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Special Issue / Dossier spécial II:
Les Humanités « post-humaines »

Le post-humanisme au cœur de la fragilité du 
monde : la pratique photographique de Kawauchi 

Rinko et les idées sur l’écologie de Timothy Morton

A partir de la deuxième moitié des années 2000, les réflexions philosophiques se sont 
orientées vers des thèmes comme « le monde éloigné de l’homme » ou « le monde d’où 
l’homme est absent ».  Un monde qui s’est détaché de l’être humain, qui s’en est séparé.  
Un monde qui continue d’exister quand bien même tout trace humaine disparaitrait.  
Nous sommes entourés par ce monde, nous en sommes pénétrés.  Nous lui faisons face 
et entendons le penser de nouvelle façon.  Il s’agit d’un monde en inadéquation avec le 
monde humain où l’homme a construit un ordre artificiel pour sa propre subsistance.  Ce 
qui est à reconsidérer ici, c’est le fait que l’ordre artificiel fragile et mouvant, distinct de 
l’ordre de la nature, repose sur ce monde-là.  Il devient patent maintenant que le monde 
qui nous entoure n’est plus uniquement séparé de l’ordre artificiel des hommes, il évolue 
peu à peu vers une perte complète de contrôle.

Ce qu’il faut citer en tout premier lieu à ce propos, c’est le changement clima-
tique et l’obligation de changement qu’il entraîne dans les sciences humaines.  Dipesh 
Chakrabarty le souligne à juste titre : « Le changement climatique a offert des débats 
passionnants concernant le post humanisme ou la nécessité de compléter l’anthropocen-
trisme habituel des sciences sociales. »1  Et l’une des origines de ces débats est Timothy 
Morton.  Comme il le fait remarquer, les changements des sciences sociales sont appa-
rus en contact avec le champ de l’esthétique.  Nous entendons, dans le présent exposé, 
donner un aperçu de la pensée dite de la «  nouvelle écologie  » à travers des travaux 
photographiques de Kawauchi Rinko, dont nous montrerons plus précisément les aspects 
écologiques, pour ensuite considérer brièvement la lecture que nous en offre Morton.

* Texte traduit du japonais par Brice Fauconnier.
	 1	 « Climate change has rekindled many fascinating debates on post-humanism or the need to 

supplement the usual anthropocentrism of humanities. », The Crises of Civilization: Exploring 
Global and Planetary Histories, New Delhi: Oxford University Press, 2019, p. xii.
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1.

Pris dans le changement climatique, nous affrontons de fait l’extension du monde de 
la nature extérieur au monde humain dans un sentiment de crainte.  Avec l’arrivée de la 
modernité, l’être humain s’est trouvé habiter dans deux mondes.  Celui construit par la 
science et la technique, le monde de l’artifice, et celui de la nature.  Deux mondes divisés 
et éloignés l’un de l’autre.  On a alors considéré le monde de l’artifice du point de vue 
de l’aliénation par rapport à la nature, d’une rupture de l’harmonie dont la possibilité de 
réunification reste à connaître.

Mais à l’heure actuelle, le changement et le réchauffement climatiques nous imposent 
de savoir si cette séparation et cet éloignement pourront demeurer tel quel ou non.  
Réchauffement, sinistres, propagation du coronavirus font partie de la normalité dans 
laquelle nous vivons, sans que nous puissions nous retrouver entièrement dans un lieu 
centré sur l’humain, nous ressentons intimement l’angoisse d’être entouré par le non- 
humain qu’est « la planète ».  Dans un article de 2019 intitulé « La planète : une catégorie 
humaniste émergente », Chakrabarty s’exprime sur ce point.

Mais avec l’accumulation de preuves suivant lesquelles la distinction nature/humain n’est plus 
viable et que les activités humaines à l’échelle mondiale pourraient contribuer à la plus grande 
fréquence des tremblements de terre, des tsunamis et d’autres désastres “naturels”, la planète 
en tant que telle est apparue comme un lieu de préoccupation existentielle pour ceux qui écrivent 
son histoire, dans ce que j’ai nommé le régime d’historicité planétaire ou anthropocénique.2

Chakrabarty soutient que la distinction entre l’humain et la nature ne peut plus tenir.  
Cela ne signifie pas qu’il y a un rapport ininterrompu entre le monde des humains et celui 
de la nature.  Il ne s’agit pas non plus de comprendre une continuité entre la culture (l’être 
humain) et la nature (le non-humain) ou de saisir un objet unique comme la « natrure-
culture ».  Ce que nous rencontrons, c’est l’immensité des étendues de la nature qui n’est 
pas en corrélation avec le monde humain, mais qui le contient plutôt comme une partie : 
le monde de la nature comme objet redoutable, comme altérité.

En fait, Chakrabarty tient sa notion de « planète », comprise comme « processus 

	 2	 Dipesh Chakrabarty, “The Planet: An Emergent Humanist Category”, Critical Inquiry 46 
(Autumn 2019), p. 4 : « But as evidence gathers that the nature/human distinction is, ultima-
tely, unsustainable and that human activities world-wide may even contribute to the increa-
sing frequency of earthquakes, tsunamis, and other “natural” disasters, the planet as such has 
emerged as a site of existential concern for those who write its histories in what I have called 
the planetary or anthropocenic regime of historicity. »
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d’extension de la dimension non-humaine », de sa lecture de la philosophie de Meillassoux.  
« Comme Quentin Meillassoux l’a souligné, la planète existe antérieurement à l’émer-
gence de toute pensée, et même de la vie, avec pour présupposé l’antériorité à toute forme 
de relation humaine au monde. » 3  Autrement dit, l’être humain habite dans deux mondes.  
Le premier construit pour sa propre existence, un monde artificiel, le second un monde 
planétaire propre à la nature dans lequel l’être humain peut exister ou non.

Une telle interprétation appellerait quelque chose de sensitif, quelque chose qui 
accompagnerait une nouvelle sensation de la nature.  La constitution d’un environnement 
artificiel détaché de la nature.  Dans cette logique, la nature se trouve sous contrôle, 
considérée comme un objet à refouler.  Mais ce à quoi nous sommes confrontés actuel-
lement, c’est une nature menaçant la survie des hommes, qu’il faut craindre, une nature 
comme altérité.

Les réflexions philosophiques actuelles au sens large se doivent de commencer par 
la sensation d’effondrement des conditions de notre vie communautaire.  Par sensation 
d’effondrement entendons celle qui nous permet de percevoir l’écroulement progressif de 
la frontière entre les mondes humains et naturels.  Notre perception par laquelle le monde 
est en changement continu.  Quelque chose en rapport avec la question de la liberté.  Les 
libertés de penser, de représentation, d’expression : elles se ramènent toutes à la liberté 
d’affronter et de toucher le réel en passe d’être révélé durant l’effondrement.  Et tout ceci 
entretient également un lien avec les théories de la représentation des arts au sens large.

2.

Nous touchons à cet égard au monde compris comme planétaire qui s’étend au-delà 
du monde des humains.  Ce qui est requis à présent, ce sont les conditions de constitution 
des possibilités pour une pratique nouvelle et libre dans le domaine des idées et de la créa-
tion.  À cette fin, il faut se débarrasser systématiquement de la cage des anciens modes 
de représentations et répondre à la nécessité de s’en défaire.  Un mode d’expression, sur 
lequel je voudrais m’attarder, peut ici nous servir de clef : les photographies de Kawauchi 
Rinko.  Plus précisément une photographie publiée dans le quotidien The Guardian le 
10 mai 2020.  Onze photographes du monde entier furent invités à soumettre un cliché 
portant sur leurs impressions lors des confinements au niveau mondial suite à la diffusion 
du Coronavirus.  Celui de Kawauchi représente une scène dans une arrière-cours dans 
laquelle sa fille de trois ans, à a recherche d’insectes, se trouve enveloppée de la lumière 
pâle et diaphane du soleil provenant d’un endroit en hauteur et de biais, en compagnie 
du fils d’un ami.  Au Japon, l’état d’urgence a été déclaré le 16 avril, mais ce cliché a été 

	 3	 Ibid., p. 25.
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pris dix-sept jours auparavant.  À propos de cette photographie, Kawauchi écrit : « Les 
enfant sont pour moi la métaphore du futur ; je souhaite que le futur soit enveloppé par 
la clarté et la lumière. » 4  Elle a de cette manière visualisé le futur.  La lumière d’arbres 
et de soleil.  Il ne s’agit bien sûr pas seulement de rendre visible naïvement le quotidien.  
Le domaine tissé par le plan du quotidien saisit pour ainsi dire cet instant ouvert dans 
l’interstice du quotidien.  De l’autre côté de l’ouverture, on trouve peut-être un futur à la 
dimension radicalement différente de ce moment précis, les enfants inondés du soleil et 
de l’air émis par les arbres, s’ébaudissent, nous invitant peut-être à entrevoir un bout du 
monde du futur à l’encontre de la rigidité de notre monde quotidien (Figure 1).

Lors d’une interview donnée à un numéro spécial du magazine de photographie IMA, 
Kawauchi exprime son sentiment de désaccord tout à fait directement concernant la cri-
tique de son propre travail le qualifiant de « quotidien ».

Pour le quotidien on voit beaucoup de sujet pris de près, alors c’est comme ça qu’on me classe, 
mais...  Pour moi, l’objet que je saisis n’a pas tant d’importance.  Plus que le sens d’un seul cli-
ché, ce serait ce qu’on voit suivant la composition qui est important.  En ce sens, j’ai conscience 
de photographier de l’abstrait.5

L’importance donnée à la composition ne vient-elle pas, chez Kawauchi, d’un pari sur 
ce qui se révèle dans les interstices, les béances, les failles du monde dont elle s’entoure ?  
Par composition chez elle, il ne faut pas entendre le fait de soumettre le réel à l’intention 
(l’opération d’attribution du sens) d’un auteur préexistant à l’action de représentation par 
une action artificielle.  Pas plus d’une manipulation sous forme de construction tout aussi 
artificielle pour l’intériorité du soi ou de l’expression personnelle.  N’est-ce pas plutôt 
une composition qui révèle le monde en soi comme espace donné par la nature à travers 
la faille du monde des hommes apparue dans le « quotidien », lors de l’acte fortuit de la 
prise d’un cliché, sans rapport avec une intention arbitraire provenant de soi ?  Le quoti-
dien du monde des hommes est sans cesse en prise avec la crainte de la nature, il en est 
imprégné, et ses œuvres photographiques montrent avec soin la sensation réelle que le 
quotidien du monde humain devient possible dès lors qu’il frôle l’effondrement.

Les confinements durant le Coronavirus ont ceci de paradoxal que l’arrêt des activités 
quotidiennes dans le monde sont devenues quotidiennes.  Parmi les photographies d’un 

	 4	 https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/may/10/through-my-lockdown-lens-11- 
leading-photographers-capture-their-confinement

	 5	 川内倫子「いのちの行方と来し方を訪ねて─『うたたね』から『Halo』へと続く思惟」、
『IMA』、二〇一九年、二九号、p. 53。Kawauchi Rinko, «  Traces et passé de la vie : pensées 
continues de “Somnolence” à “Halo“ », IMA, 2019, n° 29 p. 53.
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Figure 1
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Figure 2

Figure 3
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numéro spécial du Guardian, figure par exemple un cliché d’un caddie vide abandonné 
dans un espace sans personne, ce qu’on peut qualifier d’œuvre figurative d’un quotidien 
à l’arrêt.  Par contraste, celles de Kawauchi nous montrent un quotidien à l’arrêt pouvant 
évoluer de nouveau, des œuvres qui nous laissent imaginer par cette évolution un monde 
radicalement différent du monde des hommes préservé avant le Coronavirus.  Ce ne sont 
cependant pas nécessairement des œuvres affichant un complet optimisme.  Ce serait un 
futur précédé d’une coupure radicale, dans lequel il sera possible de vivre suivant une 
transformation gigantesque dont nous n’aurions aucunement fait l’expérience jusqu’ici.

3.

Dans cette optique, Kawauchi écrit la chose suivante.

La crise du Coronavirus m’a rappelé l’accident de la centrale de Fukushima 9 années auparavant.  
À cette époque, j’habitais à Tokyo et après l’accident personne ne put sortir.  Bien qu’aujourd’hui 
la situation soit différente, j’ai senti que le monde où j’habitais avait grandement changé.6

L’accident de Fukushima est la conséquence du grand tremblement de terre de l’est 
du Japon, mais il a aussi ouvert une faille dans le monde.  Ce n’est pas uniquement la 
destruction physique de la centrale nucléaire ou la diffusion des radiations.  C’est un évé-
nement qui a ébranlé et détruit les conditions de construction du monde sur lesquelles 
les artefacts des hommes reposent.  Nous ressentons de fait les effets de l’existence 
de la nature que nous avons ignorés jusqu’ici.  La fragilité de la frontière entre mondes 
de l’homme et de la nature apparaît alors clairement.  Ce que signifie le changement du 
monde, ce n’est pas uniquement le changement du monde lui-même ; il s’agit plutôt des 
changements et de l’effondrement des paramètres fondamentaux qui régissent la for-
mation du monde humain.  De plus, cet effondrement s’est produit de lui-même, hors 
des artifices et de la volonté des hommes.  On ne peut ainsi pas ne pas penser le monde 
comme un lieu redoutable, dans lequel il devient impossible aux hommes de réaliser 
quelque chose de stable.  Le monde où se sont installés les hommes s’éloigne radicale-
ment de leur volonté, de leurs souhaits, de leurs prévisions.  Et l’homme comme partie de 
toute la création n’a d’autre existence que fragile et éphémère dans un tel monde.

On peut dire que le recueil de photographies Lumière et Ombres publié en 2014 a saisi 
les présages de la progression de la destruction du monde après le grand tremblement de 
terre de l’est du Japon.  Il contient des clichés pris en avril 2011 à Ishinomaki, Onagawa, 

	 6	 https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/may/10/through-my-lockdown-lens-11- 
leading-photographers-capture-their-confinement
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Kesennuma et Rikuzentakata.  Ils montrent des débris dispersés encore présents mal-
gré la destruction des zones d’activités humaines qui s’y étendaient jusqu’au séisme et 
au tsunami du 11 mars.  Les plans sont peu chargés de la signification de la misère due 
au séisme.  En dépit des restes d’objets éparpillés, on a une impression de légèreté, de 
transparence d’une pureté de l’air flottant dans le calme des lieux.  Quelque chose comme 
la délivrance des entraves du monde des hommes qui s’y trouvait jusque-là, un sentiment 
d’air libre (Figure 2).

Dans la postface de ce recueil, Kawauchi s’exprime ainsi.

Pas un bruit, seuls des morceaux des professions qu’occupaient les gens amoncelés sur le sol, 
et le ciel semblait immense.  Un court moment immobile dans cet endroit, je pensai être une 
si petite existence que le vent allait m’emporter, mais j’étais aussi sûre de la sensation de mon 
corps me tenant debout là.
Juste exister là.  Pour éprouver ça je pensai que ce dont j’avais besoin était du calme.  Et ça, ça 
s’accompagne d’une sorte de frayeur.7

Nous qui avons vécu les séismes, avons certainement dû songer à la fragilité des 
machines fonctionnant sans heurt ou des immeubles dits solides qui constituent la base 
de l’espace social humain.  L’impression de l’air calme et de la tranquillité qui parcourt ce 
reste de gravats d’objets qui naguère fonctionnaient et des lieux où la vie et les métiers 
des hommes se trouvaient.  Elle se ressent presqu’agréablement, par transparence.

Les choses qui jonchent le sol après la destruction des productions humaines ne 
sont guère le fruit des chimères des hommes, mais l’existence réelle d’objets détruits.  
Le monde de la nature continuera de manière étonnante, quelles que soient les destruc-
tions du monde de l’artificiel.  Afin de prendre conscience de ce qui subsistera une fois 
ce monde détruit, afin de ne pas oublier et de ne pas en faire rien, il nous faut donner 
des formes à ces choses qui jonchent le sol, leur trouver des mots.  Quand le quotidien 
reprendra ses droits, les gens oublieront ce qui s’est passé, et ce qu’ils ont dû voir au sein 
du désastre.  Ils feront comme si rien ne s’était passé.  Quand le quotidien reprendra ses 
droits, que les gens se lèveront au sein du désastre, oublieront-ils qu’ils y ont assisté ?  
Feront-ils comme si rien ne s’était passé ?  Pour ne pas oublier, il ne nous reste plus qu’à 
en faire des œuvres, ou bien des mots.

Mais pour l’exprimer et mettre des mots, il est indispensable de prendre conscience du 
désastre qui s’est déroulé dans le lieu réel et de travailler à une réflexion sur cette question.

Peut-être que cette sensation d’espace transparent flottant à la suite des effondre-

	 7	 川内倫子『光と影』、スーパーラボ、二〇一四年。Kawauchi Rinko, Lumières et Ombres, 
Sūpārabo, 2014.
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ments est-elle causée par un effondrement provenant d’un endroit plus profond encore 
que le niveau des choses détruites en elles-mêmes.  Quelque chose qui s’accompagne 
donc d’une sorte de frayeur.  Pourquoi avoir peur ?  L’impression de transparence se 
trouvant dans la photographie de Kawauchi ne vient-elle pas du fait que les présupposés 
mêmes de notre pensée et de notre sensibilité ont été détruits, présupposés qui fondent 
le monde humain dans son rapport avec le monde de la nature ?

Et pourtant, plongée dans cet espace, Kawauchi se tient sur son corps, capable de 
sentir sa propre vie.  La frayeur, cela signifie pour nous de saisir la frayeur due à notre 
prise de conscience de la fragilité du monde dans lequel nous vivons.  Et cette fragilité 
n’est pas juste locale ou particulière au séisme dans un lieu nommé Tōhoku.  Elle est 
d’échelle mondiale, planétaire.

4.

Lors d’une interview donnée en 2018, Kawauchi précise sa pensée à ce sujet.

Je donne beaucoup d’importance à la cohésion de nombreux éléments afin de créer une cer-
taine atmosphère.  Ce n’est pas un simple portrait, ce sont des éléments comme le paysage 
ou des détails infimes, ou bien des ambiances, le ciel, l’air.  Ça a à voir avec le côté mystérieux 
de la création, mais pas seulement, c’est ce qui influence aussi la façon d’exprimer mon état 
d’esprit, le temps qui s’écoule, la fragilité de la vie.  Tout ça, ce sont des représentations méta-
phoriques, sur des choses qui nous disent combien notre monde est fragile.8

Et ce qui va avec l’éphémère ou la fragilité, le mystérieux, l’étrange qui constituent la 
recherche de Kawauchi, voilà les bases de ses œuvres photographiques.  Les sensations 
de l’éphémère et du fragile se trouvent déclenchées par ce qui inspire la crainte concer-
nant les étendues du monde dans lequel nous nous sommes installés et l’extension de ce 
qui dépasse notre existence.  Nous rencontrons ce qui nous est étranger, et ce avec quoi 
nous avons une relation réciproque (Figure 3).

Kawauchi parle ainsi de sa méthode.

Au moment où je prends un cliché, je ne réfléchis pas, je me fie à mon intuition.  À trop réflé-
chir, ça devient fastidieux et ce n’est pas bon.  Ça empêche l’apparition de ce qui est surpre-
nant.  Quand je suis parvenue à prendre une photographie, je dis juste « merci » et je continue.  

	 8	 Sean O’Hagan, “Sympathy with small things: the luminous fragility of Rinko Kawauchi”, in 
The Guardian, October 26, 2018. (https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/oct/26/ 
rinko-kawauchi-taylor-wessing-photographic-portrait-prize-national-portrait-gallery)
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C’est par la suite que je compile, que je donne un sens à mes œuvres.9

Ce à quoi touche Kawauchi, c’est un lieu où différentes choses apparaissent, où elles 
se rencontrent.  Un lieu qui s’ouvre sur une relation de réciprocité, qu’on ne peut sai-
sir si l’on réfléchit trop.  Un lieu appartenant au domaine des sensations.  L’intuition de 
Kawauchi nous fait entrevoir que le domaine des relations réciproques ainsi ouvert se 
trouve quelque part hors de portée des réflexions des hommes.  Ceci fait écho à une 
phrase de Morton : « Plus que dans un endroit qu’ils ont créé, les hommes découvrent 
qu’ils existent à l’intérieur d’une multitude d’espaces lointains et gigantesques. »10  Quand 
nous pénétrons dans ce domaine, nous ressentons l’indécision temporelle de la réalité de 
notre monde.  Nous ressentons ce qui est indécis en nous-mêmes, au sein de l’indécision 
du monde qui en constitue la condition.

Ce qui importe ici, c’est que Kawauchi et Morton comprennent l’effondrement du 
monde comme la fragilité du monde au moment même où il se produit, qu’ils l’entre-
voient, le vivent et l’expriment.  Ce dont se rappelle Kawauchi lorsqu’elle mentionne 
« la sensation que le temps s’écoule », c’est que le domaine des relations réciproques est 
éphémère.  Tout passe sans jamais s’arrêter.  Le domaine ouvert des relations réciproques 
est instable.  De la même manière, Morton touche aussi à l’éphémère et à la fragilité de 
domaines tel que la relation de réciprocité entre des objets.  Il déclare ainsi : « Pour que 
les objets existent, ils doivent être fragiles. »11  Pour Morton, les objets sont fragiles en ce 
sens que les domaines desquels ils sont issus sont inquiétants et mystérieux.  Il nomme 
cela le « domaine de l’esthétique » et le décrit comme « ce que produit la mort ».  « On 
réalise que les objets qui nous entourent sont sans cesse morts.  Il en est ainsi même si 
on leur redonne vie à l’aide de nouveaux exemplaires. »12  Être fragile n’est pas seule-
ment représenté dans un lieu écologique en lui-même.  Les éléments qui surgissent et 
se regroupent sont aussi fragiles, incomplets.  Au sein de ce lieu, de nombreux éléments 
coexistent sans être unifiés dans une totalité unique.  À ce niveau, la sensation du réel de 
Kawauchi fait écho à la « dimension esthétique » de Morton.  Dans la pensée de Morton, 
il s’agit du vide.  Le vide est un concept bouddhique et Morton s’inspire de nombreuses 
réflexions bouddhistes pour développer sa propre pensée.  D’après son interprétation, le 
vide désigne « une légère sensation d’ouverture et d’illusion des objets. »  Ceci signifie 
que le domaine de l’écologie ne correspond pas à une entité prédéterminée, il a pour 

	 9	 Ibid.
	 10	 Timothy Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, New York: Columbia 

University Press, 2016, p. 11.  Sombre écologie, Logique pour une coexistence future.
	 11	 Timothy Morton, Realist Magic: Objects, Ontology, Causality, Ann Arbor: Open Humanities 

Press, 2013, p. 188.
	 12	 Ibid., p. 188.
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particularités l’éphémère et l’indécision du domaine de l’ouverture.  Un domaine de sen-
sations qui dépasse la compréhension conceptuelle.13

L’indécision.  De là, nous pressentons les changements du monde.  Mais cela ne 
signifie pas simplement de voir le monde connu tombé en morceaux.  Ça veut dire pouvoir 
ressentir enfin le réel du monde jusqu’ici inconnu tant qu’il était saisi par une représenta-
tion du monde qui se limitait à celui déjà existant.  Les choses cassées ne reviennent pas 
à leur état original.  Qu’elles continuent à marcher de travers n’empêche pas le monde 
de fonctionner.  Maintenant qu’elles le sont, nous faisons face à un réel différent de celui 
du monde où nous n’aurions pas eu à éprouver leurs défauts avant qu’elles se trouvent 
endommagées.  Sur cette question, Morton s’exprime ainsi.

Grâce à l’éveil écologique, tu fais l’expérience de ce qui détraque et détruit ton monde, mais 
c’est précisément dans la mesure où ceci déborde du cadre anthropo-normé suivant lequel 
l’intégralité des objets et nous-mêmes comprenons notre monde.  On sait par exemple qu’à 
cause de la fonte des calottes glacières surgissent toutes sortes de faits imprévisibles, des 
émanations de méthane, des bases de l’époque de la guerre froide.  Mais cela ne concerne pas 
seulement des choses enfouies ou cachées loin sous le sol, ça se passe également pour les 
pensées et les suppositions présentes au plus profond de nos âmes.
De fait, l’homme s’aperçoit de quelque chose de profond à travers ces disfonctionnements, à 
savoir que la notion de monde en soi (un monde sans accros et complet) est en train de se dislo-
quer.  Et il est impossible de le reconstruire, parce que le concept de fonctionnement sans heurt 
ni débordement est lui-même défini de manière anthropocentrée.  Les mondes ne sont pas ainsi 
faits.  Et ceci veut dire que nous avons transformé notre idée du monde.  Le monde est en l’oc-
currence tel cette couverture en forme de mosaïque dépenaillée et trouée qui ne commence ou 
ne finit pas tout à fait selon un horizon défini ; les horizons temporels et spatiaux étant d’ailleurs 
tout autant marqués de trous et de flou.14

5.

Morton affirme donc dans le réveil écologique qu’on peut découvrir un horizon 
constellé de trous, ambigu, spatial autant que temporel.  Cet horizon ne serait-il pas à 
trouver dans la faille ouverte au sein du monde quotidien ?

Dans un essai intitulé « Buddhaphobia », Morton déclare : « Dans mon monde existe 
un trou étrange. » « Juste un trou qui s’est ouvert.  Un trou entre le Sujet et ce qui n’est 

	 13	 Ibid., p. 223.
	 14	 Timothy Morton, Humankind, Verso, 2017, p. 92-93.
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pas le Sujet. »15  Cette remarque ne désigne pas nécessairement l’expérience de trous 
comme les phénomènes physiques, produits par l’air ou la lumière, la circulation de la 
chaleur.  Pas plus qu’un orifice dans un mur ou un plafond, ou bien des objets réels comme 
des failles dans des édifices, des digues voire des fenêtres.  En guise de faille, elle existe 
plutôt au sein du monde lui-même, dans le tissu du monde préétabli des hommes, autre-
ment dit elle apparaît dans le domaine de l’esthétique, antérieur à l’existence des objets.  
La faille qui pénètre le monde des hommes révèle sa profondeur, à savoir, un monde qui 
s’éloigne de celui des hommes, le réel du monde planétaire.

En un mot, on peut dire que le « trou » de Morton s’apparente à quelque chose qui 
existe dans un lieu éloigné des pensées et de la sensibilité des hommes cloisonnés dans 
leur relation à la logique quotidienne et enfermés dans sa cage.  Il n’est donc pas exagéré 
de dire que cette existence, suggérée par l’horizon d’espace et de temps chez Morton, 
ne s’offre qu’à ceux qui ont éprouvé dans leur corps et leur esprit l’effondrement de la 
logique du monde quotidien.

La nature à la fois comme existence que l’on peut sentir au-delà de la faille, et comme 
existence à craindre.  Je pense que ce sont là les conditions de notre vie, la peur qui 
sert de soutien ; autrement dit, cette nature nous montre la vacuité du monde, vacuité 
que nous pouvons sentir pour la première fois à la manière d’une découverte en nous 
retrouvant loin des contraintes du monde humain, seuls et libres dans un lieu sans rien 
et entièrement neuf.  Je pense qu’il s’agit du thème qui parcourt l’œuvre de Kawauchi 
depuis son premier recueil : Somnolence.  On y sent s’étendre un certain espace évasif et 
empli d’équivoque, par exemple, au-delà de la cuillère pleine de bulles blanches ressem-
blant à de la bouillie de riz, ou bien, au-delà d’une terrasse sur un toit qui fait l’arrière-plan 
pour une petite fille faisant des bulles de savon.  J’y trouve ce que la crainte transmet 
de l’énigme du monde inatteignable dans cet endroit où l’on se sent paisible.  En fait, ce 
qui parcourt les photographies de Kawauchi de Somnolence à Gardien en 2020, c’est, en 
préservant cette spatialité d’une nature redoutable, bien plus que les détails de chaque 
événement qui s’y produit, le fait de les faire flotter en éparpillements et de nous en pré-
senter le processus créatif à travers ses œuvres sous la forme d’une rencontre.

Masatake Shinohara

	 15	 Timothy Morton, “Buddhaphobia: Nothingness and the Fear of Things”, in Marcus Boon, Eric 
Cazdyn and Timothy Morton, Nothing: Three Inquiries in Buddhism, Chicago: University of 
Chicago Press, 2015, p. 204.  “Buddhaphobia: le néant et la peur des choses”, in Marcus Boon, 
Eric Cazdyn, Timothy Morton, Rien : trois pistes de recherches sur le Bouddhisme.
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