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まちの記憶と都市・建築―東日本大震災から 10 年―
Memory of Lost Communities and Building; the 10th Anniversary of the Great East Japan Earthquake 牧 紀男

1. 建築・都市とアイデンティティー

東日本大震災から 10 年が経過した。二度と同じ被害を繰り返さない安全なまちを
つくるため、まちは高台・盛土の上に再建された。そして再建されたまちには被害
の痕跡は残されていない（写真１、2）。一方、災害の悲惨さ、学んだ教訓を次の世代、
さらには他の地域の人に「伝える」ための施設が、今は人が住まなくなった沿岸部
に整備されている。岩手・宮城・福島の各県に一つ、国立の「復興祈念公園」が整
備され、こういった施設は追悼の施設であると同時に教訓を伝える施設となってい
る。それ以外にも各地に「震災遺構」の整備が行われており、南三陸町の災害対策
庁舎の遺構（写真３）は、被災した建物を残すことで津波の被害の恐ろしさを伝え
ている。
被災した建物があまり残されていないのは、災害の辛い経験を思い出したくないと
いう地域に住む人々の強い思いを反映したものであり、被災していない人がとやか
く言うものではない。東日本大震災後に多くの遺構が取り壊されたのは、震災の教
訓を伝えることの重要性ということを「災害直後」から外部の人間が言ったことが、
その一因であると個人的には思っている。過去の事例から見ても震災の教訓を伝え
るということを、被災した人を意識しはじめるのは震災から５年以上が経過してか
らのことである。阪神・淡路大震災では、数年間は調査に行った時に「思い出した
くない」のでとよく言われた。このことは自分が肉親を失ったときのことに置き換
えれば理解できると思う。「喪の仕事」

1

ということが言われるように、大切なもの
を失ったことを自分なりに解釈するためには長い時間を必要とする。そして、その
ことについて他人からとやかく言われることを好まない。
人の命については、そうなのであるが、都市・建築を研究・扱う立場から気になる
のが被災する前のまちの記憶ということである。再建されたまちには、被災の痕跡
だけでなく 2011 年 3 月 11 日以前のまちの記憶もあまり残されていない。先ほど
の南三陸町の災害対策庁舎は被災の状況を伝えているのであるが、周囲が盛り土さ
れた結果、現在の「窪地」が再建される前のまちの「地面の高さ」を伝えることと
なっている（写真４）。

1. 小此木啓吾、対象喪失一悲しむということ一、中
公新書、1979

写真１　災害直後の陸前高田のまち（2011 年 4 月） 写真２　盛り土の上に再建された陸前高田（2021 年 3 月 10 日撮影）
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被災したまちの記憶ということを考える時にいつも思い出すのが建築人類学者の佐
藤浩司の言葉である。10 年以上前のことであるが、インドネシアの津波で被災し
た地域を一緒に調査する機会を得た。正確な表現は思い出せないのであるが、災害
で全ての「モノ」を失ってしまって大丈夫なのか、自分の寄りどころ、自分を理解
すべがなく、アイデンティティー・クライシスを起こすのでは、といったことを言っ
たのを覚えている。そういうふうに災害を見るんだと驚いた記憶がある。
佐藤浩司を知らない若い人もいると思うので、関連しそうな文章をひっぱってみる。

「建築人類学という学問は、この文化として存在する住まいと、その文化をになう
社会や人間の関係についてあきらかにすることをめざしています。住まいをとおし
て、社会や人間の本質にいくらかでもせまることができれば、住まいは、よりよい
社会や人間へ向かう道しるべを、私たちのまえにさししめしてくれるに違いありま
せん。」（シリーズ建築人類学＜世界の住まいを読む＞刊行にあたって）
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「現代家庭における「物」の最も重要なコンテンツとして個人の「思い出」を位置
づけ、「思い出」にまつわる多方面の知見と可能性をあきらかにするための研究会
を組織する。」（ユビキタス社会の物と家庭にかんする研究会「思い出」はどこに行
くのか？）

3

　

2. アイデンティティー・クライシス　－ houseless/homeless －

住まいや「物」の中に人間・社会の関係を見出してきた佐藤は、災害で「モノ」を
失うことのことを、人・地域が、社会との関係性を失うこと、と解釈したのだ。そ
して、自分を同定する座標としての住まいや物が無くなったなかで、どのように自
分というものを定置するのか、自分を identify できず、アイデンティティー・クラ
イシスに陥るのではと考えたのだと思う。自分が生きてきたことの証としての家や
物、写真を失い、さらには周りの風景も変わってしまい、また肉親や知人もいなく
なったら誰が自分を自分だと証明してくれるのか、というまさに SF 映画で出てく
るようなことである。喪の仕事も重要であるが、もう一つの問題として、住まいや

「物」も失った上にまちの姿が全く変わってしまって被災地に住む人はアイデンティ
ティー・クライシスに陥らないのかが心配になる。
2021 年度のアカデミー賞作品賞を受賞した「ノマドランド」は、古いバン（車）
に住み、季節ごとにいろんな場所で仕事をし、移動をつづける女性の物語である。
映画の中で彼女が言った「私は houseless だけど homeless ではないのよ」という
言葉が印象深かった。彼女が元々住んでいたのはエンパイアという名前の企業城下
町で、不景気の影響（おそらくリーマンショック）で工場が閉鎖され、彼女もその
町を離れたのだが、そこには前住んでいた家があり（所有権は定かではない）、そ
の家から見る風景が彼女にとって大切なものとして扱われている。その家が彼女に

 3. ユビキタス社会の物と家庭に関する研究会、「思
い出」はどこにいくのか？、みんぱく共同研究会、
http://www.yumoka.com/、2021 年 9 月 24 日閲覧

2. 佐藤浩司、シリーズ建築人類学＜世界の住まいを
読む＞刊行にあたって、佐藤浩司編、住まいをつむ
ぐ、p4、シリーズ建築人類学；世界の住まいを読む
①、学芸出版社、1998

写真３　南三陸町災害対策庁舎（2021 年 3 月 9 日） 写真４　南三陸町災害対策庁舎（2011 年 4 月 20 日撮影）
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とっての home なのだ。また古いバンが壊れて修理に持って行った時の場面では、
修理工場で、古いし・修理費用を考えると直してもね、と言われた時に、物理的に
は古くても自分の古いバンにはたくさんの思い出が詰まっているんだ、というよう
なことを言う。彼女にとっては車が・も home なのかもしれない。

「私は houseless だけど homeless ではないのよ」ということは、物理的な家（house）
はもたずに放浪生活はしているが、思い出の街の家（home）、思い出の車（home）
はあると彼女は言っているのである。ノマドランドの主人公の女性の視点から見る
と、災害で住まいや「物」を失い、さらに風景まで変わってしまうと home を失っ
たこと、homeless になるということになる。そういった意味で、災害で住まい、
思い出の物、さらには復興の過程で風景までも失うことは houseless ではないけど、
homeless という状態をつくり出してしまっているのかもしれない。
建築や都市をデザインするときには、地域の思い出とでもいうべき地域の文化、個々
人の思い出を手掛かりにするのは、建築・都市に関わる者からすると、あまりにも
当然のことであり、思い出を喪失することがアイデンティティー・クライシスを引
き起こすのではということまでは思いが至っていなかった。しかし、東日本大震災
後、津波で失われた街に非常に関心ももった建築家もいる。槻橋修は「東日本大震
災復興支援「失われた街」̶LOST HOMES̶模型復元プロジェクト」を積極的に
推進する。このプロジェクトは１／５００の縮尺の白模型を被災した地域に持ち込
み、地域の人々と一緒に模型に記憶を書き込み、震災前の地域の模型を復元すると
共に思い出を収集していくものである。槻橋は「失われた街が湛えていた豊かな日
常を想い、街への追悼を行わなければならないと感じました。このプロセスを通し
て、私たちも、被災地の皆様も、街の再生へ向けて第一歩を踏み出せるのではない
かと思いました」

4

と書いており、失われた都市・建築に対する喪の仕事がその背景
にはあるのであるが、それだけでなく、このプロジェクトはそこに住んでいた人々
のアイデンティティー、home を守るという重要な意味があると考える。

3. 記憶の中のまち

　個々人の思い出を集める試みに対して、疑問として呈されるのは、そんなことは
市史や町史、古い地図を見れば分かることをなぜわざわざ収集するのか？というも
のである。確かに史料に当たれば書いてあるが「書かれていること」と「知られて
いること・認知されていること」は違う。東日本大震災の被災地には、明治・昭和
の三陸津波、チリ地震でここまで津波が来たということを示す碑は至る所に残され
ており、古い史料にはその悲惨さ・大変さが文字だけでなく絵画でも残されている。
しかし、我々は海の近くに街を築いてきた。果たして過去の津波の歴史をどれだけ
の人が知っていたのであろうか。「資料として存在する情報」と「我々が認識して
いること」とは別のものであり、槻橋が集めているのは人々がどのようにその街を
認識していた・いるのかという情報であると理解し、素晴らしい取り組むだと思っ
ている。
　「失われた街」模型復元プロジェクトは多くの街で実施されており、岩手県だけ
でも集めた思い出（「つぶやき」）の数は６万５千以上にものぼる。「つぶやき」と
いうのは「須賀町に小さな神社があり、赤い鳥居があった。大槌の御神輿は、町内
を回ってから川に入る。（末広町　70 代　男性）」というもので、「失われた街」模
型復元プロジェクトのホームページ（https://losthomes.jp/tsubuyaki/）からも見
ることができる。個々人それぞれの思い出は、個人が自分を定位（identify）する
上で重要なものである。しかし、建築・都市について考えようとすると、集落全体、
市町村、岩手県の被災地域全体について、どのように捉えられていたのかというこ
とを知る必要がある。そのためには全ての「つぶやき」を読んで整理する必要があ

5. 志手壮太郎、東日本大震災の住民証言と地域空間
特性に関する研究―「記憶の街ワークショップ」（岩
手県）のデータを用いて―、京都大学大学院工学研
究科建築学専攻修士論文、2021

4. 企画・構想：槻橋修＋神戸大学槻橋研究室、失わ
れた街模型プロジェクトとは？、https://losthomes.
jp/about/、2021 年 9 月 30 日閲覧
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り、それはすごく大変な作業となる。
　志手壮太郎がコンピューターを用いてテキスト・マイニングする方法で、この課
題に取り組んだ。

5

大きな被害を受けた大槌町町方地区で都市・建築のデザインを
考えるときに、まず知りたいのは「どんな地域なのか？」ということである。「つ
ぶやき」を統計的に分析すると地域の特徴を分類する図を描くことができる。この
図（図１）から「町方」は「まち」という位置づけをもつ地域あるということが分
かる。次に知りたいのは、どんな営みが行われてきた場所なのかということである。
頻繁に出てくる単語と単語相互の関係性（共起関係）を分析すると、町方地区を特
徴づける「つぶやき」が抽出できる。

「小鎚神社の神輿が大槌祭りの時には小鎚川に入る」「大槌川は鮭で有名なため、「鮭
川」と呼ばれている」「湧水の利用やコミュニティー形成は昔から存在していた」「夏
は大町公園の池で遊んだり海に行ったりして遊んでいた」「小鎚の堤防沿いを歩い
て白石の漁港まで散歩した」
　都市や建築を考える上で手がかりになりそうなキーワードがたくさんでてきてい
るが、「地図上でどの場所が重要なのか」ということも知りたくなる。数多くの思
い出が存在する場所を抽出して示すこともできる（図 2）。多くの証言がある御社
地公園周辺は、どんな場所なのだろうか？「御社地の北側の道路はタイル張りに舗
装されており、向かいにはお社や松の木、津波祈念碑、佐々木クリーニングがあっ
た。ふれあいセンターは予約が困難なほど毎日利用されていた。成人式の二次会に
も使われており、出会いの場ともなっていた。図書館やカネマンパチンコもよく利
用されていた。さらに夜店も多く出ている。夕方市も開催されている。バイパスが
出来る前は 45 号線の交通量が多く騒音や振動の問題がみられた。またパチンコ屋
前までよく冠水していた。」ということになる。

図１　コレスポンデンス分析による被災地域の地域類型
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4. 記憶を集めた後

　災害前の街の姿を残すことは大事だ、記憶を集めることは重要だ、アイデンティ
ティー・クライシスが心配だ、模型復元プロジェクトには喪の仕事という側面もあっ
た、ということを書いてきた。東日本大震災の被災地では 10 年が経過、復興の工
事はほぼ完了し、これからどうしていくのかということを考え、たどりつくのが集
めた記憶を活用する「この経験を伝えていかなくては」ということである。しかし、
私は伝えていく、ということについてはかなり悲観的である。記憶というのは俗人
的なものであり、その人が居無くなれば消えてしまうものである。また「資料」や

「史料」として残したところで、それが活用されるかどうかは定かではない。
　　東日本大震災後、若い研究者が東日本大震災を対象に博士論文をまとめ、本も
出版されている。内容は素晴らしいのであるが、最後あたりに「伝えていかなくて
は」というような感じの文章が出てくるとちょっと待てと思う。若い研究者は、お
そらく東日本大震災が起こるまでは災害に関心が無く、東日本大震災をきっかけに
災害の研究を行うようになったのだと思う。まさに自分が「伝えられた」人である。
なぜ災害の研究を行うようになり、次の世代に伝えていかないと思うようになった
のか、そのきっかけはなんなのかということをしっかりと考える必要がある。その
ことに「伝えていく」ということの鍵がある。この質問を若い研究者にした時、昭
和の定住地が面白いと思ってという答えがあった。これは重要なポイントだと思う。
震災についての何か興味深いモノを残しておくと、人は関心をもつということであ
る。震災について何か興味をもつようなもの、疑似餌をぶら下げて、誰かが食いつ
いてくれるような仕組みを上手く残していくことが「伝える」という取り組みを続
ける上で重要な気がする。

図２　証言から見る大槌町町方地区（まち）を特徴づける場所



139

Memory of Lost Communities and Building; 

the 10th Anniversary of the Great East Japan Earthquake

 Norio MAKI

写真５　石巻市相川の昭和三陸津波後の再定住地（「集団地」）




