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論　文

高橋和巳の知識人論
―「わが解体」まで―

はじめに
　1966年、高橋和巳は「朝日ジャーナル」に２年

間連載した『邪宗門』を刊行し、小説家としての

仕事に一区切りをつけた。翌67年６月、高橋は中

国文学の師である吉川幸次郎の後継者として京都

大学文学部に着任する。これは、創作に重きを置

いた生活から学問に専念する覚悟を決めたことを

意味する。この決断に至るまでのいきさつを書き

記した「楽園喪失」（1967）からは、Ｈ氏〔埴谷

雄高〕の言葉が最終的に高橋の背中を押したこと

が分かる。もっとも、高橋の京都行きは、必ずし

も周囲の人々すべてに受け入れられたわけではな

かった。文学の同人はそれに反対し、和子夫人は

自身も京都に戻ることを拒否してフランスへ留学

している。周りはともかく、書生のような生活を

送ったと述べているように、学問しなおすことを

高橋が自ら選んだことは間違いないところであろ

う。この決断は、結果的に高橋の行く末を大きく

変える分岐点となった。

　学問への専心を決めた高橋の意に反して、京都

大学は喧騒につつまれる。1969年１月、京大闘争

が本格化する（1）。１月 31 日、高橋は京大文学部

第一講義室でおこなわれた学部長および教官と学

友会との団交に臨み、席上で全共闘支持の所信表

明を行った。その結果、高橋は教授会で孤立。さ

らに、教員としての教育・研究に従事しながら、

寸暇を惜しんで学生運動家との対話や団交に応じ

る生活は、高橋の身体を蝕んでいった。高橋自身、

運動に関わったことによる過労が病の原因である

ことを自覚しつつも、癌に侵されていることは長

く知らされずにいた。

　京大闘争に関わった体験を総括したルポルター

ジュが、1969 年６月から 10 月に発表された「わ

が解体」である。高橋の作品は、実体験を仮構し

たものや題材を調べ上げて書かれたものが多い。

硬質な文体が特徴であるその作品群のなかで、「わ

が解体」は高橋自身が直に体験した一連の出来事

が率直な筆致でつづられており、稀有なテクスト

となっている。高橋の気負いが投影されていると

はいえ、高橋の学問や創作、現実との関わりが昇

華されて生み出されたものといえよう。

　高橋が批判を突きつけたのは、学問的にも敬意

を払う教授陣であり、中には直接教えを受けた人

物もいた。高橋が造反したのは、京大闘争への教

授会の対応を見て、積み重ねてきた学問的研鑽が

そこに生かされていないと感じたからであった。「わ

が解体」発表後、1970年３月に高橋は京都大学を

辞職する。その後、闘病生活のかたわら、季刊同

人雑誌「人間として」を小田実・開高健・柴田翔・

真継伸彦らと創刊したほか全共闘運動をめぐる対

談や講演をこなしたが、1971 年５月３日に 39 歳

の若さで永眠する。まとまった文章としては、『わ
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が解体』（1971）に収録される「わが解体」、「三

度目の敗北—闘病の記」、「内ゲバの論理はこえら

えるか」等が事実上の絶筆となった。

　本論は「わが解体」から遡って高橋の知識人論

および学問論をたどり、京大闘争へのコミットを

経て高橋の考えが尖鋭化されていったことを示す。

一．�『悲の器』（1962）と「知識人の苦悩―
漱石の『それから』について―」（1967）

　高橋は京大闘争に関わる前から、実作や学術論

文で現代に生きる知識人の問題を扱ってきた。自

身の大学院生時代からモチーフを取ったという『悲

の器』（1962）では、作中で〈学問と研究の崇高

性はどこにあるか〉というテーゼを掲げ、知識人

の運命を描いた。

　また高橋は、フランス文学者の桑原武夫を班長

とする京都大学人文科学研究所の文学理論研究会

に参加している。同研究会は、「文学とはどうい

うものか」を理論的に研究することを目的に組織

され、日本における文学が対象とされた。1960年

５月13日に第一回の研究会が行われ、66年まで

計139回の研究会が開催された（2）。1960年は、高

橋が立命館大学に職を得て、現代中国語と文学概

論を担当した年であり、研究者として出発した時

期でもあった。研究会で高橋は、中国文学理論の

紹介や想像力理論の構築を担当した。同研究会は、

高橋のその後の言動に照らしてみると、社会運動

と文学研究、ひいては政治と文学という問題を考

えるうえで、学術的な次元にとどまらない影響を

高橋に及ぼしている。たとえば、1969年の京大闘

争時に、教養部の教員であった作田啓一（社会学）

と山田稔（フランス文学）は、教養部代議員大会

をめぐって内ゲバが起こったことを自分たちの責

任として受け止め、ハンガー・ストライキーに臨

んだ。高橋は二人のハンスト開始を伝え聞き、深

夜に見舞いに訪れたことを「わが解体」で触れて

いる。これは高橋が二人と文学理論研究会を共に

した誼があったためであり、闘争に積極的に関わっ

ていったという点で、三人は共鳴するところがあっ

たと思われる。

　1960年６月15日、日米安保法案の採決をめぐっ

て国会議事堂前でデモ隊と機動隊が衝突し、全学

連の活動家で東京大学の学生であった樺美智子が

犠牲となった。犠牲の知らせが京都に届いたとき、

高橋は永井荷風の研究会に参加していた。研究会

の指導者は、研究会を中止し東京へ駆けつけるべ

きことを主張したが、高橋はそれぞれの持ち場を

守るべきだとして研究会続行を主張した。安保闘

争に関心がなかったわけではない。その晩京都で

デモに参加し、10年後には樺を追悼する文章「死

者の視野にあるもの」を寄せていることから、高

橋は犠牲を重く捉えていたことが窺える（3）。高橋

が参加していた永井荷風の研究会とは、先に挙げ

た文学理論の研究会であると推測される。研究会

の対象は日本文学であり、実際に西川長夫「日本

におけるフランス—マチネ・ポエティク論」が永

井荷風を扱っているからである。当時の高橋にとっ

て、文学の理論的研究に専心することが、もっと

も優先されていたといえよう。

　研究会における高橋の研究成果が「知識人の苦

悩―漱石の『それから』について―」（1967）で

ある（4）。高橋は漱石をはじめとする作家を取り上げ、

日本が近代化の過程で生んだ知識人の型として位

置付けた。同論文では、日本文学の分野において、

知性的作家によって教養人が描かれた後、昭和初

年の左翼文学の勃興によって政治的なインテリゲ

ンチャ型の人物が描かれたものの、国民の精神的

共有財産となるには至らなかったとみなしている。

知識人文学の系譜にあり、別のタイプの知識人を

生む可能性がある小説として、高橋は未完段階の

野間宏『青年の環』（5）を挙げる。さらに、「専門的

知識のあり方やその苦渋について」正面きって問

題にしはじめた小説として挙げるのが、自身の作

品『悲の器』（1962）である（6）。以下、『悲の器』
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の一部を要約する。

　同作は、現象学的法理論を提唱する法学徒 正

木典膳（55歳）をめぐる小説である。正木はアカ

デミックな世界での上昇をひたすら目指したすえ

に学界の権威となった人物として描かれている。

　作品は全編が正木の一人称形式で物語られ、序

盤では徒弟修業時代である二十代から三十代まで

の青壮年期が回顧される。法学研究室内部での人

間模様は、高橋自身の大学院生時代がモチーフと

なっているという。正木の恩師である宮地経世博

士の門下には、法社会学者である荻野助教授、宮

地の学説を忠実に祖述する富田副手、そして歴史

主義法学を専門とする正木らが集っていた。宮地

の研究室で刊行していた雑誌「国家」が国から弾

圧を受け、編集実務を担っていた大学院生らが突

然検挙される。同じ時期、宮地は三人の門下生に、

宮地と学問的立場が異なり国家主義者である久米

教授が同名の雑誌「国家」を発刊するという話を

伝えた。これは、雑誌同士の対抗を示すものであっ

た。宮地は三人に、これまで発表された論文を凌

駕する論文を書くよう求め、自信をもって手を挙

げた荻野に巻頭論文執筆の役を任せた。しかし荻

野は、巻頭論文の筆禍で検挙され、学問の道を閉

ざされることとなる。富田はもっともアカデミッ

クな立場の法学研究者であったが、この前後に突

然辞表を出し、不可解な失踪を遂げた。失踪前に

富田が残した論文は、従来の論文体からは逸脱し

た文学的アフォリズムの集積というべきもので、

雑誌「国家」への掲載は見送られたが、前人未到

の領域を切り開こうとするものであった。富田は

法の消滅を説くアナーキストとなって、大学を離

れて行った。

　三人のうち二人が大学を去り、正木のみが法学

研究を続けることとなった。正木はその後、助教

授から検事に転身する。検事になってからも、三

人のなかで自分だけが法学を生業としていること

に正木は後ろめたさを感じ、また自説を貫いた荻

野への羨望を抱いている。正木はこう自問自答する。

「身の置き所を変えないで学問をかえるか、学問

をかえないで身の置き場所を変えるか、さらには、

法律家であることをやめてしまうか。もちろん、

私自身にとっても、あの時期こそが人生の岐路で

あり、遂に窮極においては弁解しえない、学者か

ら検察官への転向への時期となった。」（7）

　高橋が『悲の器』を執筆していたのは、立命館

大学の教壇に立っていた時期である（8）。研究者と

小説家という二足のわらじを履き、その折り合い

をどのようにつけるかについて高橋が苦慮してい

たであろうことは想像に難くない。高橋は自分自

身の考えを登場人物に語らせる手法を採っていた。

作中で正木が学問への向き合い方について語って

いることから、高橋の心情を察することができよう。

　高橋にとって『悲の器』の主要テーマは「専門

的知識のあり方やその苦渋について」（9）というも

のであった。このテーマをよく表しているくだり

がある。

　警察官職務執行法改正法案が提出され、それに

反対する学生のストライキやデモが日本各地で巻

き起こっていた。正木はこの時法学部長を務めて

おり、教授会では学生の処分が議題となっていた。

学生大会でストを決議した責任者九名の停学処分

が決定した夜に、正木の自宅を学内自治会副委員

長が訪れた。正木は講義準備を中断して自治会の

政治青年と会い、質問に答えた。その間、正木は

自身の講義についてこう独白する。

　学者は亀を追うアキレスのように、寸刻の休

息もなく、走りつづけていなければならない。

それが研究者の運命であり、教授者の誠実である。

〈中略〉数時間かかって一つの判例を検討し、

数日を費やして一つの課題を考えつづけ、そし

て何の結論、何の有用性をも導きだすことがで

きなくとも、いまこの時間を無駄に見送るか、

勇気をあらたにことを始めるかが常に学の分岐
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点なのだ。（10）

　あくまでも作中人物の言葉ではあるが、高橋は

学者や研究者の規定として、「厳密性、客観性、

合理性、体系性」の探求に身を捧げることを挙げ

ている。『悲の器』が第一回河出書房新社「文芸賞」

の長編部門に当選した後、高橋は1964年12月に

立命館大学を辞し、専業作家となる。1965年には、

1959年から同人雑誌『VIKING』で連載した『憂

鬱なる党派』を刊行したのと並行して、最後の長

編小説となる『邪宗門』の準備へと入った。その

後1966年４月に明治大学文学部に勤務するまで、

１年以上、小説に専念する生活を送ったことになる。

　学問の規定を挙げた『悲の器』を執筆している

時期、高橋は「逸脱の論理―埴谷雄高論」や「自

立の精神―竹内好における魯迅精神」といった論

文を発表するなど、研究にも力を注いでいた。『悲

の器』自体が大学内部を描いた小説であり、作中

で学問とは何かが繰り返し問われている。また、

論文調といっていいほどの硬い文体である。こう

した事柄を考えると、『悲の器』執筆期に高橋は、

学問に比重を置いていたと思われる。『悲の器』

が世に認められた後小説に専念したことは、学問

から一時離れることを選んだといえよう。

二．文学と学問
（１）「解体」の兆し

　『悲の器』と『憂鬱なる党派』を刊行した時期に、

高橋は野間宏と文学に何ができるかをめぐって対

談を行った（「現代文学の起点」『文芸』1966年４

月号）。1965 年２月に、高橋は「野間宏論」を発

表しており、野間宏は『青年の環』を対談の数年

後に完結させることになる。両者は対談で双方の

作品を批評しつつ、鋭く意見を対立させた。高橋

によれば、野間の小説は中心人物の歩みははっき

りしているが、中心人物の関係する人間関係が読

者の精神をふくらませることに乏しいという。作

品中で人間関係を峻烈に描くことに一つの文学精

神があるというのが、高橋の立場である。

　高橋は人間を矛盾した存在として捉える。これ

には、高橋自身が十代半ばに敗戦という価値転換

を経験したため、自己形成において矛盾を持って

いるという自己分析が背景にある。高橋はドスト

エフスキーの『カラマーゾフの兄弟』を例にとり、

３人の兄弟に分離して描いた矛盾は、本来一人の

人間の中に共存しているという。高橋の見方では、

野間はその矛盾を単一化しようとしている。しかし、

その矛盾を描き、読者に自己の矛盾を気づかせる

ところにこそ文学の意味があると高橋は考える。

　一方で野間が高橋に期待したのは、「解体とい

うものを徹底的にやる」ということであった。主

人公正木の一人称で語られる『悲の器』は総合に

向かっているが、複数の登場人物の視点に立って

叙述される『憂鬱なる党派』は「解体」へと向かっ

ていると野間は解釈する。野間は『悲の器』が受

賞した文芸賞の選者になっており、他の選者福田

恆存・埴谷雄高・寺田透・中村真一郎のなかで、

もっとも厳しい批評をした。それは、同作が若く

して総合を目指そうとしているからだという。実際、

55歳の法学の権威を主人公に設定し一人称で語る

という手法は、30歳前後の高橋にとっては、経験

的なことからのみでは書き得ない、想像力を必要

とするものであっただろう。一方『憂鬱なる党派』

は、高橋自身が50年代に体験した学生運動をもと

に８年がかりで執筆された。野間は『憂鬱なる党派』

を取り上げ、女学校の教員を辞して小説を刊行し

ようとする登場人物の西村が最後に故郷の釜ヶ崎

に戻り破滅するという筋は、「解体」を志向して

いると捉える。野間は対談で高橋に厳しい言葉を

向けながらも、「解体」に向かう『憂鬱なる党派』

が『悲の器』を超えているとみる。

　高橋が「解体」という表現を使っていることは

ほとんどないことを考えると、３年後に高橋が著

した「わが解体」には、「大学解体」という標語

03_京大文書館_20号_論文_渡辺恭彦.indd   34 22/03/11   17:14



― 35 ―

高橋和巳の知識人論（渡辺）

に加えて、野間との対談で出された「解体」とい

う言葉が尾を引いているのではないか。野間と対

談を行った翌月の1966年５月、高橋は『邪宗門』

の連載を終える。

（２）「絶対性」の希求

　『邪宗門』を完成させた後、高橋は1967年６月

に京都大学文学部に着任する。この時期に高橋が

文学や学問をどのように捉えていたのかがよく分

かるのが、吉本隆明との対談「現代の文学と思想」

（1968年５月）である。３時間半に及ぶ対談では、

文学や学問の区分にはじまり、『邪宗門』、吉本の「大

衆の原像」などが議論された。

　さかのぼれば、高橋は修学時代の二十代半ばか

ら文学と学問の区別について自覚的であった。

1957年３月１日に高橋は小松実（左京）らと同人

雑誌『対話』を発刊し、第二号に「文学の責任」

を発表した。「文学の責任」は、世界文学や西洋

哲学が縦横に参照され、膨大な読書をそのまま自

分のものにしようとする気負いすら感じさせる。

そのなかで高橋は、人が実現可能なことを選択し

うるのは職業を選択決定するときであると述べた。

そのうえで、学問をこう規定している。「極度に

探究領域を細分し専門化していった学問は、この、

人間をも商品化し、交換価値化しようとする支配

階級にたいして、その専門性において、独立と不

可交換性を獲得することができた。」（11）つまり高橋

によれば、学者は専門性を獲得することで、交換

不可能な絶対性を得るに至るという。そしてここで、

学問と対置されているのが文学である。「文学は、

またちがった絶対性の獲得をめざし、そしてある

程度成功した。その絶対性とは、低い段階におい

ては異常な経験、もしそれ自体異常でない場合は、

異常なまでの分析、そしてただただ分析のみ。そ

して磨きのかかった文体の援助によって、彼なら

ねばなしえぬ、個別的存在者の不可交換性をきず

きあげたのである。」（12）職業に就く以前の高橋が、

学問にせよ文学にせよ、「かけがえのない自己存

在の絶対性」を希求していることがみてとれる。

自己の絶対性を社会に示す方法として高橋は二つ

の方法を挙げた。すなわち、分業のなかにはいっ

て専門家となるか、あるいは自己の絶対性を押し

だすという文学の孤独な営みがいずれ全体性の認

識へと至ることに賭けるか。「文学の責任」（1957）

からは、1957年の段階で高橋が文学と学問のいず

れを選ぼうとしていたのかを確定することはでき

ない。しかし、この両者を意識しつつ創作活動と

中国文学研究を並行して進めていたことまではい

えよう。

　吉本との対談は、文学と学問を糸口に始まった。

そこで吉本から高橋に向けられたのが、学術論文

と批評文の区分がどこにあるかという問いである。

吉本は詩や文芸批評を主たる領域として仕事をし、

一方で高橋は文学、学問、批評を横断して仕事を

してきた。学問・創作・批評を両立させることが

可能なのかという問いは挑発的にも思われる。

　高橋は吉本の問いに対して「時代精神の運動と

して創作・鑑賞・批評・研究が円環構造を成して、

はじめて一つの意味を持つ」（13）と答えた。批評は

作者から読者への一方的な流れを逆流させる操作

であるのに対して、学問的な作業は自己抑制を必

要とし対象に対して受け身に立つという性質があ

ると高橋は捉えている。そして、高橋の学問観は、

次の発言によくあらわれている。

　学問には、詰って動かない流れを動かせると

いう発掘や解釈の作業、あるいは円環の流れを

一定させるという客観的な価値判断の任務があ

るにせよ、広い意味では、学問もそういう逆流

の操作を担当して、文学の土壌全体を豊かにす

る点では批評とそんなに差はないと思うのです

けれども。ともあれそういう文学圏というもの

を考えたいということが一つ。／もう一つは、

学問の場合ですと、即自的な自我を可能なかぎ
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り抑制し、徹底的に受身に立って、いったんは

自分の追究している研究対象に同化して、対象

を鮮明に浮かび上がらせることのみに努力しな

ければならぬという性質があると思うのです。

／批評の場合は、同じような意味で追究の操作

をしながらも、自分自身を追究操作それ自体の

中で自己開示していくという、非常にめでたい

性質があって、同じ対象を学問的にも研究でき

るし、批評的にも取り上げられるんじゃないか（14）

　高橋はいずれが優位という観点から創作・批評・

学問を捉えているわけではなく、それぞれの方法

をまとめ上げて時代精神を明らかにすることを目

的としているといえる。上の発言にみられるように、

学問と批評は同じ対象を扱うことができるという

のが、高橋の立場である。高橋はカール・レー

ヴィットの『ヘーゲルからニーチェへ』をもとに、

ヘーゲルが学生に対して語った言葉を引く。ラテ

ン語やギリシャ語など自分とは違った言語を徹底

して勉強することで、逆に自分の精神を発見でき

るというのがヘーゲルの教えであった。このように、

自分を無にして異質なものに同化することが、逆

に自己を発見することにつながるという。原文の

意味を忠実に解釈するという作業は、主体性に乏

しいようにも思える。しかし高橋は、自己を抑え

て古典にのめりこむことで、転じて自分の考えが

溢れ出てくるという。その場合に自己を表現する

手段として選ばれるのが、高橋にあっては、小説

と批評である。自分のなかにある矛盾を混沌とし

たまま出さなければ表現にならない場合に小説の

形式を取り、矛盾をある程度整理できてもっとも

言いたいことがわかっている場合に批評の形式を

とるという。

　吉本はさらに高橋に問いかける。偉大な学者と

される人物の文章を読んでも感銘を受けない場合

があるが、文章から学問の質をはかるべきか、文

学における文章と学問における文章は違うのか。

これに対して、高橋は中国の「学・才・気」とい

う観念を持ち出し、こう答えた。

才、気が必ずしもなくても、重箱の底を突っつ

くような、懸命な実証の積みたてがあれば、充

分条件ではないまでも、学者としての必要条件

は満たすと考えたいと思います。またその実証

成果を発表する際の表現が文章として記号以上

に出ないで、文学的な感銘を与えず、数字みた

いになっていても、やはり根拠のない憶測や、

外国の学説の剽窃を文章上の技巧でごまかした

ものよりはよいという気がするのです。（15）

つまり高橋の見方では、学問においては文章上の

技巧よりも細かな事実の探求が重んじられる。こ

の考え方を支えているのが、高橋が専門とする中

国文学の実証的な研究手法である。高橋によれば、

中国的・儒家的には、王陽明のような例外を別と

すれば、細かな事実を通じてしか大きな人間の真

実というものはつかめないという信念があるとい

う。その時代の人間の苦しみを描くことが文学や

学問の使命であり、学問の表現が人の心を打たな

いものになっているとすれば、それは人間とは何

かという自己省察が足りないからであると高橋は

述べる。

　高橋は文学の作品で世の中を変えることはでき

ないと考えていた。文学は心の座標軸ともいうべ

きものであり、主人公に同化することによって自

分の座標軸を動かすことができるという。高橋に

とって文学とは、そこで描かれる人間関係のあり

方を読み取り、人間はどうあるべきかを学ぶもの

であった（16）。

三．知識人をめぐって
（１）矛盾の体現者としての知識人

　高橋は『悲の器』（1962）で知識人の苦悩を描

いた後、1963年前後から下記の知識人論を発表し
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ている。「中国知識人と日本」（1963年９月）、「失

明の階層―中間階級論」（1963年10月）、「知識人

と民衆―文化大革命小論―」（1967年11月）。ダ

ンテの『神曲』から「失明」の比喩を引いて始ま

る「失明の階層」は、指導者をもたない中間層が

理念的な自己否定性を持っている点に期待を寄せ

ている。中間層は、自身のエゴイズムや出世主義

に自責の念を持ちつつも、経済的にも文化的にも

向上したいと願っている。高橋が中間層にこだわっ

ているのは、知識人が生活の面ではプロレタリア

に近く、その苦渋について知っているためである。

また、中間層が価値や目標を喪失していることに

対して、思惟することを職務とする知識人は責任

があると考えるからである。ここで高橋は、自己

の思想の体現者としてプロレタリア―トを選んだ

マルクスに依拠している。知識人と中間層という

対比を前面に出しているわけではないが、高橋が

知識人の立場から中間層を分析していることが分

かる。「知識人と民衆」は文化大革命をもとに中

国の階級構造を辿った論考で、マルクス主義にお

ける知識人の役割を分析している。これらの論考

からは、マルクス主義や中国近現代史に照らして

知識人がいかにあるべきかを模索していることが

みてとれる。

　また、立命館大学で 1962 年前後に行われたと

推定される講演会草稿「現代日本知識人の課題」

では、自身が企業への就職活動で躓いた経験等に

も触れながら、知識人予備軍としての大学生に知

識人のあり方について語っている。高橋はマンハ

イムが提示した浮遊するインテリゲンチャ論に依

拠しつつ、知識人の性格として、資本・生産手段

を持たず一片の知識・思考能力・良心のみ持つこ

とを挙げる。後の論に照らすと、「インテリゲンチャ

は、自分の出身階層を裏切ろうとする性質を理論

的に持つ」とか「インテリゲンチャはそれ自体、

ひとつの矛盾体」であるといった表現は、その後

展開される主張の萌芽になっていると思われる（17）。

　1966、67 年には、文学をテーマにした講演会

で知識人に関する考えを率直に述べている（18）。

1966年11月に早稲田大学で行われた「堕落の二

重性」では、文学こそ人間を救済しうるという考

えで文学をはじめたものの、いざ全力投球で小説

を書いてみると救済されるどころか自分をみずか

ら追いつめるという絶望的な状況に陥ったと語っ

た。文学とは高橋にとって自らを鞭打って想像す

る作業であり、自分の内部を深く掘ることである。

高橋が知識人の問題にこだわるのは、社会の矛盾

が知識人の心の中にあるからだという。心の中が

問題であるため、労働者のように生活の形態では

規定できない。知識人の規定について、高橋は次

のように言い表している。

人間のさまざまな矛盾、それが社会的な形態を

とれば大きな勢力争いになります、そういう争

いの形態を非常に小さな小さな胚芽としてすべ

て持っていて、だからひとりぽっちでほってお

かれても永遠に会話のできる人間、自分自身の

内部で永遠に論争をしていることのできる人間、

たぶんそういう人間のことを知識人というので

はないかと思います。〈中略〉そういうかたち

でものをみる見る眼を持ってしまったというこ

とで、この世の中を生きていくことはできない

という存在が、要するに知識人ということだろ

うと思います。（19）

　社会の矛盾を引き受け、ひとりで永遠に考える

という高橋の知識人観は、1967年の講演会「現代

文学の課題」で、文学史や社会的な文脈に即して

具体的に論じられる。高橋がそれまでに書いた小

説のすべてに、現代に生きる知識人が登場する。『悲

の器』が知識人の運命を追究し、『堕落』が満州

国の建設に関わった右派インテリを扱い、『憂鬱

なる党派』は高橋の体験をもとに学生運動家が挫

折していく姿を描いた。これは必ずしも自覚的に
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知識人を題材に取ったわけではなく、小説を書い

たのちに高橋にとって知識人の問題が一義的であ

ることが分かったという。

　講演会で高橋は、自分自身を知識人の一員と規

定した。自分を特権視しているわけではない。高

橋によれば、身分制が崩壊した近代社会では、知

識人は身分としては規定できない。知識を獲得し

自立的な思弁によって自ら知識人になるしかない。

知識人はその時代の尖鋭的な矛盾を体現する存在

であり、みずからにかかってくる社会的な制約に

対して、自分自身の理性的な思弁によって反抗し、

生き方を選択する。そのようにしてしか自分自身

を築くことができないという運命を近代の知識人

は担わせられている。高橋は「将来においては万

人が知識人にならねばならない」（20）という。これ

は「現代日本知識人の課題」で埴谷雄高の説とし

て引かれたものと同内容であるから、埴谷の知識

人観から影響を強く受けていることが分かる。高

橋は、人間のあるべき関係を読者に示したり、人

間の矛盾に気づかせることを文学の課題とした。

実作で知識人を扱ったのは、知識人としての苦悩

や生き方を読者に追体験させる、高橋なりの実践

であったといえよう。

　1968年３月、高橋は江藤淳・永井陽之助・いい

だももとの対談「現代知識人の役割」に臨み、知

識人についてまとまった考えを述べている。知識

人が自立するには、国家からの承認ではなく、専

門家同士の相互承認こそ必要であるという。この

考えには、ソビエトの知識人と会った際に抱いた

不満が背景にある。国家のイデオロギーを疑わな

い専門人になりきっている知識人からは人間の本

質的な問題が出てこないと高橋は考えた。

　対談では、日本の論壇で発言する場合、特定の

グループの利害を忖度することが求められるとい

うことが問題とされた。しかし高橋は、ソビエト

の知識人と比べると、進歩勢力や保守勢力といっ

た複数のグループが存在して価値が相対化されて

いる日本の方がよいという。この考えには、価値

を国家だけに集約するのではなく、複数の価値が

並存することを望む、高橋の価値論が根底にある。

　また、マルクス主義における知識人の位置づけ

についても高橋は批判的な考えを持つに至ってい

る。資本家と労働者という二大階級の抗争によっ

て歴史が転換するというマルクス主義においては、

知識人は階級的にはどちらにも属さない不労階層

とされ、せいぜい同伴者か知的援助者にすぎない。

自分を知識人と仮定するならば、門地も富もなく

知識だけで切り抜けていく場合に、出身や家庭、

近隣を裏切ってしまったといううしろめたさが内

面の問題として入ってくると高橋はいう。つまり

高橋にとっての知識人とは、国家やマルクス主義

のイデオロギーによってではなく、内面によって

規定される存在なのである。

（２）�吉本隆明の「大衆の原像」と高橋和己の「脱

庶民」

　1968年５月の吉本との対談では、知識人と大衆

について議論が交わされた。この時期吉本は「大

衆の原像」という自説を展開しており、旧来のも

のとは異なる知識人像を広めつつあった。まずは

吉本が大衆をどのように捉えたのか見ておく。

　1960年安保闘争時に大衆と行動をともにした吉

本は、「擬制の終焉」（1960年９月）で「学生と大

衆の自然成長的な大衆行動の渦」が既存の指導部

（日本共産党）を乗り越えたと見なした（21）。その

後「現状と展望」（1961年12月）では、生活者で

ある大衆を前衛が文化者に引き上げるという啓蒙

主義を批判した。むしろ前衛とは、自立した大衆

がみずから選びとるものだという。そして、吉本

を象徴する言葉となる「大衆の原像」が展開され

たのが「情況とはなにかⅠ―知識人と大衆」（1966

年２月）である。吉本は「大衆の原像」をこう定

義する。
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　この大衆のあるがままの存在の原像は、わた

したちが多少でも知的な存在であろうとすると

き思想が離陸してゆくべき最初の対象となる。（22）

前衛の批判者として現れた1960年から1966年に

かけて、吉本自身が知識人（前衛）の存在規定を

理論化する方向に向かっていることが分かる。吉

本の規定では、大衆とは生活の基盤からは離れよ

うとしないものである。一方知識人は、世界認識

という観点ではもっとも高度な水準にまで到達す

るという必然的な自然過程をもつと同時に、社会

の構成を生活の水準によって捉えるという基盤を

喪失するという自然過程をもつという。大衆と知

識人の存在規定をこのように区分したうえで、大

衆から知識人への上昇過程は、生活基盤を喪失す

るかぎり、どんな有意義性ももたない自然過程で

あると吉本は捉える。知識人の政治的集団を有意

義なものとするためには、「大衆の存在の原像を

自らのなかに繰込む」（23）ことが課題となる。つまり、

知識人は大衆からはなれていくのではなく、絶え

ず「大衆の原像」を自己に繰り込むべきであると

吉本は考えている。

　吉本の「大衆の原像」に対して、高橋は68年の

対談でこう批判を向けた。

吉本さんが、潔癖で、きびしく、いったん表現

者としての位置を確立してしまったあとにも、

ちゃんとものを言おうにも言えない人たちのこ

とまで配慮していることは、態度としては非常

にりっぱですけれども、政治用語で「大衆」と

いわれる人たちに手を差しのべることが、よく

も悪しくも表現者として自分が確立してしまっ

たあとでは、はたして最高度に誠実なのかどう

か。（24）

すなわち、吉本の「大衆の原像」に即せば表現者

として自己を確立した後も大衆の代弁者となるべ

きだが、大衆のもとへと下降することにどこか欺

瞞的なところはないかと高橋は問うている。吉本

が大衆に寄り添うことを前面に押し出すのに対し

て、高橋は庶民から離脱していく存在として知識

人を捉える。

庶民というと、おふくろの顔が浮かんだり、近

所の人の顔が浮かぶのですが、そういう人たちは、

ぼくが努力してインテリになっていく過程を喜

んでこそくれ、だれもおこってないのですけれ

ども、ぼく自身、脱家庭であり、脱近隣の徒で

あり、脱庶民の徒である。懸命に向上欲にすがっ

て、空からおりてきた一本の糸に、自分だけつ

かまって、ほかの人を現実にけとばした記憶は

ないのですけれども、何となくみんなと一緒に

行かないで、一人で這いのぼっていったという

感じがどうしてもします。（25）

高橋が家族や隣近所の人々を踏み台にしたかのよ

うな罪責感を抱いていることには、高橋の来歴が

影響していると思われる。高橋が生まれ育ったのは、

作中でも度々題材に取られる大阪釜ヶ崎周辺の地

域である（26）。『憂鬱なる党派』、『邪宗門』で作中

の登場人物が絶命するのは、いずれも吸い寄せら

れるように戻った釜ヶ崎である。高橋にあっては、

知識人として上昇していく過程で、離れていきつ

つも逃れられない場所として故郷がある。このよ

うに、吉本との対談では、生まれ育った故郷に罪

責感を抱いていることが浮き彫りになった。

　それ以前からも高橋は、知識人が民衆から委任

を受けて知的作業に従事しているという考えを持っ

ていた。直接生産者である国民が作った富に養わ

れているため、知識人は委託を受けていることに

責任感を持つべきであると高橋はいう。高橋が知

的作業として行っている小説の構想力は、マルク

ス主義との関係からではなく、「自分の思弁活動

に委任してくれた人の対応と距離」からくるもの
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である。このような使命感を高橋は「刻苦勉励的

大上段主義」と表現している（27）。

　みずからを知識人として規定することは、傲慢

のそしりを免れないだろう。しかしそのような「大

上段主義」の裏には、人から委任を受けたことに

責任を感じ、自らを痛めつけるほどに知的労働に

打ち込むという意図があった。高橋の知識人論を

辿ってみて分かるのは、マンハイムやマルクス主

義の理論を参照しつつも、最終的にはみずからに

鞭打って創作する文学へと回帰していることであ

る。とはいえ、知識人を扱った文学で読者を実践

へと誘っているわけではなく、ありうべき人間関

係を突きつけることによって心の座標軸を動かす

ことを目指していたのである。

四．「わが解体」まで
（１）「わが解体」の情況

　知識人をめぐる対談や評論を発表し、独自の知

識人論を展開しつつあった時期、高橋は京大闘争

に関わることとなる。それは、知的な表現活動に

使命感を持っていた高橋にとって、具体的な情況

への対応を迫られるものであった（28）。これまで見

てきたように、高橋は『悲の器』以来知識人文学

を標榜し、みずからを知識人として規定してきた。

しかしそれは、観念の上で語る知識人の域を出な

いともいえる。高橋がいかに読者の心を揺さぶる

小説世界を描いたとしても、現実に直接はたらき

かけるものではない。高橋は文学と学問のあいだ

で葛藤してきたが、闘争の現場に立ち会うことで、

そうした葛藤とは別次元の問いに直面したと思わ

れる。

　創作を通してありうべき人間関係を模索してい

た高橋が、現実の人間関係のなかで苦闘した出来

事をみずからの視点から叙述したのが「わが解体」

である。取り上げられる出来事の時間軸が前後し

ており、文学部教授会・学生活動家と高橋の関係

も固定化したものではない。それゆえ、一読して

テクストの外延を確定することは難しい。文学部

教授会の構成員に対して敬意と批判が入り混じっ

ているだけでなく、思念上共感していた学生たち

に対しても怒りを抱く場面があったと述懐してい

る。ここでは、多層的に成り立っているテクスト

を再構成することにより、高橋が「わが解体」を

書いた理由を浮き彫りにしてみたい。

　まずは高橋が直接関係し論じているかぎりで重

要な出来事を示しておく（表１）。

　高橋が京大闘争に直接関わったのは、1969年１

月中旬から３月中旬までの約２か月間である。こ

の間、1969年１月９日から３月18日まで、計22

回の教授会・臨時教授会・緊急教授会が開催され、

高橋は16回出席している（29）。３月18日に室町教

会で行われた教授会に出席した後辞職を決意、そ

の晩に辞表を書いた。この日を最後に、高橋が教

授会に出席することはなかった。以降 1969 年３

月 26 日から 1970 年３月 12 日まで計 25 回教授会

が開催されるが、高橋はすべて欠席。1969年10

月27日の教授会議事録に付された授業時間割表の

記載「火曜　12時50分から14時20分　中文　演

習Ⅱ　１演　高橋」（30）から、教育活動には従事し

ていた可能性もある。しかし、1970 年２月 26 日

の教授会の記録には「協議事項　十三．教官の辞

職について／高橋助教授より辞職の願出でがあり、

承認」（31）とあり、高橋の辞職が公的に決定したこ

とが分かる。

　「わが解体」は、1969年６月から10月にかけて

雑誌「文芸」に掲載される。後に、同じく京大闘

争を回想する「三度目の敗北—闘病の記—」（『人

間として』第三号、筑摩書房、1970年９月20日）

も発表された。外在的に見れば、大学内部の人間

として京大闘争に２か月ほど関わった後に京大辞

職を決意、その３か月後から文学部教授会を告発

する文章を発表し始めたことになる。

　一方で、辞職を決意した後も、封鎖内部で文学

部共闘の学生とのあいだで行われた討論「存在変
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表１　1969年１月以降の高橋の動向とそれに関係する京都大学の動向
年 月 日 京都大学の動向 高橋和巳の動向

1969 1 16 学生部が寮闘争委員会により封鎖される。

17 学生部長名義で「学生部封鎖の事態について」が発表される。

18 総長・奥田東名義で「学生部封鎖の事態に関する総長の所信」
が発表される。

19 文学部臨時教授会で「緊急事態に対する文学部教授会の見解」
が出され、封鎖反対が表明される。 臨時教授会に出席する。

23 学生部封鎖が、実質上民青系の学生・職員の手で実力解除される。

29
文学部学部長団交がもたれ「文学部教授会見解」に対する追求
が行われた。その際、L（文学部）学友会は自己批判書に署名
するよう教授会に要求した。

31 京大文学部第一講義室で行われた学部長および教官と学友会と
の団交の席上で、全共闘支持の所信表明を行う。

2 8
文学部第一講義室で行われたティーチインに参加する。講演の
原題は「大学問題をめぐって」、後に「直接行動の論理」と改
題された。

25 文学部臨時教授会の休憩後、L共闘の学生約80名が会議室に乱
入、教授会が中止される。 臨時教授会を欠席する。

26 内ゲバで負傷した学生Oの救援活動を行い、京都市内の病院と
京大病院を回る。

27 全共闘による本部封鎖が行われる。

3 9
臨時教授会が行われる。「議事九、文学部長所信について」に
より、文学部長所信を教職員、院生、学生に配付することが議
題に取り上げられる。

臨時教授会で配布されたガリ刷りの「文学部長所信」草稿を実
見し、その文面に「慎重に審議し」とすでに書き込まれていた
ことを記憶する。

11 文学部新学部長・長尾雅人署名で「文学部長所信」が公表される。 国会図書館資料調査のため東京へ、晩に鎌倉の自宅に帰る。

12 所信の内容をめぐって文学部共闘会議による新部長の追及団交
が行われ、団交の席で新部長の辞意が表明される。

13
文学部教授会で文学部長辞意が不承認となり、団交再開破棄が
通告される。この対応に憤ったL共闘により、同日深夜に文学
部が全館封鎖される。

教授会を欠席する。封鎖完了の時点で、院生と助手から電話が
あり、事態の経過を知らされる。

14 予定より１日早く、国会図書館資料調査の出張から京都に戻る。

17 文学部教授会弘報係名義で「弘報　現在の事態について」が発
表される。

18 室町教会で開催された教授会に出席する。終了後、辞表を書く。

18 東洋史闘争委員会により壁新聞「清官教授を駁す」が作成される。「清官教授を駁す」が高橋研究室の窓の下に張り出されるが、
高橋は気がつかないまま数日過ごす。

不明 高橋を糾弾する「清官教授を駁す」について、中国文学の学生
から知らされる。

4 8
８日から13日まで、封鎖の内部で行われた討論に参加する。断
続的に録音した８時間のテープの抄録を、後に「存在変革への
執拗な問い―京大L（文学部）共闘の模索」として発表する。

6 1 「わが解体」を雑誌「文芸」（河出書房新社）に発表する。

14 京大新聞社主催『京大闘争―京大神話の崩壊』出版記念講演会
で講演「自己否定の論理」を行う（於京大楽友会館）。

7 1 「わが解体」（二）を「文芸」に発表する。

8 1 「わが解体」（三）を「文芸」に発表する。

8 17 大学の運営に関する臨時措置法が施行される。

8 30 島根大学で講演「全共闘運動と文学精神」を行う。

9 21 北海道大学クラーク会館で講演「大学・戦後民主主義・文学」
を行う。

10 1 「わが解体」（四）を「文芸」に発表する（未完）。

1970 2 26 文学部教授会で高橋の辞職願が承認される。

9 20 「三度目の敗北―闘病の記―」を雑誌「人間として」第3号（筑
摩書房）に発表する。

1971 3 5 単行本『わが解体』が河出書房新社から刊行される。

1971 5 3 永眠。
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革への執拗な問い―京大Ｌ（文学部）共闘の模索―」

（1969年４月８〜13日）に参加したことに始まり、

全共闘反大学主催の大討論会（同６月25日）に参

加することが予定されており（32）、依然として京大

闘争に関わっていたと推測される。さらに 1969

年４月から71年初めにかけて、学生運動をめぐる

多くの対談や講演に臨んでいる（33）。「わが解体」

が京大闘争における実体験をもとにしているのに

対して、これらの対談・講演は、学生運動をより

一般的な理論として捉えるという側面が強い。こ

こでは、京大闘争における２か月間の高橋の動向

を辿り、教授会と決別するに至った経緯をみてい

きたい。

（２）不運なすれ違い

　1969年１月16日の学生部建物封鎖後、大学内

で争点となったのは、「封鎖」に対する対応であっ

た。１月17日に学生部長名義で「学生部封鎖の事

態について」、１月18日に京都大学総長奥田東名

義で「学生部封鎖の事態に関する総長の所信」が

発表され、いずれも「封鎖解除」を要求した。京

大文学部は１月19日に「緊急事態に対する文学部

教授会の見解」を発表し、封鎖が研究教育の機能

を停止させる恐れがあるとして封鎖行為に対して

強く反対することを表明。一方で「見解」はまた、

大学の管理運営などの大学体制そのものに内在す

る諸問題について改革する意思があることを述べ

るものでもあった（34）。

　この「見解」に対して憤ったのが、学生自治会

のＬ（文学部）学友会とＬ共闘である。１月31日

の文学部教授会団交への参加を促すビラに、Ｌ学

友会が29日の学部長団交で署名を要求した自己批

判書の内容が記されている。「自己批判―文学部

教授会は、文学部封鎖という流言によって、強度

の不安から封鎖の実現を確信するに至り、教授会

見解なる文書を作成し、虚偽の現実をつくった。

その無責任を自己批判する。」（35）教授会団交でも、

この自己批判に応じることが要求された。封鎖を

めぐっては学内の学生団体でも賛否が分かれてお

り（36）、封鎖の是非のみが教授会と学生の意見の相

違になったわけではないと思われる。Ｌ学友会及

びＬ共闘が自己批判を要求したのは、学生部封鎖

が文学部封鎖へと結びつくという風評を警戒して

封鎖反対の意思を表明したことに対してである。

　高橋にとって、１月31日正午から文学部第一講

義室で行われた団交は、最初の転機となった。団

交の席上で高橋が行った所信表明は、２月15日執

筆の「孤立の憂愁を甘受す」（37）で再現されている。

そこで高橋は、23日に行われた民青系の学生・職

員による学生部封鎖の実力解除については善意を

疑わないが、大学の自治や学問の自由が教授会の

自治にすぎないことは認めざるをえない旨を述べ

た。さらに、教授会には民主制の原則である「公

開性」と「相互批判性」すらないと批判したので

ある。また、封鎖の論理的必然性を学生自身が展

開できていないと捉え、封鎖という手段について

疑問視している。

　その後、高橋は２月８日にティーチインの講師

を務めている（38）。ティーチインでは、資本主義体

制を支える三本の柱として、資本家等の経済体制、

国家権力、そして位階制を理念的に権威づける宗

教家・大学人の三つを挙げ、大学紛争には三番目

の柱を変革できるかがかけられているという考え

を示した。さらに「公開性」と「相互批判性」に

ついても、大学内の講座制が学問に必須の「相互

批判性」を妨げてきた結果、無責任性が露呈した

と述べた。高橋の批判は、自身を含む文学部教員

にまで及ぶ。「孤証は証ならず」という複数の資

料にもとづく傍証の積み重ねを重んじていた教員

が、文学部封鎖という一つのデマに流されたこと

を見て、何十年間にも及ぶ学問的精神が学生運動

の理念や精神に対峙できていないと高橋は捉えた。

さらに「相互批判」を示す例として、安保闘争時

の竹内好と丸山真男の対応を挙げる。吉本隆明の
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批判に応え大学を辞した竹内好と、批判に答えな

かった丸山真男を比べ、丸山が批判に答えずに許

されたのは「大学が世間と隔絶された一つの特権

的世界である」ためだと高橋は見なす（39）。

　高橋の大学への不信が高まったのが、２月26日

の内ゲバで負傷した学生への大学病院の対応であ

る。そのエピソードを、高橋は「わが解体」で詳

述する（40）。学生Ｏははじめ京都市内の二つの病院

で診察を受けるが、設備がないということで京大

病院に運ばれる。しかし、入院、手術が必要だと

いう状態にもかかわらず、大学病院では外傷の縫

合だけで済まされるのみであった。高橋はその理

由を追及するが、大学病院からは相手にされない。

Ｏの立場が大学側にとって都合が悪いため、大学

病院全体にある命令が出ているためであった。負

傷から五日目、ようやくＯは手術を受ける。この

一件を通じて高橋は、Ｏと彼の救援に尽力した人々

とのあいだに、学生と教師を超えた精神的紐帯が

あると感じたのであった（41）。一方でこの件は、「排

除の思想」を纏った権威として大学を糾弾するこ

とに高橋を向かわせることにもなった。

　高橋をさらに心理的に追い詰めることになった

のが、東洋史闘争委員会が３月18日付けで作成し

た壁新聞「清官教授を駁す」（42）である。高橋研究

室の窓の下に貼られた壁新聞は、名指しこそして

いないものの、高橋が団交で発した言葉をそのま

ま引いて高橋を糾弾するものであった。研究会を

ともにしたメンバーから糾弾されたことも、高橋

にとって痛切なものであったと推測される。批判

した大学の走狗に過ぎなかったのではないかとい

う自責の念に駆られ、高橋はすり減った神経を酒

で紛らわせるしかなかった。

　告発文は、闘争する学生に対しては進歩的ポー

ズを取って「清」をふりまきながら、それに反し

て「官」にしがみつくとして高橋を糾弾するもの

であった。壁新聞が批判したのは、３月11日の長

尾雅人「文学部長所信」が、１月19日の「緊急事

態に対する文学部教授会の見解」を自己批判せず

居直ったものであるという点だった。そして、高

橋がそれを容認したと告発者たちはみなし糾弾し

たのである。

　しかし実際には、高橋は容認したのではなく、

３月11日に京都にいなかった。３月11日から14

日にかけて、「文学部長所信」をめぐって教授会

とＬ闘争とのあいだで意見の衝突があった。12日

に所信の内容をめぐってＬ共闘による長尾新学部

長の追求団交が行われ、その席で長尾の辞意が表

明された。しかし13日の臨時教授会は、Ｌ共闘の

要求に応じず、学部長辞意の不承認が下記の通り

決定された。

議事

一．�文学部長所信の撤回及び学部長の辞任につ

いて

昨日午後五時より今朝六時半までＬ共闘が長尾

学部長、辻村、谷、藤沢各教授と団交強要、所

信は不当であり、学部長に辞任することを要求

したので、今十三日教授会に計ることを約束した。

意見交換の結果、教授会は学部長所信の正しい

ことを異議なく再確認し、従つてその撤回に反

対する、その当然の帰結として、学部長が所信

発表の責任ゆえに辞任することを承認できない。

本日のＬ共闘との団交には応じないことが適当

であると認められ、学部長はそれに従うことと

なった。（43）

　つまりL共闘は長尾新学部長に辞任を要求し、

長尾も一度はそれを受け入れたが、教授会はそれ

を認めずL共闘との団交にも応じないこととした

のである。この教授会の対応に憤ったＬ共闘は、

文学部全館封鎖を行った。

　それまで礼節を保った議論が交わされていた団

交が決裂し、13日の文学部全館封鎖という事態に

至るまでの４日間、高橋は交渉の場に不在であった。
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国会図書館資料調査の出張許可を得て東京に赴い

ていたからである。これには、不運としか言いよ

うがない事情が絡んでいる。１月半ばにはじまっ

た闘争以来２ヶ月間、高橋は鎌倉の自宅に帰るこ

とがなく、京都の仮寓と大学を往復する生活を続

けていた。高橋は、入試採点業務のノルマを前倒

しでこなして時間をつくり、国会図書館資料調査

の出張の折に自宅に立ち寄るという方法をとった。

その後、文学部の団交再開が予定される３月15日

には京都に戻るという段取りにしていたのである。

不在にする４日間のあいだに教授会と学生の関係

が激変することは、予想しえなかった（44）。

　３月18日の「清官教授を駁す」が糾弾したのは、

３月11日の「文学部長所信」とそれに反対しなかっ

た高橋であった。高橋は「文学部長所信」を長く

引用し、その内容と発表の経緯を詳らかにする。

そこには、「文学部長所信」に対して反対できなかっ

た高橋の後悔が滲み出ているように思われる。「文

学部長所信」では、１月19日の「文学部教授会見

解」に対し「三月九日の教授会は、右の事実に基

づいて慎重に審議し、左の通り『教授会としての

反省』を行った。」と記されている。高橋は、そ

の文言には明白な虚偽があるとする。高橋の記憶

によれば、三月九日の教授会では「文学部長所信」

の草稿が配布され、二、三の人が意見を述べるだ

けの形式的な審議が行われた後、草稿もすぐに回

収された。そしてその文面には、「慎重に審議し」

とすでに書き込まれていたという。このことに疑

義を呈した教授は、団交に参加していないことを

理由に発言権を与えられなかった。つまり、３月

11日に配布される「文学部長所信」（45）は、３月９

日の教授会で審議される前の段階で「慎重に審議」

された
3

ことが予定されていたのである。

　さらに高橋は、草稿と発表された所信には「改

悪的改竄」があると指摘する。２月25日から３月

１日までに延べ60数時間の団交が行われ、教官は

一人ずつ自己批判を要求された。この団交が不当

なものであることを高姿勢で批判するくだりは、

草稿にはなかったと高橋は記憶しているという。

　高橋が３月11日の発表時に「所信」を実見して

いれば、上記の不可解な議決と「改悪的改竄」に

気づくことができたかは定かではない。所信をめ

ぐる教授会の議決に高橋がこだわるのは、３月18

日の「清官教授を駁す」で自身が糾弾されたこと

も一因となっていると思われる。ともあれ、高橋

が「わが解体」で教授会のあり方を告発した背景

には、このような不運なすれ違いがあったのである。

（３）公開性と自己否定

　高橋はもともと、教授会よりも研究と研究を通

じた院生・学生との交流に大学の教授者としての

存在意義があると考えていた。教師と学生の間で

熟練性の違いがあるとしても、共有している関心

をもとに人間的な交流をもつことが教育であると

高橋はいう。この見方は、知識人が身分によって

規定される存在ではなく、自立的な思弁による存

在であるという高橋の知識人論に通ずるところが

ある。「わが解体」の冒頭で高橋が桑原武夫の「人

間の戦い」（1950）を引いたのは、教授会での議

決の仕方を告発するためであった。桑原の文章は、

ある教員が出身を理由に教授昇進を阻まれたとい

うセンセーショナルな例を引き、新憲法下にあっ

ても教授会に根強く残る封建性を批判したもので

ある。「人間の戦い」の引用から始まることが、「わ

が解体」が書かれた目的を示していよう。

　高橋が教授会の「公開」を主張したのは、「公

開性」と「相互批判性」が民主制の原則であると

捉えているからである。高橋は闘争中に、教授会

が公開的な団交を持ち続けるべきと主張した。政

治における秘密が、指導者と大衆を永遠に区分し

つづける「悪魔的徴章」であるという考えも背景

にあった。政治の必要悪である「秘密性」を理論

的に克服するものとして高橋が掲げたのが、「自

己否定」「自己告発」の精神である。高橋は言う。
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そして、やむを得ず身にまとう神秘性に対する、

未来に向けての贖罪としての自己否定とはなに

か。それは常に自らの姿を全的に開示しようと

する理論の形成であり、いま一つは敵に向ける

刃を自らにも向けてみるほとんど文学的な自己

告発の精神である。（46）

　「自己否定」とは大学闘争で盛んに叫ばれた言

葉だが、高橋はそのままの意味で使っているわけ

でない。

　「わが解体」で用いている「自己否定」とは、

教授会の秘密性を構成員として告発すると同時に

内的な葛藤を鋭く告発するという文学的な主題と

も関わるものであった。高橋が「自己否定」を重

く受け止めたことには、闘争で使われた「自己批判」

に対して不満を抱いたということが背景にあるよ

うに思われる。団交の席で自身の自己批判書が全

共闘によってすでに用意されていたことや、教授

会が一度自己批判したにもかかわらず３月13日の

団交拒否でそのすべてを破棄したことについて、

高橋は「自己批判」を軽々しく捉えていると批判

した。高橋にとっての「自己否定」とは、最後の

よりどころとなる文学が高橋自身を告発するとい

う、身を賭すようなものだったのである。

　一方、「わが解体」執筆と同時期に行われた講

演「自己否定の論理」で高橋は、京大闘争で「自

己否定」という言葉を実感したものの明確にどの

ような思念を意味するのかは分かっていないと語

り、「自己否定」の歴史を辿り直している。

　芸術や文学で使われるものとして、高橋はショー

ペンハウエルの使う「自己否定」を挙げる。これ

はプラトンやカントの流れを汲む考えで、現実の

世界より価値の高い、透明なイデアの世界に到達

するには、現実の呪縛の中にある自分自身を否定

するというものである。さらに、人間の存在自体

を罪あるものと見なす宗教的な「自己否定」がある。

　政治における「自己否定」は、ロシア革命前夜

のインテリゲンチアに起源がある。貴族の子弟は

農奴から得た富の上に立って知識を身につけるこ

とができたという罪責感を抱いており、それを啓

蒙運動の中で浄化しようとした。これはさらにマ

ルクス主義の知識人論へと結びついた。知識人は

一種の浮遊階層であり、真の革命主体である労働

者の同伴者、後衛になるべきであるとされる。そ

の際、「自己否定性」は自己の内面にとどまり、

攻撃性をもたない。

　このように、様々な分野の「自己否定」を辿り

つつ、学園闘争で掲げられた「自己否定」を高橋

は理論的に捉え直した。それは、自らに向けるだ

けでなく敵対者に対する剣に転化する攻撃性をも

つものであった。

おわりに
　以上、『悲の器』（1962）の執筆と知識人文学の

理論研究が両輪となっていた時期から「わが解体」

へと至るまでの高橋の知識人論を辿った。高橋が

実作で知識人を対象としたのは、近代日本におけ

る知識人の苦悩を捉えるという文学理論研究と相

即不離のものであった。文学と学問という区分に

早くから自覚的であった高橋は、いずれの表現活

動もその時代の人間の苦悩を描くことが目的であ

ると捉えた。

　60年代には、サルトル来日による知識人論の隆

盛を受けて、高橋も知識人に対する考えを表明し

はじめた。1968年に行われた吉本隆明との対談で

は、高橋の知識人論がより鮮明になる。安保闘争

で前衛の批判者としてあらわれた吉本は、知識人

が絶えず「大衆の原像」を自己に繰り込むべきで

あると考えた。一方、高橋にとって知識人として

上昇していくことは、生まれ育った故郷から離れ

ていかざるをえないという罪責感をともなうもの

であった。この時期の知識人論からは、社会の矛

盾を体現し自問自答を繰り返す思弁的な存在が知

識人であるという考えに至ったことが分かる。
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　学問への専心を決めた後、京大闘争へと積極的

に関わったのは、知識人としての使命感にもとづ

くものであった。闘争の始まった頃から高橋が主

張し続けた「公開性」には、「万人が知識人にな

らなければならない」という元来抱いていた考え

が背景にあると思われる。「公開性」という自身

の信条が受け入れられなかったことに加えて、負

傷した学生への大学の対応や教授会での議決方法

に不信感をつのらせた結果、高橋は心理的に追い

詰められていった。さらに、教授会とＬ共闘の関

係が悪化した３月11日に不在にしていたという不

如意の事態が、高橋の挫折を決定づけた。教授会

議事録に即しても高橋の事実認識に誤りはない。「わ

が解体」で教授会の議決方法に過剰にこだわって

いるのは、高橋の挫折感が強く投影されたものと

捉えられる。

　思想は行動化されなければならないと考え闘争

に関わった高橋は、二か月で挫折することになった。

そして、「解体」へと向かう過程で、現実そのも

のの変革ではなく、自己の内面を鋭く告発する文

学にこそ、社会の矛盾を解決する可能性を見出し

たのである。

［付記］本論文はJSPS科研費若手研究「JP19k12973」

の成果である。

［註］
（１）全国の大学紛争における京大闘争の位置づけを

明確にし、寮闘争委員会による学生部建物封鎖闘

争が本格化した1969年１月16日以降の過程を辿っ

た研究として、西山伸「京都大学における大学紛争」

『京都大学大学文書館研究紀要』第10号、2012年。

京大闘争に関する文献としては、同論文で挙げら

れる京大新聞社編・京大全共闘協力『京大闘争　

京大神話の崩壊』（三一書房、1969年）、京大問題

記録編纂会編『レポート　揺れる京大―紛争の序

章―』（現代数学社、1969年）、京大闘争記録刊行

会編『京大闘争の記録　スクラムの海から』（京大

闘争記録刊行会、1969年）を参照。

（２）1967年12月現在の共同研究参加者は、桑原武夫、

上山春平、多田道太郎、樋口謹一、藤岡喜愛、加

藤秀俊、飛鳥井雅道、竹内成明、作田啓一、山田稔、

高橋和巳、橋本峰雄、梅原猛、西川長夫、鶴見俊輔、

牧康夫、杉本秀太郎、荒井健、松田道雄。

（３）安保闘争と高橋の関連については、拙稿「高橋

和巳における超越的価値への志向―戦後民主主義

のただなかで―」（出原政雄・望月詩史編『「戦後

民主主義」の歴史的研究』2021 年、法律文化社、

所収）参照。

（４）章立ては以下。「一．近代化過程の知識人」、「二．

高等遊民の悲劇」、「三．「代助」の内面と社会」、「四．

男女の中の政治」、「五．悲劇の風化」

（５）1947年に発表され、何度かの中断を経た後に、

1970年８月23日に第六部が脱稿された。野間宏『青

年の環５　炎の場所』（河出書房新社、1971 年）、

675頁。

（６）高橋和巳「知識人の苦悩―漱石の『それから』

について―」（桑原武夫編『文学理論の研究』1967

年、岩波書店、140-155頁所収）、155頁。

（７）『高橋和巳全集　第二巻』1977年、河出書房新社、

132頁。

（８）同僚であった奈良本辰也は、『悲の器』が世間に

広まったことによって高橋が大学を辞するのでは

ないかという話が出てくるようになったと述懐し

ている。奈良本辰也「高橋和巳君と私」『高橋和巳

全集　第二巻』月報、２頁。

（９）高橋和巳「知識人の苦悩―漱石の『それから』

について―」（桑原武夫編『文学理論の研究』1967

年、岩波書店、140-155頁所収）、155頁。

（10）『高橋和巳全集　第二巻』1977年、河出書房新社、

146-147頁。

（11）高橋和巳「文学の責任」（『高橋和巳全集　第

十四巻』1978年、河出書房新社、5-50頁所収、初

出「対話」第２号1957年３月１日）、32頁。

（12）同上。

（13）高橋和巳・吉本隆明「現代の文学と思想」（『高

橋和巳全集　第十八巻』1978 年、河出書房新社、

493-520 頁 所 収、初 出『群 像』1968 年５月 号）、
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494頁。

（14）同上。

（15）前掲書、496頁。

（16）高橋和巳「文学のくるしみとよろこび」（『高橋

和巳全集　第二十巻』1980 年、河出書房新社、

95-102頁所収、1965年３月６日の講演会）、101頁。

（17）高橋和巳「現代日本知識人の課題」［草稿・転写］

（『大 東 文 化 大 学 紀 要〈人 文 科 学 編〉』第 57 号、

2019年、318-307頁所収）、311-312頁。田中寛に

よる解説をも参照。

（18）なお、1966年以降に日本で知識人が盛んに論じ

られたのは、サルトルの滞日講演が影響している。

サルトルは1966年９月18日に来日し、９月20日

に慶應義塾大学で「知識人の位置」、９月22日に

日比谷公会堂で「知識人の役割」、９月27日に京

都会館で「作家は知識人か」の講演を行った。「知

識人の役割」では、マルクス主義と知識人の問題、

およびベトナム戦争について語っている。ジャン-

ポール・サルトル著、佐藤朔・岩崎力・松浪信三

郎・平岡篤頼・古屋健三訳『知識人の擁護』（人文

書院、1967年）参照。

　サルトル講演後に行われた討論集会「ベトナム

戦争と反戦の原理」（『世界』1966年12月号）には、

サルトル、ボーヴォワール、小田実、開高健、久

野収、竹内好、谷川雁、小松左京、いいだもも、

鶴見良行他が出席した。高橋が臨んだ、江藤淳・

永井陽之助・いいだももとの対談「現代知識人の

役割」（1968 年３月）は、こうした流れを受けた

ものと思われる。

（19）高橋和巳「堕落の二重性」（『高橋和巳全集　第

二十巻』1980年、河出書房新社、103-112頁所収、

1966年11月23日に小野梓記念講堂で行われた早

稲田短歌会主催早稲田祭参加講演会）、110頁。

（20）高橋和巳「現代文学の課題」（『高橋和巳全集　

第二十巻』1980年、河出書房新社、113-129頁所収、

1967年３月18日に東京紀伊国屋ホールで行われた

第８回新潮社文化講演会）、116頁。

（21）吉本隆明『擬制の終焉』現代思潮社、1962 年、

87頁。

（22）吉本隆明『自立の思想的拠点』徳間書店、1966年、

102頁。

（23）前掲書、106頁。

（24）高橋和巳・吉本隆明「現代の文学と思想」（『高

橋和巳全集　第十八巻』1978年、河出書房新社）、

511頁。

（25）同上。

（26）高橋は釜ヶ崎を舞台とする小説「貧者の舞い」

を「文学界新人賞」に投稿するが落選した。同賞

に当選した石原慎太郎「太陽の季節」は、資本主

義社会のしわ寄せを受けている釜ヶ崎を描いた高

橋の作品とは対照的なものであった。村井英雄『書

誌的・高橋和巳』（阿部出版、1991年）、127頁。

（27）沖浦和光・柴田翔「現代学生運動の起点」（『高

橋和巳全集　第十八巻』1978 年、河出書房新社、

249-256頁所収、初出『現代の理論』1966年５月号）、

253頁。

（28）京大闘争への高橋のコミットを予感させる発言

もある。「つまり自分の肉体的条件さえ許せば、い

ろんなところに首をつっこみたい欲望があるんや。

〈中略〉一生の可能の幅をできるだけひろげたいと

いう猛烈な欲求があってね。」天野政次・上原喜八・

北川荘平・北山信夫・竹内和夫・福田紀一・山田

稔・鳥巣郁美「文学と職業」（『高橋和巳全集　第

十八巻』1978 年、河出書房新社、66-84 頁所収、

初出『VIKING』1963年11月号）、71頁。

（29）『昭和四十四年一月〜三月　教授会議事録　文学

部』京 都 大 学 大 学 文 書 館 所 蔵、識 別 番 号：

03B00113。

（30）『昭和四十四年四月〜十二月　教授会議事録　文

学 部』京 都 大 学 大 学 文 書 館 所 蔵、識 別 番 号：

03B00114。

（31）同上。

（32）「大討論集会」京都大学大学文書館所蔵、資料番

号：大学紛争Ⅰ-４-849。参加者として高橋和巳・

折原浩・井上清・滝田修。

（33）たとえば以下のものがある。河野健二・作田啓一・

森毅との討論「学生について」（1969年５月5日）、

講演「大学闘争の中における文学―生涯にわたる

阿修羅として」（東京大学全学助手共闘会議および

日本大学教員共闘委員会共催「全国教官討論集会」
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での講演、1969年５月29日、東京、文京公会堂）、

講演「自己否定の論理」（京大新聞社主催『京大闘

争―京大神話の崩壊』出版記念講演会、1969年６

月14日、京大楽友会館）、講演「全共闘運動と文

学精神」（1969年８月30日、島根大学）、講演会「大

学・戦後民主主義・文学」（北海道大学出版会主催、

1969年９月21日、北海道大学クラーク会館）、三

島由紀夫との対談「大いなる過渡期の論理」（『潮』

1969年11月号）、講演「文学の根本に忘れ去られ

たもの」（高橋和巳講演実行委員会主催、1970年

10月18日、宮城県角田市角田小学校）、小田実・

開高健・柴田翔・真継伸彦との対談「混沌の中の

創造—学生運動の思想的体験」（『人間として』第

二号、1970年６月20日）、日高六郎との対談「解

体と想像」（『群像』1970年10月号）、高知總との

対談「「新左翼」の退廃と知識人」（「早稲田大学新

聞」1970年11月５日号）小田実・開高健・柴田翔・

廣松渉・真継伸彦との対談「新左翼の思想と行動」

（『人間として』第四号、1970年12月25日）。

そのほか、病気療養中に参加した長時間の討論の

記録として、共産主義者同盟赤軍派『世界革命戦

争への飛翔』（三一書房、1971年３月31日）。討論

記録の第一部「討論・世界革命の現実性をどこに

求めるか」の章立ては、「Ⅰハイジャック闘争―そ

の背後の思想」「Ⅱスターリン主義と変革の基点」「Ⅲ

世界革命戦争の原イメージ」「Ⅳ〈戦争〉と〈革命〉

はどう結びつくか」「Ⅴ蜂起に至る具体的な諸問題」

「Ⅵ国際的な革命運動から何をひき出すか」「Ⅶ女

性解放闘争と革命運動」「Ⅷ全共闘運動の実態と党

的飛躍」「Ⅸ内ゲバの論理をどう超えるか」。

（34）『昭和四十四年一月〜三月　教授会議事録　文学

部』京 都 大 学 大 学 文 書 館 所 蔵、識 別 番 号：

03B00113。

（35）「１・31 大衆団交に結集せよ！」京都大学大学

文書館所蔵、識別番号：京大闘争-１-110。

（36）「封鎖解除」を主張するグループとして、五者連

絡会議、経済学部大橋ゼミナール、Ｃ自（教養部

自治委員会）、封鎖解除大学民主化実行委員会、京

大職組教宣部、京都府学生自治会連合、教養部支

部委員会、京大民青同盟（日本民主青年同盟）、同

学会、等。「封鎖支持」を主張するグループとして、

文学部助手・大学院生共斗会議、Ｃ斗委、全学連

主流派、反帝学評、マル学同中核派京大支部、統

一会議、全学助手院生共斗、毛沢東思想学生同盟、

ワンダーフォーゲル部有志、理学部助手・院生共

斗会議、「非国民」の会、等。1969 年１月中に配

布されたビラを参照。京都大学大学文書館所蔵、

識別番号：京大闘争関係資料―1-１〜１-118、２-

１〜２-54。

（37）高橋和巳「孤立の憂愁を甘受す」（『高橋和巳全

集第十一巻』1978年、河出書房新社、103-112頁

所収、初出『朝日ジャーナル』1969年３月９日号）、

109-110頁。

（38）自主講座には、２月４日に井上清・清水多吉が、

２月５日に折原浩・廣松渉が、２月７日には村尾

行一が講師として参加している。『京大闘争―京大

神話の崩壊』（三一書房、1969 年）年表参照。同

年表では２月７日に高橋も自主講座に参加したと

記されているが、配布されたビラと発表された「京

都大学新聞」1969年２月24日号の記述から、２月

８日に行われたティーチインの誤記と推測される。

Ｌ（教養）斗争委「文学部学友へ！　―文学部斗

争に関するティーチイン―」京都大学大学文書館

所蔵、識別番号：京大闘争-２-88。出席者として

高橋和巳助教授、Ｌ助手・院生・学生等。

（39）高橋和巳「直接行動の論理」『高橋和巳全集　第

二十巻』（1980年、河出書房新社、171-187頁所収）、

174頁。

（40）高橋和巳「わが解体」『高橋和巳全集　第十一巻』

（1978年、河出書房新社、５-81頁所収、初出『文芸』

1969年６、７、８、10月号）、14-23頁。

（41）２月 27 日付けの文書で、１月 16 日以降の紛争

が「大学とは何か」という根源的な問いを含んで

いるところに意義を認め、犠牲者の方々の治療に

対して援助することが呼びかけられた。京大紛争

による犠牲者救援委員会「お願い」京都大学大学

文書館所蔵、識別番号：大学紛争Ⅱ-４-48。委員

会の発起人として、人文科学研究所助教授飯沼二郎、

教養部教授河合良一郎、文学部助教授高橋和巳、

経済学部教授出口勇蔵、農学部教授半田良一。
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高橋和巳の知識人論（渡辺）

（42）高橋前掲書、41-42 頁に高橋による引用。京大

問題記録編纂会編『レポート　揺れる京大―紛争

の序章―』（現代数学者、1969年）、279-280頁。

（43）『昭和四十四年一月〜三月　教授会議事録　文学

部』京 都 大 学 大 学 文 書 館 所 蔵、識 別 番 号：

03B00113。

（44）高橋和巳「わが解体」『高橋和己全集　第十一巻』

（1978年、河出書房新社）、30-38頁。

（45）３月９日の臨時教授会の議事記録には、「九、文

学部長所信について／別紙文学部長所信を教職員、

院生、学生に配布する。」と記載されている。『昭

和四十四年一月〜三月　教授会議事録　文学部』

京都大学大学文書館所蔵、識別番号：03Ｂ00113。

（46）高橋和己「わが解体」『高橋和己全集　第十一巻』

（1978年、河出書房新社）、45頁。
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