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てきたが，医療や福祉の現場において人々の

「居る」を支えようとしたとき，同時に人々

の「閉じ込め」が起こることもある［東畑 

2019: 302］．こうした医療や福祉現場が抱え

るダークな部分を目の当たりにし，自分自身

がその制度の一端を担っていることに複雑な

感情を抱いて「居づらさ」を感じることも

度々あった．

訪問したスペシャル・スクールではそのよ

うな葛藤を抱くことがなかった．筆者がその

制度に完全に組み込まれていなかったことが

一因とも考えられるが，そこは筆者にとっ

て少なくとも「居る」が脅かされる場では

なかった．では，訪問したスペシャル・ス

クールが，「障害」をもつ生徒や教職員，私

の「居る」をいかにして支えていたのか．今

後も調査していきたいと思う．
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かけがえのない居場所

―サードプレイスとしての闇市―

北　嶋　泰　周 *

終身刑を言い渡されたブルックスという老

囚人は 50 年の服役期間を経て仮釈放を言い

渡されるが，彼は泣きながらそれを拒否しよ

うとする．シャバに出た孤独な彼は，我々に

とっての日常生活についていけず「疲れ果て

た，不安から解放されたい」という言葉を残

して首吊り自殺をした．これは 1994 年公開

の映画『ショーシャンクの空に』で描かれ

た，我々なら誰も行きたいとは思わないであ

ろう刑務所という空間が，ひとりの元老囚人

にとっては唯一の「かけがえのない居場所」

であったことを印象づけるシーンである．

我々には到底受け入れられない場所が，別の

誰かにとっては「かけがえのない居場所」と

なることもある．
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近づいてはいけない空間―「釜ヶ崎」「西成」

「あいりん地区」

筆者が調査した大阪市西成区の北東部は

「日本のスラム街」や「日雇い労働者の街」

などと形容され，主に 3 つの名称で広く知

られている．それは西成郡今宮村の小字名に

由来し，簡易宿泊所（通称：ドヤ）が密集す

る空間を指す俗称である「釜ヶ崎」，同じく

寄せ場やドヤが位置する西成区から派生した

俗称である「西成」，そして 1966 年に発生

した「第五次暴動」を発端として「釜ヶ崎」

「西成」のネガティブなイメージを払拭する

ために大阪府，大阪市，大阪府警によって正

式名称として地区指定された「あいりん地

区」である［原口 2010］．1960 年前後の当

該地域はマスコミなどの影響により，貧民街

的な性格と反社会性や暴力行為を要因とした

俗称としての「西成」が生まれ，この地域一

帯を暴力の街である釜ヶ崎という印象を与え

てきたとされている［大橋 1961: 9］．筆者

が調査中に参加していた食料物資の配布活動

をしている NPO 団体の代表副理事は「子ど

もの頃から両親に西成は近づいてはいけない

場所だと言われてきた」と語っている．その

後 1970 年の大阪万博に向けての建設ブーム

と労働者確保が政策課題として浮上する中，

労働力の流入を見込んだドヤの経営者は三畳

の部屋を一畳にして部屋数を増やすなどと

いった大規模な建て替えを実施し，あいりん

地区は家族持ち労働者から単身労働者の街へ

と変化していく［原口 2010］．しかし 1990

年代バブル崩壊以降に求人募集が減少し，高

賃金な多能工の配置といった生産過程の合理

化と土工の若年化が進んだことによって，労

働市場から排除された旧来の日雇い労働者た

ちはホームレス化していく［大倉 2010］．現

在では高齢化した労働者たちの自然死に加

え，生活保護受給や「あいりんシェルター」

などの無料簡易宿泊所などによって，野宿者

は旧あいりん総合センター周辺に十数名，三

角公園と四角公園に数名ほどにまで減少して

いる．

筆者が毎朝通っていた闇市（通称：泥棒

市）では睡眠薬や精神安定剤などの向精神薬

や海賊版の違法 DVD が販売され，初めて来

た若者に対してはひとりの男性が「兄ちゃ

ん，飲み物（睡眠薬）探してんの？ビデオ

（違法アダルト DVD）探してんの？」とニ

タニタ笑いながら声をかけてくる．睡眠薬を

求めてくる客が「まだ（薬の効き目が）抜け

てないなあ」と呂律が回らない声を出しなが

ら辺りを徘徊し，通行人が少しでもスマホの

カメラを向けようものなら「何撮ってんねん

ボケが！」と中指を立てながら相手を怒鳴り

散らして詰め寄る，まさに絵に描いたような写真 1　朝日に照らされる午前 6時半の泥棒市
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混沌とした空間であった．

孤独な男を救った空間―サードプレイスとし

ての泥棒市

2021 年 9 月 6 日の早朝，筆者は泥棒市で

ひとりの露店商である I 氏（80 代男性）に

出会った．I 氏はあいりん地区ではなく東大

阪市に在住し，いつも雑貨やガラクタなどの

商品を車で持ってきて販売していた．I 氏は

定年まで水道の配管工として従事し，奥さん

と 3 男 1 女の子どもに恵まれた．奥さんと

は四国遍路の旅をし，4 人の子どもを大学に

進学させるなど，誰しも想像できる普通の家

庭を築いた．しかし 55 歳の時に奥さんに先

立たれ，退職後に夢だったスナックを開業す

るが失敗して退職金の半分以上を失った．ひ

とりで年金暮らしをする中で孤独を感じるよ

うになった I 氏は酒に溺れ「あの時の自分は

完全に頭がおかしくなっていた」と語ってい

る．I 氏はある日，天王寺公園を散歩してい

るといくつかの露店を発見し，それから頻繁

に客として天王寺公園の露店商たちと関わる

ようになった．天王寺公園のホームレスたち

が立ち退きに遭うのと同時に I 氏はあいりん

地区の泥棒市へと移っていく．これまで客と

して来ていた I 氏だったが，次第に自分の家

にある雑貨やガラクタを道端に並べるように

なり，他の露店商と同じように人とお喋りを

するために営業を始めて現在に至る．I 氏は

以下のように語る．

「家におっても，起きて，テレビ見て，ご

飯食べて，風呂に入って，寝るだけになって

しまう．ご飯も宅配にしたら，いよいよ外に

出なくなってしまう．こんな生活してたら体

壊すやろ？自分も昔はそうだった．やっぱり

人と関わって話すことが一番大事だと思う

し，だからドロ市に来てるんやで．」

筆者が多くの露店商と話していると同様の

語りは頻繁に聞かれた．タバコと衣類を販売

している露店商の T 氏（40 代男性）は商品

が全く売れなかった日も「別に金を稼ぎたく

て来ているわけではないからね．ただ遊びに

行く感覚．みんなと話すのが楽しいだけ」と

語る．睡眠薬や海賊版 DVD を販売する露天

商の H 氏（30 代男性）は「ここの人たちは

独り身が多いでしょ．家と仕事場を往復して

るだけだと寂しいからさ，こうやってドロ市

に来て人と喋りたいって思うんじゃないか

な」と語った．実際に I 氏に目標売上額を聞

くと「350 円」と返ってきた．この 350 円

は I 氏が泥棒市で営業を終えた後，萩之茶屋

駅近くにある行きつけの喫茶店で食べるモー

ニング代である．筆者は営業終了後に I 氏に

連れられ，その喫茶店でモーニングを食べな

がら I 氏や他の常連客とさまざまな話を語り

合った．ふと気づくと喫茶店に来てから時計

の長針は既に 2 周半も動いていた．

妻に先立たれ，子どもが家を離れ，事業に

失敗した結果として酒に溺れてしまった孤独

な I 氏を救ったのは我々の目には混沌とした

空間のように映り，子どもの頃に親から「近

づいてはいけない場所」と言われるというあ

いりん地区の泥棒市であった．筆者も初めて

あいりん地区を訪れた時，大量のゴミと小便

の匂い，霧のようにタバコの煙が辺りを包み

込む泥棒市の混沌とした雰囲気に思わず足が
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すくんでしまった．泥棒市を訪れる前まで

は，露店商が可能な限り経済的利益を追求し

ているのではと推測していたが，実態は「誰

もが平等に扱われ，何よりも会話が尊重さ

れ，確実に友達と出会えて，まとまりがゆる

やかで，いつも遊び心に満ちている［オルデ

ンバーグ 2013: 98］」サードプレイス 1) 的な

空間を露店商たちは創り出していた．その結

果，I 氏のような「人と関わりたい／お喋り

したい」と思う孤独な人々にとって，我々か

らするとお世辞でも行きたいとは思えない混

沌とした泥棒市という空間が「かけがえのな

い居場所」になっているのである．

「泥棒市」という空間の変容

泥棒市は著しく変容してきた．いわゆる昔

ながらの「西成のおっちゃん」たちが露店営

 1） オルデンバーグは，家庭としての第一の場所，個人を生産的な役割に変える労働環境としての第二の場所と定

義したうえで，サードプレイスを酒場やカフェ，本屋などの「家庭と仕事場の領域を超えた個々人の，定期的

で自発的でインフォーマルな，お楽しみの集いのための場を提供する，さまざまな公共の場所の総称［オルデ

ンバーグ 2013: 59］」であるとしている．

業をしているだけではなく，I 氏のようにあ

いりん地区以外の地域から車でやってくる

人もいれば T 氏や H 氏のような比較的若い

人々が新たに露店商として参入している．筆

者がよく店番をしていた違法アダルト DVD

を販売する Y 氏（30 代男性）は筆者が初め

て訪れた 7 月 24 日の時点で，露店営業を開

始してわずか数週間程度しか経っていなかっ

た．若い露店商たちに聞き取りを行なうと，

その多くは何かしら経済的に困窮した結果と

してあいりん地区に仕方なく流れ込んで来た

わけではなく，高校卒業後に「自由」を求め

て全国を放浪しているうちにあいりん地区を

気に入った者や，世界各地を貧乏旅行した後

に同じような空気感を味わえる場所へ行きた

いと考えてあいりん地区を目指した者であっ

た．現在の泥棒市は彼らのような新たな露店

商たちによる主体的実践によって再構成され

つつある．

「かけがえのない居場所」を見つける

2021 年 2 月，新型コロナウイルスの感染

拡大によって深刻化する孤独・孤立問題，そ

れに起因する自殺問題の対策として，日本

はイギリスに続き世界で 2 番目となる孤独・

孤立対策担当大臣の職を設けた．ステイホー

ムやテレワークという言葉が囁かれるように

なり，家と職場や学校の往復すら出来なく

なった．このニューノーマルという名のア

写真 2　 I氏が行きつけの喫茶店で提供されている
モーニングセット
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ブノーマルな生活形態に馴染めなくなった

人々の中には，ブルックスのように自ら命を

絶ってしまう人もいたことだろう．ローマ

人に従えば「『生きる』ということと『人々

の間にある』（inter homines esse）というこ

と，あるいは『死ぬ』ということと『人々

の間にあることを止める』（inter homines 

esse desinere）ということは同義語［アレン

ト 1994: 20］」であり，我々は他者なくして

生きていくことはできない．いつ終わりを迎

えるかも分からない生活の中で孤独感に苛ま

れた時，我々は新たな「かけがえのない居

場所」を見つける必要がある．まさに I 氏に

とっての泥棒市のような「おしゃべり」が生

み出す場所，つまり他者を必要とする場所で

ある．そのためには，我々は「空間」という

ものを改めて検討しなければならない．なぜ

なら，我々が「サードプレイス」だと認識し

ていたはずのカフェや酒場といった飲食店は

「黙食」が進み，他者と関わる機能は著しく

減少したからである．新型コロナウイルス感

染症の拡大は，我々の空間認識を相対化させ

るには十分すぎるものであった．

愛する妻を亡くし「孤独」という自己限界

に陥った時に I 氏は，―我々のように「一般

的」な人生を歩んでいた時の I 氏にとっては

到底受け入れることができなかったであろう

―泥棒市という一見すると混沌とした空間

 2） 関根は，他者に身を開いて自己が常にヘテロ化しながら自己が変容・成長していく生き方をヘテロトピア的デ

ザインの生と表現する［関根 2018］．I 氏の場合，混沌とした天王寺公園の露店や泥棒市，そこで営業する露店

商たちといった他者を取り込むことで自己がヘテロ化し，限界状態であった自己から変容・成長した．このヘ

テロ化は泥棒市のサードプレイス的性格を見出し，I 氏の自前で生きていく世界の構築という創発へと繋がって

いった．

を取り込むことで，同時に立ち現れる「サー

ドプレイス」的な空間を見出し，自己変容と

ともに自前で生きる世界を構築していった． 2) 

コロナ禍を生き，いつ「孤独」という悪魔

に襲われるか分からない我々にとって，も

はや I 氏の語るライフヒストリーは他人事で

はない．今の我々にとって重要なのは，自ら

がもつ「これがサードプレイスだ」という捉

え方は数ある空間認識のひとつでしかないと

いう視点をもつことである．それによって

我々は他者を受容すること，そして不可視化

されていた空間のバナキュラーな性格を捉え

ることができ―これまでは到底受け入れら

れなかった場所を含めて―自らの利用可能

な空間を拡張させる契機を生み出す．その視

点は，自身が「孤独」状態に陥った際に自ら

を救う「かけがえのない居場所」を見つける

術となるだろう．我々はブルックスという老

囚人を通して，刑務所という場所が「かけが

えのない居場所」となっていたことを知って

いるし，それは我々がその術を根源的に備え

ていることを裏付けていると筆者は信じてい

る．今現在，孤独に押し潰されようとしてい

る全ての人々に「かけがえのない居場所」が

見つかり，自前で生きる世界を構築できるよ

うに願って．
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「生まれ」によって奪われゆく子どもたちの夢

―埼玉県の在日クルド人コミュニティへのフィールド調査より―

赤　坂　知　美 *

夢をもつということは，将来に対して希望

を抱き，今を生きる原動力となる行為だろ

う．特に子どもの頃は，得意なことや褒めら

れたことをきっかけに，大きな夢をもつこと

も多いのではないだろうか．後に，さまざま

な人々と出会っていく中で，自分が井の中の

蛙だったと気づかされることも多々あるが．

恥ずかしながら，私の小・中学生の頃のア

ルバムを見返すと，将来の夢として「小説

家」と書かれている．学校の先生や両親に作

文を褒められたこと，そして読書が好きだっ

たことが，小説家を目指すきっかけだった．

その夢は，文才あふれる同級生や後輩との出

会いや，小説コンクールに応募して落選が続

く中で変化していったが，アルバムにその夢

を書いた当時は，努力すれば小説家でも総理

大臣でもロックスターでもなんでもなれる，

つまり可能性は無限大だと思っていた．

夢をもつことは自由だ．しかしそんな幼心

に夢を思い描くことができない子どもたち

に，国内フィールド調査で出会った．

「ワラビスタン」フィールド調査

2021 年 7 月から 8 月にかけて約 2 週間，

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科


