CONCLUSION

1. DE LA PSYCHOLOGIE A LA POIETIQUE.

S’il existe ce qu'on peut appeler “une pensée originale”, elle
ne peut provenir que d’un dialogue, non pas toujours familier,
souvent méme hostile, avec les idées majeures de 1’époque
contemporaine. Nous sommes tous, méme les plus doués, déter-
minés par I’espace discursif dans lequel nous pensons, et, para-
doxalement de prime abord, c’est a travers ces contraintes méme
que nous pouvons parfois atteindre & une certaine singularité des
idées. Comme chez d’autres penseurs dépassant de la sorte le
seuil d’une banalité, tel était le cas de Valéry lorsqu’il commenca
ses recherches dans les Cahiers avec des idées qu’il empruntait
a la psychologic de son époque apres les avoir examinées d’un
regard incisif. Faute de preuves directes ni de témoignages précis,
il est souvent difficile de trouver les sources de ses propres outils
de pensée. Mais en recourant a une méthode historique et compa-
ratiste, capable de mettre en relief certaines homologies entre la
pensée valéryenne et la psychologie contemporaine, nous pensons
avoir pu discerner quelques points probables de rencontre entre
les deux, ce qui, la est la mérite de cette méthode, nous a permis
de mieux saisir les assertions fragmentaires des Cahiers.

Au point de départ de I’investigation valéryenne, se trouvait un
certain dialogue conflictuel avec 1’associationnisme qui semble
avoir invité Valéry a prendre une position rigoureusement imma-
nente a I'imaginaire et & y considérer la genése du sujet avec
ses divers pouvoirs tels que la mémoire, le moi, la perception,
a 'opposé tout naturellement de la psychologie spiritualiste
traditionnelle qui alléguait les facultés mentales comme autant
d’entités plus ou moins métaphysiques. Cette tendance empiriste
fut poussée a P'extréme dans la tentative de « Agathe» et sa
description du processus génétique du pur changement mental &
’apparition de I’intellect, alors que 1’exigence du sujet autonome,
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une autre problématique cruciale pour Valéry, commencait a réap-
paraitre dans le milicu intellectuel de 1’époque, quelle que soit sa
forme, du spiritualisme renouvelé au kantisme physiologique.
Cette exigence I'incita a élaborer la théorie des opérations qu’il
appela son «Systéme » comme une tentative de kantisme valé-
ryen telle qu’on la voit dans « Mémoire sur I’attention ».

Ainsi s’ouvre de nouveau un espace imaginaire qui ne peut
plus étre assimilé a la variation linéaire des suites mentales (self-
variance). C’est un espace, disons, plus volumineux, susceptible
d’établir des connexions multi-dimensionnelles d’images. Ainsi,
ce que Valéry appelle «image intéricure» se rattache au
probleme kantien du schématisme, en ceci que, dans les deux cas,
il s’agit de médiatiser la représentation et les images, ou en
d’autres termes, I’intellect et I’immédiat corporel, pour réaliser un
acte représentant une synthese de ces deux niveaux. Nous devions
de la sorte réexaminer le probléme du réflexe ou de la DR
(Demande - Réponse) qui revient souvent dans les Cahiers, en
tenant compte de la réflexologie et de la théorie motrice qui
soutenaient la psychologie a 1’époque. Par cette étude comparée
de Valéry et des psychologues tels que Théodule Ribot, Pierre
Janet, Alfred Binet ou méme Sigmund Freud, nous avons enfin
compris que les idées valéryennes d’intellect, d’automatisme, de
mémoire fonctionnelle, ou méme d’inconscient, ont été congues
dans la trame épistémique de la théorie motrice.

Ce dernier point est d’autant plus important qu’il nous montre
clairement en quoi consiste le risque de la critique psychanaly-
tique. Celle-ci peut s’appliquer aux textes littéraires dans la
mesure oll elle est une théorie, par définition, universelle de 1’étre
humain. 11 faut pourtant bien mesurer sa portée quand on I’essaie
sur un texte tel que La Jeune Parque, parce que, méme si ce
poeme semble pénétré d’une force existenticlle et émotionnelle,
il suppose un schéme épistémique d’une nature différente de la
théorie freudienne, lequel nous invite a adopter une autre straté-
gie interprétative qui permet d’éclaircir, outre la dimension
inconsciente psychanalytiquement analysable, cette strate moniste
a laquelle I'intellect, I’émotion, 1’'image et le mouvement appar-
tiennent tous au méme titre. Ici, I’opposition conscient | incons-
cient n’est plus valable, pour cette raison simple que l’espace
imagino-moteur est pour Valéry ainsi que pour ses contemporains
le lieu méme ol la conscience se forme dans les mouvements
inconscients. L’enjev de La Jeune Parque ne concerne rien de
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moins que la présentation poétique de toutes ces « modulations »
psycho-corporelles.

Ainsi s’achéve le passage de la psychologie a la poiétique.
Valéry ne s’occupe plus uniquement des problémes épistémolo-
giques comme il I’a fait au début de ses recherches et, avec une
volonté presque excessive, dans « Mémoire sur ’attention ». Le
probléme du schématisme et tous les arguments de la théorie du
réflexe et du mouvement semblent I’avoir poussé a considérer cet
espace ol I’image peut étre connectée directement au mouvement
pour devenir un acte. Dés lors, la tiche du Valéry poéte-critique-
penseur ne consiste qu’a €lucider ces processus incessants de
construction et de destruction, a savoir cet espace intermédiaire
ambigu qui s’ouvre entre la puissance assurée par les actes orga-
nisés et ’impuissance qui résulte des activités mystérieuses de
I’étre. La Jeune Parque est une expression poétique de cette
ambiguité psychophysiologique, tout comme le fait 4 sa maniére
la théorie poiétique, rédigée souvent sous le signe de « Gladia-
tor». Et de surcroit, au cours des années qu’il a consacrées a la
composition de son futur chef-d’ceuvre, Valéry a vécu lui-méme
cette genese a la fois du poeme et du sujet comme poéte, jusqu’a
ce que La Jeune Pargue soit devenue une «autobiographie dans
la forme ». Poéme et poiétique s’accordent ainsi dans une unité
vécue du poéte, dont le premier est une expression littéraire et le
dernier une formulation théorique.

II. LA GENESE DU SUJET ET L’ECRITURE.

L’écriture valéryenne a ceci de particulier qu’elle se relance
sans cesse et ne s’achéve jamais. Les Cahiers ne se caractérisent
pas seulement par leurs fragments elliptiques, mais aussi par la
répétition des idées qui reviennent plus ou moins régulierement
sous la plume de Valéry. Ceci suscite une question de notre part
autour du sujet de D’écriture d’autant plus que Valéry n’a pas
cessé de remettre en cause 1'idée classique d’auteur omnipotent.
En effet, «[’ceuvre modifie I’auteur », et c’est au moment méme
ou elle est achevée que “I’auteur” peut €tre considéré comme
«celui qui a été capable de l'engendrer » (@, 1, 673). Mais quel
statut, alors, doit-on attribuer a celui qui s’est occupé de ses
Cahiers pendant prés d’un demi siecle ? Comment se figurer celui
qui ne considérait comme son ceuvre véritable, unique et irrem-
placable, que ces «contre-ceuvres » (C, XX, 678) 7
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Cette question a déja attiré Dattention plus d’une fois. «Le
texte produit le texte, et les cahiers liés au mécanisme des “habi-
tudes”, deviennent les causes de [’écriture plus que 'effet d’une
intention d’écrire»!, affirme Nicole Celeyrette-Pietri, et Régine
Pietra, quant a elle, parle «de ce retour infini sur soi dont la
méditation des Cahiers nous instruit »*. Cette écriture répétitive
des Cahiers n’est en fait rien de moins que ce qui provient de
I'idée valéryenne de «sujet». Si, comme c’était le cas pour
I’associationnisme et la théorie motrice, le sujet est quelque chose
a constituer sans atteindre jamais a cet état de perfection ou il
n’y aurait plus de risque d’étre démoli, il doit étre maintenu
par un effort incessant a travers divers exercices comparables
aux « gymnastiques » corporels. II n’est pas fortuit que Valéry
allegue souvent I'idée d’entrainement physique ou psychique. Les
recherches psychophysiologiques qu’il a faites sous I’influence,
surtout, de la théorie motrice, et toutes les expériences qu’il a
vécues lors de la composition de La Jeune Parque, I'ont trés
probablement bien fait comprendre que le sujet de I’écriture n’est
jamais donné préalablement, mais doit &tre construit et maintenu
au moyen d’exercices continus qui consiste a ne pas s’inter-
rompre d’écrire.

Les Cahiers servaient & Valéry de lieu pour ces exercices. La
répétition pouvait résulter, méme chez lui, de cette volonté de
trouver une expression plus précise, ou bien, de la richesse
inépuisable de son univers intérieur®>. Mais il n’en est pas moins
important de bien retenir I’aspect répétitif de I’exercice. En effet,
I’acte d’écrire agit sur celui qui écrit, et cet effet réactif peut étre
a la limite plus important que ce que veut dire 1’écriture, parce
que DI'essenticl ne consiste qu’a organiser son pouvoir potentiel
d’écrivain et a le maintenir aussi longtemps que possible a travers

1. CELEYRETTE-PIETRI, Valéry et le Moi, p.324. Voir aussi : PICKERING, Paul
Valéry, la page, Iécriture, p. 15, n. 22.

2. PIETRA, Valéry. Directions spatiales et parcours verbal, p.19. Voir aussi :
«Je suis comme une vache au piquet et les mémes questions depuis 43 ans
broutent le pré de mon cerveau. » (C, XVIII, 648).

3. Merleau-Ponty quant a lui remarque cette richesse dans le monde extérieur
qui est intarissable pour les peintres : « Au moment oi il [le vrai peintre] vient
d’acquérir un certain savoir-faire, il s’apercoit qu’il a ouvert un autre champ
ou tout ce qu’il a pu exprimer auparavant est a redire autrement. De sorte que
ce qu’il a trouvé, il ne I’a pas encore, c’est encore a chercher, la trouvaille est
ce qui appelle d’autres recherches. [...] Durerait-il des millions d’années encore,
le monde, pour les peintres, s’il en reste, sera encore a peindre, il finira sans
avoir été achevé. » (L'@Eil et Desprit [op. cit.], pp.89-90).
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la répétition de ces actes titonnés. Nous comprenons ainsi que,
s’ils paraissent d’abord opposés, les intéréts de Valéry pour les
idées empiristes (association, genése, tdtonnement, image-mouve-
ment) et pour les idées transcendantalistes (représentation, opéra-
tion, systéme de notations) se sont enfin unis dans [’acte de
Uexercice qui veut réaliser une maitrise compléte de soi au sein
méme des expériences vécues. On ne peut alors plus considérer
séparément les Cahiers et les ceuvres. Car ils constituent les uns
et les autres autant d’occasions d’entrainement et leurs fonds
reflétent théoriquement et littérairement ce en quoi consiste
I’exercice qui n’est que 1’acte d’écrire.

III. VALERY DANS L’HISTOIRE DES IDEES
ET DE LA LITTERATURE.

Ce lien chez un méme auteur entre la réflexion théorique et la
création d’ceuvres caractérise la littérature moderne. Sans parler
des Romantiques allemands qui représentent une des premiéres
émergences de cette tendance, il suffit de nous rappeler le cas de
Edgar Allan Poe qui a voulu expliciter, avec le maximum de
conscience, les conditions d’un bon texte littéraire dans «La
Genese d’un poeme», ou celui de Stéphane Mallarmé qui a
essayé de pénétrer au plus profond du langage ol le poéte pour-
rait trouver les secrets de la création poétique au détriment de sa
propre existence. L’écrivain moderne se trouve plus ou moins
déchiré entre ces deux mouvements opposés : le désir acharné
d’une ccuvre qui dépasserait toutes les précédentes — désir dont
le cas extréme est I’idée mallarméenne du Livre — les conduit
inévitablement a une réflexion théorique sur ses conditions
foncieres, ce qui par contrecoup empéche une création spontanée.

Trés conscient depuis 1892 jusqu’a désespérer de sa propre
impuissance comme pogte par rapport aux «perfections des
poésies singulicres de Mlallarmé] et de R[imbaud]» (C1, 178), le
jeune Valéry a poussé a I’extréme la réflexion théorique en ceci,
d’une part, qu’il n’était plus question de devenir le meilleur pogte
mais de pouvoir I’étre, et de 'autre, que les recherches ne se
bornaient plus au domaine purement littéraire, comme chez Poe
et Mallarmé, pour se lancer dans un espace presque sans limite
qui est I’imaginaire oll fout pouvait étre objet d’interrogation tant
qu’il s’agissait des activités humaines. Peut-étre jamais personne

327



n’a essayé comme Valéry de ramener les problemes de la créa-
tion littéraire & ceux de la psychologie générale. Il y en a certes
qui s’évertuent, comme purs théoriciens, a élaborer des notions
générales de la composition afin d’établir une esthétique consis-
tant dans une explication psychologique et philosophique de la
littérature. Mais le cas de Valéry a ceci de particulier qu’il a tenté
cette théorisation tout en restant poete créatif, au moins lorsqu’il
rédigeait « Agathe » et La Jeune Parque. Valéry est un des rares
écrivains, sinon unique, qui a vécu, et unifié¢ au moins une fois
avec La Jeune Parque, ces deux activités qu’il avait poursuivies
d’une maniére illimitée en multipliant sans cesse les recherches
psychologiques des Cahiers d’une part, et en s’attachant aux
travaux trés exigeants de la création poétique de 1’autre.
L’espace génétique ainsi ouvert se caractérise par sa nature
imaginaire qui n’est pas sans rapport avec 1’associationnisme et
la théorie motrice. Mise dans le déroulement historique de la litté-
rature francaise, 1'idée valéryenne d’imaginaire semble signaler
une certaine filiation, cachée et inconnue, d’expérience imagi-
naire. Il ne s’agit pas des études des influences directes, mais
d’une succession de sensibilités littéraires particulieres. Tout
comme Valéry se plonge dans le niveau impersonnel des images
ou le statut de ’auteur ne s’établit pas encore et ol il ne peut
qu’attendre ce dont il a besoin pour créer son ceuvre, Maurice
Blanchot, par exemple, s’interroge sur la possibilité, pour la litté-
rature, d’un langage qui soit «fout entier image ». Ce n’est pas
au sens du « langage imagé » ni de la re-présentation d’une chose
réelle (pp.31-2%, dans la mesure ol I’image ainsi comprise ne
posseéde pas cette distance entre sujet et objet grice a laquelle se
réalise |« image nette » d’une chose. Tout a ’opposé, on ne peut
tre ici que fasciné par ce qu’on « voit », ou plus précisément, par
ce qui nous « touche », puisque ce n’est plus une vision a distance
(pp-28-31 et 354%. Il ne s’agit alors pas du signe de quelque chose,
et a ce titre, cette image n’a pas de signification ni de sens qui
nous permettent une compréhension ou un saississement du
monde. Au contraire, elle «fait de notre intimité une puissance
extérieure que nous subissons passivement» (p.3524). Blanchot
retourne ainsi « vers une intimité plus profonde, vers le plus inté-
rieur et le plus invisible, quand nous ne sommes plus soucieux
de faire et d’agir, mais libres de nous et des choses réelles et

4. BLANCHOT, L’Espace littéraire (op. cit.).
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des fantomes des choses, [..] au plus prés de ce point on
“Uintérieur et [’extérieur se ramassent en un seul espace
continu” », c’est-a-dire a ce que Blanchot appelle « espace imagi-
naire » (pp.176-8%.

La réflexion autour de I’imaginaire nous permet aussi de situer
Valéry dans D’histoire des idées, quoique 1’acception de cette
notion soit ici différemment nuancée. Il est curieux, dans cette
perspective, que Michel Jarrety cite les ouvrages plus ou moins
phénoménologiques — notamment L’Imaginaire de Jean-Paul
Sartre et I’introduction de Michel Foucault pour Le Réve et I’exis-
tence de Ludwig Binswanger — pour expliquer I’imaginaire valé-
ryen qui, selon lui, peut se rattacher 4 la pensée de Etienne
Bonnot de Condillac®. Ce lien est un peu inattendu, puisque 1’élé-
mentarisme de Condillac constitue une des origines de I’associa-
tionnisme contre lequel Sartre a proposé sa théorie phénoméno-
logique de I’imaginaire. Nous avons montré aussi 1’enracinement
des idées valéryennes dans le milieu intellectuel contemporain ol
étaient dominantes la réflexologie et la théorie motrice. Pourtant,
plus d’une étude a déja relevé I’affinité entre Valéry et Maurice
Merleau-Ponty®, bien que, dés La Structure du comportement, ce
dernier ait sévérement critiqué 1’atomisme naif du psychophysio-
logisme qui recourt amplement a la notion de réflexe. Tout se
passe comme si Valéry se faisait un creuset auquel rejoint le
courant des idées classiques du xix® siecle et a partir duquel une
autre tendance émerge peu a peu pour former, avec des idées qui
proviennent d’ailleurs, une phénoménologie frangaise.

En effet, le mouvement et le corps constituent une partie inté-
grante de la philosophic de Merleau-Ponty, dont I’essentiel
consiste a écarter la représentation pour aborder directement
I’attitude intentionnelle de notre propre corps dans le monde. Ce

5. JARRETY, Valéry devant la littérature, notamment pp.38-43.

6. C’est Signorile qui I’a remarquée en ceci entre autres que, chez ces deux
penseurs, le sujet entretient un rapport ambivalent avec le monde a travers son
propre corps qui est a la fois voyant et visible, touchant et touché (Paul Valéry,
philosophe de I’art, pp. 84-5, 165). Inoué a étudié toute ’ampleur de ce probléme
du chiasme dans sa these (Valéry : « ’apparaitre des choses », pp. 127-48). Selon
elle (p. 142, n. 15), le mot « chiasma » qui se trouve dans Tel Quel (&, 11, 490)
a été repris dans Résumés de cours de Merleau-Ponty qui, trés probablement,
I’emprunte dans son livre Le Visible et I’invisible. Ouzounova-Maspero affirme
aussi 1’aspect phénoménologique de Valéry linguiste en mettant en relief la
réflexion de celui-ci sur I'acte du Je corporel qui fait surgir originairement la
signification dans une expérience anté-prédicative (Valéry et le langage dans les
Cahiers (1894-1914), pp. 132-46).
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qu’il appelle «!’intentionnalité motrice pure » s’explique ainsi :

La conscience est 1’étre a la chose par I'intermédiaire du corps. Un mouve-
ment est appris lorsque le corps I’a compris, ¢’est-a-dire lorsqu’il 1’a incor-

x

poré & son «monde », et mouvoir son corps c’est viser a travers lui les
choses, c’est le laisser répondre a leur sollicitation qui s’exerce sur lui sans
aucune représentation. La motricité n’est donc pas comme une servante de
la conscience, qui transporte le corps au point de ’espace que nous nous
sommes d’abord représenté. Pour que nous puissions mouvoir notre corps
vers un objet, il faut d’abord que I’objet existe pour lui, il faut donc que
notre corps n’appartienne pas a la région de I'«en soi».’

L’intérét plus ou moins constant que montre le philosophe pour
Valéry, intérét dont les détails restent a étre étudiés®, pourrait
s’expliquer par les idées phénoménologiques latentes que Valéry
avait intuitivement dans le cadre de la théoric motrice. Et le
travail du philosophe consistait, au moins en partie, a épurer dans
un but phénoménologique les arguments trop objectivistes sur les
rapports entre mouvements corporels, monde et conscience.

L’emploi que nous avons fait du terme ambiguité s’avere ainsi
nécessaire, bien que nous I’ayons adopté au début sans songer
a ce contexte historique. Quoique nous nous soyons bornés au
domaine intérieur de la genese qu’est 1’imaginaire, Valéry nous
présente ce seuil ambigu ol sujet et objet ne se distinguent plus
comme dans « Agathe», ou bien, comme I’affirme sa théorie
poiétique, ce moment oll le poete perd son autonomie, pénétré
des images venant d’on ne sait ol, parmi lesquelles il attend
celle dont il a besoin. Comme I’a bien remarqué Naoko Inoué?,
compte tenu notamment des écrits de Valéry sur la peinture, cette
ambiguité qui lui est essentielle semble annoncer 1’avénement de
I’idée d’ambiguité chez Merleau-Ponty : « Le peintre vit dans la
fascination. Ses actions les plus propres — ces gestes, ces tracés
dont il est seul capable |...] — il lui semble qu’ils émanent des
choses mémes [...). Entre lui et le visible, les roles inévitable-
ment s’inversent. C’est pourquoi tant de peintres ont dit que les
choses les regardent [...].» (p.31%.

7. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception (op. cit.), p.161. Voir
aussi : «Je ne puis comprendre la fonction du corps vivant qu’en I’accomplis-
sant moi-méme et dans la mesure oil je suis un corps qui se léve vers le monde. »
(p.90).

8. Ouzounova-Maspero remarque déja brievement I’affinité entre ces deux
penseurs autour de 1’intentionnalité motrice (p. 1459).

9. Voir la note 6.
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Les recherches solitaires dans les Cahiers ainsi que la théorie
poiétique qui provient des expériences vécues lors de la création
du po¢me, ne se trouvent pas seulement imprégnées des idées
majeures de la psychologie contemporaine, mais lancent aussi un
nouveau mouvement de la pensée qui se concrétise dans les
domaines de la littérature et de la philosophic. La singularité d’un
penscur ne peut résider que dans les réarrangements des idées qui
lui précedent : il en forme une déviation, sinon une direction,
laquelle, par la suite, se développe et devient un mouvement réel
de I’activité nouvelle. Parfaitement conforme a cette définition du
penseur original, Paul Valéry se montre comme un lien entre la
pensée du xix® siecle et celle du xx° par tous ses efforts qui
tentaient d’ailleurs de relier différents domaines tels que la
psychologie et la poésie. Cette nature multidimensionnelle, essen-
tielle a la pensée valéryenne, suscite encore divers problémes qui
ne cessent de nous interroger.
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