CHAPITRE IV
L’IMAGINAIRE ET LE SCHEMATISME
Le probleme de Kant chez Valéry (II).

I. CONVERGENCE ET DIVERGENCE.

Apres avoir examiné les deux tendances foncieres de la pensée
valéryenne que représentent « Agathe » et « Mémoire sur I’atten-
tion», il semble intéressant de nous demander s’il existe un
certain rapport entre les deux, question qui nous aménera au troi-
sieme domaine qu’est [’imaginaire et au probléme du schéma-
tisme. Il s’agira d’une nouvelle problématique qui subsume en
quelque sorte les deux premieres, bien qu’elles s’y opposent radi-
calement.

«Agathe » et « Mémoire sur ’attention » ne prennent pas la
méme tonalité : I'un est un poéme en prose plus ou moins ésoté-
rique, et I'autre une dissertation écrite assez clairement pour un
concours de I’Académic. Mais méme au niveau de I’expression,
on constate dés le début des textes une coincidence frappante qui
indiquerait le lien plus profond de leur contenu. A part la note
préliminaire, le texte principal du Mémoire commence avec cette
phrase, qui est & peu prés identique 2 travers tous les brouillons :

Je connais complétement I’attention, comme je connais la mémoire, la
volonté, puisque je fixe, je perds, je revois, j’ébranle un objet. (C VI, 229)

Si le Mémoire est un essai typiquement valéryen d’établir le
ypiq

pouvoir de 'esprit permettant de manipuler avec son «systéme

de notations » tous les phénoménes mentaux, il n’est pas surpre-

nant que le texte commence par une constatation de son propre

pouvoir psychique. En effet, le Je connait parfaitement 1’attention,

au moins comme une connaissance naive. Or, la formule «je fixe,
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je perds, je revois, j'ébranle un objet» se trouve a peu pres
textuellement au début de « Agathe » (au troisiéme paragraphe) :

Mon corps connait & peine que les masses tranquilles et vagues de ma
couche le Ievent : la-dessus, ma chair régnant regarde et mélange 1’obscu-
rité. Je fixe, j’ébranle, je perds, par le mouvement de mes yeux, quelque
centre dans ’espace sans lumigre, et rien du groupe noir ne bouge. (AG 1)

Ces phrases sont aussi présentes assez constamment dans les
brouillons. L’énoncé «Je fixe, j'ébranle, je perds...» apparem-
ment similaire 4 celui du Mémoire, n’a pas cependant la méme
signification. Si, dans « Agathe », le Je fixe, ébranle et perd un
certain objet, c’est pour se convaincre de son impuissance : ses
yeux ne peuvent voir aucun mouvement dans la noirceur.

En effet, le sujet chez « Agathe » est si impuissant qu’il risque
d’étre absorbé dans la variation incessante de 1’espace mental.
Privé de 1’autonomie et de 1'identité, il se laisse entrainer a la
merci du mouvement fluctuant des idées :

Je suis changeant dans I’ombre, dans un lit. Une idée devenue sans
commencement, se fait claire, mais fausse, mais pure, puis vide ou immense
ou vieille : elle devient méme nulle, pour s’élever a I’inattendu et elle améne
tout mon esprit. (AG 1)

L’expression «elle améne tout mon esprit» correspond dans le
Mémoire au passage suivant :

Et si, dans cet oubli, je forme des propositions unissant mes données
immédiates, qui entrainent visiblement tout mon étre — avec I’idée de
quelque systéme autonome, ces synthéses sont inintelligibles ; et, dans le
fait, chaque fois que je vais les penser, je les détruis et je me divise.

(C VI, 231)

Tout comme, dans « Agathe », I’idée changeante «améne tout
mon esprit», les «données immédiates» du Mémoire sont
censées « entrainer visiblement tout mon étre ». Les passages cités
plus haut nous montrent bien les points convergents et divergents
des deux textes. Ce qui est visé dans le Mémoire, ¢’est I’établis-
sement d’un «systtme de notations » correspondant sans lacunes
ni entrelacements aux phénomeénes immédiatement donnés qui, si
le sujet est impuissant sans posséder ce systéme, entrainent tout
son étre. Dans le passage cité, Valéry critique les psychophysio-
logistes qui négligent le probleme de la correspondance entre les
données et le systéme représentatif.
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En revanche, il ne s’agit pas dans « Agathe » de construire des
le début un «systéme de notations ». Valéry s’intéresse plutdt a
suivre fidelement la variation incessante des idées, qui améne tout
son esprit, et voir comment ou a travers quel processus les
«lois » surgissent dans ce chaos mental. Comme nous I’avons
déja remarqué, on pourrait dire que le Mémoire est kantiste,
tandis que « Agathe » est empiriste ou associationniste. De sorte
que, méme si ’on constate des similitudes au niveau textuel, leurs
contenus et leurs contextes ne sont pas identiques.

Voyons un autre exemple. Nous avons déja montré qu’un des
intéréts principaux du Mémoire est de poser légitimement le
probléme. Le theme du probleme et de la réponse apparait aussi
dans « Agathe », mais il prend une signification complétement
différente. Quoique le texte parle de la réponse provisoire prenant
forme au moment de la formation de la question, ce n’est pas
dans le cadre du «systtme de notations», mais pour montrer
I’existence d’une sorte de pressentiment, naif ou primordial, de la
vérité :

Des fois, lassant de chercher, je suppose que je trouve, j agite avec
bonheur ce qui n’est pas encore vrai : je remue en moi-méme les innom-
brables chances de la méditation, et prophétise; parce qu’une sorte de
réponse légere, visiblement fragile, accompagne les problémes au moment
qu’ils apparaissent : tous ne se montrent que dans ’alliance d’une solution
provisoire ailée, ou le sentiment de la véritable commence. (AG 8)

On voit bien qu’il ne s’agit que d’une vague préfiguration de la
vérité voulue, qui fait avancer la recherche entreprise vers le but
ultime. Malgré la ressemblance des expressions, leurs valeurs sont
donc différentes entre « Agathe» et le Mémoire. Tout comme
nous avons souligné la concordance entre la théorie de la posi-
tion 1égitime du probléme présentée dans le Mémoire et celle du
kantisme, nous souhaiterions remarquer que 'idée de réponse
provisoire qu’avance « Agathe » semble avoir une affinité avec la
réflexion de Théodule Ribot expliquée par Henri Bergson dans
son article « L’Effort intellectuel » :

Comme I’a fait remarquer M. Ribot, créer imaginativement est résoudre un
probléme. Or, comment résoudre un probléme autrement qu’en le suppo-
sant d’abord résolu ? On se représente, dit M. Ribot, un idéal, c’est-a-dire
un certain effet obtenu, et 'on cherche alors par quelle composition
d’éléments cet effet s’obtiendra. On se transporte d’un bond au résultat
complet, a la fin qu’il s’agit de réaliser : tout I’effort d’invention est alors

143



une tentative pour combler !'intervalle par-dessus lequel on a sauté, et
arriver de nouveau a cette méme fin en suivant cette fois le fil continu des
moyens qui la réaliseraient. (pp. 946-7)

A part le fait que le texte de « Agathe » traite une strate plus
fonciére de ’esprit ol rien n’est encore stable, il ne se trouve pas
tres €loigné de cette attitude empiriste de Ribot-Bergson qui laisse
le sujet au niveau concret des expériences ou celui-ci s’efforce
de trouver une réponse a son proble¢me. Il est indéniable que cette
approche n’est pas du tout kantiste ni n’appartient au Mémoire.

Celui-ci ne consiste pourtant pas tout entier dans la construc-
tion du systtme et montre plus d’une concordance avec
« Agathe ». Comme nous 1’avons vu, on trouve a foison les
passages sur les phénomenes purs, inintelligibles avant d’étre arti-
culés par la notation : « Le phénomeéne est informe. [...] Il ne peut
lier que des sens ou que des réves.» (Ccvi, 233). Comme dans
« Agathe », cette fluctuation mentale, semblable au songe,
empéche, par sa nature hasardeuse, I’intellect et le Moi de garder
leur propre pouvoir : « De tout cet appareil de ['intellect, rien ne
tient de soi-méme — pas méme Moi-méme. » (234). Le sujet
absorbé ainsi dans la variation mentale, une problématique autre
que celle du «systtme de notations » apparait dans le Mémoire
et le relie a la tentative de « Agathe» : constitution du sujet a
partir des données, ce qui incite Valéry 3 prendre autant d’inté-
rét au réveil dans le Mémoire que dans « Agathe » :

Nous ignorons ainsi comme s’installe le monde du sens commun avec
sa cohésion et sa continuation apparente, son extérieur et son intérieur
perspectifs ; et comme cette figure particuliére, de plus en plus nette et
symbolique, parmi la vacillation et la vraie grandeur de toute notre sensi-
bilité — supporte d’€tre traversée et détruite a chaque instant, pour se resti-
tuer toujours dans sa solidité spécieuse — comme ma chambre, au réveil,
se reforme. (C VI, 235)

De ce point de vue, les deux textes, « Agathe » et le Mémoire,
convergent vers un théme commun : «un monde tel qu’il est,
entiérement variable [...] — un monde entiérement réel — c’est-
a-dire dépourvu de symboles et de significations, pure intensité
et diversité. » (C VI, 235). Quel est le statut du Moi dans cet espace
changeant ?

1. BERGSON, « L’Effort intellectuel » (loc. cit.).
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Je suis 1a comme fait de morceaux, neuf [var. : nouveau, divisé], antérieur
a mes habitudes, redevenu un groupe de titonnements. (C VI, 235)

Ce Je partage beaucoup avec celui de « Agathe » :

1) Chez « Agathe », le Je n’est qu’un «é&tre fait pour 1’oubli »
(AG 1). Il en résulte qu’aucune continuité mnémonique n’y est a
ce point possible que ’8tre est « divisé » en « morceaux». 1l ne
peut «reprendre» ses «mourantes formules » écrites «avec le
phosphore » (AG2), parce que les deux moments, écrire et
reprendre, sont divisés d’un abime si profondément qu’il n’existe
aucune identité temporelle : « Un rien de temps manque a tous
ces instants pour les sauver de la nullité [...]. » (AG3).

2) Il est donc toujours «neuf» sans qu’il posséde son propre
passé. Il est voué a la nouveauté perpétuelle : en croyant
reprendre et approfondir les formules phosphorescentes, le Je « ne
[fait] que passer enfin a des formes nouvelles dont la liaison avec
les premiéres peut sans cesse étre demandée : ce qui méne je ne
sais ou, infiniment et aussitot. » (AG 2).

3) Ainsi, il est évident que le Je de « Agathe » se trouve aussi
«antérieur a |ses] habitudes ». L’habitude est précisément la
construction de son passé et 1’organisation de son futur par la
connaissance de ce passé. Chez « Agathe », le futur n’existe pas
plus que le passé€ : « Absente est ’attente continue de la suite de
la connaissance [...]. » (AG 4).

4) On pourrait dire par conséquent que, méme si le mot rdton-
nement ne parait pas dans « Agathe», le sujet n’y est qu'«un
groupe de tdtonnements » (CVI, 235). Le texte vise a D’étape
psychique avant I’apparition de I’intellect, auquel on atteint aprés
divers tatonnements.

Or, dans cet espace variant de I’esprit, le raisonnement ne peut
maintenir non plus son identité. Méme un raisonnement supposé
ordinairement vrai ne posséde qu’une valeur de titonnement.

La clarté et ’enchalnement des connaissances sont d’une délicatesse
extréme ; la simplicité est forcée. L’inanité du réve jette un doute sur la
validité¢ de la veille. [...] La réflexion n’est pas plus profonde ni nécessai-
rement plus heureuse que le premier mouvement : un peu plus de temps la
renverse, la détourne, ’absorbe ; il est sfir seulement qu’elle altére son objet.

(C VI, 234)

Ce passage du Mémoire, qui mentionne une fois de plus le réve,
n’attribue a la réflexion qu’une valeur d’idée naive, et affirme
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qu'elle est destinéc au renversement aprés un rien de temps.
« Nous sommes étonnés de devoir nier maintenant ce que nous
devions naguére tenir pour assuré », dit Valéry un peu plus loin
(C v, 236). En traitant de « Agathe », nous avons déja signalé que
cette nature éphémére de la connaissance est caractéristique de
I’associationnisme : rappelons que le «prolongement» ou le
«maintien » d’un raisonnement ont pour effet de le mettre en
doute : «Suis-je jamais sfir que si je pensais un peu
plus loin, je ne rencontrerais pas, a peine aprés, une
destruction subite de toute ma suite antérieure; [..] Qui
arréte le géométre dans la génération des conséquences? »
(« Agathe », BnFms, *58).

Malgré qu’il adopte une problématique différente, le Mémoire
s’approche de « Agathe» par son regard sur le monde réel et
informe de ’esprit, qui risque de subvertir par son mouvement
diversifiant le statut autonome du sujet.

II. LE « THEATRE-NARRATEUR ». LE JE DANS « AGATHE ».

Qu’est-ce que le texte littéraire ? Ce n’est évidemment pas une
simple manifestation des idées congues par ’auteur, mais un
réseau des problématiques qui parfois méme inscrivent, s’oppo-
sant I’une a I’autre, une certaine fissure dans le texte. En ce qui
concerne notre tentative, consistant a rapprocher la variation
infinie des idées de « Agathe » de la notion de self-variance qu’a
congue Valéry au risque de rendre plus radicale la notion d’asso-
ciation d’idées, on peut se demander si nous n’avons pas réduit
le texte de « Agathe » d’une maniere un peu trop hétive et naive
en une seule problématique associationniste. Nous y répondons et
admettons volontiers qu’il est vrai que ce texte se constitue de
plusieurs problématiques : si Valéry y essaie de voir la genese de
I'intellect, il est aussi vrai que le Moi, ou le sujet, y est toujours
présent méme s’il se trouve a chaque instant dans un état
d’impuissance et de crise qui met en cause son existence méme.
Jean Levaillant a montré qu’il y a deux séries dans « Agathe »
(celles du « plus je pense...» et du «narrateur-thédtre » (°114))
et que la dynamique du Moi gouverne le texte tout entier :

Lui-méme [narrateur de « Agathe »] est partout. Massivement, et répété
dés I’attaque qui lance vers plus, vers plus — je : «Plus je pense, plus je
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pense ». Ce désir du plus vers quoi ? le texte ne s’arréte pas, il additionne
je sur je, encore et encore, a chaque instant (2 chaque paragraphe) tout
commence a je, «je vois», «je suis», «mon corps», «je fixe», «je
doute », «j’écris », «je ranime », «je touche » ; plus fortement encore, le
je caché qui s’adresse a lui-méme, se constate ou s’exhorte : «Tu te
connais », « invente » ; surtout « je veux », partout « je veux » et « je peux » ;
traversée, méme ’erreur se transfigure en plus : « une fois que mon souvenir
s’est trompé, je le possede plus que jamais ». (p. 169%)

Il existe au moins deux problématiques. D’une part, le texte
envisage le passage des données a la genese du sujet; c’est un
mouvement de bas en haut. D’autre part, il raconte du point de
vue du Moi (du sujet transcendant), mouvement qui se dirige
de haut en bas. Ce sujet est certes manifeste dans le texte, mais
en quelque sorte dans sa forme négative. En fait, comme le dit
Levaillant, le sujet est absorbé dans les divers mouvements
mentaux, le narratcur dans le théitre : « L’ensemble des connais-
sances constituant le sujet se rabat a lintérieur de I’ensemble
[...]. » (. 171%. Mais il faut bien préciser que le texte de « Agathe »
ne passe pas, comme le remarque Levaillant, de 1’affirmation du
«plus — je» vers I’absorption du moi dans les fonctionnements
mentaux («triomphe du langage pur» (p.165%, dit Levaillant),
mais inversement, des variations psychiques en tant que données
vers la gen¢se du sujet transcendant (« L opération de 1'esprit
se détache visiblement de ses termes» (°45), dit Valéry, et
cette opération suppose un sujet selon la logique des Cahiers). Si
donc le Moi apparait des le début du texte lorsqu’il décrit I’état
primordial de I’esprit ot le sujet n’est pas encore possible, c’est
qu’il y a une séric de problématique autre que I’empirisme : le
point de vue du Moi qui vise a ’augmentation de son pouvoir et
au gouvernement de tous les phénoménes mentaux. Ce point
rapproche « Agathe » de « Mémoire sur I’attention ».

En fait, il nous semble que c’est & cause de la volonté du
pouvoir que les discours sur le pouvoir ou la «facilité incom-
préhensible » (AG 3) se trouvent a foison dans « Agathe », et que,
plongé dans les variations absolues, le Moi souffre de I’impuis-
sance menagant de faire écrouler son existence. Le fait symbo-
lique a cet égard est qu’il existe des oscillations, au niveau de
[’écriture, entre le Moi et la variation mentale, entre sujet et

2. LEVAILLANT, « Agathe. Notices ».
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objet®, phénomenes bien curieux qu’on n’a pas encore remarqués
a notre connaissance.

Lorsqu’il corrige certaines phrases du début, Valéry efface
parfois le trait du sujet qui se trouve dans I’espace psychique ol
domine seule la spontanéité phénoménale. Ainsi, le participe
passé «pensée » de « la téndbre active et oir—e—puis toute
pensée » (°23) est corrigé et devient « pensante »* pour nous faire
pressentir la phrase du cinquieme état («la ténébre active, un
reste léger du jour brillant, pensé, presque pensant » (AG 1)). Cest
le phénoméne méme qui pense, non pas le sujet.

De méme, dans le quatri¢me état’, on trouve un Valéry hési-
tant entre «me» et «se», ce qui montre Iinstabilité du rapport
entre le Moi et le phénomeéne mental. Une phrase de la deuxiéme
section (AG2) a été écrite d’abord de la maniére suivante : «La,
perdu que je suls, mais sans horreur, et nouveau mysté-
rieusement, la perte monotone de pensée, me prolonge et
s'oublie.» (P117v9). Au f°115v°, le pronom «se» demeure en
place. Mais peu aprés, il est corrigé et devient « me » comme dans
le cinquieme état : «La perte monotone de pensée me
prolonge et m’oublie. » (f°114v9). Mais lequel des deux, la suite
mentale ou le Moi, se trouve oublié¢ ? Que ce soit I’image ou le
Moi, cela revient au méme. Le Moi est ici absorbé dans la varia-
tion méme.

A partir de la troisiéme section (4G3) oll «revenant de la
profondeur trouvée amere, je m’embarque sur des bois déli-
cieux», le Moi gagne un peu plus d’autonomie, quoiqu’elle soit
encore insuffisante. Mais méme au moment de ’intellect, ol « je
ne retiens plus sur mon théitre [..] que la différence,
les déplacements, les substitutions de mes fantlmes » (f°56),
I’écriture oscille encore :

Tandis gueJje s trouve dissemblabies +Ije suis si diversl, je
suis sfir que tours *|mes| changements sont identiqgues entre eux.
(f°56)

3. Voir : CELEYRETTE-PIETRI, « Agathe » ou « Le Manuscrit trouvé dans une
cervelle » de Valéry, p.52.

4. Valéry corrige en écrivant « ante» sur «ée» de «pensée» pour avoir
enfin «la téndbre active et toute pensante».

5. Le quatritme état se trouve dans un cahier de brouillon de La Pythie pris
a rebours (« Charmes », I, BnFms). Dans ce paragraphe, le numéro de la feuille
se réfere a ce cahier.
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Est-ce que c’est le Je — le sujet d’opération — qui « trouve »
les phénomeénes mentaux («mes fantémes ») « dissemblables »,
ou bien, ce Je est-t-il la diversité méme (il est situé donc au
niveau d’objet) ? Est-ce que ce sont «mes fantémes» qui chan-
gent, ou est-ce que c’est le Moi méme qui varie ? La correction
montre bien que le poete lui-méme hésite devant 1I’ambiguité de
I’espace qui s’ouvre entre sujet et objet.

Le caractere ambigu pénétre aussi dans le raisonnement clair :
«pour atteindre 1l‘état de quelque idée ou je la trou-
verai claire et parfaitement isolée, je la prolonge pendant
une durée qui m’est inconnue, par un moyen que J’ignore
quotgr-ti—mobéisse [..].» (ff. 57-58). Le temps nécessaire pour
que le Je réfléchisse clairement n’est donc pas connu du Moi, ni
le moyen de réflexion. Et si, en suivant le chemin de raisonne-
ment, le Je s’arréte au point ol I’idée lui parait claire, ce Je, péné-
tré d’une incertitude, ne peut se convaincre de son pouvoir indé-
pendant : «Je m’arréte je ne sais ol. Ce point — que
je puis croire le meilleur, n’est certainement que le der-
nier. Il ne dépend que de mon arrét.»; et Valéry ajoute 2 la
derniere phrase : «ni de moi, ni de soi» (58). Au commen-
cement, il s’agissait encore d’un sujet qui réfléchissait. Il s’est
arrété au point ol I'idée paraissait claire, méme s’il ne savait pas
ol s¢ trouvait ce point. Mais maintenant, cet arrét méme, qu’il a
cru d’abord lui appartenir, est considéré «ni de moi, ni de soi ».
Tout se passe comme si la réflexion tout entiere (suivre le chemin
de raisonnement et s’arréter a un point) était absorbée dans la
variation mentale impersonnelle, mais, si Valéry écrit «ni de
soi», c’est parce que la variation n’est pas complétement imper-
sonnelle et qu’il y reste une part du sujet.

Nous pouvons maintenant définir le rapport entre « Agathe » et
le Mémoire d’une autre mani¢re. Dans la premigre section, c’est
le Mémoire qui s’est approché de « Agathe » par son intérét pour
les phénomenes informes, alors que, maintenant, c’est « Agathe »
qui montre un autre aspect plus ou moins commun avec le
Mémoire. S’il est permis d’introduire les termes kantisme et empi-
risme, nous pourrions les considérer comme les deux pdles entre
lesquels se situent les deux textes. « Agathe» et le Mémoire
contiennent tous les deux ces deux problématiques, mais dans
« Agathe », c’est celle de I'’empirisme qui est dominante, dans le
Mémoire, c’est celle du kantisme. Ils représentent en outre les
deux aspects principaux de la méme investigation valéryenne
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visant a 1’imaginaire, qui est, nous allons le voir, la troisiéme
problématique des Cahiers : entre les phénomenes informes et le
systéme représentatif du sujet, n’y a-t-il pas un espace imaginaire
qui, n’appartenant ni au sujet ni aux phénomeénes, constitue la
possibilité de la correspondance des notations et des données ?

III. ENTRE LE CONCEPT ET LES PHENOMENES.
VERS LE PROBLEME DE L’IMAGINAIRE SCHEMATISANT.

Les Cahiers, « Agathe», le Mémoire, tous ces textes nous
montrent que Valéry commence sa recherche a partir de la self-
variance ou du changement absolu des phénomeénes immédiate-
ment donnés. Mais la self-variance n’est pas la connaissance
intellectuelle, quoiqu’elle y soit nécessaire (car, sinon, la connais-
sance n’a pas de contenu réel). L’intellect ne peut étre expliqué
uniquement par la variation phénoménale, mais, comme disait
Immanuel Kant (B146), il faut que le concept ou le «systeme de
notations » y participe. Pourtant le probleme n’est pas encore
résolu. Le concept doit étre, par définition, général, tandis que les
phénomenes purs ne le sont jamais, chacun étant substitué ou
déformé a chaque instant et n’ayant donc qu’une existence instan-
tanée et particuliere. En tant que données immédiates, les phéno-
menes sont les plus concrets et les plus réels dans I’espace
mental, et par conséquent n’assument aucune généralité. Alors
comment les deux instances se correspondent-clles ? Comment
pouvons-nous désigner un objet concret par un signe général,
leurs natures étant completement différentes? Clest la le
probleme de schématisme kantien, mais c’est aussi le point capi-
tal de la réflexion de Valéry.

En effet, Valéry s’intéressait au probleéme du schématisme,
comme le montrent les traits en marge qu’il a laissés dans son
exemplaire de Critiqgue de la raison pureS. L’annotation de
I’édition intégrale des Cahiers a déja remarqué ’existence de ce
probléme (C1v, 469-70; C VII, 534-5), mais il nous semble encore

6. L’édition que possédait Valéry est la suivante : Critique de la raison pure,
traduit de I’allemand sur la septieme édition par C.-J. Tissot, Librairie de Ladrange,
2 vol., 1835-1836. M™® Martine Boivin-Champeaux qui posséde 1’exemplaire
méme de Paul Valéry, son grand-pére, nous a aimablement permis de le consulter.
Nous avons pu ainsi constater qu’il y avait quelques traits en marge dans les pages
sur le schématisme, ce qui signifierait une lecture attentive de Valéry.
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nécessaire de ’examiner d’une maniére plus minuticuse en
tenant compte de la recherche psychologique et philosophique
de l'ensemble des Cahiers et des textes contemporains tels
que « Agathe » et « Mémoire sur I'attention ».

On connait bien la réponse de Kant a ce probleme de juge-
ment : pour qu’il soit possible de subsumer les cas particuliers
sous un concept général, Kant a introduit un troisi¢me terme entre
le concept et les phénomenes, a savoir, le schéme qui releve de
I’imagination.

[...] les concepts purs de I’entendement, comparés aux intuitions
empiriques (ou méme en général sensibles), sont tout a fait hétérogénes et
ne peuvent jamais se trouver dans quelque intuition. Comment donc la
subsomption de ces intuitions sous ces concepts, et par conséquent 1’appli-
cation de la catégorie aux phénomenes, est-elle possible [...] ? [...]

Or, il est clair qu’il doit y avoir un troisitme terme, qui doit étre
homogene d’un coté a la catégorie, de ’autre au phénomeéne, et qui rend
possible 1’application de la premi¢re au second. Cette représentation média-
trice doit étre pure (sans rien d’empirique) et cependant d’un cdté intellec-
tuelle, de 1’autre sensible. Une telle représentation est le scheéme transcen-
dantal. (B176-7)

Valéry, s’intéressant souvent a «la question des abstractions —
des universaux etc. » (C1v, 239), recourt aussi a un terme intermé-
diaire qui fait correspondre ces deux instances. Il écrit en effet :
« La difficulté est en somme de trouver comment un signe corres-
pond a un domaine de déterminations — — et comment un signe
correspond a 1 seule chose identique de [’esprit. ». Pour que le
signe, et le concept en général, puissent désigner plusieurs choses
concretes du méme genre (« un domaine de déterminations ») tout
en se gardant un sens identique (« I seule chose identique de
I’esprit »), pour que le mot cheval puisse correspondre a une infi-
nité de représentations de «cheval » («cheval = oo" représenta-
tions » (C Vv, 21)"), il faut que quelque chose les relie : « Le terme
général n’aurait nulle application si quelque chose ne le reliait
au cas particulier [...].» (C1v, 137). Le probléme du schématisme
kantien se trouve donc a peu pres tel quel dans la réflexion de
Valéry.

La problématique n’est ici ni celle de la self-variance ni celle

7. Voir aussi : «[...] il y a un point de vue, un schéme, selon lequel des impres-
sions irréductibles s’équivalent, se balancent —» (C1V, 430); «Quant a la
généralité c’est un miracle — puisque c’est la correspondance d’un ensemble
1 seul signe —» (123).
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du systtme représentatif. Il ne s’agit plus de la genese de
I’intellect a partir des phénomeénes bruts, ni de la détermination
des conditions dites préexistantes de la connaissance. 11 est pour-
tant vrai que dans son processus génétique, le sujet de « Agathe »
traverse nécessairement ce domaine intermédiaire de [’imaginaire,
qui ne peut étre réduit 4 la simple succession mentale, puisqu’il
contient plus de relations et les tend en quelque sorte au-dessus
de cette variation linéaire. On peut alors avancer que I’'imaginaire
est ce réseau complexe des rapports qui se trament entre ces deux
instances — les phénoménes self-variants et le systéme représen-
tatif — sans lequel aucune connaissance de la répétition, par
exemple, n’est possible, le simple changement phénoménal ne
donnant jamais I’idée de retour ni celle d’identité entre deux états
différents au point de vue temporel. Mais la problématique de
I’imaginaire était dans « Agathe » tributaire de celle de la self-
variance : Valéry semble avoir envisagé la genése de l'intellect
et des notions générales (rappelons-nous les vérités géométriques
mises en question) a partir de la self-variance, les idées abstraites
étant en quelque sorte le résultat de ce processus génétique. Dans
ce contexte, Valéry va jusqu’a nier I’existence méme du concept
en le réduisant d’un bout 4 autre a la transformation imagina-
tive. Le probleme du schématisme se pose d’une autre maniére :
I’existence du général est ici déja admise, et il ne s’agit pas tant
d’expliquer son processus génétique que d’analyser comment il
peut correspondre avec des phénomenes particuliers.

Dans cette perspective, a part le «systtme de notations»,
Valéry semble approuver I’existence des “notions pures” telles
que le verr ou le rouge.

Les notions pures ne se fatiguent pas —ne s’usent pas. Mon ceil, mon
esprit se lassent mais le rouge ne se lasse pas — la faculté de subir ou de
le reproduire se lassent — mais sa spécialité est immuable — il ne se trans-
forme pas par la fatigue, ou la répétition — il est seulement substitué par
autre chose. Il persiste le long de mon existence — Ce qui s’use et se
déforme ce sont les relations — I’excitabilit¢ — les occasions. —

(C VI, 211)8

La distinction est ici bien nette. Chaque perception d’un rouge,
chaque reconnaissance imaginative d’un vert, se situant au niveau
de la réalité psychique vécue, subissent nécessairement et inévi-

8. Voir aussi : « Voici deux rouges — un géranium et un dahlia. [§] [...] [§]
Ces rouges sont Rouge — a cause du chemin possible entre eux. » (C VII, 89).
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tablement la fluctuation temporelle : elles apparaissent, varient et
disparaissent dans le courant de la conscience, par la fatigue, par
la répétition ou par la durée. Mais les « notions pures » du rouge
et du vert ne s’alterent jamais, restant pour toujours identiques
«hors du temps», alors qu'un vert, « quant au temps, pourrait
étre un rouge », parce qu’a la suite de la sensation d’un vert peut
apparaitre sur la rétine, si 1’on laisse agir librement la sensibilité,
un certain rouge qui est la couleur complémentaire du vert
(I'exemple tres familier a2 Valéry).

Cette idée de « notion pure » nous fait penser a I’identique idéal
pour lequel Edmund Husserl a ardemment plaidé dans ses
Recherches logiques® :

Nous avons sous les yeux quelque chose de rouge (ein Rotes). Mais le
rouge n’est pas I’espéce « rouge ». Le concret (Konkretum) ne renferme pas
non plus ’espéce en tant que partie (« psychologique », « métaphysique »)
de lui-mé&me. La partie, ce moment rouge (Rot-moment) dépendant, est,
comme le tout concret, un étre individuel, un hic et nunc, existant et dispa-
raissant avec et en lui, semblable, mais non pas identique dans divers objets
rouges. Le rouge (die Rote), par contre, est une unité idéale, a propos de
laquelle il est absurde de parler d’apparition et de disparition. Cette partie
n’est pas le rouge, mais un cas particulier de rouge. (p.142%)

Il va sans dire que 'intérét de Valéry ne se trouve pas dans
Uinvestigation des caractéres purs et atemporels des concepts,
encore moins dans la défense de la logique pure. Valéry vise ici
précisément le domaine intermédiaire entre le général et le parti-
culier, entre I’atemporalité de I'identité pure et I’autre forme de
I’atemporalité qui est la succession pure («[’étre fait pour I’ou-
bli» de «Agathe», «la production» de la citation suivante),
domaine oll on voit naitre le temps proprement dit :

Le temps est la relation générale entre la notion et la production — entre
le monde de I’énergie et celui de la connaissance — d’une part une
méme chose est, apparait, disparait, change, de 'autre elle est inaltérable
— comme le vert, le rouge — le froid. [...] Le temps est la liaison de ces
ordres si différents. (C Vi, 211)

9. HUSSERL, Recherches logiques (op. cit), t.1. A ce sujet, il est intéressant
de lire le compte rendu de ce livre paru en 1901 dans la Revue philosophigue,
qui ne peut ou ne veut pas comprendre 1’entreprise méme de Husserl, a savoir
construire une logique pure, éliminant tous les éléments empiriques et « psycho-
logistes ». La tendance de ce compte rendu a réduire les notions pures en pensées
empiriquement vécues et effectuées, semble refléter précisément le courant
contemporain d’idées qu’était 1’associationnisme influencé plus ou moins par le
psychophysiologisme (compte rendu par Luquet [loc. cit.], pp.416-7).
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Remarque surprenante, cette mise en relation du temps et du
domaine intermédiaire appartient aussi a la réflexion de Kant,
selon laquelle «les schémes ne sont [..] autre chose que des
déterminations du temps a priori, d’aprés des régles » (B184). Est-
ce une coincidence fortuite, ou bien, I’influence d’une lecture de
Critique de la raison pure? De toute fagcon, les deux penseurs
partagent ici 2 peu prés le méme probléme. Le temps, pour Kant
(B177-8), a ceci de particulier qu’en tant que condition formelle a
priori de la sensibilité, il a ce double aspect : la détermination
du temps concerne autant le phénomeéne pur (parce qu’elle est
une condition de la sensibilité) que les catégories (parce qu’elle
est a priori ct universelle). Puis Kant présente les schtmes
comme détermination du temps selon I'ordre des catégories'®. La
réflexion de Valéry sur le temps est moins catégorielle, mais
cela ne signifie pas qu’elle soit moins approfondie. Valéry ne
cherche pas tant a classer les types de détermination de temps
qu'a se demander directement comment la synthése est rendue
possible, par quel processus les données diverses se synthétisent
en une unité qui pourrait les faire correspondre avec le concept
général : «Le probleme du temps : ou : Comment peut-on
remplacer une diversité de “choses” par une grandeur simple
continue pergue ? » (C, IV, 4).

Ce niveau intermédiaire est non seulement celui du temps, mais
aussi celui du mouvement ou de 1'«image motrice», ce qui
rapprocherait aussi, nous le verrons, la réflexion valéryenne de
celles de Kant et de Bergson.

Une ligne tracée par autrui sur ma peau devient image motrice — puis
visuelle. Ce sont des transformations — rationnelles — dont je ne connais
que les extrémités. On passe de «temps» & «hors de temps». (CV, 120)

Dans ce fragment, les trois ordres sont nettement distingués, bien

10. Revoyons-les tres rapidement. Pour la quantité (unité / pluralité / totalité),
le schéme est le nombre, «qui est une représentation embrassant I’addition
successive de 'unité @ I'unité ». On ajoute I'un a ’un dans le temps des divers
fournis par la sensibilité, et c’est & travers cette « production (synthése) du temps
lui-méme dans appréhension successive d’'un objet» que les concepts de
grandeur sont rendus possibles. C’est donc la série du temps. Pour la qualité
(réalité / négation / limitation), le scheéme n’est que le « remplissage du temps »
(contenu du temps). Pour la relation (subsistance / causalité / action réciproque),
c’est Uordre du temps, c’est-a-dire le «rapport des perceptions entre elles en
tout temps ». Pour la modalité (possibilité Jexistence /nécessité), le schéme montre
«si et comment» les phénomenes appartiennent au temps (par exemple, «le
schéme de la nécessité est existence d’un objet en tout temps ») (B182-5).
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que l'opposition faite par Valéry entre «temps» et «hors de
temps » semble de prime abord camoufler la troisiéme dimen-
sion : les données brutes — les €tats successifs non synthétisés,
suscités par I’acte de tracer par autrui « sur ma peau », une pure
variation qui n’est pas encore du temps — forment une unité —
une image visuelle de la ligne tracée, vue d’un seul coup d’ceil,
se trouvant donc, en quelque sorte, «hors de temps» — en
traversant le niveau de '« image motrice » du tracement, dimen-
sion ol ’on vit le temps. L’image motrice ou sentiment interne
de mouvement joue ainsi le rdle de scheme médiatisant qui
synthétise en une seule image les états purement successifs
marqués sur la peau.

IV. LE SCHEME VALERYEN (1).
L’IMAGE SYMBOLISEE, L’INVARIANT, LE MOUVEMENT.

Mais avant d’entrer dans les détails de ce probleme de 1’image
motrice, examinons d’abord comment Valéry a retenu 'idée de
schéme kantien dans les Cahiers. S’il s’intéresse, comme nous
I’avons vu, a la liaison entre le concept général et les images
particulieres, il est tout a fait naturel qu’il examine a sa maniére
la notion de schéme, qui est, selon Kant, 'intermédiaire du
concept et de 'image, comme entre le triangle en général et son
image particuliere, ou entre le concept de chien et sa figure
concrete (B180). Un fragment écrit en 1901 (cahier « Begins July 01 »)
en porte témoignage.

Le sché¢me de Kant n’est qu’un usage de ’image, une généralisation. Ce
schéme est en relation rationnelle avec I’image. D’aprés Kant c’est une
regle de la synthese de I’imagination —

C’est : ce qu’il y a de commun 2 o images désignées par 1 [une] image
— c’est-a-dire symbolisé.

Alors soit a; a, a, — ces o images, soit a, une de ces images.

J'al a_ en relation rationnelle avec a; a,. — a_,

et a, en relation irrationnelle avec @(cc) " ? (C 1V, 211)

Valéry semble comprendre d’une manieére suffisamment correcte
I’idée du schématisme kantien et essaie de la paraphraser par son
langage personnel. It considere, suivant Kant, qu’en tant qu’inter-
médiaire entre concept et image, le schéme a un double aspect,
un aspect imaginaire et un aspect symbolique. Selon lui, c’est
une image symbolisée : comme image, le sch¢me peut étre en
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«relation rationnelle » avec diverses images particulieres corres-
pondantes (a savoir que I’on peut passer de I'une a I’autre par
cet unique procédé de la déformation imaginative). Mais d’autre
part, en tant qu’'image symbolisée, il est lié de maniére irration-
nelle 2 un concept général (CV, 396-7). Il est patent que Valéry,
avec cette définition du scheéme comme rroisieme terme, appré-
hende I’essentiel de I'idée kantienne.

Mais si I’on veut le prendre de plus pres, il faut noter que le
schéme est la «régle de la synthése de l'imagination» (B180),
comme Valéry I’a exactement retenu dans le fragment cité (C v,
211. Kant affirme clairement que le schéme n’est pas I’image :
«il faut bien distinguer le scheme de [’image. Ainsi, quand je
place cing points l'un aprés Uautre....., c’est 1 une image du
nombre cing », alors que, si I’on pense & « un nombre en géné-
ral, qui peut étre cing ou cent», I'objet de la pensée n’est que
la «méthode pour représenter, conformément a4 un certain
concept, un ensemble (par exemple mille)», en d’autres termes,
le schéme est la « représentation d’un procédé général de I’ima-
gination pour procurer d un concept son image » (B179-80)'1. Les
phénomenes divers qu’offre la sensibilité ne forment pas a eux
seuls une connaissance intelligible. Ils doivent Etre synthétisés par
I’imagination selon la régle qui se conforme a un certain concept
général. Le «schéme de I’imagination » est donc la «régle de la
détermination de notre intuition, conformément G un certain
concept général ». Par exemple, « le concept de chien signifie une
regle d’aprés laquelle mon imagination peut tracer de maniére
générale la figure d’un quadrupeéde » (B180).

Si le schéme n’est pas I’image, comment devons-nous
comprendre I’affirmation de Valéry selon laquelle il est I’image
symbolisée ou, comme nous le verrons plus tard, 1’“image
intérieure” 7 La question est d’autant plus compliquée que Valéry
constate ailleurs qu’il n’est pas une image :

11. A propos de cette discussion sur cing points et le nombre général, on
trouve un fragment qui semble correspondre :

5 points signifient 5 ou bien signifient n, nombre quelconque — a chaque point corres-
pond un acte + sa trace, & chaque nombre de points correspond un nom qui change avec le
nombre.. 2... 3 etc.

Chagque acte peut exister séparément. Mais plusieurs actes tels, se suivant immédiatement
— on peut les lier en faisant correspondre des faits quelconques distincts 4 une série de 2,
de 3, etc., actes. On peut commander 2 p actes successifs ou & une image de p points — cette
convertibilité donne la base du systéme de numération narurel —

quant  la double signification, voici. 5 points représentent n. (C 1V, 393)

Mais, il est difficile de voir un lien direct avec le probleme du schéme kantien.
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Le probleme est le suivant. Quelle est la signification d’un mot connu
étant donné que ce mot forme indifféremment couple irrationnel avec ooP
faits mentaux différents et ressemblants — Mais la signification P = ooP
n’est au point de vue des images traductible qu’en P différents — ooP =

pP; P, — — peo et il reste 2 savoir quel est Uinvariant d’images p. ou
© (p, - p,) — Cet invariant n’est plus image. La chose cherchée est la trace
y de cet invariant. (C1v, 122)

Le probléme du schématisme est ici abordé a travers le réexamen
de la notion d’«invariant», qui était trés familiere & Valéry deés
le début de ses réflexions. D’origine mathématique et corrélative
au groupe de transformation, l’invariant est la propriété qui se
conserve dans cette transformation. A titre d’exemple, pour la
géométrie euclidienne & deux dimensions, la transformation qui
déplace les figures par translation et rotation forme un groupe, et
la distance de deux points et I’angle formé de deux lignes sont
par exemple toujours identiques dans les déplacements de figures.
De méme, si, pour les images dans 1’espace mental subissant une
variation, ’on peut supposer un « groupe de transformation », il
est trés probablement possible, pensait Valéry, de trouver 1’inva-
riant qui se conserve dans ce changement mental'?, On pourrait
ainsi découvrir les propriétés communes — l’invariant — entre
les images mentales et déceler la structure fonciere de la généra-
lisation et de [I’abstraction. Cette tentative se trouve de
nombreuses fois dans les Cahiers : « Le concept est un invariant
d’un groupe particulier. » (CV, 199). Valéry essaie ailleurs de défi-
nir Vinvariant « blancheur » comme le « signe de ’ensemble des
faits mentaux dont les déformations laissent inaltérée la notion
interne de blanc » (C v, 92)1°.

« Cet invariant n’est plus image » (C1v, 122), déclarait Valéry.
Mais I’expression « propriétés communes » peut étre source d’un
malentendu : elle nous incite & penser que ces propriétés existent
préalablement dans les images en question et qu’il suffit de
comparer ces images pour que l'on apergoive que chacune
contient respectivement et également ces caractéres. Dans un
fragment, dont la valeur nous semble considérable, Valéry nie
catégoriquement la possibilité de cette interprétation :

12. Pour les notions d’«invariant » et de « groupe de transformation », voir :
CELEYRETTE-PIETRY, Valéry et le Moi, pp. 14 sqq.

13. La définition valéryenne se fait ainsi souvent avec la notion d’invariant.
Voir : «Le sens officiel n’a aucune existence mentale — c’est un invariant de
tous les sens particuliers du mot.» (C IV, 272).
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Arbre — concept — [...]

Ot existerait ce concept ?
Pas dans I’image unique —
Pas dans un ensemble d’images
Pas dans un ensemble de propriétés invariantes descriptibles.  (C IV, 150)

Le concept qui est 2 méme de subsumer diverses images de
nature différente, ou plus précisément, I'invariant de ces images
qui fonde ce concept, n’existe donc pas dans chaque image parti-
culiére, ni dans 'ensemble des images, ni dans leurs « propriétés
invariantes descriptibles ». On imaginerait qu’il existe un certain
nombre de caracteres élémentaires et qu’'unc image puisse &tre
suffisamment déterminée par une de leurs combinaisons. Les
« propriétés communes » d’images seraient alors certains carac-
teres élémentaires qui appartiennent en méme temps a toutes les
images considérées. Dans cette conception fausse de I’invariant,
elles ne seraient que des propriétés que 1’on peut décrire préala-
blement — comme quelque chose contenu réellement dans
chaque image — avant la comparaison qui révele les caractéres
qu’elles partagent. L’invariant n’est pas I’état de choses (ou
d’image-chose). Valéry semble considérer que I’invariant n’existe
pas avant la transformation comme propriété inhérente a une
image, mais que, tout au contraire, il en résulte : n’est-ce pas
pourquoi la notion d’«invariant» est souvent identifiée dans les
Cahiers a celle de «résidu », c’est-a-dire «ce qu’un changement
laisse d’inchangé » (C1v, 335) 7 Tout se passe comme si |'invariant
ne pouvait étre trouvé, ou méme exister, qu’apres 1’opération qui
transforme les éléments mentaux et que cette notion présupposait
toujours la variation transformatrice. Sous «le passage du parti-
culier au général», il 'y a «pas d’images mais des transfor-
mations d’image » (C VII, 229).

Il y a donc en quelque sorte au-dessus du niveau de I’'image
(ou de I’image-chose, dirait Jean-Paul Sartre), un niveau de trans-
formation qui est aussi imaginaire, quoiqu’il n’appartienne pas
aux images-choses. L’identité (les propriétés communes) se
réalise précisément dans la variation transformatrice : comme
dans « Agathe», Valéry cherche ici a éclaircir la genése de
Uidentique, ce qui serait impossible a faire si 'on part des
«propriétés invariantes descriptibles » censées E&tre contenues
dans chaque image-chose, puisque, selon nous, 1’on est forcé dans
ce cas d’utiliser I'idée d’identité dans la comparaison de ces
propriétés pour dire qu’elles sont communes. C’est une pétition
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de principe. En revanche, pour expliquer I'identique entre, par
exemple, deux images quelconques, Valéry commence par recou-
rir 4 la transformation d’une image en une autre et s’évertue a y
saisir sa gen¢se. L’image se déforme, se différencie, et I’on voit
apparaitre une unité dans cette multiplicité qui varie, comme le
mouvement a la fois pluriel et simple. Dans un fragment (C v, 306),
Valéry définit le mouvement comme « intégrale » d’une infinité
de petits mouvements (disons, de différences infinitésimales).
C’est donc a la fois une unité multiple et une multiplicité en unité.
Et I'invariant de la transformation, c’est, au moins d’aprés ce
fragment, le mouvement méme compris dans ce sens. Quand on
dit : «il marche », on désigne tout simplement un mouvement de
marche, tandis que cette marche contient évidemment une multi-
plicité d’actions corporelles, et & peine conscient de cette infinité
de petits mouvements, on considére la marche comme un mouve-
ment, capable de la commencer, par exemple, a la suite de I’ordre
simple : “Marchez !”. On peut désigner cette combinaison infini-
ment complexe et pourtant systématisée de petits mouvements
corporels par un seul concept ou mot marche. Ainsi, si ’inva-
riant permet une certaine identité, c’est que la transformation
imaginaire, congue tout comme un mouvement, peut réaliser une
unité apres avoir eu licu.

Or, pour que cela soit clairement expliqué, il faut introduire la
notion d’habitude, ou de systématisation imaginaire. Car il se
trouve une infinité de mouvements dans le monde, alors que nous
ne remarquons pas foujours 'invariant ou 1’identique dans ces
variations. Schématiser, c’est élever le divers donné (des images,
des sensations, des petits mouvements corporels, ctc.) jusqu’a
cette hauteur de l'organisation qu’est I’habitude : a travers la
transformation, par des activités pratiques, le corps et I'imagina-
tion sont empiriquement systématisés a ce point que tel ou tel
mouvement, telle ou telle variation imaginative, ont une spécifi-
cité — l’invariant — qui tranche et les distingue des autres. L’in-
variant valéryen est donc une notion parfaitement empiriste. Tout
comme Bergson lorsqu’il parle du «schéma dynamique », mais
aussi comme Kant qui n’en est pas trés éloigné — on le verra
plus tard —, Valéry vise a ce niveau ou le divers prend une
certaine unité ¢ travers la transformation ou le mouvement,
domaine dans lequel une certaine part d’activité corporelle et
imaginaire forme une habitude. L’identique ne se réalise donc
qu’avec la pratique.
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L’idée originale de Valéry sur la geneése de I'identique, 2
savoir, la notion valéryenne (quoique d’origine mathématique) de
I'invariant de la transformation, ne présuppose aucun caractére
élémentaire préexistant pour en chercher la genése dans la varia-
tion fonciere et absolue de I’imaginaire. Ce processus de forma-
tion est certes difficile a déceler, mais 1'idée d’unité-multiplicité
semble nous permettre de voir comment Valéry abordait le
probléme.

L’identique est enfin comme une ombre de cette unité-multi-
plicité : on peut la désigner par un mot (marche), mais jamais
elle ne peut y étre réduite. Inversement, méme s’il est vrai qu’elle
contient une multiplicité de petits mouvements, elle, en tant qu’un
mouvement, ne résulte pas d’une simple addition de ceux-la,
parce qu’il est impossible de constituer un mouvement par une
juxtaposition de petits éléments mouvants, ce qui montre trés bien
le paradoxe de la «fleche immobile » de Zénon sur lequel insiste
obstinément Bergson et Valéry (« cette fleche ailée (81 Qui vibre,
vole, et qui ne vole pas!» (&, 1, 151)). C’est pourquoi peut-&tre
Valéry affirme que «[’invariant du domaine du mot [par
exemple] ne peut étre exprimé ni représenté » (C1v, 240y : I’inva-
riant-mouvement en tant qu’unité-multiplicité ne peut jamais étre
réduit 2 un concept qui prétend le représenter dans sa totalité, ni
a des états dits plus élémentaires qui le divisent, I’analysent et se
flattent de I’expliquer.

V. LE SCHEME VALERYEN (2). L’« IMAGE INTERIEURE ».

Nous pouvons maintenant répondre & la question précédemment
posée sur la différence du schéme et de I’image : quand Valéry
parle d’une image symbolisée comme schéme qui implique
«rationnellement » diverses images concernées, son unité n’est
pas celle des images subsumées, mais celle de "unité-multiplicité.
Il y a une image symbolisée tout comme il existe une certaine
image du mouvement qui permet de concevoir de petites activi-
tés corporelles comme un mouvement. Il faut admettre I’existence
de U'image-scheme a part I’image-chose. Celle-1a, quoiqu’appelée
image, ne peut jamais &tre réduite a celle-ci en tant qu’élément
imaginaire : si celle-ci assume en tant qu’élément une certaine
particularité¢ ou individualité, celle-1a, qui résulte de la transfor-
mation imaginaire dans ce domaine intermédiaire, et qui ne se
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trouve donc qu’en mouvement, n’est jamais particuliere ni géné-
rale, comme Valéry semble le préciser dans le fragment suivant :

Général et particulier.

En vérité les images mentales ou intuitions ne sont et ne peuvent étre ni
générales ni particulieres. Car si j'imagine un certain individu et lui donne
tels attributs, si j’écarte toute référence a I’expérience, il peut tout subir
dans ce possible — (C, 1V, 65)

Détachée complétement de la réalité extérieure, I’image perd ce
caractere de pale reflet d’une chose objectivement particularisée
a ce point qu’elle entre complétement dans I’espace imaginaire
qui est précisément le lieu de transformation imaginative. Ni
générale ni particuliere, elle peut fonctionner pourtant comme
scheme en ceci qu’elle détermine et évoque rigoureusement les
images a éveiller ou le mouvement désigné. Ainsi, de méme que
le scheme kantien (du concept de « chien », par exemple) est une
régle qui détermine I’imagination a tracer les figures correspon-
dantes (celle d’'un quadrupede), I'image-schéme valéryenne (celle
de la marche, par exemple) prescrit a I’'imagination ou au corps
de provoquer les images correspondantes ou de réaliser le mouve-
ment complexe indiqué (la marche).

Il nous semble que c’est dans ce contexte que Valéry parle
d’“image intérieure” comme terme intermédiaire entre signe et
ensemble des images. C’est dans un fragment des Cahiers (C, 111,
706-7) qu’apparait la formulation la plus claire et détaillée du
probleme a cette époque. Valéry commence ici comme ailleurs
par ramener la notion générale d’une forme (par exemple) a
I’invariant de la transformation : le concept abstrait est un signe
qui indique un mode spécial de variation transformatrice
(«phase »). Aprés avoir signalé la nécessité du signe pour la
connaissance, Valéry allégue cette «image intérieure qui sert
désormais de signe purement intérieur (et impossible a extériori-
ser) a une transformation ». Elle n’est pas un signe non motivé
(« irrationnel ») dont le rapport avec ’objet est extrinséque, mais
une image immanente 2 la transformation, tout comme le rapport
entre notre image de la marche et I’action de marcher n’est jamais
celui entre le mot marcher (le signe proprement dit) et 1’action
désignée. C’est pourquoi elle est qualifiée de « rationnelle ». Elle
est capable d’assumer une fonction d’abstraction, parce que,
toute seule, elle peut rigoureusement déterminer et éveiller «au
besoin» le mode d’action ou d’imagination désiré, comme

161



I’image de la marche peut susciter le mouvement de marcher.

Valéry évoque ici un autre exemple — celui du nombre —
pour illustrer son idée de l'«image intérieure» : la notion
compléte d’un nombre (par exemple dix) implique déja diverses
opérations que ’on peut faire sur ce nombre (compter dix objets
un a un, ou les envisager comme formant un ensemble, selon
Valéry ; nous pourrions y ajouter toutes les opérations de calcul
qui contiennent le nombre dix); le nombre (dix) est donc I’en-
semble de ces opérations, «considéré comme un». L’«image
intérieure » du nombre est capable d’éveiller «au besoin» ces
opérations concernées, et le signe du nombre (10) n’est qu’un nom
attach¢é a cette image.

La difficulté de voir clairement ce mécanisme imaginaire de
I’abstraction, Valéry 'explique en recourant & «nos mouvements
Sfamiliers », faciles et évidents quand on les accomplit sans réflé-
chir, pourtant incompréhensibles une fois qu’ils deviennent objet
de réflexion. L'« image intérieure» en mesure de déterminer le
mode d’action ou d’imagination, est précisément le «modéle
mécanique interne » ou '« image fonctionnelle », qui nous permet
d’appréhender intuitivement les fonctions nécessaires et le mode
de leur combinaison. Sous son ordre, en quelque sorte, le
« groupe de fonctions » ou la «structure [...] en moi» s’éveille et
se détermine pour accomplir telle ou telle activité corporelle (la
marche) ou imaginative (le nombre) :

Comme expérience précise, il faut chercher comparativement ce qui se
passe lorsque on va 1° de I'impression A — a I’image interne B et au signe
irr[ationnel] C et 2° du signe oui C 2 B et de B a C.

On passe de 'impression (A) a une sorte de modele mécanique interne
de cette impression, modéle (B) qui est en quelque sorte (en poussant tres
loin le phénomene) la perception du groupe de fonctions qui entrent dans
A ou que A nécessite et — excite — C’est en gfuel]q[ue] sorte la struc-
ture de A en moi; c’est une image fonctionnelle, — je veux dire accom-
pagnée de sensations analysantes — elle est dans I’espace dynamique
interne. (C, 111, 707)

Il est évident que 1'«image intérieure» de Valéry a une
affinité indéniable avec le schéme kantien, et qui plus est,
avec «la représentation'* simple, développable en images mul-
tiples », appelée par Bergson le «schéma dynamique» :

14. L’emploi bergsonien du mot représentation n’est pas le notre. Nous
gardons ce mot pour indiquer le niveau représentatif méthodiquement construit,
ou au moins celui des concepts.
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Nous entendons par la que cette représentation contient moins les images
elles-mémes que I’indication de ce qu’il faut faire pour les reconstituer. Ce
n’est pas un extrait des images, obtenu en appauvrissant chacune d’elles :
on ne comprendrait pas alors que le schéma nous permit, dans bien des cas,
de retrouver les images intégralement. Ce n’est pas non plus, ou de moins
ce n’est pas seulement, la représentation abstraite de ce que signifie
I’ensemble des images. (pp.936-7")

La difficulté ressentie par Bergson (p.937") est de la méme nature
que celle ressentic par Valéry. Si le schéma n’est pas 1'image
actualisée (image-chose, en quelque sorte), comment peut-on le
saisir 7 Sa définition est difficile, et pourtant nous avons certai-
nement des expériences de ce schéma. Dans ce méme essai de
1902 (« L’Effort intellectuel »), Bergson parle de I’image visuelle
et motrice qui, perfectionnée au cours de 1’apprentissage, permet
enfin de danser : c’est «le dessin de relations, surtout tempo-
relles, entre les parties successives du mouvement 4 exécuter» ;
quand on danse, ce « schéma » (« modeéle » ou « représentation de
plus en plus abstraite du mouvement a exécuter ») « [se remplit)
de toutes les sensations motrices qui correspondent au mouve-
ment s’ exécutant » (pp.950-1').

L’«image intérieure » comprise comme schéme (ou schéma)
n’est plus donc I’'image-chose qui aurait une «individualité » et
une « stabilité en durée et en composition» (C, 111, 706). Celte
image-schéme « implique déja le pouvoir de |...] former une infi-
nité |d’images correspondantes) et de reformer celle-ci» (707).
Elle reléve de I'imagination productrice, elle est elle-méme une
productivité imaginative déterminée et régularisée. Mais pourquoi
déterminée et régularisée ? Parce qu’ici, I'imagination se déter-
mine conformément aux exigences du sujet, Kant, Valéry et Berg-
son s’accordent tous les trois sur ce point. La problématique du
schématisme, quelle que soit sa forme et qu’elle soit kantienne,
valéryenne ou bergsonienne, suppose toujours un concept auquel
les images supposées correspondantes doivent appartenir. 11 attend
toujours une déduction qui prouve la légitimité et le droit du
concept, comme 1’a remarqué Kant en parlant de la « question de
droit (quid juris) » (B116).

Tout cela semble signaler au contraire que 1’imagination n’est
pas toujours favorable ou fidele a cette activité schématisante.
Nous y reviendrons & la fin de ce chapitre. Il suffit pour le
moment de constater que 'image est déja en soi une produc-
tivit¢ imaginative. Peut-€tre cette notion d’image-chose, qu’a
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séverement critiquée Sartre dans L’Imagination comme postulat
de I’associationnisme, est-elle supposée simplement par commo-
dité. Méme si Valéry y recourt parfois (“une image”, “un état
mental”, dit-il), le concept valéryen d’«image» est, dans le
meilleur cas, celui de productivité imaginative : il n’y a pas
d’image-chose-élément auquelle on atteigne en analysant le
phénomene mental, parce qu'«on pense toujours synthétique-
ment» (CV, 18), et «cette synthése qui semble si mystérieuse ne
U’est ni + ni — que la simple connaissance de ses éléments —
puisque ces éléments sont inconnus et que ’on ne peut les isoler
exactement » (C1v, 393). Cela signific non pas qu’une pensée
résulte d’une synthése d’images-choses, mais qu’elles sont déja
synthétisées : il n’existe pas de commencement, ni d’éléments
imaginaires, mais au commencement étaient déja des synthéses.

VI. UNITE D’ACTE OU D’OPERATION,

Or, la schématisation peut expliquer aussi le fondement du
général et de l'universel. Ici comme ailleurs, ce n’est pas une
propriété commune présupposée 2 tous les éléments concernés qui
les réalise. En fait, vu de la part du sujet de connaissance, 1’iden-
tique qui surgit du sché¢me n’est que celui de I’opération du sujet.
Autrement dit, I'identité plus ou moins permanente de 1’opération
qui manipule de la méme maniere divers objets (ou images) de
nature différente, voila qui expliquerait le caractére apparemment
universel du concept général.

Théorie de 'universel, d’aprés une unité-image.
L’universel serait construit ainsi :

1° Congruence solide entre p modes de connaitre

2° Relation irrationnelle entre signe et congruence (1) — particulier

3° Relation rationnelle entre " congruences a partir de (1).

[...] On aurait alors par exemple " images possibles de cheval mais dans
ce champ, le nombre des modes d’actions vis-a-vis de cet oo" serait petit.
Le nom serait attaché a cet " par I'intermédiaire d’un groupe fini d’opé-
rations indépendantes entre elles. (CV, 93)

Les images sont d’un nombre quasiment infini et bien différentes
les unes des autres, mais les opérations qui s’y appliquent sont
moins nombreuses et donc peuvent entrer sous la domination du
pouvoir de I’esprit. Sans cette restriction, le sujet resterait inter-
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dit devant la multiplicité effrayante du monde réel. C’est une des
idées familieres que Valéry avait déja congues depuis sa jeunesse,
par exemple dans « A propos de Riemann » ou « Agathe ».

Telle est la théorie valéryenne de la généralisation : une opéra-
tion peut s’appliquer a bien des objets tout en restant identique,
et par cette unité ou identité a soi, elle peut étre liée a un concept
général, qui n’est que son «nom». « Le concept est essentielle-
ment irrationnel — c’est le nom d’une faculté, d’un acte — iden-
tique et qui s’applique a tout étre surgissant. » (CIv, 197). C’est
pourquoi le concept peut étre li€é A une diversité de choses par
I’intermédiaire de I’unité de 1’opération. Autrement dit, le sujet et
I’objet sont liés par 'unité d’acte :

Si 2 représentations P, Q — d’un méme signe — correspondent a ce méme
signe c’est que ces 2 représentations quoique parfois tres différentes peuvent
subir des variations dP, dQ, correspondantes quant aux images et identiques
quant au sujet.

[...]

Donc une notion n’est pas une représentation — c’est la fixation d’un
domaine d’opérations sur une représentation. (CV, 185)

D’une mani¢re plus détaillée, cela pourrait s’expliquer ainsi : la
représentation (ici, au sens d’image) varie nécessairement, et les
variations correspondantes a chaque représentation sont diffé-
rentes les unes des autres; mais 1’on peut considérer qu’elles
résultent d’une méme opération du sujet, a savoir que I’on peut
supposer qu’elles sont des transformations exécutées par le méme
sujet ; cette opération peut &tre ensuite nommée par un concept
général. L’opération ainsi considérée a donc uwn double aspect :
d’une part, elle s’applique a diverses images, mais d’autre part,
elle appartient, par son unité, au sujet de connaissance. L’image
et le concept sont liés par ’intermédiaire de I’opération.

VII. LLE SCHEME VALERYEN (3).
LE « MUSCULAIRE » IMAGINAIRE.

Cette idée d’unité d’opération, évidente pour nos mouvements
corporels quotidiens (remuer le bras, marcher, etc.), devient une
exigence forte du « Systeme » qui s’évertue a établir I’ensemble
des opérations, intérieures et bien déterminées, capables de mani-
puler d’une maniére efficace tous les phénomeénes mentaux. Cette
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tendance formaliste est tributaire de la problématique du sujet, qui
ambitionne de symboliser toutes les opérations tout en gardant
leur caractére concret dans 1’imaginaire, ce qui ameénerait Valéry
2 une aporie inextricable, s’il reste toujours fidele a ce telos du
«Systéme » qui n’est pas d’ailleurs sans rapport avec la notion
moderne de technicité dans les domaines industriel, économique,
militaire et littéraire!>. Par contre, la problématique de la synthése
imaginaire se trouve ailleurs et se formule autrement. Elle vise
principalement ce domaine qui s’ouvre entre le sujet et 1’objet,
quelques formes qu’ils prennent. L’acte est ici considéré comme
une sortc de résultante des petits mouvements imperceptibles
et inconscients, ou comme nous le verrons, celle des «images
en action» (C1Iv, 310) : il s’agit d’une opération réalisée grice
a lactivité imaginaire synthétisante. Elle donne certes 1'idée
d’unité d’acte, mais celle-ci n’appartient pas au sujet comme
postulat qui exige et détermine la problématique transcendantale
(la, on commence toujours par la position du sujet de connais-
sance), mais a la problématique de 1’imaginaire qui entend expli-
quer la genese de cette unité d’acte.

Cet acte du sujet est parfois qualifi€ de « musculaire » (CV, 185).
L’idée de corps devient ainsi trés importante dans la réflexion
autour du concept général. Dans cette perspective, rappelons que
Valéry essaie toujours d’extérioriser la pensée et de la considérer
comme un acte du corps humain. Il parle souvent de ce qu’il
appelle la «métaphore matérielle ou physique », qui attribue
«a Desprit les propriétés des sens», ce qui permet a «[’esprit
(considéré as a man) [de] touchelr], voilrl, saisilr], [peser]
et mesure[r] » (C1V, 66), et selon laquelle, par exemple, « penser »
est lié & «peser», son origine non seulement étymologique mais
aussi épistémologique (219, 315, 317). Le mot musculaire ne manque
pas d’y apparaitre (291). L’épithéte musculaire désigne la sensa-
tion corporelle qui semble, aux yeux de Valéry (méditerranéen,
qui croit que “I’homme est la mesure de toutes choses”), le fonde-
ment le plus certain de la connaissance.

Mais le “musculaire” n’est pas seulement le fondement corpo-
rel de la connaissance, qui la rend certaine et réelle. Il en est aussi
un constituant imaginaire'®. En fait, dans les Cahiers, on trouve

15. L’aporie de la « théorie des opérations » que nous avons déja examinée
dans notre article « Signe et opération ».

16. L’identité du mouvement et de I'image sera aussi reprise dans notre
chapitre sur la théorie motrice.
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a foison des fragments qui traitent du rapport entre ’imagination
et le “musculaire” :

Nos muscles suivent en quelque sorte le mouvement de la pierre jetée que
I'eil regarde voler, et imaginent ou le jet de la pierre, ou I'effort qu’elle
semble faire de soi-méme pour changer de lieu. Cela est comprendre.

(C1Vv, 105)

J’imagine un poisson, un oiseau dans leurs mouvements inhumains. Bien.
J’imagine que je suis oiseau ou poisson. Alors mes muscles sont intéressés
— Le moi, ici, cela veut dire fout mon systtme musculaire en tant que
représentation réagissant — (C1v, 373)

L’imagination, c’était le secret du génie de Léonard. On com-
prend ici clairement combien elle est importante pour que la
connaissance soit réalisée (« Cela est comprendre», déclare
Valéry). Ce mot imagination ne signifie jamais une simple et
pure fantaisie irréelle, mais une activité imaginative musculaire
qui anime en quelque sorte le corps tout entier pour qu’il puisse
participer a cet acte de comprendre : ainsi, c’est toujours a tra-
vers son propre corps que le sujet peut appréhender les objets.
On remarque d’ailleurs qu’une certaine affinité est manifeste
entre cette notion valéryenne du «musculaire» et celle du
«schéma dynamique » de Bergson, qui, rappelons-le, commence
son exemple de la danse en évoquant le premier moment de
I’apprentissage, c’est-a-dire le moment ol l'on s’efforce de
I’apprendre en regardant danser les autres et d’établir, en com-
binant ces images visuelles avec les images motrices, une cer-
taine «représentation» corporelle qui permette enfin de danser.
Il importe pour les deux penseurs de bien saisir cette imagina-
tion corporelle et musculaire.

Il y a pour cette instance deux aspects, subjectif et objectif, a
savoir, la continuit¢ imaginaire du mouvement de I’objet et la
continuité imaginaire de 1’effort. Le “musculaire” apparait alors
comme « théoreme » qui détermine la «regle d’addition ou [de]
synthése » par laquelle le divers donné est synthétisé en une conti-
nuité dynamique :

On doit pouvoir trouver un théoréme dit de CONTINUITE DYNAMIQUE
MUSCULAIRE — et qui donnerait une régle d’addition ou synthése selon
laquelle un mouvement du corps représenté par UNE COURBE CONTINUE ET
UN EFFORT CONTINU — serait décomposable en une suite de contractions et

de reldichements musculaires indépendants — et inversement. Le discontinu
anatomique et physiologique représenté par une idée continue. (CV, 256)

Au niveau des choses, les muscles fonctionnent d’une maniére
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propre a chacun d’eux, tout indépendamment les uns des autres,
et rien de continu n’en résulte («le discontinu anatomique et
physiologique »). Pour que la «continuité dynamique muscu-
laire », qui est, selon notre interprétation, celle du mouvement et
de TVeffort, soit réalisée, il faut une “syntheése musculaire” qui
unifie les mouvements des organes corporels'”, donnant comme
résultante (au sens plus ou moins physique) la continuité du
mouvement (symbolisée par une courbe continue de tracement) et
celle de I’effort musculaire.

1) En ce qui concerne 1’objet de la connaissance, les états qu’il
nous montre a chaque moment doivent étre synthétisés pour
appartenir a un objet (la continuité dua mouvement d’un corps, par
exemple). L’objet de connaissance est ce qui est constitué et son
identité apparente n’est donnée au sujet que par ce processus
synthétique :

L’attention comme résultante ou superposition de plusieurs états générale-
ment successifs. Accumulation dans un temps, de puissance et de coordi-
nations. Synthéses. Ainsi le mouvement d’un corps qui est le tracement
mental de sa trajectoire — la liaison de ses positions par une fonction étran-
gere — Passage du successif au simultané. (C VI, 157)

Ce «tracement mental» n’est pas irréel, bien qu’il soit imagi-
naire : ’activité imaginative est ici une condition indispensable
et nécessaire pour que se réalise une connaissance réelle d’un
objet. Ce qui est réel se constitue dans 1’imaginaire (115).

2) Quant a I'aspect subjectif, les muscles au sens anatomique
doivent étre synthétisés pour que nous nous procurions une conti-
nuité d’effort. Ce sentiment encore vague de continuité gestuelle
est pourtant une condition nécessaire de 1’unité d’opération,
condition d’autant plus importante que celle-ci constitue un des
éléments fonciers du «Systéme ». Dans cette perspective, la
perception des objets extérieurs comme les images intérieures,
sans oublier les concepts dits généraux, doivent tous &tre expli-
qués a partir de la «relation rationnelle » mentale en communion
étroite avec la continuité musculaire et gestuelle.

L’importance des relations rationnelles est d’établir la continuité entre
les choses physiques et les mentales. D’abord, de 1’objet présent a son image

17. Pour la perception d’une pierre jetée, a titre d’exemple, divers muscles y
compris ceux des yeux. Notons au passage que I’ceil, dont Valéry parle souvent
de 1’accommodation, est déja un organe synthétique fait de la rétine, du cristallin,
de divers muscles, etc.
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— de I'image a telle autre image — et ainsi a la généralité — Cf. POUR
PASSER D’UN GESTE A UN AUTRE ON PASSE PAR UNE POSITION D’0OU TOUS LES
GESTES POSSIBLES SONT EXECUTABLES.

La généralité en soi nous est insensible — inconnue — nous n’en
connaissons que les états final et initial. (CV, 307)

On ne connait que les deux termes (disons, les deux extrémités)
de la généralité : le concept général et ses images correspon-
dantes. Le fragment cité nous parait important, parce que, non
seulement Valéry parle de ce désir, si souvent mentionné dans les
Cahiers, de combler le vide entre ces deux termes, mais aussi
qu’il allegue la position corporelle, disons, principale, d’oil tous
les gestes possibles sont exécutables. Comme tous les actes que
I’on peut accomplir sont ainsi interconnectés grice a cette élasti-
cité corporelle, les opérations sur les phénomeénes mentaux
doivent se relier entre elles dans un domaine imaginaire continu.

Nous sommes ainsi tout naturellement conduits au réexamen de
la synthese kantienne. Ici encore, I’affinité est si manifeste que
I’on peut légitimement penser que Valéry a lu trés attentivement
Critique de la raison pure, au moins la partie qui nous intéresse.
En effet, tout comme Valéry cite souvent'® ’exemple du « trace-
ment mental» (ou «courbe continue») du mouvement d’un
corps, Kant évoque le tracement d’une ligne comme exemple de
la synthése de I’'imagination. De méme qu’il faut suivre la ligne
d’une trajectoire par un acte imaginatif pour connaitre le mouve-
ment d’un corps, de méme, pour connaitre une ligne, il faut la
tracer.

[...] pour connaitre quelque chose dans I’espace, par exemple une ligne,
il faut que je la tire, et qu’ainsi j’opere synthétiquement une liaison déter-
minée du divers donné, de telle sorte que 'unité de cet acte soit en méme
temps 'unité de la conscience (dans le concept d’une ligne), et que par la
un objet (un espace déterminé) soit d’abord connu. (B137-8)1?

Bien évidemment, le mot rmusculaire ne figure pas chez
Kant, mais son idée a une affinité évidente avec celle de Valéry.
Kant considére awssi que les données sont synthétisées par

18. Voir a ce sujet : C VII, 55; C, 1V, 314.

19. Voir aussi : «Je ne puis pas me représenter une ligne, si petite soit-elle,
sans la tirer par la pensée, c’est-a-dire sans en produire successivement toutes
les parties, a partir d’un point, et tracer d’abord cette intuition. » (B203). On
peut comparer cette idée a la géométrie imaginative de Valéry dans laquelle la
ligne ne se définit pas d’une maniere abstraite ou formelle, mais par le tracement
imaginatif réel (C III, 31).
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I’imagination qui exerce par exemple Vacte de tracement dans
I’espace imaginaire. De la synthese, considérée en I’occurrence
comme acte ou opération («j'opéere synthétiquement...»), ne
releve pas le systeme représentatif du sujet, car cette opération
synthétique kantienne ne s’identifie pas tant & I’opération, par
définition, bien définie et comparable a celle des mathématiques,
du «Systéme » valéryen, qu’a ce mouvement gestuel et muscu-
laire synthétisant d’ol procedent & la fois la continuité subjective
(«I’unité de la conscience », dirait Kant) et celle de 1’objet («un
espace déterminé » devenu connaissable comme un objet).

VIII. VERS L’IMAGINAIRE MEME.

Le fragment sur I’“image intérieure”, d’apres lequel une image
implique déja le « pouvoir d’en former une infinité » (C, 111, 706-7),
montre clairement que, si I'image s’avére ainsi productivité
imaginative méme, la supposition classique d’image-chose
devient aussi inutile, puisqu’il n’y a plus d’éléments solides ou
solidifiés, mais que tout ce qui est imaginaire est toujours et déja
synthétisé et synthétisant, le commencement et les éléments
ultimes n’existant pas dans I’imaginaire. Il est certes vrai que le
«postulat d’image-chose-élément » pénetre parfois?® la pensée de
Valéry dont la tendance atomiste est indéniable, mais sa critique
du jugement synthétique kantien semble nous montrer aussi
I’insuffisance de cet élémentarisme d’ailleurs amplement répandu
au dernier tiers du XIx® siécle.

Les jugements analytique et synthétique, tels que Kant les a
congus, supposent un ordre hiérarchisé des €léments conceptuels,
exprimés par les termes philosophiques et provenant, Valéry y
insiste 4 maintes reprises, du découpage irrégulier et arbitraire des
phénoménes mentaux purs. Ainsi, Kant avance par exemple que
I'idée de corps implique celle d’étendue, mais non pas celle de
pesanteur, etc. (B11), mais tout cela, Kant ne peut le dire que s’il
a forgé préalablement un systeme philosophique, d’ailleurs tradi-
tionnel, des idées. Cet exemple kantien de «tous les corps sont

20. Par exemple, dans un fragment, Valéry revendique qu’il faut rendre « plus
étendues les données » (C VI, 152) et établir « une transition imaginaire entre des
cas particuliers », pour que I’on fasse d’elles la connaissance, I’abstraction, ou
la théorie générale, ce qui montre assez clairement qu’il part ici des éléments
imaginaires.

170



pesants » attire souvent I’attention de Valéry. Selon lui, il faut
ramener la proposition, comme c’est toujours le cas dans la
critique valéryenne du probléme, a son niveau imaginaire sous-
jacent ou les éléments linguistiques pourraient renouer avec leur
valeur originelle?!. La, il n’y aurait plus d’éléments artificielle-
ment solidifiés et séparés, mais dominerait 1’activité imaginative
synthétisée et synthétisante continue :

On ne pense jamais de jugement analytique — C’est un mythe — on les
parle. Ils appartiennent a la rhétorique, étant des répétitions. On pense
toujours synthétiquement. Mais ce synthétisme n’est surprenant et problé-
matique que par le langage. (cV, 13)

Mais si «on pense toujours synthétiquement», ce n’est pas au
sens ol Kant I’a compris quand il définit le jugement synthétique
en disant : «[le concept] B est entiérement hors du concept A,
quoique en connexion avec lui» (B10). Kant commence sa
réflexion en partant de concepts déja construits qui procédent du
découpage linguistique trés probablement faux, et c’est dans ce
cas seulement qu'«un jugement synthétique est toujours arbi-
traire — C’est ’acceptation ou [’imposition de conditions arbi-
traires et irrationnelles » (C1v, 395). Tout a 'opposé de cela, la
synthése est tout simplement une réalité dans la sphére imagi-
naire, elle est un des caractéres essentiels et indéfectibles de
celle-ci, lequel «n’est surprenant et problématique que par le
langage ». Elle ne parait quelque chose a expliquer que quand on
pose d’abord une articulation conceptuclle philosophique qui
affirme abusivement que telle idée, par exemple, n’a rien
de commun avec telle autre. On divise d’abord en quelque
sorte a la dérobée la variation imaginaire qui se fait toujours
synthétiquement, et on lie les éléments ainsi obtenus pour former

21. Voir par exemple ce fragment :

Kant lui-méme prend clarté — objet — choses comme des explicateurs et non comme
des explicandes.

L’universel et le nécessaire lui paraissent clairs !

Il ne définit pas le jugement — ne parle pas du langage.

Analyse rigoureuse de : tous les corps sont pesants.

tous ne peut &tre pensé ici — en effet je puis imaginer des corps sans poids.

les corps. Je n’imagine que des images de plusieurs domaines.

Un corps serait alors défini comme groupe d’images telles.

pesants — image de pression et effort contraire.

Cette phrase que conserve-t-elle ? (C1v, 211)

Pour cet exemple kantien de «tous les corps sont pesants» ou le jugement
universel, consulter aussi : C1V, 185, 213, 230, 247, 250, 332, 353, 394-6;
CV, 15, 23, 81.
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un jugement. Le jugement ainsi considéré n’est donc possible que
par Dartifice du langage (CV, 225; ¢ vil, 257).

Critique de Kant et de Bergson, Valéry s’aveére pourtant proche
de leur idée de synthése avec ses notions d’“image intérieure” et
de synthe¢se imaginaire musculaire, par lesquelles on comprend
enfin qu’une image, en tant qu’unité, implique synthétiquement
d’autres images ainsi que de petits mouvements musculaires tout
comme un acte résulte d’une synthése de ceux-la. Il s’agit ici de
la nature de cette unité (ou, selon notre expression, unité-multi-
plicité), autrement dit, bien qu’elle procéde inévitablement d’une
synthése du divers imaginaire et musculaire, elle n’en est pas
moins une unité sans étre jamais de pure composition. A 1'évi-
dence, un acte corporel n’est qu’un acte, et cette unité ne peut
jamais équivaloir a2 une simple composition additive de petits
mouvements imaginaires et musculaires. C’est pourquoi, selon
nous, Valéry proclame la nature synthétique de 1’imaginaire tout
en désavouant la définition kantienne du jugement synthétique. En
fait, ce que Kant appelle par ce terme se présente dés le début
comme une image que nous devons considérer comme une unité-
multiplicité analogue a celle d’un acte corporel (le tracement
d’une ligne, par exemple). Malgré la pensée atomiste a laquelle
il recourt souvent, Valéry s’évertue ardemment, dans un autre
contexte, a commencer ses recherches au milieu méme de nos
expériences vécues qui nous paraissent toujours comme un fout.
Ce serait dans ce sens que nous devons comprendre cette propo-
sition de Valéry : «on pense toujours synthétiquement ».

Quoi qu’il en soit, le schéme doit sa fonction entie¢rement

a cette activit€ imaginative synthétisante. Mais ses actes ne
s’accomplissent que conformément a [’exigence du sujet, qu’en
ob¢issant au concept général qui le détermine. Gilles Deleuze
formule trés clairement ce point qui est peut-étre le probléme le
plus essentiel du schématisme kantien :
Le schématisme est un acte original de 1’imagination : elle seule schéma-
tise. Mais elle ne schématise que quand I’entendement préside ou a le
pouvoir spéculatif. Quand I’entendement se charge de I'intérét spéculatif,
donc quand il devient déterminant, alors et alors seulement I’imagination
est déterminée 3 schématiser.??

En effet, la schématisation se fait toujours « conformément a un

22. DELEUZE, La Philosophie critique de Kant (op. cit.), p.29.
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certain concept général » (8180). Si le schéme est la «régle de la
synthése de [l’imagination », cette «régle» ressortit toujours 2
I’entendement et a ses concepts, quoiqu’elle ne soit pas celle de
I’entendement. H en est méme du « schéma dynamique » bergso-
nien : divers organes en activité sont ici synthétisés et organisés
— que I'on pense a I’exemple de ’apprentissage de la danse —
pour que le sujet puisse maitriser son corps entier et le faire agir
selon sa volonté (il faudrait examiner tous ces points en tenant
compte de la réflexion valéryenne sur ce théme, exprimée surtout
dans «L’Ame et la danse » et la « Philosophie de la danse »). Le
regard perspicace de Valéry le voit aussi exactement, quand il
écrit :

Le schéme est la combinaison de I'image d’un objet avec une image
spéciale due a nos organes par exemple mains tracé [sic] — En gros c’est
la combinaison d’une image d’objet avec une image relative a notre pouvoir
— L’image d’objet dans cette combinaison est toujours réduite ou trans-
formée. [...] C’est une abréviation d’une image obtenue en vue et au moyen
de notre pouvoir — (C1v, 283)

Que voyons-nous dans la stricte réalité de I’espace mental ? Ne
trouvons-nous pas originellement cette « multiplicité effrayante
des choses imaginables, des combinaisons et des souvenirs»?
L’unité que I’on en construit & I’aide du schéme, rend service au
pouvoir du sujet (« notre pouvoir », dit Valéry). Le schéme n’est
rien d’autre que ce qui réalise I'assujettissement de I'image de
I’objet au sujet.

Mais cela ne veut pas dire que I’imagination s’assimile au
pouvoir du sujet (ou, & I’entendement) jusqu’a perdre son auto-
nomie et U'ensemble de ses activités propres. Sa fonction qui
médiatise le concept général et les images particulieres ne peut
étre effectuée par I’entendement, puisque le concept est incapable
de savoir a lui seul quelles sont les images qu’il a & subsumer.
Ce probléeme de subsomption est précisément celui de la faculté
de juger® qui est seule 3 méme d’indiquer aux catégories les
objets qui les concernent, sans jamais incarner pourtant les régles
de subsomption (analogues a celles de 1’entendement), parce qu’il
faudrait dans ce cas a nouveau une autre regle qui indique
comment appliquer celles-13, ce qui nous fait tomber dans un
cercle vicieux.

23. Mais il faut bien le distinguer de celui des jugements analytique et synthé-

tique, parce qu’il s’agit ici du rapport entre ’entendement (le sujet) et I’intuition
(I’objet).
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Que si elle [la logique générale] voulait montrer d’une maniére générale,
comment on doit subsumer sous ces régles, c’est-a-dire discerner si quelque
chose y rentre ou non, elle ne le pourrait a son tour qu’au moyen d’une
regle. Or, cette régle, par cela méme qu’elle est une regle, exige une
nouvelle instruction de la part de la faculté de juger, et on voit ainsi que,
si I’entendement est capable d’apprendre et de s’équiper au moyen de régles,
la faculté de juger est un talent particulier, qui ne peut pas du tout &tre
appris, mais seulement exercé. Aussi la faculté de juger est-elle la marque
spécifique de ce qu’on nomme le bon sens, au manque de quoi aucune
école ne peut suppléer ; en effet, bien que 'école puisse offrir a un enten-

~

dement borné une abondance de régles, empruntées a une connaissance
étrangére, et les greffer en quelque sorte sur lui, il faut que I’éléve posscde
lui-méme le pouvoir de s’en servir exactement, et aucune regle que 1’on
peut lui prescrire dans ce dessein n’est, en ’absence d’un tel don naturel,
a ’abri d’un mauvais usage. (B172)

Ce passage, qui nous semble d’ailleurs le plus essenticl de
Critique de la raison pure, rapprocherait le plus Kant de Valéry
et des empiristes. Il s’agit de ce domaine pratique ol ’on se
comporte en observant les reégles données sans que celles-ci puis-
sent déterminer la totalité des conduites accomplies. Kant parle
dans le méme endroit de ces savants dont I’érudition est trés
riche, qui n’est pourtant pas en mesure de 1’appliquer a la réalité
(B173). Le jugement qui subsume est donc un acte pratique qui
releve certes des régles et des concepts de I’entendement, tout en
demeurant pourtant une activité indépendante qui leur fournit au
contraire un contenu concret sans lequel ils ne sont que des
formes vides de connaissance. La science au sens le plus profond
de ce mot ne consiste pas seulement dans 1’érudition que 'on
pourrait trouver dans les livres et qui peut, Kant y insiste, étre
enseignée et apprise a I’école en tant que connaissance, mais
aussi dans le savoir-faire, faculté de se servir des regles géné-
rales d’une maniére pertinente, que I’on ne peut communiquer par
la parole comme en classe ou en conférence, mais qui ne peut
étre appris qu’a travers l'exercice de ’application pratique. Si
I’on revient a I’exemple bergsonien de la danse, il est évident
qu’une connaissance livresque chorégraphique ne permet jamais
a elle seule de bien danser, tandis que 1’on observe exactement
ces lecons écrites si I’on est capable de bien faire les pas.
Admettons donc qu’il faut, pour qu’il y ait un concept général
valable et effectif, un procédé de généralisation®* qu’accomplit

24. «Il n’y a pas d’universaux — il y a un procédé général d’universalisa-
tion. » (CV, 98).
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I’imagination schématisante a 1’aide de son schéme, et que cet
acte de subsomption indique les objets a grouper sous tel ou tel
concept sans jamais &tre instruit directement par les régles de
I’entendement. La faculté de juger peut étre déterminée de sorte
qu’elle soit au service de ces régles, mais celles-ci ne nous
apprennent rien de définitif a elles seules en ce qui concerne le
fonctionnement de celle-1a : ’on ne sait pas a priori comment
appliquer les concepts (ou régles) généraux aux cas concrets,
situation bien empiriste que Kant a voulu écarter de la « philo-
sophie transcendantale » qui, sclon sa prétention, «a ceci de
particulier qu’outre la régle [...] qui est donnée dans le concept
pur de ’entendement, elle peut indiquer en méme temps a priori
le cas ou la régle doit étre appliquée », parce qu’«elle traite
[seulement] de concepts qui doivent se rapporter a priori a leurs
objets, et dont par conséquent la valeur objective ne peut pas étre
présentée a posteriori » (B174-5). Cette distinction pour laquelle
plaide ardemment Kant ne peut jamais &tre convaincante aux
yeux de Valéry, parce que le probleme de la généralité implique
aussi les cas ol un concept général doit prouver sa validité réelle
d’une maniére a posteriori :

A T'aide du mot-concept cheval, je mesure en quelque sorte toutes les
représentations ol du cheval entre.

Mais cette mesure suppose que jai essayé successivement une foule
d’autres étalons sur cette représentation & moins que d’elle-méme elle n’ait
trouvé sa mesure —

Kant délie cette difficulté par le schéme — autre difficulté — Comment
se correspondent a travers un seul point une infinité de déterminations ? Je
vois un cheval rouge couché etc., et je cours & tout autre cheval imaginable
— blanc, au galop — par le chemin d’un mot. [...] Je pergois ce mot et je
cours a un cheval — Et il y a plus — Je posséde en outre le pouvoir de
découvrir le mot et ses significations déja acquises, — dans un nouveau
cas. (CV, 49-50)

La tendance empiriste de Valéry se profile ici clairement, et
corrélativement, son mécontentement vis-a-vis de la notion
kantienne de scheéme («autre difficulté »). 1l nous semble que
Valéry se trouve plus a proximité de I’activité propre a 1’imagi-
naire que l’est Kant : pour ce dernier, elle est, en tant que
schéme, complétement subordonnée a I’entendement jusqu’a ce
que I'on connaisse a priori le domaine et les principes d’appli-
cation. Mais Valéry constate quant a lui que I'imaginaire fournit
au concept général de nouveaux cas a subsumer, et que la supré-
matie des regles de ’entendement et des concepts généraux n’est
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pas capable de déployer ici ses compétences, ce qui a d’ailleurs
été admis par Kant lui-méme quand il a parlé de la «logique
générale». Il faut donc viser, non pas le systtme aride des
représentations, mais l’imaginaire et ses fonctionnements, pour
pénétrer dans le probléme de la généralisation. De fait, Valéry
s’engage dans une tiche difficile mais cruciale : dans un frag-
ment ou il traite a I’évidence le probléme du schématisme (« Le
terme général n’aurait nulle application si quelque chose ne le
reliait au cas particulier [...]. » (C1v, 137)), en confiant cette fonc-
tion de médiation a 1’opération, il signale que celle-ci est suscep-
tible d’une éducation : « Ce terme général est le nom d’une
opération, et non d’un fixe, il est susceptible d’éducation, d’évo-
lution. On peut apprendre a faire l'opération plus étendue. ».
L’apprentissage de ce qui est général attirant D'attention de
Valéry?3, la question qui se pose tout naturellement doit étre la
suivante : « comment cette polymorphie unilatérale », A savoir ce
rapport universel entre I'unité (le concept) et la multiplicité (les
objets), « est-elle transformée de facon a devenir en quelque sorte
créatrice, extensible ad infinitum ? » (CV, 22).

Ce n’est en fin de compte pas I’entendement (ou le systéme
représentatif et les opérations qui y sont possibles, chez Valéry)
ni les concepts généraux qui garantissent notre connaissance
(parce qu’ils ne sont pas a2 méme d’indiquer les cas concrets
concernés), mais c’est la faculté de juger, fonction qu’assume
I’imagination, qui nous instruit et élargit notre savoir. L’entende-
ment, le concept, la représentation, les opérations du sujet, tout
cela ne suffit pas pour expliquer I'existence de la connaissance
générale et abstraite : le sujet n’est qu’impuissant dans cette
affaire de la généralité en I’absence de I’activité indépendante et
autonome de I'imagination synthétisante. Il faut alors admettre la
partie considérable de la fonction imaginative, et nous voila main-
tenant devant la problématique propre a [l’imaginaire tout en
quittant celle du sujet : est-ce que I’imaginaire, se subordonnant
au sujet (ou a I’entendement) et lui rendant service par 1’activité
de schématisation, lui obéit pour toujours sous sa suprématie, ou
bien, est-ce que, selon les moments, il se révolte jusqu’a ce qu’il
subvertisse le régime du sujet ? Si «une proposition générale —

25. «I° J'ai appris cheval par P" expériences donnant P" relations irration-
nelles dans lesquelles cheval est un terme constant. 2° J’ai appris a étendre P
a I'eo, et a rendre réversible la relation. » (CV, 22).
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un concept de méme, sont des états provisoires» (C, 1V, 165), il
existe certainement d’autres états ol ’autorité du concept géné-
ral qui détermine I’imagination & schématiser n’est plus mainte-
nue et ot I’emporte I’activité plus libre et en quelque sorte anar-
chique de 'imagination.

Méme si I’'imaginaire fonctionne souvent conformément aux
exigences du sujet, celui-ci ainsi que ses opérations ne peuvent
se situer hors de I’imaginaire. C’est pourquoi I’on ne sait souvent
si c’est I'imaginaire qui varic de soi-méme, ou bien, si c’est
par I'opération du sujet que la suite imaginaire se transforme.
Valéry considére souvent que les opérations du sujet doivent
étre expliquées dans I’imaginaire (tel était d’ailleurs le probleme
de «Agathe»). Dans ce cas, I'opération est considérée comme
«chemin » entre ses termes (C IV, 309), et I’opération proprement
dite résulte d’une certaine modalité de la variation mentale (310).
C’est cette indépendance de I’opération qui rend possibles le
général et l'intellect. Mais méme a ce moment de intellect,
Valéry se demande si ces opérations ne sont pas un mode spécial
de variation imaginaire, si elles ne sont pas des images :

Maintenant, savoir si ces opérations ne sont pas elles-mémes des images
en action — ou des images d’actions issues du physique — et se compor-
tant d’une fagon tout a fait spéciale vis-a-vis d’autres images considérées
comme éléments invariants ou variants ? (C1v, 310)

La problématique propre a I'imaginaire consiste donc a envisager
cette activité dynamique imaginative qui dépasse certainement le
regne du sujet d’opération, nous paraissant parfois puissamment
anarchique et destructive, mais qui, sclon les moments, rend
service au sujet, soit en lui permettant en quelque sorte de réali-
ser les opérations par les «images en action », soit en se déter-
minant lui-méme afin de schématiser le divers imaginaire pour
qu’il puisse étre subsumé sous un concept général. En effet,
Valéry déclare : «Le contenu de ’esprit est hasard — L’esprit
est fait par les hasards. C’est pourquoi toute marche méthodique
n’est possible que par lutilisation des habitudes, d’utilisation du
déja vu et revu, du déja fait.» (C, 1, 732). L’esprit est un imagi-
naire chaotique, mais c’est un chaos ol 1’on voit de temps a autre
la genese d’un sujet autonome de connaissance, tout comme se
forme une habitude ou tout comme on apprend a danser, en
synthétisant et systématisant I’état initial du corps. Le général
n’est qu'un résultat de ce processus.
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Quelle est la nature de I’imaginaire ainsi compris? Pour le
sujet, c’est un espace ambigu de puissance et d’impuissance, ol
se constituent et se détruisent le sujet et I'intellect, ou I’opération
du sujet perd son autorité et se réduit & une « image en action ».
Il faut parler d’une ontologie des images : ’image n’est plus une
représentation-copie de tel ou tel objet dit réel, elle gagne ici une
existence propre :

[...] il y a [...] un domaine extraordinaire : c’est I’imagination per se.
Images non apprivoisées. Images sans signification.

Images a plusieurs significations.

Images inachevées. (C, V, 471)

L’image du réve en est I’exemple éclairant : elle « est une image
sans_actes, c.a.d. une image qui est toute en elle-méme et se
transforme comme d’elle-méme par les réactions cachées qu’elle
provoque de moi. Elle n’est soumise a aucune condition ou
restriction consciente » (C, V, 471).

Pour conclure, retenons ces points. 1) Méme si le but de Valéry
est de représenter d’une maniere systématique les phénomeénes
mentaux, I’espace ol il se plonge dans ce but n’appartient jamais
a la représentation, mais au domaine pré-représentatif des images.
2) Si le sujet peut régir les représentations, il ne peut jamais
dominer les images, car, comme nous l’avons vu a travers la
lecture de « Agathe» et du Mémoire, il ne résulte que d’une
combinaison heureuse des €éléments imaginaires. 3) Il faut bien
distinguer ici I'imaginaire et les phénoménes self-variants, dont
nous n’avons pas jusqu’ici précisé la différence pour ne pas trop
compliquer ’argument. La self-variance appartient a ce niveau
linéaire de ’esprit ol les états mentaux se succeédent I'un apres
I’autre, alors que “I’imaginaire” est cet espace plus volumineux
qui contient en lui cette succession unidimensionnelle. On voit
alors clairement quelle est la différence entre la problématique de
la self-variance et celle de I'imaginaire. Pour celle-13, il s’agit de
la genese du sujet a partir des variations linéaires des phénoménes
mentaux, tandis que celle-ci s’occupe du processus, disons multi-
dimensionnel, qui organise, & travers notre corps tout entier, la
multiplicité des images et des mouvements.

Nous sommes ainsi conduits tout naturellement a la théorie
motrice qui servait de principe a bien des penseurs a I’époque
de Valéry. Que nous ayons rencontré au cours de nos études le
probléeme du « musculaire », n’était donc pas fortuit, parce que le
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sch¢me contient une part importante des actes, et que, de surcroit,
Valéry et ses contemporains ne considéraient pas les images sans
les rattacher au probléme des mouvements corporels, et a celui
du réflexe qui se trouve a une strate plus profonde de notre corps.
C’est dans cette perspective plus élargie qui vise toute 1’ampleur
de nos activités corporelles que nous allons traiter I’imaginaire.
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