
CHAPITRE IV 

L'IMAGINAIRE ET LE SCHÉMATISME 

Le problème de Kant chez Valéry (Il). 

1. CONVERGENCE ET DIVERGENCE. 

Après avoir examiné les deux tendances foncières de la pensée 
valéryenne que représentent « Agathe » et « Mémoire sur l' atten­
tion», il semble intéressant de nous demander s'il existe un 
certain rapport entre les deux, question qui nous amènera au troi­
sième domaine qu'est l'imaginaire et au problème du schéma­
tisme. Il s'agira d'une nouvelle problématique qui subsume en 
quelque sorte les deux premières, bien qu'elles s'y opposent radi­
calement. 

«Agathe» et « Mémoire sur l'attention» ne prennent pas la 
même tonalité : l'un est un poème en prose plus ou moins ésoté­
rique, et l'autre une dissertation écrite assez clairement pour un 
concours de l'Académie. Mais même au niveau de l'expression, 
on constate dès le début des textes une coïncidence frappante qui 
indiquerait le lien plus profond de leur contenu. À part la note 
préliminaire, le texte principal du Mémoire commence avec cette 
phrase, qui est à peu près identique à travers tous les brouillons : 

Je connais complètement l'attention, comme je connais la mémoire, la 
volonté, puisque je fixe, je perds, je revois, j'ébranle un objet. (C VI, 229) 

Si le Mémoire est un essai typiquement valéryen d'établir le 
pouvoir de l'esprit permettant de manipuler avec son « système 
de notations » tous les phénomènes mentaux, il n'est pas surpre­
nant que le texte commence par une constatation de son propre 
pouvoir psychique. En effet, le Je connaît parfaitement l'attention, 
au moins comme une connaissance naïve. Or, la formule «je fixe, 
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je perds, je revois, j'ébranle un objet» se trouve à peu près 
textuellement au début de «Agathe» (au troisième paragraphe) : 

Mon corps connaît à peine que les masses tranquilles et vagues de ma 
couche le lèvent : là-dessus, ma chair régnant regarde et mélange l' obscu­
rité. Je fixe, j'ébranle, je perds, par le mouvement de mes yeux, quelque 
centre dans l'espace sans lumière, et rien du groupe noir ne bouge. (AG 1) 

Ces phrases sont aussi présentes assez constamment dans les 
brouillons. L'énoncé « Je fixe, j'ébranle, je perds ... » apparem­
ment similaire à celui du Mémoire, n'a pas cependant la même 
signification. Si, dans «Agathe», le Je fixe, ébranle et perd un 
certain objet, c'est pour se convaincre de son impuissance : ses 
yeux ne peuvent voir aucun mouvement dans la noirceur. 

En effet, le sujet chez «Agathe» est si impuissant qu'il risque 
d'être absorbé dans la variation incessante de l'espace mental. 
Privé de l'autonomie et de l'identité, il se laisse entraîner à la 
merci du mouvement fluctuant des idées : 

Je suis changeant dans l'ombre, dans un lit. Une idée devenue sans 
commencement, se fait claire, mais fausse, mais pure, puis vide ou immense 
ou vieille: elle devient même nulle, pour s'élever à l'inattendu et elle amène 
tout mon esprit. (AG 1) 

L'expression « elle amène tout mon esprit» correspond dans le 
Mémoire au passage suivant : 

Et si, dans cet oubli, je forme des propositions unissant mes données 
immédiates, - qui entraînent visiblement tout mon être - avec l'idée de 
quelque système autonome, ces synthèses sont inintelligibles ; et, dans le 
fait, chaque fois que je vais les penser, je les détruis et je me divise. 

(C VI, 231) 

Tout comme, dans «Agathe», l'idée changeante « amène tout 
mon esprit», les « données immédiates» du Mémoire sont 
censées « entraîner visiblement tout mon être». Les passages cités 
plus haut nous montrent bien les points convergents et divergents 
des deux textes. Ce qui est visé dans le Mémoire, c'est l'établis­
sement d'un « système de notations» correspondant sans lacunes 
ni entrelacements aux phénomènes immédiatement donnés qui, si 
le sujet est impuissant sans posséder ce système, entraînent tout 
son être. Dans le passage cité, Valéry critique les psychophysio­
logistes qui négligent le problème de la correspondance entre les 
données et le système représentatif. 
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En revanche, il ne s'agit pas dans «Agathe» de construire dès 
le début un « système de notations». Valéry s'intéresse plutôt à 
suivre fidèlement la variation incessante des idées, qui amène tout 
son esprit, et voir comment ou à travers quel processus les 
«lois» surgissent dans ce chaos mental. Comme nous l'avons 
déjà remarqué, on pourrait dire que le Mémoire est kantiste, 
tandis que « Agathe » est empiriste ou associationniste. De sorte 
que, même si l'on constate des similitudes au niveau textuel, leurs 
contenus et leurs contextes ne sont pas identiques. 

Voyons un autre exemple. Nous avons déjà montré qu'un des 
intérêts principaux du Mémoire est de poser légitimement le 
problème. Le thème du problème et de la réponse apparaît aussi 
dans «Agathe», mais il prend une signification complètement 
différente. Quoique le texte parle de la réponse provisoire prenant 
forme au moment de la formation de la question, ce n'est pas 
dans le cadre du « système de notations», mais pour montrer 
l'existence d'une sorte de pressentiment, naïf ou primordial, de la 
vérité : 

Des fois, lassant de chercher, je suppose que je trouve, j'agite avec 
bonheur ce qui n'est pas encore vrai : je remue en moi-même les innom­
brables chances de la méditation, et prophétise; parce qu'une sorte de 
réponse légère, visiblement fragile, accompagne les problèmes au moment 
qu'ils apparaissent : tous ne se montrent que dans l'alliance d'une solution 
provisoire ailée, où le sentiment de la véritable commence. (AG 8) 

On voit bien qu'il ne s'agit que d'une vague préfiguration de la 
vérité voulue, qui fait avancer la recherche entreprise vers le but 
ultime. Malgré la ressemblance des expressions, leurs valeurs sont 
donc différentes entre « Agathe» et le Mémoire. Tout comme 
nous avons souligné la concordance entre la théorie de la posi­
tion légitime du problème présentée dans le Mémoire et celle du 
kantisme, nous souhaiterions remarquer que l'idée de réponse 
provisoire qu'avance «Agathe» semble avoir une affinité avec la 
réflexion de Théodule Ribot expliquée par Henri Bergson dans 
son article « L'Effort intellectuel» : 

Comme l'a fait remarquer M. Ribot, créer imaginativement est résoudre un 
problème. Or, comment résoudre un problème autrement qu'en le suppo­
sant d'abord résolu? On se représente, dit M. Ribot, un idéal, c'est-à-dire 
un certain effet obtenu, et l'on cherche alors par quelle composition 
d'éléments cet effet s'obtiendra. On se transporte d'un bond au résultat 
complet, à la fin qu'il s'agit de réaliser : tout l'effort d'invention est alors 
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une tentative pour combler l'intervalle par-dessus lequel on a sauté, et 
arriver de nouveau à cette même fin en suivant cette fois le fil continu des 
moyens qui la réaliseraient. (pp. 946-71) 

À part le fait que le texte de «Agathe» traite une strate plus 
foncière de l'esprit où rien n'est encore stable, il ne se trouve pas 
très éloigné de cette attitude empiriste de Ribot-Bergson qui laisse 
le sujet au niveau concret des expériences où celui-ci s'efforce 
de trouver une réponse à son problème. Il est indéniable que cette 
approche n'est pas du tout kantiste ni n'appartient au Mémoire. 

Celui-ci ne consiste pourtant pas tout entier dans la construc­
tion du système et montre plus d'une concordance avec 
«Agathe». Comme nous l'avons vu, on trouve à foison les 
passages sur les phénomènes purs, inintelligibles avant d'être arti­
culés par la notation : « Le phénomène est informe. [ ... ] Il ne peut 
lier que des sens ou que des rêves. » (C VI, 233). Comme dans 
«Agathe», cette fluctuation mentale, semblable au songe, 
empêche, par sa nature hasardeuse, l'intellect et le Moi de garder 
leur propre pouvoir : « De tout cet appareil de l'intellect, rien ne 
tient de soi-même - pas même Moi-même. » (234). Le sujet 
absorbé ainsi dans la variation mentale, une problématique autre 
que celle du « système de notations » apparaît dans le Mémoire 
et le relie à la tentative de « Agathe » : constitution du sujet à 
partir des données, ce qui incite Valéry à prendre autant d'inté­
rêt au réveil dans le Mémoire que dans « Agathe » : 

Nous ignorons ainsi comme s'installe le monde du sens commun avec 
sa cohésion et sa continuation apparente, son extérieur et son intérieur 
perspectifs ; et comme cette figure particulière, de plus en plus nette et 
symbolique, parmi la vacillation et la vraie grandeur de toute notre sensi­
bilité - supporte d'être traversée et détruite à chaque instant, pour se resti­
tuer toujours dans sa solidité spécieuse - comme ma chambre, au réveil, 
se reforme. (C VI, 235) 

De ce point de vue, les deux textes, « Agathe » et le Mémoire, 
convergent vers un thème commun : « un monde tel qu'il est, 
entièrement variable [ ... ] - un monde entièrement réel - c'est­
à-dire dépourvu de symboles et de significations, pure intensité 
et diversité. » (C VI, 235). Quel est le statut du Moi dans cet espace 
changeant? 

l. BERGSON, « L'Effort intellectuel» (foc. cit.). 
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Je suis là comme fait de morceaux, neuf [var. : nouveau, divisé], antérieur 
à mes habitudes, redevenu un groupe de tâtonnements. (C VI, 235) 

Ce Je partage beaucoup avec celui de « Agathe » 

1) Chez «Agathe», le Je n'est qu'un « être fait pour l'oubli» 
(AG 1). Il en résulte qu'aucune continuité mnémonique n'y est à 
ce point possible que l'être est «divisé» en «morceaux». Il ne 
peut « reprendre» ses « mourantes formules » écrites « avec le 
phosphore » (AG 2), parce que les deux moments, écrire et 
reprendre, sont divisés d'un abîme si profondément qu'il n'existe 
aucune identité temporelle : « Un rien de temps manque à tous 
ces instants pour les sauver de la nullité [ ... ]. » (AG 3). 

2) Il est donc toujours « neuf» sans qu'il possède son propre 
passé. Il est voué à la nouveauté perpétuelle : en croyant 
reprendre et approfondir les formules phosphorescentes, le Je « ne 
[fait] que passer enfin à des formes nouvelles dont la liaison avec 
les premières peut sans cesse être demandée : ce qui mène je ne 
sais où, infiniment et aussitôt. » (AG 2). 

3) Ainsi, il est évident que le Je de « Agathe » se trouve aussi 
« antérieur à [ses] habitudes». L'habitude est précisément la 
construction de son passé et l'organisation de son futur par la 
connaissance de ce passé. Chez «Agathe», le futur n'existe pas 
plus que le passé : «Absente est l'attente continue de la suite de 
la connaissance [ ... ]. » (AG4). 

4) On pourrait dire par conséquent que, même si le mot tâton­
nement ne paraît pas dans «Agathe», le sujet n'y est qu' « un 
groupe de tâtonnements» (C VI, 235). Le texte vise à l'étape 
psychique avant l'apparition de l'intellect, auquel on atteint après 
divers tâtonnements. 

Or, dans cet espace variant de l'esprit, le raisonnement ne peut 
maintenir non plus son identité. Même un raisonnement supposé 
ordinairement vrai ne possède qu'une valeur de tâtonnement. 

La clarté et l'enchaînement des connaissances sont d'une délicatesse 
extrême; la simplicité est forcée. L'inanité du rêve jette un doute sur la 
validité de la veille. [ ... ] La réflexion n'est pas plus profonde ni nécessai­
rement plus heureuse que le premier mouvement : un peu plus de temps la 
renverse, la détourne, l'absorbe; il est sûr seulement qu'elle altère son objet. 

(C VI, 234) 

Ce passage du Mémoire, qui mentionne une fois de plus le rêve, 
n'attribue à la réflexion qu'une valeur d'idée naïve, et affirme 

145 



qu'elle est destinée au renversement après un rien de temps. 
« Nous sommes étonnés de devoir nier maintenant ce que nous 
devions naguère tenir pour assuré», dit Valéry un peu plus loin 
(C VI, 236). En traitant de «Agathe», nous avons déjà signalé que 
cette nature éphémère de la connaissance est caractéristique de 
l'associationnisme : rappelons que le «prolongement» ou le 
«maintien» d'un raisonnement ont pour effet de le mettre en 
doute : « Suis-je jamais sûr que si je pensais un peu 
plus loin, je ne rencontrerais pas, à peine après, une 
destruction subite de toute ma suite antérieure; [ ... ] Qui 
arrête le géomètre dans la génération des conséquences?» 
(«Agathe», BnFms, f" 58). 

Malgré qu'il adopte une problématique différente, le Mémoire 
s'approche de « Agathe » par son regard sur le monde réel et 
informe de l'esprit, qui risque de subvertir par son mouvement 
diversifiant le statut autonome du sujet. 

Il. LE «THÉÂTRE-NARRATEUR». LE JE DANS «AGATHE». 

Qu'est-ce que le texte littéraire? Ce n'est évidemment pas une 
simple manifestation des idées conçues par l'auteur, mais un 
réseau des problématiques qui parfois même inscrivent, s'oppo­
sant l'une à l'autre, une certaine fissure dans le texte. En ce qui 
concerne notre tentative, consistant à rapprocher la variation 
infinie des idées de «Agathe» de la notion de self-variance qu'a 
conçue Valéry au risque de rendre plus radicale la notion d'asso­
ciation d'idées, on peut se demander si nous n'avons pas réduit 
le texte de «Agathe» d'une manière un peu trop hâtive et naïve 
en une seule problématique associationniste. Nous y répondons et 
admettons volontiers qu'il est vrai que ce texte se constitue de 
plusieurs problématiques : si Valéry y essaie de voir la genèse de 
l'intellect, il est aussi vrai que le Moi, ou le sujet, y est toujours 
présent même s'il se trouve à chaque instant dans un état 
d'impuissance et de crise qui met en cause son existence même. 
Jean Levaillant a montré qu'il y a deux séries dans «Agathe» 
(celles du «plus je pense ... » et du «narrateur-théâtre» (f" 114)) 

et que la dynamique du Moi gouverne le texte tout entier : 

Lui-même [narrateur de «Agathe»] est partout. Massivement, et répété 
dès l'attaque qui lance vers plus, vers plus - je : « Plus je pense, plus je 
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pense». Ce désir du plus vers quoi? le texte ne s'arrête pas, il additionne 
je sur je, encore et encore, à chaque instant (à chaque paragraphe) tout 
commence à je, « je vois», « je suis», « mon corps», « je fixe», « je 
doute », «j'écris », « je ranime », « je touche » ; plus fortement encore, le 
je caché qui s'adresse à lui-même, se constate ou s'exhorte : «Tu te 
connais», «invente» ; surtout « je veux», partout « je veux» et« je peux» ; 
traversée, même l'erreur se transfigure en plus : « une fois que mon souvenir 
s'est trompé, je le possède plus que jamais». (p.1692) 

Il existe au moins deux problématiques. D'une part, le texte 
envisage le passage des données à la genèse du sujet; c'est un 
mouvement de bas en haut. D'autre part, il raconte du point de 
vue du Moi (du sujet transcendant), mouvement qui se dirige 
de haut en bas. Ce sujet est certes manifeste dans le texte, mais 
en quelque sorte dans sa forme négative. En fait, comme le dit 
Levaillant, le sujet est absorbé dans les divers mouvements 
mentaux, le narrateur dans le théâtre : « L'ensemble des connais­
sances constituant le sujet se rabat à l'intérieur de l'ensemble 
[ ... ]. » (p.171 2). Mais il faut bien préciser que le texte de «Agathe» 
ne passe pas, comme le remarque Levaillant, de l'affirmation du 
« plus - je » vers l'absorption du moi dans les fonctionnements 
mentaux ( « triomphe du langage pur» (p. 1652), dit Levaillant), 
mais inversement, des variations psychiques en tant que données 
vers la genèse du sujet transcendant («L'opération de l'esprit 
se détache visiblement de ses termes» (f"45), dit Valéry, et 
cette opération suppose un sujet selon la logique des Cahiers). Si 
donc le Moi apparaît dès le début du texte lorsqu'il décrit l'état 
primordial de l'esprit où le sujet n'est pas encore possible, c'est 
qu'il y a une série de problématique autre que l'empirisme : le 
point de vue du Moi qui vise à l'augmentation de son pouvoir et 
au gouvernement de tous les phénomènes mentaux. Ce point 
rapproche «Agathe» de « Mémoire sur l'attention». 

En fait, il nous semble que c'est à cause de la volonté du 
pouvoir que les discours sur le pouvoir ou la «facilité incom­
préhensible» (AG 3) se trouvent à foison dans «Agathe», et que, 
plongé dans les variations absolues, le Moi souffre de l'impuis­
sance menaçant de faire écrouler son existence. Le fait symbo­
lique à cet égard est qu'il existe des oscillations, au niveau de 
l'écriture, entre le Moi et la variation mentale, entre sujet et 

2. LEV AILLANT, « Agathe. Notices». 
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objet3, phénomènes bien curieux qu'on n'a pas encore remarqués 
à notre connaissance. 

Lorsqu'il corrige certaines phrases du début, Valéry efface 
parfois le trait du sujet qui se trouve dans l'espace psychique où 
domine seule la spontanéité phénoménale. Ainsi, le participe 
passé« pensée» de« la ténèbre active et où je pais toute 

pensée» (1"23) est corrigé et devient « pensante »4 pour nous faire 
pressentir la phrase du cinquième état ( « la ténèbre active, un 
reste léger du jour brillant, pensé, presque pensant» (AG 1)). C'est 
le phénomène même qui pense, non pas le sujet. 

De même, dans le quatrième état5, on trouve un Valéry hési­
tant entre «me» et «se», ce qui montre l'instabilité du rapport 
entre le Moi et le phénomène mental. Une phrase de la deuxième 
section (AG2) a été écrite d'abord de la manière suivante: «Là, 

perdu que je suis, mais sans horreur, et nouveau mysté­

rieusement, la perte monotone de pensée, me prolonge et 

s'oublie.» (f' 117v0
). Au fO 115v0

, le pronom «se» demeure en 
place. Mais peu après, il est corrigé et devient « me » comme dans 
le cinquième état : « La perte monotone de pensée me 

prolonge et m'oublie. » (f' 114v°). Mais lequel des deux, la suite 
mentale ou le Moi, se trouve oublié? Que ce soit l'image ou le 
Moi, cela revient au même. Le Moi est ici absorbé dans la varia­
tion même. 

À partir de la troisième section (AG 3) où « revenant de la 
profondeur trouvée amère, je m'embarque sur des bois déli­
cieux», le Moi gagne un peu plus d'autonomie, quoiqu'elle soit 
encore insuffisante. Mais même au moment de l'intellect, où « je 

ne retiens plus sur mon théâtre [ ... ] que la différence, 

les déplacements, les substitutions de mes fantômes» (f' 56), 

l'écriture oscille encore 

Tandis qae je les trouve dissemblables +lje suis si divers!, je 
suis sûr que reurs +lmesl changements sont identiques entre eux. 

(f' 56) 

3. Voir : CELEYRETŒ-PIETRI, «Agathe» ou « Le Manuscrit trouvé dans une 
cervelle» de Valéry, p. 52. 

4. Valéry corrige en écrivant «ante» sur « ée » de «pensée» pour avoir 
enfin « la ténèbre active et toute pensante». 

5. Le quatrième état se trouve dans un cahier de brouillon de La Pythie pris 
à rebours («Charmes», I, BnFms). Dans ce paragraphe, le numéro de la feuille 
se réfère à ce cahier. 
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Est-ce que c'est le Je - le sujet d'opération - qui «trouve» 
les phénomènes mentaux («mes fantômes ») «dissemblables», 
ou bien, ce Je est-t-il la diversité même (il est situé donc au 
niveau d'objet)? Est-ce que ce sont « mes fantômes» qui chan­
gent, ou est-ce que c'est le Moi même qui varie? La correction 
montre bien que le poète lui-même hésite devant l'ambiguïté de 
l'espace qui s'ouvre entre sujet et objet. 

Le caractère ambigu pénètre aussi dans le raisonnement clair : 
«pour atteindre l'état de quelque idée où je la trou­
verai claire et parfaitement isolée, je la prolonge pendant 
une durée qui m'est inconnue, par un moyen que j'ignore 
quoiqu · il m · obéisse [ ... ]. » (ff. 57-58). Le temps nécessaire pour 
que le Je réfléchisse clairement n'est donc pas connu du Moi, ni 
le moyen de réflexion. Et si, en suivant le chemin de raisonne­
ment, le Je s'arrête au point où l'idée lui paraît claire, ce Je, péné­
tré d'une incertitude, ne peut se convaincre de son pouvoir indé­
pendant : « Je m'arrête je ne sais où. Ce point - que 
je puis croire le meilleur, n'est certainement que le der­
nier. Il ne dépend que de mon arrêt. » ; et Valéry ajoute à la 
dernière phrase : « ni de moi, ni de soi » (f' 58). Au commen­
cement, il s'agissait encore d'un sujet qui réfléchissait. Il s'est 
arrêté au point où l'idée paraissait claire, même s'il ne savait pas 
où se trouvait ce point. Mais maintenant, cet arrêt même, qu'il a 
cru d'abord lui appartenir, est considéré « ni de moi, ni de soi ». 
Tout se passe comme si la réflexion tout entière (suivre le chemin 
de raisonnement et s'arrêter à un point) était absorbée dans la 
variation mentale impersonnelle, mais, si Valéry écrit « ni de 
soi», c'est parce que la variation n'est pas complètement imper­
sonnelle et qu'il y reste une part du sujet. 

Nous pouvons maintenant définir le rapport entre «Agathe» et 
le Mémoire d'une autre manière. Dans la première section, c'est 
le Mémoire qui s'est approché de «Agathe» par son intérêt pour 
les phénomènes informes, alors que, maintenant, c'est« Agathe» 
qui montre un autre aspect plus ou moins commun avec le 
Mémoire. S'il est permis d'introduire les termes kantisme et empi­
risme, nous pourrions les considérer comme les deux pôles entre 
lesquels se situent les deux textes. « Agathe » et le Mémoire 
contiennent tous les deux ces deux problématiques, mais dans 
«Agathe», c'est celle de l'empirisme qui est dominante, dans le 
Mémoire, c'est celle du kantisme. Ils représentent en outre les 
deux aspects principaux de la même investigation valéryenne 
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visant à l'imaginaire, qui est, nous allons le voir, la troisième 
problématique des Cahiers : entre les phénomènes informes et le 
système représentatif du sujet, n'y a-t-il pas un espace imaginaire 
qui, n'appartenant ni au sujet ni aux phénomènes, constitue la 
possibilité de la correspondance des notations et des données ? 

Ill. ENTRE LE CONCEPT ET LES PHÉNOMÈNES. 

VERS LE PROBLÈME DE L'IMAGINAIRE SCHÉMATISANT. 

Les Cahiers, «Agathe», le Mémoire, tous ces textes nous 
montrent que Valéry commence sa recherche à partir de la self­
variance ou du changement absolu des phénomènes immédiate­
ment donnés. Mais la self-variance n'est pas la connaissance 
intellectuelle, quoiqu'elle y soit nécessaire ( car, sinon, la connais­
sance n'a pas de contenu réel). L'intellect ne peut être expliqué 
uniquement par la variation phénoménale, mais, comme disait 
Immanuel Kant (BI46), il faut que le concept ou le « système de 
notations» y participe. Pourtant le problème n'est pas encore 
résolu. Le concept doit être, par définition, général, tandis que les 
phénomènes purs ne le sont jamais, chacun étant substitué ou 
déformé à chaque instant et n'ayant donc qu'une existence instan­
tanée et particulière. En tant que données immédiates, les phéno­
mènes sont les plus concrets et les plus réels dans l'espace 
mental, et par conséquent n'assument aucune généralité. Alors 
comment les deux instances se correspondent-elles? Comment 
pouvons-nous désigner un objet concret par un signe général, 
leurs natures étant complètement différentes ? C'est là le 
problème de schématisme kantien, mais c'est aussi le point capi­
tal de la réflexion de Valéry. 

En effet, Valéry s'intéressait au problème du schématisme, 
comme le montrent les traits en marge qu'il a laissés dans son 
exemplaire de Critique de la raison pure6. L'annotation de 
l'édition intégrale des Cahiers a déjà remarqué l'existence de ce 
problème (C IV, 469-70; c VII, 534-5), mais il nous semble encore 

6. L'édition que possédait Valéry est la suivante : Critique de la raison pure, 
traduit de l'allemand sur la septième édition par C.-J. Tissot, Librairie de Ladrange, 
2 vol., 1835-1836. Mme Martine Boivin-Champeaux qui possède l'exemplaire 
même de Paul Valéry, son grand-père, nous a aimablement permis de le consulter. 
Nous avons pu ainsi constater qu'il y avait quelques traits en marge dans les pages 
sur le schématisme, ce qui signifierait une lecture attentive de Valéry. 
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nécessaire de l'examiner d'une manière plus minutieuse en 
tenant compte de la recherche psychologique et philosophique 
de l'ensemble des Cahiers et des textes contemporains tels 
que «Agathe» et « Mémoire sur l'attention». 

On connaît bien la réponse de Kant à ce problème de juge­
ment : pour qu'il soit possible de subsumer les cas particuliers 
sous un concept général, Kant a introduit un troisième terme entre 
le concept et les phénomènes, à savoir, le schème qui relève de 
l'imagination. 

[ ... ] les concepts purs de l'entendement, comparés aux intuitions 
empiriques (ou même en général sensibles), sont tout à fait hétérogènes et 
ne peuvent jamais se trouver dans quelque intuition. Comment donc la 
subsomption de ces intuitions sous ces concepts, et par conséquent l 'appli­
cation de la catégorie aux phénomènes, est-elle possible [ ... ] ? [ ... ] 

Or, il est clair qu'il doit y avoir un troisième terme, qui doit être 
homogène d'un côté à la catégorie, de l'autre au phénomène, et qui rend 
possible l'application de la première au second. Cette représentation média­
trice doit être pure (sans rien d'empirique) et cependant d'un côté intellec­
tuelle, de l'autre sensible. Une telle représentation est le schème transcen­
dantal. (B 176-7) 

Valéry, s'intéressant souvent à « la question des abstractions -
des universaux etc.» (C IV, 239), recourt aussi à un terme intermé­
diaire qui fait correspondre ces deux instances. Il écrit en effet : 
« La difficulté est en somme de trouver comment un signe corres­
pond à un domaine de déterminations - - et comment un signe 
correspond à 1 seule chose identique de l'esprit.». Pour que le 
signe, et le concept en général, puissent désigner plusieurs choses 
concrètes du même genre ( « un domaine de déterminations ») tout 
en se gardant un sens identique ( « J seule chose identique de 
l'esprit»), pour que le mot cheval puisse correspondre à une infi­
nité de représentations de « cheval » («cheval = oon représenta­
tions» (C v, 21)7), il faut que quelque chose les relie : « Le terme 
général n'aurait nulle application si quelque chose ne le reliait 
au cas particulier [ ... ]. » (C IV, 137). Le problème du schématisme 
kantien se trouve donc à peu près tel quel dans la réflexion de 
Valéry. 

La problématique n'est ici ni celle de la self-variance ni celle 

7. Voir aussi : « [ ... ] il y a un point de vue, un schème, selon lequel des impres­
sions irréductibles s'équivalent, se balancent - » ( C IV, 430) ; « Quant à la 
généralité c'est un miracle - puisque c'est la correspondance d'un ensemble à 
1 seul signe - » (123). 
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du système représentatif. Il ne s'agit plus de la genèse de 
l'intellect à partir des phénomènes bruts, ni de la détermination 
des conditions dites préexistantes de la connaissance. Il est pour­
tant vrai que dans son processus génétique, le sujet de «Agathe» 
traverse nécessairement ce domaine intermédiaire de l'imaginaire, 
qui ne peut être réduit à la simple succession mentale, puisqu'il 
contient plus de relations et les tend en quelque sorte au-dessus 
de cette variation linéaire. On peut alors avancer que l'imaginaire 
est ce réseau complexe des rapports qui se trament entre ces deux 
instances - les phénomènes self-variants et le système représen­
tatif - sans lequel aucune connaissance de la répétition, par 
exemple, n'est possible, le simple changement phénoménal ne 
donnant jamais l'idée de retour ni celle d'identité entre deux états 
différents au point de vue temporel. Mais la problématique de 
l'imaginaire était dans «Agathe» tributaire de celle de la self­
variance : Valéry semble avoir envisagé la genèse de l'intellect 
et des notions générales (rappelons-nous les vérités géométriques 
mises en question) à partir de la self-variance, les idées abstraites 
étant en quelque sorte le résultat de ce processus génétique. Dans 
ce contexte, Valéry va jusqu'à nier l'existence même du concept 
en le réduisant d'un bout à l'autre à la transformation imagina­
tive. Le problème du schématisme se pose d'une autre manière : 
l'existence du général est ici déjà admise, et il ne s'agit pas tant 
d'expliquer son processus génétique que d'analyser comment il 
peut correspondre avec des phénomènes particuliers. 

Dans cette perspective, à part le « système de notations», 
Valéry semble approuver l'existence des "notions pures" telles 
que le vert ou le rouge. 

Les notions pures ne se fatiguent pas -ne s'usent pas. Mon œil, mon 
esprit se lassent mais le rouge ne se lasse pas - la faculté de subir ou de 
le reproduire se lassent - mais sa spécialité est immuable - il ne se trans­
forme pas par la fatigue, ou la répétition - il est seulement substitué par 
autre chose. Il persiste Je long de mon existence - Ce qui s'use et se 
déforme ce sont les relations - l'excitabilité - les occasions. -

(C VI, 211)8 

La distinction est ici bien nette. Chaque perception d'un rouge, 
chaque reconnaissance imaginative d'un vert, se situant au niveau 
de la réalité psychique vécue, subissent nécessairement et inévi-

8. Voir aussi : « Voici deux rouges - un géranium et un dahlia. [§] [ ... ] [§] 
Ces rouges sont Rouge - à cause du chemin possible entre eux.» (C VII, 89). 
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tablement la fluctuation temporelle : elles apparaissent, varient et 
disparaissent dans le courant de la conscience, par la fatigue, par 
la répétition ou par la durée. Mais les « notions pures » du rouge 
et du vert ne s'altèrent jamais, restant pour toujours identiques 
« hors du temps», alors qu'un vert, « quant au temps, pourrait 
être un rouge», parce qu'à la suite de la sensation d'un vert peut 
apparaître sur la rétine, si l'on laisse agir librement la sensibilité, 
un certain rouge qui est la couleur complémentaire du vert 
(l'exemple très familier à Valéry). 

Cette idée de « notion pure» nous fait penser à l'identique idéal 
pour lequel Edmund Husserl a ardemment plaidé dans ses 
Recherches logiques9 : 

Nous avons sous les yeux quelque chose de rouge (ein Rotes). Mais le 
rouge n'est pas l'espèce« rouge». Le concret (Konkretum) ne renferme pas 
non plus l'espèce en tant que partie («psychologique», «métaphysique») 
de lui-même. La partie, ce moment rouge (Rot-moment) dépendant, est, 
comme le tout concret, un être individuel, un hic et nunc, existant et dispa­
raissant avec et en lui, semblable, mais non pas identique dans divers objets 
rouges. Le rouge (die Rote), par contre, est une unité idéale, à propos de 
laquelle il est absurde de parler d'apparition et de disparition. Cette partie 
n'est pas Je rouge, mais un cas particulier de rouge. (p. 1429) 

Il va sans dire que l'intérêt de Valéry ne se trouve pas dans 
l'investigation des caractères purs et atemporels des concepts, 
encore moins dans la défense de la logique pure. Valéry vise ici 
précisément le domaine intermédiaire entre le général et le parti­
culier, entre l'atemporalité de l'identité pure et l'autre forme de 
l' atemporalité qui est la succession pure («l'être fait pour l' ou­
bli» de «Agathe», « la production» de la citation suivante), 
domaine où l'on voit naître le temps proprement dit : 

Le temps est la relation générale entre la notion et la production - entre 
le monde de l'énergie et celui de la connaissance - d'une part - une 
même chose est, apparaît, disparaît, change, de l'autre elle est inaltérable 
- comme Je vert, le rouge - le froid. [ ... ] Le temps est la liaison de ces 
ordres si différents. (C VI, 211) 

9. HUSSERL, Recherches logiques (op. cit.), t. I. À ce sujet, il est intéressant 
de lire le compte rendu de ce livre paru en 1901 dans la Revue philosophique, 
qui ne peut ou ne veut pas comprendre l'entreprise même de Husserl, à savoir 
construire une logique pure, éliminant tous les éléments empiriques et « psycho­
logistes ». La tendance de ce compte rendu à réduire les notions pures en pensées 
empiriquement vécues et effectuées, semble refléter précisément le courant 
contemporain d'idées qu'était l'associationnisme influencé plus ou moins par le 
psychophysiologisme (compte rendu par Luquet [loc. cit.], pp.416-7). 
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Remarque surprenante, cette mise en relation du temps et du 
domaine intermédiaire appartient aussi à la réflexion de Kant, 
selon laquelle « les schèmes ne sont [ ... ] autre chose que des 
déterminations du temps a priori, d'après des règles» (B184). Est­
ce une coïncidence fortuite, ou bien, l'influence d'une lecture de 
Critique de la raison pure ? De toute façon, les deux penseurs 
partagent ici à peu près le même problème. Le temps, pour Kant 
(B177-8), a ceci de particulier qu'en tant que condition formelle a 
priori de la sensibilité, il a ce double aspect : la détermination 
du temps concerne autant le phénomène pur (parce qu'elle est 
une condition de la sensibilité) que les catégories (parce qu'elle 
est a priori et universelle). Puis Kant présente les schèmes 
comme détermination du temps selon l'ordre des catégories10• La 
réflexion de Valéry sur le temps est moins catégorielle, mais 
cela ne signifie pas qu'elle soit moins approfondie. Valéry ne 
cherche pas tant à classer les types de détermination de temps 
qu'à se demander directement comment la synthèse est rendue 
possible, par quel processus les données diverses se synthétisent 
en une unité qui pourrait les faire correspondre avec le concept 
général : « Le problème du temps : ou : Comment peut-on 
remplacer une diversité de "choses" par une grandeur simple 
continue perçue ? » (C, IV, 4). 

Ce niveau intermédiaire est non seulement celui du temps, mais 
aussi celui du mouvement ou de l' « image motrice», ce qui 
rapprocherait aussi, nous le verrons, la réflexion valéryenne de 
celles de Kant et de Bergson. 

Une ligne tracée par autrui sur ma peau devient image motrice - puis 
visuelle. Ce sont des transformations - rationnelles - dont je ne connais 
que les extrémités. On passe de «temps» à « hors de temps». (CV, 120) 

Dans ce fragment, les trois ordres sont nettement distingués, bien 

10. Revoyons-les très rapidement. Pour la quantité (unité/ pluralité/ totalité), 
le schème est le nombre, « qui est une représentation embrassant l'addition 
successive de l'unité à l'unité». On ajoute l'un à l'un dans le temps des divers 
fournis par la sensibilité, et c'est à travers cette «production (synthèse) du temps 
lui-même dans l'appréhension successive d'un objet» que les concepts de 
grandeur sont rendus possibles. C'est donc la série du temps. Pour la qualité 
(réalité/ négation/ limitation), le schème n'est que le « remplissage du temps» 
(contenu du temps). Pour la relation (subsistance/ causalité / action réciproque), 
c'est l'ordre du temps, c'est-à-dire le « rapport des perceptions entre elles en 
tout temps». Pour la modalité (possibilité /existence /nécessité), le schème montre 
« si et comment» les phénomènes appartiennent au temps (par exemple, « le 
schème de la nécessité est l'existence d'un objet en tout temps») (B182-5). 
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que l'opposition faite par Valéry entre «temps» et « hors de 
temps » semble de prime abord camoufler la troisième dimen­
sion : les données brutes - les états successifs non synthétisés, 
suscités par l'acte de tracer par autrui « sur ma peau », une pure 
variation qui n'est pas encore du temps - forment une unité -
une image visuelle de la ligne tracée, vue d'un seul coup d'œil, 
se trouvant donc, en quelque sorte, « hors de temps » - en 
traversant le niveau de l' « image motrice» du tracement, dimen­
sion où l'on vit le temps. L'image motrice ou sentiment interne 
de mouvement joue ainsi le rôle de schème médiatisant qui 
synthétise en une seule image les états purement successifs 
marqués sur la peau. 

IV. LE SCHÈME VALÉRYEN (1). 
L'IMAGE SYMBOLISÉE, L'INVARIANT, LE MOUVEMENT. 

Mais avant d'entrer dans les détails de ce problème de l'image 
motrice, examinons d'abord comment Valéry a retenu l'idée de 
schème kantien dans les Cahiers. S'il s'intéresse, comme nous 
l'avons vu, à la liaison entre le concept général et les images 
particulières, il est tout à fait naturel qu'il examine à sa manière 
la notion de schème, qui est, selon Kant, l'intermédiaire du 
concept et de l'image, comme entre le triangle en général et son 
image particulière, ou entre le concept de chien et sa figure 
concrète (8180). Un fragment écrit en 1901 (cahier « Begins July 01 ») 

en porte témoignage. 

Le schème de Kant n'est qu'un usage de l'image, une généralisation. Ce 
schème est en relation rationnelle avec l'image. D'après Kant c'est une 
règle de la synthèse de l'imagination -

C'est: ce qu'il y a de commun à oo images désignées par 1 [une] image 
- c'est-à-dire symbolisé. 

Alors soit a1 '½ <1:3 - ces 00 images, soit ap une de ces images. 
j'ai aP en relation rationnelle avec a1 a2• - a

00
• 

et aP en relation irrationnelle avec cp(oo) ? ? (C IV, 211) 

Valéry semble comprendre d'une manière suffisamment correcte 
l'idée du schématisme kantien et essaie de la paraphraser par son 
langage personnel. Il considère, suivant Kant, qu'en tant qu'inter­
médiaire entre concept et image, le schème a un double aspect, 
un aspect imaginaire et un aspect symbolique. Selon lui, c'est 
une image symbolisée : comme image, le schème peut être en 
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« relation rationnelle» avec diverses images particulières corres­
pondantes (à savoir que l'on peut passer de l'une à l'autre par 
cet unique procédé de la déformation imaginative). Mais d'autre 
part, en tant qu'image symbolisée, il est lié de manière irration­
nelle à un concept général (C v. 396-7). Il est patent que Valéry, 
avec cette définition du schème comme troisième terme, appré­
hende l'essentiel de l'idée kantienne. 

Mais si l'on veut le prendre de plus près, il faut noter que le 
schème est la « règle de la synthèse de l'imagination» (B180), 

comme Valéry l'a exactement retenu dans le fragment cité (C IV, 

211). Kant affirme clairement que le schème n'est pas l'image : 
« il faut bien distinguer le schème de l'image. Ainsi, quand je 
place cinq points l'un après l'autre ..... , c'est là une image du 
nombre cinq», alors que, si l'on pense à « un nombre en géné­
ral, qui peut être cinq ou cent», l'objet de la pensée n'est que 
la « méthode pour représenter, conformément à un certain 
concept, un ensemble (par exemple mille)», en d'autres termes, 
le schème est la « représentation d'un procédé général de l'ima­
gination pour procurer à un concept son image» (B 179-80)11 • Les 
phénomènes divers qu'offre la sensibilité ne forment pas à eux 
seuls une connaissance intelligible. Ils doivent être synthétisés par 
l'imagination selon la règle qui se conforme à un certain concept 
général. Le « schème de l'imagination» est donc la « règle de la 
détermination de notre intuition, conformément à un certain 
concept général». Par exemple, « le concept de chien signifie une 
règle d'après laquelle mon imagination peut tracer de manière 
générale la figure d'un quadrupède» (B180). 

Si le schème n'est pas l'image, comment devons-nous 
comprendre l'affirmation de Valéry selon laquelle il est l'image 
symbolisée ou, comme nous le verrons plus tard, l "'image 
intérieure"? La question est d'autant plus compliquée que Valéry 
constate ailleurs qu'il n'est pas une image : 

11. À propos de cette discussion sur cinq points et le nombre général, on 
trouve un fragment qui semble correspondre : 

5 points signifient 5 ou bien signifient n, nombre quelconque - à chaque point corres­
pond un acte + sa trace, à chaque nombre de points correspond un nom qui change avec le 
nombre .. 2 ... 3 etc. 

Chaque acte peut exister séparément. Mais plusieurs actes tels, se suivant immédiatement 
- on peut les lier en faisant correspondre des faits quelconques distincts à une série de 2, 
de 3, etc., actes. On peut commander à pactes successifs ou à une image de p points - cette 
convertibilité donne la base du système de numération naturel -

quant à la double signification, voici. 5 points représentent n. ( C IV, 393) 
Mais, il est difficile de voir un lien direct avec le problème du schème kantien. 
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Le problème est le suivant. Quelle est la signification d'un mot connu 
étant donné que ce mot forme indifféremment couple irrationnel avec ooP 

faits mentaux différents et ressemblants - Mais la signification P = ooP 

n'est au point de vue des images traductible qu'en ooP différents - ooP = 
p1 p2 - - p00 et il reste à savoir quel est l'invariant d'images p. ou 
<p (p1 - p2) - Cet invariant n'est plus image. La chose cherchée est la trace 
'If de cet invariant. (C IV, 122) 

Le problème du schématisme est ici abordé à travers le réexamen 
de la notion d' «invariant», qui était très familière à Valéry dès 
le début de ses réflexions. D'origine mathématique et corrélative 
au groupe de transformation, l'invariant est la propriété qui se 
conserve dans cette transformation. À titre d'exemple, pour la 
géométrie euclidienne à deux dimensions, la transformation qui 
déplace les figures par translation et rotation forme un groupe, et 
la distance de deux points et l'angle formé de deux lignes sont 
par exemple toujours identiques dans les déplacements de figures. 
De même, si, pour les images dans l'espace mental subissant une 
variation, l'on peut supposer un « groupe de transformation», il 
est très probablement possible, pensait Valéry, de trouver l'inva­
riant qui se conserve dans ce changement mental 12• On pourrait 
ainsi découvrir les propriétés communes - l'invariant - entre 
les images mentales et déceler la structure foncière de la généra­
lisation et de l'abstraction. Cette tentative se trouve de 
nombreuses fois dans les Cahiers : « Le concept est un invariant 
d'un groupe particulier. » (CV, 199). Valéry essaie ailleurs de défi­
nir l'invariant «blancheur» comme le « signe de l'ensemble des 
faits mentaux dont les déformations laissent inaltérée la notion 
interne de blanc» (C N, 92)13. 

« Cet invariant n'est plus image» (C IV, 122), déclarait Valéry. 
Mais l'expression «propriétés communes» peut être source d'un 
malentendu : elle nous incite à penser que ces propriétés existent 
préalablement dans les images en question et qu'il suffit de 
comparer ces images pour que l'on aperçoive que chacune 
contient respectivement et également ces caractères. Dans un 
fragment, dont la valeur nous semble considérable, Valéry nie 
catégoriquement la possibilité de cette interprétation : 

12. Pour les notions d' «invariant» et de « groupe de transformation», voir : 
CELEYRETIE-PIETRI, Valéry et le Moi, pp. 14 sqq. 

13. La définition valéryenne se fait ainsi souvent avec la notion d'invariant. 
Voir : « Le sens officiel n'a aucune existence mentale - c'est un invariant de 
tous les sens particuliers du mot.» (C IV, 272). 
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Arbre - concept - [ ... ] 
Où existerait ce concept ? 

Pas dans 1' image unique -
Pas dans un ensemble d'images -
Pas dans un ensemble de propriétés invariantes descriptibles. (C IV, 150) 

Le concept qui est à même de subsumer diverses images de 
nature différente, ou plus précisément, l'invariant de ces images 
qui fonde ce concept, n'existe donc pas dans chaque image parti­
culière, ni dans l'ensemble des images, ni dans leurs « propriétés 
invariantes descriptibles». On imaginerait qu'il existe un certain 
nombre de caractères élémentaires et qu'une image puisse être 
suffisamment déterminée par une de leurs combinaisons. Les 
«propriétés communes» d'images seraient alors certains carac­
tères élémentaires qui appartiennent en même temps à toutes les 
images considérées. Dans cette conception fausse de l'invariant, 
elles ne seraient que des propriétés que l'on peut décrire préala­
blement - comme quelque chose contenu réellement dans 
chaque image - avant la comparaison qui révèle les caractères 
qu'elles partagent. L'invariant n'est pas l'état de choses (ou 
d'image-chose). Valéry semble considérer que l'invariant n'existe 
pas avant la transformation comme propriété inhérente à une 
image, mais que, tout au contraire, il en résulte : n'est-ce pas 
pourquoi la notion d' «invariant» est souvent identifiée dans les 
Cahiers à celle de «résidu», c'est-à-dire « ce qu'un changement 
laisse d'inchangé» (C IV, 335)? Tout se passe comme si l'invariant 
ne pouvait être trouvé, ou même exister, qu'après l'opération qui 
transforme les éléments mentaux et que cette notion présupposait 
toujours la variation transformatrice. Sous « le passage du parti­
culier au général», il n'y a « pas d'images mais des transfor­
mations d'image» (C VII, 229). 

Il y a donc en quelque sorte au-dessus du niveau de l'image 
(ou de l'image-chose, dirait Jean-Paul Sartre), un niveau de trans­
formation qui est aussi imaginaire, quoiqu'il n'appartienne pas 
aux images-choses. L'identité (les propriétés communes) se 
réalise précisément dans la variation transformatrice : comme 
dans «Agathe», Valéry cherche ici à éclaircir la genèse de 
l'identique, ce qui serait impossible à faire si l'on part des 
« propriétés invariantes descriptibles » censées être contenues 
dans chaque image-chose, puisque, selon nous, l'on est forcé dans 
ce cas d'utiliser l'idée d'identité dans la comparaison de ces 
propriétés pour dire qu'elles sont communes. C'est une pétition 
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de principe. En revanche, pour expliquer l'identique entre, par 
exemple, deux images quelconques, Valéry commence par recou­
rir à la transformation d'une image en une autre et s'évertue à y 
saisir sa genèse. L'image se déforme, se différencie, et l'on voit 
apparaître une unité dans cette multiplicité qui varie, comme le 
mouvement à la fois pluriel et simple. Dans un fragment (C v, 306), 

Valéry définit le mouvement comme «intégrale» d'une infinité 
de petits mouvements (disons, de différences infinitésimales). 
C'est donc à la fois une unité multiple et une multiplicité en unité. 
Et l'invariant de la transformation, c'est, au moins d'après ce 
fragment, le mouvement même compris dans ce sens. Quand on 
dit : « il marche», on désigne tout simplement un mouvement de 
marche, tandis que cette marche contient évidemment une multi­
plicité d'actions corporelles, et à peine conscient de cette infinité 
de petits mouvements, on considère la marche comme un mouve­
ment, capable de la commencer, par exemple, à la suite de l'ordre 
simple : "Marchez!". On peut désigner cette combinaison infini­
ment complexe et pourtant systématisée de petits mouvements 
corporels par un seul concept ou mot marche. Ainsi, si l'inva­
riant permet une certaine identité, c'est que la transformation 
imaginaire, conçue tout comme un mouvement, peut réaliser une 
unité après avoir eu lieu. 

Or, pour que cela soit clairement expliqué, il faut introduire la 
notion d'habitude, ou de systématisation imaginaire. Car il se 
trouve une infinité de mouvements dans le monde, alors que nous 
ne remarquons pas toujours l'invariant ou l'identique dans ces 
variations. Schématiser, c'est élever le divers donné (des images, 
des sensations, des petits mouvements corporels, etc.) jusqu'à 
cette hauteur de l'organisation qu'est l'habitude : à travers la 
transformation, par des activités pratiques, le corps et l'imagina­
tion sont empiriquement systématisés à ce point que tel ou tel 
mouvement, telle ou telle variation imaginative, ont une spécifi­
cité - l'invariant - qui tranche et les distingue des autres. L'in­
variant valéryen est donc une notion parfaitement empiriste. Tout 
comme Bergson lorsqu'il parle du « schéma dynamique», mais 
aussi comme Kant qui n'en est pas très éloigné - on le verra 
plus tard -, Valéry vise à ce niveau où le divers prend une 
certaine unité à travers la transformation ou le mouvement, 
domaine dans lequel une certaine part d'activité corporelle et 
imaginaire forme une habitude. L'identique ne se réalise donc 
qu'avec la pratique. 
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L'idée originale de Valéry sur la genèse de l'identique, à 
savoir, la notion valéryenne (quoique d'origine mathématique) de 
l'invariant de la transformation, ne présuppose aucun caractère 
élémentaire préexistant pour en chercher la genèse dans la varia­
tion foncière et absolue de l'imaginaire. Ce processus de forma­
tion est certes difficile à déceler, mais l'idée d'unité-multiplicité 
semble nous permettre de voir comment Valéry abordait le 
problème. 

L'identique est enfin comme une ombre de cette unité-multi­
plicité : on peut la désigner par un mot (marche), mais jamais 
elle ne peut y être réduite. Inversement, même s'il est vrai qu'elle 
contient une multiplicité de petits mouvements, elle, en tant qu'un 
mouvement, ne résulte pas d'une simple addition de ceux-là, 
parce qu'il est impossible de constituer un mouvement par une 
juxtaposition de petits éléments mouvants, ce qui montre très bien 
le paradoxe de la « flèche immobile» de Zénon sur lequel insiste 
obstinément Bergson et Valéry ( « cette flèche ailée [§] Qui vibre, 
vole, et qui ne vole pas!» (Œ, I, 151)). C'est pourquoi peut-être 
Valéry affirme que « l'invariant du domaine du mot [par 
exemple] ne peut être exprimé ni représenté» (C IV, 240) : l'inva­
riant-mouvement en tant qu'unité-multiplicité ne peut jamais être 
réduit à un concept qui prétend le représenter dans sa totalité, ni 
à des états dits plus élémentaires qui le divisent, l'analysent et se 
flattent de l'expliquer. 

V. LE SCHÈME VALÉRYEN (2). L' « IMAGE INTÉRIEURE». 

Nous pouvons maintenant répondre à la question précédemment 
posée sur la différence du schème et de l'image : quand Valéry 
parle d'une image symbolisée comme schème qui implique 
«rationnellement» diverses images concernées, son unité n'est 
pas celle des images subsumées, mais celle de l'unité-multiplicité. 
Il y a une image symbolisée tout comme il existe une certaine 
image du mouvement qui permet de concevoir de petites activi­
tés corporelles comme un mouvement. Il faut admettre l'existence 
de l'image-schème à part l'image-chose. Celle-là, quoiqu'appelée 
image, ne peut jamais être réduite à celle-ci en tant qu'élément 
imaginaire : si celle-ci assume en tant qu'élément une certaine 
particularité ou individualité, celle-là, qui résulte de la transfor­
mation imaginaire dans ce domaine intermédiaire, et qui ne se 
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trouve donc qu'en mouvement, n'est jamais particulière ni géné­
rale, comme Valéry semble le préciser dans le fragment suivant 

Général et particulier. 
En vérité les images mentales ou intuitions ne sont et ne peuvent être ni 

générales ni particulières. Car si j'imagine un certain individu et lui donne 
tels attributs, si j'écarte toute référence à l'expérience, il peut tout subir 
dans ce possible - (C, IV, 65) 

Détachée complètement de la réalité extérieure, l'image perd ce 
caractère de pâle reflet d'une chose objectivement particularisée 
à ce point qu'elle entre complètement dans l'espace imaginaire 
qui est précisément le lieu de transformation imaginative. Ni 
générale ni particulière, elle peut fonctionner pourtant comme 
schème en ceci qu'elle détermine et évoque rigoureusement les 
images à éveiller ou le mouvement désigné. Ainsi, de même que 
le schème kantien (du concept de «chien», par exemple) est une 
règle qui détermine l'imagination à tracer les figures correspon­
dantes (celle d'un quadrupède), l'image-schème valéryenne (celle 
de la marche, par exemple) prescrit à l'imagination ou au corps 
de provoquer les images correspondantes ou de réaliser le mouve­
ment complexe indiqué (la marche). 

Il nous semble que c'est dans ce contexte que Valéry parle 
d'"image intérieure" comme terme intermédiaire entre signe et 
ensemble des images. C'est dans un fragment des Cahiers (C, III, 

706-7) qu'apparaît la formulation la plus claire et détaillée du 
problème à cette époque. Valéry commence ici comme ailleurs 
par ramener la notion générale d'une forme (par exemple) à 
l'invariant de la transformation : le concept abstrait est un signe 
qui indique un mode spécial de variation transformatrice 
(«phase » ). Après avoir signalé la nécessité du signe pour la 
connaissance, Valéry allègue cette « image intérieure qui sert 
désormais de signe purement intérieur ( et impossible à extériori­
ser) à une transformation». Elle n'est pas un signe non motivé 
( « irrationnel») dont le rapport avec l'objet est extrinsèque, mais 
une image immanente à la transformation, tout comme le rapport 
entre notre image de la marche et l'action de marcher n'est jamais 
celui entre le mot marcher (le signe proprement dit) et l'action 
désignée. C'est pourquoi elle est qualifiée de <<rationnelle». Elle 
est capable d'assumer une fonction d'abstraction, parce que, 
toute seule, elle peut rigoureusement déterminer et éveiller « au 
besoin» le mode d'action ou d'imagination désiré, comme 
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l'image de la marche peut susciter le mouvement de marcher. 
Valéry évoque ici un autre exemple - celui du nombre -

pour illustrer son idée de l' « image intérieure» : la notion 
complète d'un nombre (par exemple dix) implique déjà diverses 
opérations que l'on peut faire sur ce nombre (compter dix objets 
un à un, ou les envisager comme formant un ensemble, selon 
Valéry ; nous pourrions y ajouter toutes les opérations de calcul 
qui contiennent le nombre dix); le nombre (dix) est donc l'en­
semble de ces opérations, « considéré comme un». L' « image 
intérieure» du nombre est capable d'éveiller « au besoin» ces 
opérations concernées, et le signe du nombre (10) n'est qu'un nom 
attaché à cette image. 

La difficulté de voir clairement ce mécanisme imaginaire de 
l'abstraction, Valéry l'explique en recourant à « nos mouvements 
familiers», faciles et évidents quand on les accomplit sans réflé­
chir, pourtant incompréhensibles une fois qu'ils deviennent objet 
de réflexion. L' « image intérieure » en mesure de déterminer le 
mode d'action ou d'imagination, est précisément le « modèle 
mécanique interne» ou l' « image fonctionnelle», qui nous permet 
d'appréhender intuitivement les fonctions nécessaires et le mode 
de leur combinaison. Sous son ordre, en quelque sorte, le 
« groupe de fonctions » ou la « structure [ ... ] en moi » s'éveille et 
se détermine pour accomplir telle ou telle activité corporelle (la 
marche) ou imaginative (le nombre) : 

Comme expérience précise, il faut chercher comparativement ce qui se 
passe lorsque on va 1° de l'impression A - à l'image interne B et au signe 
irr[ationnel] C et 2° du signe ouï C à B et de B à C. 

On passe de l'impression (A) à une sorte de modèle mécanique interne 
de cette impression, modèle (B) qui est en quelque sorte (en poussant très 
loin le phénomène) la perception du groupe de fonctions qui entrent dans 
A ou que A nécessite et - excite - C'est en q[uel]q[ue] sorte la struc­
ture de A en moi; c'est une image fonctionnelle, - je veux dire accom­
pagnée de sensations analysantes - elle est dans l'espace dynamique 
interne. ( C, III, 707) 

Il est évident que l' « image intérieure» de Valéry a une 
affinité indéniable avec le schème kantien, et qui plus est, 
avec « la représentation14 simple, développable en images mul­
tiples », appelée par Bergson le « schéma dynamique» : 

14. L'emploi bergsonien du mot représentation n'est pas le nôtre. Nous 
gardons ce mot pour indiquer le niveau représentatif méthodiquement construit, 
ou au moins celui des concepts. 
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Nous entendons par là que cette représentation contient moins les images 
elles-mêmes que l'indication de ce qu'il faut faire pour les reconstituer. Ce 
n'est pas un extrait des images, obtenu en appauvrissant chacune d'elles : 
on ne comprendrait pas alors que le schéma nous permît, dans bien des cas, 
de retrouver les images intégralement. Ce n'est pas non plus, ou de moins 
ce n'est pas seulement, la représentation abstraite de ce que signifie 
l'ensemble des images. (pp.936-7 1) 

La difficulté ressentie par Bergson (p. 937 1) est de la même nature 
que celle ressentie par Valéry. Si le schéma n'est pas l'image 
actualisée (image-chose, en quelque sorte), comment peut-on le 
saisir? Sa définition est difficile, et pourtant nous avons certai­
nement des expériences de ce schéma. Dans ce même essai de 
1902 ( « L'Effort intellectuel»), Bergson parle de l'image visuelle 
et motrice qui, perfectionnée au cours de l'apprentissage, permet 
enfin de danser : c'est « le dessin de relations, surtout tempo­
relles, entre les parties successives du mouvement à exécuter» ; 
quand on danse, ce « schéma » («modèle» ou « représentation de 
plus en plus abstraite du mouvement à exécuter») « [se remplit] 
de toutes les sensations motrices qui correspondent au mouve­
ment s'exécutant» (pp. 950-1 1). 

L' « image intérieure» comprise comme schème (ou schéma) 
n'est plus donc l'image-chose qui aurait une «individualité» et 
une « stabilité en durée et en composition» (C, III, 706). Cette 
image-schème « implique déjà le pouvoir de [ ... ] former une infi­
nité [d'images correspondantes] et de reformer celle-ci» (707). 
Elle relève de l'imagination productrice, elle est elle-même une 
productivité imaginative déterminée et régularisée. Mais pourquoi 
déterminée et régularisée? Parce qu'ici, l'imagination se déter­
mine conformément aux exigences du sujet. Kant, Valéry et Berg­
son s'accordent tous les trois sur ce point. La problématique du 
schématisme, quelle que soit sa forme et qu'elle soit kantienne, 
valéryenne ou bergsonienne, suppose toujours un concept auquel 
les images supposées correspondantes doivent appartenir. Il attend 
toujours une déduction qui prouve la légitimité et le droit du 
concept, comme l'a remarqué Kant en parlant de la« question de 
droit (quid juris) » (Bl16). 

Tout cela semble signaler au contraire que l'imagination n'est 
pas toujours favorable ou fidèle à cette activité schématisante. 
Nous y reviendrons à la fin de ce chapitre. Il suffit pour le 
moment de constater que l'image est déjà en soi une produc­
tivité imaginative. Peut-être cette notion d'image-chose, qu'a 
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sévèrement critiquée Sartre dans L'imagination comme postulat 
de l'associationnisme, est-elle supposée simplement par commo­
dité. Même si Valéry y recourt parfois ("une image", "un état 
mental", dit-il), le concept valéryen d' «image» est, dans le 
meilleur cas, celui de productivité imaginative : il n'y a pas 
d'image-chose-élément auquelle on atteigne en analysant le 
phénomène mental, parce qu' « on pense toujours synthétique­
ment» (C v, 18), et « cette synthèse qui semble si mystérieuse ne 
l'est ni + ni - que la simple connaissance de ses éléments -
puisque ces éléments sont inconnus et que l'on ne peut les isoler 
exactement» (C IV, 393). Cela signifie non pas qu'une pensée 
résulte d'une synthèse d'images-choses, mais qu'elles sont déjà 
synthétisées : il n'existe pas de commencement, ni d'éléments 
imaginaires, mais au commencement étaient déjà des synthèses. 

VI. UNITÉ D'ACTE OU D'OPÉRATION. 

Or, la schématisation peut expliquer aussi le fondement du 
général et de l'universel. Ici comme ailleurs, ce n'est pas une 
propriété commune présupposée à tous les éléments concernés qui 
les réalise. En fait, vu de la part du sujet de connaissance, l'iden­
tique qui surgit du schème n'est que celui de l'opération du sujet. 
Autrement dit, l'identité plus ou moins permanente de l'opération 
qui manipule de la même manière divers objets (ou images) de 
nature différente, voilà qui expliquerait le caractère apparemment 
universel du concept général. 

Théorie de l'universel, d'après une unité-image. 
L'universel serait construit ainsi : 

1 ° Congruence solide entre p modes de connaître 
2° Relation irrationnelle entre signe et congruence (1) - particulier 
3° Relation rationnelle entre 00° congruences à partir de (1 ). 
[ ... ] On aurait alors par exemple 00° images possibles de cheval mais dans 

ce champ, le nombre des modes d'actions vis-à-vis de cet 00° serait petit. 
Le nom serait attaché à cet 00° par l'intermédiaire d'un groupe fini d'opé­
rations indépendantes entre elles. (CV, 93) 

Les images sont d'un nombre quasiment infini et bien différentes 
les unes des autres, mais les opérations qui s'y appliquent sont 
moins nombreuses et donc peuvent entrer sous la domination du 
pouvoir de l'esprit. Sans cette restriction, le sujet resterait inter-
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dit devant la multiplicité effrayante du monde réel. C'est une des 
idées familières que Valéry avait déjà conçues depuis sa jeunesse, 
par exemple dans « À propos de Riemann» ou «Agathe». 

Telle est la théorie valéryenne de la généralisation : une opéra­
tion peut s'appliquer à bien des objets tout en restant identique, 
et par cette unité ou identité à soi, elle peut être liée à un concept 
général, qui n'est que son «nom». « Le concept est essentielle­
ment irrationnel - c'est le nom d'une faculté, d'un acte - iden­
tique et qui s'applique à tout être surgissant.» (C IV, 197). C'est 
pourquoi le concept peut être lié à une diversité de choses par 
l'intermédiaire de l'unité de l'opération. Autrement dit, le sujet et 
l'objet sont liés par l'unité d'acte : 

Si 2 représentations P, Q - d'un même signe - correspondent à ce même 
signe c'est que ces 2 représentations quoique parfois très différentes peuvent 
subir des variations dP, dQ, correspondantes quant aux images et identiques 
quant au sujet. 

[ ... ] 
Donc une notion n'est pas une représentation - c'est la fixation d'un 

domaine d'opérations sur une représentation. (CV, 185) 

D'une manière plus détaillée, cela pourrait s'expliquer ainsi : la 
représentation (ici, au sens d'image) varie nécessairement, et les 
variations correspondantes à chaque représentation sont diffé­
rentes les unes des autres; mais l'on peut considérer qu'elles 
résultent d'une même opération du sujet, à savoir que l'on peut 
supposer qu'elles sont des transformations exécutées par le même 
sujet; cette opération peut être ensuite nommée par un concept 
général. L'opération ainsi considérée a donc un double aspect : 
d'une part, elle s'applique à diverses images, mais d'autre part, 
elle appartient, par son unité, au sujet de connaissance. L'image 
et le concept sont liés par l'intermédiaire de l'opération. 

VII. LE SCHÈME VALÉRYEN (3). 
LE « MUSCULAIRE » IMAGINAIRE. 

Cette idée d'unité d'opération, évidente pour nos mouvements 
corporels quotidiens (remuer le bras, marcher, etc.), devient une 
exigence forte du «Système» qui s'évertue à établir l'ensemble 
des opérations, intérieures et bien déterminées, capables de mani­
puler d'une manière efficace tous les phénomènes mentaux. Cette 
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tendance formaliste est tributaire de la problématique du sujet, qui 
ambitionne de symboliser toutes les opérations tout en gardant 
leur caractère concret dans l'imaginaire, ce qui amènerait Valéry 
à une aporie inextricable, s'il reste toujours fidèle à ce telos du 
«Système» qui n'est pas d'ailleurs sans rapport avec la notion 
moderne de technicité dans les domaines industriel, économique, 
militaire et littéraire15. Par contre, la problématique de la synthèse 
imaginaire se trouve ailleurs et se formule autrement. Elle vise 
principalement ce domaine qui s'ouvre entre le sujet et l'objet, 
quelques formes qu'ils prennent. L'acte est ici considéré comme 
une sorte de résultante des petits mouvements imperceptibles 
et inconscients, ou comme nous le verrons, celle des « images 
en action» (C IV, 310) : il s'agit d'une opération réalisée grâce 
à l'activité imaginaire synthétisante. Elle donne certes l'idée 
d'unité d'acte, mais celle-ci n'appartient pas au sujet comme 
postulat qui exige et détermine la problématique transcendantale 
(là, on commence toujours par la position du sujet de connais­
sance), mais à la problématique de l'imaginaire qui entend expli­
quer la genèse de cette unité d'acte. 

Cet acte du sujet est parfois qualifié de «musculaire» (C v, 185). 

L'idée de corps devient ainsi très importante dans la réflexion 
autour du concept général. Dans cette perspective, rappelons que 
Valéry essaie toujours d'extérioriser la pensée et de la considérer 
comme un acte du corps humain. Il parle souvent de ce qu'il 
appelle la « métaphore matérielle ou physique», qui attribue 
« à l'esprit les propriétés des sens », ce qui permet à « l'esprit 
( considéré as a man) [de] touche[r], voi[r], saisi[r], [peser] 
et mesure[r] » (C IV, 66), et selon laquelle, par exemple, «penser» 
est lié à «peser», son origine non seulement étymologique mais 
aussi épistémologique (219, 315, 317). Le mot musculaire ne manque 
pas d'y apparaître (291). L'épithète musculaire désigne la sensa­
tion corporelle qui semble, aux yeux de Valéry (méditerranéen, 
qui croit que "l'homme est la mesure de toutes choses"), le fonde­
ment le plus certain de la connaissance. 

Mais le "musculaire" n'est pas seulement le fondement corpo­
rel de la connaissance, qui la rend certaine et réelle. Il en est aussi 
un constituant imaginaire16• En fait, dans les Cahiers, on trouve 

15. L'aporie de la « théorie des opérations» que nous avons déjà examinée 
dans notre article « Signe et opération». 

16. L'identité du mouvement et de l'image sera aussi reprise dans notre 
chapitre sur la théorie motrice. 
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à foison des fragments qui traitent du rapport entre l'imagination 
et le "musculaire" : 

Nos muscles suivent en quelque sorte le mouvement de la pierre jetée que 
l'œil regarde voler, et imaginent ou le jet de la pierre, ou l'effort qu'elle 
semble faire de soi-même pour changer de lieu. Cela est comprendre. 

(C IV, 105) 

J'imagine un poisson, un oiseau dans leurs mouvements inhumains. Bien. 
J'imagine que je suis oiseau ou poisson. Alors mes muscles sont intéressés 
- Le moi, ici, cela veut dire tout mon système musculaire en tant que 
représentation réagissant - (C IV, 373) 

L'imagination, c'était le secret du génie de Léonard. On com­
prend ici clairement combien elle est importante pour que la 
connaissance soit réalisée ( « Cela est comprendre », déclare 
Valéry). Ce mot imagination ne signifie jamais une simple et 
pure fantaisie irréelle, mais une activité imaginative musculaire 
qui anime en quelque sorte le corps tout entier pour qu'il puisse 
participer à cet acte de comprendre : ainsi, c'est toujours à tra­
vers son propre corps que le sujet peut appréhender les objets. 
On remarque d'ailleurs qu'une certaine affinité est manifeste 
entre cette notion valéryenne du « musculaire » et celle du 
« schéma dynamique» de Bergson, qui, rappelons-le, commence 
son exemple de la danse en évoquant le premier moment de 
l'apprentissage, c'est-à-dire le moment où l'on s'efforce de 
l'apprendre en regardant danser les autres et d'établir, en com­
binant ces images visuelles avec les images motrices, une cer­
taine «représentation» corporelle qui permette enfin de danser. 
Il importe pour les deux penseurs de bien saisir cette imagina­
tion corporelle et musculaire. 

Il y a pour cette instance deux aspects, subjectif et objectif, à 
savoir, la continuité imaginaire du mouvement de l'objet et la 
continuité imaginaire de l'effort. Le "musculaire" apparaît alors 
comme «théorème» qui détermine la « règle d'addition ou [de] 
synthèse» par laquelle le divers donné est synthétisé en une conti­
nuité dynamique : 

On doit pouvoir trouver un théorème dit de CONTINUITÉ DYNAMIQUE 

MUSCULAIRE - et qui donnerait une règle d'addition ou synthèse selon 
laquelle un mouvement du corps représenté par UNE COURBE CONTINUE ET 

UN EFFORT CONTINU - serait décomposable en une suite de contractions et 
de relâchements musculaires indépendants - et inversement. Le discontinu 
anatomique et physiologique représenté par une idée continue. (CV, 256) 

Au niveau des choses, les muscles fonctionnent d'une manière 
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propre à chacun d'eux, tout indépendamment les uns des autres, 
et rien de continu n'en résulte (« le discontinu anatomique et 
physiologique»). Pour que la « continuité dynamique muscu­
laire », qui est, selon notre interprétation, celle du mouvement et 
de l'effort, soit réalisée, il faut une "synthèse musculaire" qui 
unifie les mouvements des organes corporels17, donnant comme 
résultante (au sens plus ou moins physique) la continuité du 
mouvement (symbolisée par une courbe continue de tracement) et 
celle de l'effort musculaire. 

1) En ce qui concerne l'objet de la connaissance, les états qu'il 
nous montre à chaque moment doivent être synthétisés pour 
appartenir à un objet (la continuité du mouvement d'un corps, par 
exemple). L'objet de connaissance est ce qui est constitué et son 
identité apparente n'est donnée au sujet que par ce processus 
synthétique : 

L'attention comme résultante ou superposition de plusieurs états générale­
ment successifs. Accumulation dans un temps, de puissance et de coordi­
nations. Synthèses. Ainsi le mouvement d'un corps qui est le tracement 
mental de sa trajectoire - la liaison de ses positions par une fonction étran­
gère - Passage du successif au simultané. (C VI, 157) 

Ce « tracement mental» n'est pas irréel, bien qu'il soit imagi­
naire : l'activité imaginative est ici une condition indispensable 
et nécessaire pour que se réalise une connaissance réelle d'un 
objet. Ce qui est réel se constitue dans l'imaginaire (115). 

2) Quant à l'aspect subjectif, les muscles au sens anatomique 
doivent être synthétisés pour que nous nous procurions une conti­
nuité d'effort. Ce sentiment encore vague de continuité gestuelle 
est pourtant une condition nécessaire de l'unité d'opération, 
condition d'autant plus importante que celle-ci constitue un des 
éléments fonciers du «Système». Dans cette perspective, la 
perception des objets extérieurs comme les images intérieures, 
sans oublier les concepts dits généraux, doivent tous être expli­
qués à partir de la « relation rationnelle » mentale en communion 
étroite avec la continuité musculaire et gestuelle. 

L'importance des relations rationnelles est d'établir la continuité entre 
les choses physiques et les mentales. D'abord, de l'objet présent à son image 

17. Pour la perception d'une pierre jetée, à titre d'exemple, divers muscles y 
compris ceux des yeux. Notons au passage que l'œil, dont Valéry parle souvent 
de l'accommodation, est déjà un organe synthétique fait de la rétine, du cristallin, 
de divers muscles, etc. 
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- de l'image à telle autre image - et ainsi à la généralité - Cf. POUR 

PASSER D'UN GESTE À UN AUTRE ON PASSE PAR UNE POSITION D'où TOUS LES 
GESTES POSSIBLES SONT ÉXÉCUTABLES. 

La généralité en soi nous est insensible - inconnue - nous n'en 
connaissons que les états final et initial. (CV, 307) 

On ne connaît que les deux termes (disons, les deux extrémités) 
de la généralité : le concept général et ses images correspon­
dantes. Le fragment cité nous paraît important, parce que, non 
seulement Valéry parle de ce désir, si souvent mentionné dans les 
Cahiers, de combler le vide entre ces deux termes, mais aussi 
qu'il allègue la position corporelle, disons, principale, d'où tous 
les gestes possibles sont exécutables. Comme tous les actes que 
l'on peut accomplir sont ainsi interconnectés grâce à cette élasti­
cité corporelle, les opérations sur les phénomènes mentaux 
doivent se relier entre elles dans un domaine imaginaire continu. 

Nous sommes ainsi tout naturellement conduits au réexamen de 
la synthèse kantienne. Ici encore, l'affinité est si manifeste que 
l'on peut légitimement penser que Valéry a lu très attentivement 
Critique de la raison pure, au moins la partie qui nous intéresse. 
En effet, tout comme Valéry cite souvent18 l'exemple du « trace­
ment mental» (ou « courbe continue») du mouvement d'un 
corps, Kant évoque le tracement d'une ligne comme exemple de 
la synthèse de l'imagination. De même qu'il faut suivre la ligne 
d'une trajectoire par un acte imaginatif pour connaître le mouve­
ment d'un corps, de même, pour connaître une ligne, il faut la 
tracer. 

[ ... ] pour connaître quelque chose dans l'espace, par exemple une ligne, 
il faut que je la tire, et qu'ainsi j'opère synthétiquement une liaison déter­
minée du divers donné, de telle sorte que l'unité de cet acte soit en même 
temps l'unité de la conscience (dans le concept d'une ligne), et que par là 
un objet (un espace déterminé) soit d'abord connu. (8137-8)19 

Bien évidemment, le mot musculaire ne figure pas chez 
Kant, mais son idée a une affinité évidente avec celle de Valéry. 
Kant considère aussi que les données sont synthétisées par 

18. Voir à ce sujet: C VII, 55; C, IV, 314. 
19. Voir aussi : «Je ne puis pas me représenter une ligne, si petite soit-elle, 

sans la tirer par la pensée, c'est-à-dire sans en produire successivement toutes 
les parties, à partir d'un point, et tracer d'abord cette intuition.» (B203). On 
peut comparer cette idée à la géométrie imaginative de Valéry dans laquelle la 
ligne ne se définit pas d'une manière abstraite ou formelle, mais par le tracement 
imaginatif réel (C lll, 31). 
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l'imagination qui exerce par exemple l'acte de tracement dans 
l'espace imaginaire. De la synthèse, considérée en l'occurrence 
comme acte ou opération («j'opère synthétiquement ... » ), ne 
relève pas le système représentatif du sujet, car cette opération 
synthétique kantienne ne s'identifie pas tant à l'opération, par 
définition, bien définie et comparable à celle des mathématiques, 
du «Système» valéryen, qu'à ce mouvement gestuel et muscu­
laire synthétisant d'où procèdent à la fois la continuité subjective 
(«l'unité de la conscience», dirait Kant) et celle de l'objet («un 
espace déterminé» devenu connaissable comme un objet). 

VIII. VERS L'IMAGINAIRE MÊME. 

Le fragment sur ]'"image intérieure", d'après lequel une image 
implique déjà le « pouvoir d'en former une infinité» (C, III, 706-7), 

montre clairement que, si l'image s'avère ainsi productivité 
imaginative même, la supposition classique d'image-chose 
devient aussi inutile, puisqu'il n'y a plus d'éléments solides ou 
solidifiés, mais que tout ce qui est imaginaire est toujours et déjà 
synthétisé et synthétisant, le commencement et les éléments 
ultimes n'existant pas dans l'imaginaire. Il est certes vrai que le 
« postulat d'image-chose-élément» pénètre parfois20 la pensée de 
Valéry dont la tendance atomiste est indéniable, mais sa critique 
du jugement synthétique kantien semble nous montrer aussi 
l'insuffisance de cet élémentarisme d'ailleurs amplement répandu 
au dernier tiers du XIXe siècle. 

Les jugements analytique et synthétique, tels que Kant les a 
conçus, supposent un ordre hiérarchisé des éléments conceptuels, 
exprimés par les termes philosophiques et provenant, Valéry y 
insiste à maintes reprises, du découpage irrégulier et arbitraire des 
phénomènes mentaux purs. Ainsi, Kant avance par exemple que 
l'idée de corps implique celle d'étendue, mais non pas celle de 
pesanteur, etc. (B11), mais tout cela, Kant ne peut le dire que s'il 
a forgé préalablement un système philosophique, d'ailleurs tradi­
tionnel, des idées. Cet exemple kantien de « tous les corps sont 

20. Par exemple, dans un fragment, Valéry revendique qu'il faut rendre «plus 
étendues les données» (C VI, 152) et établir« une transition imaginaire entre des 
cas particuliers», pour que l'on fasse d'elles la connaissance, l'abstraction, ou 
la théorie générale, ce qui montre assez clairement qu'il part ici des éléments 
imaginaires. 
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pesants » attire souvent l'attention de Valéry. Selon lui, il faut 
ramener la proposition, comme c'est toujours le cas dans la 
critique valéryenne du problème, à son niveau imaginaire sous­
jacent où les éléments linguistiques pourraient renouer avec leur 
valeur originelle21 • Là, il n'y aurait plus d'éléments artificielle­
ment solidifiés et séparés, mais dominerait l'activité imaginative 
synthétisée et synthétisante continue : 

On ne pense jamais de jugement analytique - C'est un mythe - on les 
parle. Ils appartiennent à la rhétorique, étant des répétitions. On pense 
toujours synthétiquement. Mais ce synthétisme n'est surprenant et problé­
matique que par le langage. (CV, 18) 

Mais si « on pense toujours synthétiquement», ce n'est pas au 
sens où Kant l'a compris quand il définit le jugement synthétique 
en disant : « [le concept] B est entièrement hors du concept A, 
quoique en connexion avec lui » (B 10). Kant commence sa 
réflexion en partant de concepts déjà construits qui procèdent du 
découpage linguistique très probablement faux, et c'est dans ce 
cas seulement qu' « un jugement synthétique est toujours arbi­
traire - C'est l'acceptation ou l'imposition de conditions arbi­
traires et irrationnelles » ( c IV, 395). Tout à l'opposé de cela, la 
synthèse est tout simplement une réalité dans la sphère imagi­
naire, elle est un des caractères essentiels et indéfectibles de 
celle-ci, lequel « n'est surprenant et problématique que par le 
langage». Elle ne paraît quelque chose à expliquer que quand on 
pose d'abord une articulation conceptuelle philosophique qui 
affirme abusivement que telle idée, par exemple, n'a rien 
de commun avec telle autre. On divise d'abord en quelque 
sorte à la dérobée la variation imaginaire qui se fait toujours 
synthétiquement, et on lie les éléments ainsi obtenus pour former 

21. Voir par exemple ce fragment : 
Kant lui-même prend clarté - objet - choses comme des explicateurs et non comme 

des explicandes. 
L'universel et le nécessaire lui paraissent clairs ! 
li ne définit pas le jugement - ne parle pas du langage. 
Analyse rigoureuse de : tous les corps sont pesants. 
tous ne peut être pensé ici - en effet je puis imaginer des corps sans poids. 
les corps. Je n'imagine que des images de plusieurs domaines. 
Un corps serait alors défini comme groupe d'images telles. 
pesants - image de pression et effort contraire. 
Cette phrase que conserve-t-elle? (C IV, 211) 

Pour cet exemple kantien de « tous les corps sont pesants » ou le jugement 
universel, consulter aussi : C IV, 185, 213, 230, 247, 250, 332, 353, 394-6; 
CV, 15, 23, 81. 
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un jugement. Le jugement ainsi considéré n'est donc possible que 
par l'artifice du langage (C v, 225; c VII, 257). 

Critique de Kant et de Bergson, Valéry s'avère pourtant proche 
de leur idée de synthèse avec ses notions d'"image intérieure" et 
de synthèse imaginaire musculaire, par lesquelles on comprend 
enfin qu'une image, en tant qu'unité, implique synthétiquement 
d'autres images ainsi que de petits mouvements musculaires tout 
comme un acte résulte d'une synthèse de ceux-là. Il s'agit ici de 
la nature de cette unité (ou, selon notre expression, unité-multi­
plicité), autrement dit, bien qu'elle procède inévitablement d'une 
synthèse du divers imaginaire et musculaire, elle n'en est pas 
moins une unité sans être jamais de pure composition. À l'évi­
dence, un acte corporel n'est qu'un acte, et cette unité ne peut 
jamais équivaloir à une simple composition additive de petits 
mouvements imaginaires et musculaires. C'est pourquoi, selon 
nous, Valéry proclame la nature synthétique de l'imaginaire tout 
en désavouant la définition kantienne du jugement synthétique. En 
fait, ce que Kant appelle par ce terme se présente dès le début 
comme une image que nous devons considérer comme une unité­
multiplicité analogue à celle d'un acte corporel (le tracement 
d'une ligne, par exemple). Malgré la pensée atomiste à laquelle 
il recourt souvent, Valéry s'évertue ardemment, dans un autre 
contexte, à commencer ses recherches au milieu même de nos 
expériences vécues qui nous paraissent toujours comme un tout. 
Ce serait dans ce sens que nous devons comprendre cette propo­
sition de Valéry : « on pense toujours synthétiquement». 

Quoi qu'il en soit, le schème doit sa fonction entièrement 
à cette activité imaginative synthétisante. Mais ses actes ne 
s'accomplissent que conformément à l'exigence du sujet, qu'en 
obéissant au concept général qui le détermine. Gilles Deleuze 
formule très clairement ce point qui est peut-être le problème le 
plus essentiel du schématisme kantien : 

Le schématisme est un acte original de l'imagination : elle seule schéma­
tise. Mais elle ne schématise que quand l'entendement préside ou a le 
pouvoir spéculatif. Quand l'entendement se charge de l'intérêt spéculatif, 
donc quand il devient déterminant, alors et alors seulement l'imagination 
est déterminée à schématiser.22 

En effet, la schématisation se fait toujours « conformément à un 

22. DELEUZE, La Philosophie critique de Kant (op. cit.), p. 29. 
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certain concept général» (B180). Si le schème est la « règle de la 
synthèse de l'imagination», cette «règle» ressortit toujours à 
l'entendement et à ses concepts, quoiqu'elle ne soit pas celle de 
l'entendement. Il en est même du « schéma dynamique» bergso­
nien : divers organes en activité sont ici synthétisés et organisés 
- que l'on pense à l'exemple de l'apprentissage de la danse -
pour que le sujet puisse maîtriser son corps entier et le faire agir 
selon sa volonté (il faudrait examiner tous ces points en tenant 
compte de la réflexion valéryenne sur ce thème, exprimée surtout 
dans « L' Âme et la danse» et la « Philosophie de la danse»). Le 
regard perspicace de Valéry le voit aussi exactement, quand il 
écrit : 

Le schème est la combinaison de l'image d'un objet avec une image 
spéciale due à nos organes par exemple mains tracé [sic] - En gros c'est 
la combinaison d'une image d'objet avec une image relative à notre pouvoir 
- L'image d'objet dans cette combinaison est toujours réduite ou trans­
formée. [ ... ] C'est une abréviation d'une image obtenue en vue et au moyen 
de notre pouvoir - (C IV, 283) 

Que voyons-nous dans la stricte réalité de l'espace mental? Ne 
trouvons-nous pas originellement cette « multiplicité effrayante 
des choses imaginables, des combinaisons et des souvenirs » ? 
L'unité que l'on en construit à l'aide du schème, rend service au 
pouvoir du sujet («notre pouvoir», dit Valéry). Le schème n'est 
rien d'autre que ce qui réalise l'assujettissement de l'image de 
l'objet au sujet. 

Mais cela ne veut pas dire que l'imagination s'assimile au 
pouvoir du sujet (ou, à l'entendement) jusqu'à perdre son auto­
nomie et l'ensemble de ses activités propres. Sa fonction qui 
médiatise le concept général et les images particulières ne peut 
être effectuée par l'entendement, puisque le concept est incapable 
de savoir à lui seul quelles sont les images qu'il a à subsumer. 
Ce problème de subsomption est précisément celui de la faculté 
de juger23 qui est seule à même d'indiquer aux catégories les 
objets qui les concernent, sans jamais incarner pourtant les règles 
de subsomption (analogues à celles de l'entendement), parce qu'il 
faudrait dans ce cas à nouveau une autre règle qui indique 
comment appliquer celles-là, ce qui nous fait tomber dans un 
cercle vicieux. 

23. Mais il faut bien le distinguer de celui des jugements analytique et synthé­
tique, parce qu'il s'agit ici du rapport entre l'entendement (le sujet) et l'intuition 
(l'objet). 
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Que si elle [la logique générale] voulait montrer d'une manière générale, 
comment on doit subsumer sous ces règles, c'est-à-dire discerner si quelque 
chose y rentre ou non, elle ne le pourrait à son tour qu'au moyen d'une 
règle. Or, cette règle, par cela même qu'elle est une règle, exige une 
nouvelle instruction de la part de la faculté de juger, et on voit ainsi que, 
si l'entendement est capable d'apprendre et de s'équiper au moyen de règles, 
la faculté de juger est un talent particulier, qui ne peut pas du tout être 
appris, mais seulement exercé. Aussi la faculté de juger est-elle la marque 
spécifique de ce qu'on nomme le bon sens, au manque de quoi aucune 
école ne peut suppléer ; en effet, bien que l'école puisse offrir à un enten­
dement borné une abondance de règles, empruntées à une connaissance 
étrangère, et les greffer en quelque sorte sur lui, il faut que l'élève possède 
lui-même le pouvoir de s'en servir exactement, et aucune règle que l'on 
peut lui prescrire dans ce dessein n'est, en l'absence d'un tel don naturel, 
à l'abri d'un mauvais usage. (B172) 

Ce passage, qui nous semble d'ailleurs le plus essentiel de 
Critique de la raison pure, rapprocherait le plus Kant de Valéry 
et des empiristes. Il s'agit de ce domaine pratique où l'on se 
comporte en observant les règles données sans que celles-ci puis­
sent déterminer la totalité des conduites accomplies. Kant parle 
dans le même endroit de ces savants dont l'érudition est très 
riche, qui n'est pourtant pas en mesure de l'appliquer à la réalité 
(B173). Le jugement qui subsume est donc un acte pratique qui 
relève certes des règles et des concepts de l'entendement, tout en 
demeurant pourtant une activité indépendante qui leur fournit au 
contraire un contenu concret sans lequel ils ne sont que des 
formes vides de connaissance. La science au sens le plus profond 
de ce mot ne consiste pas seulement dans l'érudition que l'on 
pourrait trouver dans les livres et qui peut, Kant y insiste, être 
enseignée et apprise à l'école en tant que connaissance, mais 
aussi dans le savoir-faire, faculté de se servir des règles géné­
rales d'une manière pertinente, que l'on ne peut communiquer par 
la parole comme en classe ou en conférence, mais qui ne peut 
être appris qu'à travers l'exercice de l'application pratique. Si 
l'on revient à l'exemple bergsonien de la danse, il est évident 
qu'une connaissance livresque chorégraphique ne permet jamais 
à elle seule de bien danser, tandis que l'on observe exactement 
ces leçons écrites si l'on est capable de bien faire les pas. 

Admettons donc qu'il faut, pour qu'il y ait un concept général 
valable et effectif, un procédé de généralisation24 qu'accomplit 

24. « Il n'y a pas d'universaux - il y a un procédé général d'universalisa­
tion. » ( C V, 98). 
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l'imagination schématisante à l'aide de son schème, et que cet 
acte de subsomption indique les objets à grouper sous tel ou tel 
concept sans jamais être instruit directement par les règles de 
l'entendement. La faculté de juger peut être déterminée de sorte 
qu'elle soit au service de ces règles, mais celles-ci ne nous 
apprennent rien de définitif à elles seules en ce qui concerne le 
fonctionnement de celle-là : l'on ne sait pas a priori comment 
appliquer les concepts ( ou règles) généraux aux cas concrets, 
situation bien empiriste que Kant a voulu écarter de la « philo­
sophie transcendantale » qui, selon sa prétention, « a ceci de 
particulier qu'outre la règle [ ... ] qui est donnée dans le concept 
pur de l'entendement, elle peut indiquer en même temps a priori 
le cas où la règle doit être appliquée», parce qu' « elle traite 
[seulement] de concepts qui doivent se rapporter a priori à leurs 
objets, et dont par conséquent la valeur objective ne peut pas être 
présentée a posteriori» (B174-5). Cette distinction pour laquelle 
plaide ardemment Kant ne peut jamais être convaincante aux 
yeux de Valéry, parce que le problème de la généralité implique 
aussi les cas où un concept général doit prouver sa validité réelle 
d'une manière a posteriori : 

À l'aide du mot-concept cheval, je mesure en quelque sorte toutes les 
représentations où du cheval entre. 

Mais cette mesure suppose que j'ai essayé successivement une foule 
d'autres étalons sur cette représentation à moins que d'elle-même elle n'ait 
trouvé sa mesure -

Kant délie cette difficulté par le schème - autre difficulté - Comment 
se correspondent à travers un seul point une infinité de déterminations ? Je 
vois un cheval rouge couché etc., et je cours à tout autre cheval imaginable 
- blanc, au galop - par le chemin d'un mot. [ ... ] Je perçois ce mot et je 
cours à un cheval - Et il y a plus - Je possède en outre le pouvoir de 
découvrir le mot et ses significations déjà acquises, - dans un nouveau 
cas. (CV, 49-50) 

La tendance empiriste de Valéry se profile ici clairement, et 
corrélativement, son mécontentement vis-à-vis de la notion 
kantienne de schème ( « autre difficulté»). Il nous semble que 
Valéry se trouve plus à proximité de l'activité propre à l'imagi­
naire que l'est Kant : pour ce dernier, elle est, en tant que 
schème, complètement subordonnée à l'entendement jusqu'à ce 
que l'on connaisse a priori le domaine et les principes d' appli­
cation. Mais Valéry constate quant à lui que l'imaginaire fournit 
au concept général de nouveaux cas à subsumer, et que la supré­
matie des règles de l'entendement et des concepts généraux n'est 
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pas capable de déployer ici ses compétences, ce qui a d'ailleurs 
été admis par Kant lui-même quand il a parlé de la « logique 
générale». Il faut donc viser, non pas le système aride des 
représentations, mais l'imaginaire et ses fonctionnements, pour 
pénétrer dans le problème de la généralisation. De fait, Valéry 
s'engage dans une tâche difficile mais cruciale : dans un frag­
ment où il traite à l'évidence le problème du schématisme («Le 
tenne général n'aurait nulle application si quelque chose ne le 
reliait au cas particulier [ ... ]. » (C IV, 137)), en confiant cette fonc­
tion de médiation à l'opération, il signale que celle-ci est suscep­
tible d'une éducation : « Ce terme général est le nom d'une 
opération, et non d'un fixe, il est susceptible d'éducation, d'évo­
lution. On peut apprendre à faire l'opération plus étendue.». 
L'apprentissage de ce qui est général attirant l'attention de 
Valéry25, la question qui se pose tout naturellement doit être la 
suivante : « comment cette polymorphie unilatérale», à savoir ce 
rapport universel entre l'unité (le concept) et la multiplicité (les 
objets), « est-elle transfonnée de façon à devenir en quelque sorte 
créatrice, extensible ad infinitum? » (C v, 22). 

Ce n'est en fin de compte pas l'entendement (ou le système 
représentatif et les opérations qui y sont possibles, chez Valéry) 
ni les concepts généraux qui garantissent notre connaissance 
(parce qu'ils ne sont pas à même d'indiquer les cas concrets 
concernés), mais c'est la faculté de juger, fonction qu'assume 
l'imagination, qui nous instruit et élargit notre savoir. L'entende­
ment, le concept, la représentation, les opérations du sujet, tout 
cela ne suffit pas pour expliquer l'existence de la connaissance 
générale et abstraite : le sujet n'est qu'impuissant dans cette 
affaire de la généralité en l'absence de l'activité indépendante et 
autonome de l'imagination synthétisante. Il faut alors admettre la 
partie considérable de la fonction imaginative, et nous voilà main­
tenant devant la problématique propre à l'imaginaire tout en 
quittant celle du sujet : est-ce que l'imaginaire, se subordonnant 
au sujet (ou à l'entendement) et lui rendant service par l'activité 
de schématisation, lui obéit pour toujours sous sa suprématie, ou 
bien, est-ce que, selon les moments, il se révolte jusqu'à ce qu'il 
subvertisse le régime du sujet? Si « une proposition générale -

25. « 1° J'ai appris cheval par P" expériences donnant P" relations irration­
nelles dans lesquelles cheval est un terme constant. 2° J'ai appris à étendre P 
à l'=, et à rendre réversible la relation.» (CV, 22). 
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un concept de même, sont des états provisoires» (C, IV, 165), il 
existe certainement d'autres états où l'autorité du concept géné­
ral qui détermine l'imagination à schématiser n'est plus mainte­
nue et où l'emporte l'activité plus libre et en quelque sorte anar­
chique de l'imagination. 

Même si l'imaginaire fonctionne souvent conformément aux 
exigences du sujet, celui-ci ainsi que ses opérations ne peuvent 
se situer hors de l'imaginaire. C'est pourquoi l'on ne sait souvent 
si c'est l'imaginaire qui varie de soi-même, ou bien, si c'est 
par l'opération du sujet que la suite imaginaire se transforme. 
Valéry considère souvent que les opérations du sujet doivent 
être expliquées dans l'imaginaire (tel était d'ailleurs le problème 
de « Agathe»). Dans ce cas, l'opération est considérée comme 
«chemin» entre ses termes cc IV, 309), et l'opération proprement 
dite résulte d'une certaine modalité de la variation mentale (310). 

C'est cette indépendance de l'opération qui rend possibles le 
général et l'intellect. Mais même à ce moment de l'intellect, 
Valéry se demande si ces opérations ne sont pas un mode spécial 
de variation imaginaire, si elles ne sont pas des images : 

Maintenant, savoir si ces opérations ne sont pas elles-mêmes des images 
en action - ou des images d'actions issues du physique - et se compor­
tant d'une façon tout à fait spéciale vis-à-vis d'autres images considérées 
comme éléments invariants ou variants? (C IV, 310) 

La problématique propre à l'imaginaire consiste donc à envisager 
cette activité dynamique imaginative qui dépasse certainement le 
règne du sujet d'opération, nous paraissant parfois puissamment 
anarchique et destructive, mais qui, selon les moments, rend 
service au sujet, soit en lui permettant en quelque sorte de réali­
ser les opérations par les « images en action », soit en se déter­
minant lui-même afin de schématiser le divers imaginaire pour 
qu'il puisse être subsumé sous un concept général. En effet, 
Valéry déclare : « Le contenu de l'esprit est hasard - L'esprit 
est fait par les hasards. C'est pourquoi toute marche méthodique 
n'est possible que par l'utilisation des habitudes, d'utilisation du 
déjà vu et revu, du déjà fait.» (C, III, 732). L'esprit est un imagi­
naire chaotique, mais c'est un chaos où l'on voit de temps à autre 
la genèse d'un sujet autonome de connaissance, tout comme se 
forme une habitude ou tout comme on apprend à danser, en 
synthétisant et systématisant l'état initial du corps. Le général 
n'est qu'un résultat de ce processus. 
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Quelle est la nature de l'imaginaire ainsi compris? Pour le 
sujet, c'est un espace ambigu de puissance et d'impuissance, où 
se constituent et se détruisent le sujet et l'intellect, où l'opération 
du sujet perd son autorité et se réduit à une « image en action». 
Il faut parler d'une ontologie des images : l'image n'est plus une 
représentation-copie de tel ou tel objet dit réel, elle gagne ici une 
existence propre : 

[ ... ] il y a [ ... ] un domaine extraordinaire : c'est l'imagination per se. 
Images non apprivoisées. Images sans signification. 
Images à plusieurs significations. 
Images inachevées. (C, V, 471) 

L'image du rêve en est l'exemple éclairant : elle « est une image 
sans actes, c.à.d. une image qui est toute en elle-même et se 
transforme comme d'elle-même par les réactions cachées qu'elle 
provoque de moi. Elle n'est soumise à aucune condition ou 
restriction consciente» (C, V, 471). 

Pour conclure, retenons ces points. 1) Même si le but de Valéry 
est de représenter d'une manière systématique les phénomènes 
mentaux, l'espace où il se plonge dans ce but n'appartient jamais 
à la représentation, mais au domaine pré-représentatif des images. 
2) Si le sujet peut régir les représentations, il ne peut jamais 
dominer les images, car, comme nous l'avons vu à travers la 
lecture de «Agathe» et du Mémoire, il ne résulte que d'une 
combinaison heureuse des éléments imaginaires. 3) Il faut bien 
distinguer ici l'imaginaire et les phénomènes self-variants, dont 
nous n'avons pas jusqu'ici précisé la différence pour ne pas trop 
compliquer l'argument. La self-variance appartient à ce niveau 
linéaire de l'esprit où les états mentaux se succèdent l'un après 
l'autre, alors que "l'imaginaire" est cet espace plus volumineux 
qui contient en lui cette succession unidimensionnelle. On voit 
alors clairement quelle est la différence entre la problématique de 
la self-variance et celle de l'imaginaire. Pour celle-là, il s'agit de 
la genèse du sujet à partir des variations linéaires des phénomènes 
mentaux, tandis que celle-ci s'occupe du processus, disons multi­
dimensionnel, qui organise, à travers notre corps tout entier, la 
multiplicité des images et des mouvements. 

Nous sommes ainsi conduits tout naturellement à la théorie 
motrice qui servait de principe à bien des penseurs à l'époque 
de Valéry. Que nous ayons rencontré au cours de nos études le 
problème du «musculaire», n'était donc pas fortuit, parce que le 
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schème contient une part importante des actes, et que, de surcroît, 
Valéry et ses contemporains ne considéraient pas les images sans 
les rattacher au problème des mouvements corporels, et à celui 
du réflexe qui se trouve à une strate plus profonde de notre corps. 
C'est dans cette perspective plus élargie qui vise toute l'ampleur 
de nos activités corporelles que nous allons traiter l'imaginaire. 
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