Etat du réve diurne. Note sur la technique narrative de
Christine Brooke-Rose et d’ Alain Robbe-Grillet

Tomoko Hashimoto

« Without the fantasy I would cease to exist. »
Christine Brooke-Rose, « On Terms ».

Les ceuvres protéiformes de Christine Brooke-Rose (1923-2012) gardent, & une cinquantaine
d’années d’intervalle, toute leur actualité. D une satire du renversement racial a la science fiction
de I’IA, en passant par une interrogation sur la question des genres et sans oublier une immense
pastiche-parodie incluant Madame Bovary, Ulysse, The Catcher in the Rye, Moby Dick, Odysée,
etc., elles couvrent un large éventail de thémes en correspondance avec des théories littéraires post-
modernes. Cela va de pair avec |air du temps des années 1960, marquées par la vague des romans
expérimentaux. Christine Brooke-Rose, avec d’autres figures représentatives comme Muriel Spark
ou Ann Quin, fait partie de la littérature anglaise d’avant-garde, considérée, sous une apparente
inaccessibilité, comme diamétralement opposée au courant majeur des romans traditionnels
réalistes.

Cette romanciére polyglotte, née en Suisse dans une famille trilingue, a travaillé pendant la
seconde guerre mondiale au site de décryptage Bletchley Park pour sa connaissance de I’allemand,
puis, aprés avoir obtenu un doctorat a 1’University College London, elle a enseigné la théorie
littéraire a 1I’Université Paris VIIL, avant de finalement se retirer en Provence. Riches en questions
sur la pluralité langagicre, ses ceuvres se divisent grosso modo en trois périodes : d’abord, une série
de romans plut6t réalistes, ensuite un recueil de contes fantastiques, qui font I”objet d’analyse de cet
article, ainsi qu’une tétralogie de romans expérimentaux comme Out (la science-fiction a I’ére post-
nucléaire), Such (I’association de 1’astrophysique et de la psychanalyse), Between (écrit avec
I’omission du verbe « to be ») et Thru (conjugaison du texte et de la typologie), et finalement une
autre série de romans expérimentaux, considérés comme une tentative d’associer une ceuvre
romanesque aux théories littéraires a travers une union entre forme et langue. Connue également
pour sa traduction anglaise de Dans le labyrinthe, Brooke-Rose assume une forte emprise de
Robbe-Grillet. Leurs relations s’observent nettement dans la deuxiéme période de sa carricre ou,
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tout en conservant une technique narrative traditionnelle, « like her contemporaries [ .. .] searching
for a new direction for the novel », elle cherche a construire une forme nouvelle a partir des
matériaux déja explorés'.

Cet article essaie d’apporter des éclaircissements complémentaires sur les relations qu’elle noue
avec le Nouveau Roman, plus précisément sur ses contes fantastiques comme « On Terms », « Red
Rubber Gloves », « The Foot » (intitulé en francais « Le membre fantdme »), « Go When You See
the Green Man Walking », écrits pendant ses années de transition et de titonnement, notamment a
I’égard des traits narratifs principaux : la subjectivité, le présent et la répétition’.

1. La psyché et les paroles qui flottent

C’est avant tout, constate Robbe-Grillet, la subjectivité qui prone, non seulement dans le
Nouveau Roman, mais dans le roman tout court : « La subjectivité est [...] la caractéristique
essentielle de ce qu’on a appelé le “nouveau roman”. [...] C’est la tendance de tout le roman
contemporain depuis le début du siécle® ». Cette dimension subjective s’intégre dans le théme du
roman comme La Jalousie, dont la description panoptique se déroule comme espace intime du mari
jaloux qui épie, et se retrouve chez Christine Brooke-Rose, dans « On Terms » par exemple, sous
forme de hantise : c’est un fantdme poursuivant son bien-aimé qui raconte I’histoire.

«On Terms » s’ouvre avec une description objective a la robbe-grillétienne d’un quartier
résidentiel mais, contrairement a 1’énigme mystérieuse qu’offre ’incipit de La Jalousie, dévoile
aussitot ’identité de la narratrice-spectre, ce qui vise moins a produire un effet de surprise ou
d’effroi qu’a éclaircir dés le début la nature de la narration. A cet égard, Frédéric Weinmann
constate qu’au milieu du XX siécle s’ observe une abondance d’histoires de revenants, qu’il qualifie
de « récit autothanatographique », mais la plupart d’entre elles a pour but moins d’impressionner
que de mettre en ceuvre instant de la mort*.

C’est au moment de la décomposition de son cadavre isolé que la narratrice-fantdme raconte son
souvenir et son amour dégu : « Nobody knows that my body lies there in my bed in the locked flat

! Stephanie Jones, « Christine Brooke-Rose : The Development of Experiment », British Avant-Garde Fiction
of 1960s, Kaye Mitchell and Nonia Williams (eds.), Edinburgh, Edinburgh University Press, 2019, p. 207.

2 Les citations de Christine Brooke-Rose renvoient aux éditions suivantes : pour « On Terms », « Red Rubber
Gloves », « Go When You See the Green Man Walking », Go When You See the Green Man Walking,
Verbivoracious Press, Singapore, 2014 (1970) ; et pour la version frangaise de « The Foot », Le Membre
fantéme, traduction de Bernard Hoepftner, Grenoble, Cent pages, 1990.

3 Entretien publi¢ dans Le Monde du 13 mai 1961.

4 Frédéric Weinmann, « Je suis mort ». Essai sur la narration autothanatographique, Le Seuil, 2018, p. 164 :
«la fascination qu’exerce ou qu’est censée exercer 1’idée de “ma” propre mort et le mystére du paradigme
paradigmatique ne conduit pas au spectaculaire, a I’hyperbole, a la panique». Le récit
« autothanatographique » se définit selon 1’auteur comme « un écrit ayant pour objet I’historie d’une mort
particuliére, racontée par le mort lui-méme », p. 12.
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in the big city » (pp. 8-9). La morte est ensuite comparée aux atomes : « I can collect the semblance
of my atoms and clothe myself in them and move about at will » (p. 9). Avec ce procédé de
glissement métaphorique (circulation aérienne) et métonymique (miasme du corps dégradé), les
paroles écrites spectrales d’« On Terms » sortent comme la psyché flottante. Sa réalité subjective
va bifurquer dans la juxtaposition des possibilités multiples ou «the almost compulsive

enumeration of possibilities °

», juxtaposition considérée comme une des techniques
caractéristiques de Christine Brooke-Rose.

Prolixe, ce spectre se dit hésitant et tiraillé entre deux possibilités : soit il se revét désormais d’une
enveloppe transparente et impalpable pour observer comment et par qui son corps sera découvert,
soit il demeure caché et abandonné, invisible aux yeux des autres. Cette question simultanément
ontologique et épistémologique est paradoxale, car, s’il se montre aux autres en tant que revenant
imperceptible et assiste a la scéne de sa propre mort, il est inexistant parce que personne ne
s’apergoit de sa présence et, inversement, s’il continue a délaisser son cadavre dans la chambre
close, son étre introuvable, corps et &me, n’existe non plus pour personne. La question tombe dans
une aporie existentielle.

Pour ce fantdme solitaire, le désir de raconter est aussi grand que celui d’exister. Le courant des
mots, transformés en émanation atomique du cadavre en décomposition, continue jusqu’a
I’extinction de la conscience, comme 1’indique ’excipit ou la phrase ultime tourne en rond,
incompléte et sans point final : « The process of degeneration is painful but comforting as far as I
remember | have a teatime date with understanding as far as I can tell the process is painful but
comforting as far as [ » (p. 18). Ainsi, dans « On Terms », c’est le blanc de la page qui donne a voir
I’effacement de la subjectivité et, avec la dissolution de la conscience narrative, théme que I’auteure
développera dans ses ceuvres postérieures, I'instant de la mort clét ce récit en stream of
consciousness spectral.

2. Le présent comme contrainte et liberté

Ce qui accroche le regard de Brooke-Rose chez Robbe-Grillet, c’est I’emploi du présent,
considéré par I’auteure comme I’aboutissement de la « narration sans narrateur ». Proche du style
d’observation scientifique, cette temporalité permet d’inclure le discours du personnage (« Speech
Mode ») dans le discours du narrateur (« Narrative Mode »), sans pourtant faire ressortir la voix
narratoriale®. Si le roman réaliste du XIX siécle se fonde sur la richesse des passés avec lesquels le
narrateur omniscient réussit a agencer les événements et a intégrer dans le discours narratorial les
voix des personnages, I’emploi successif du présent indicatif's’entend, en revanche, comme un outil

5 Karen R. Lawrence, Techniques for Living. Fiction and Theory in the Works of Christine Brooke-Rose,
Columbus, Ohio State University Press, 2010, p. 29.
6 Christine Brooke-Rose, Invisible Author, Columbus, Ohio State University Press, 2002, p. 130 et suiv.
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stratégique pour changer ce langage traditionnel.

’effet de I’instant éternel et paralyse la fléche du temps, afin de faire surgir un moment du « moi-
ici-maintenant ». Dés lors, I’on ne saurait qui regarde quand, a travers de quel ceil se déploie le
paysage. Sans intervention de la voix narratoriale explicative, le récit au présent, proche du
monologue intérieur, se déroule comme une exposition directe des idées bourgeonnantes ou, pour
reprendre I’expression de Brooke-Rose, comme « gushing internally, but 7ot narrating’ ».

L’emploi du présent indicatif procéde d’ailleurs chez Brooke-Rose en tant que « lipogramme »,
principe de restreinte qu’elle s’impose dans ses romans expérimentaux dés Out. Ce principe
temporel est pour elle d’autant plus intéressant qu’il permet d’introduire une mobilit¢ et de
juxtaposer librement des événements disparates d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Pour ainsi dire,
le présent indicatif s introduit, notamment dans la science fiction ou le récit fantastique tel que « On
Terms », a la fois comme contrainte et liberté, régle théorique et aisance narrative.

Le brouillage temporel a également pour effet non seulement de créer la confusion visuelle, mais
aussi et surtout de transformer le « maintenant » en autre possibilité, comme I’affirme Robbe-
Grillet : « ce présent qui s’invente sans cesse [.. .| qui se répéte, se dédouble, se modifie, se dément,
sans jamais s’entasser pour constituer un passé® ». Le présent, cet instant suspendu entre le passé
déja perdu et le futur encore loin, est difficilement palpable. Cette idée de présent instable est
comparable au concept d’ Aion au sens deleuzien qui, contrairement au temps linéaire de Chronos,
consiste & exprimer la temporalité virtuelle éprouvée par le corps ou un «pur moment
d’abstraction’ », qu’est I’instant insaisissable tiraillé entre le passé et le futur, entre deux directions
de fuite diamétralement opposées.

C’est cette temporalit¢ qui prédomine dans « On Terms », récit raconté¢ avec le monologue
intérieur du fantdme. Dans de multiples couches temporelles, les personnages féminins se
fusionnent les unes aux autres, et s’étalent, dans une égalité imaginaire, un cadavre, une vieille dame,
une dépouille placée dans un cercueil fleuri et une jeune mariée. Cela améne a la scéne
mystificatrice du mariage : la narratrice-fantéme, qui est aussi la mariée dans sa mémoire, se tourne
vers ’homme dont elle tente de se venger, en montrant son visage caché derriére une toile. Qui se
projette sur la rétine de ’homme, la jeune mariée ou le visage cadavérique de la vieille femme ?
Seul s’y dégage le chiasme d’Eros et de Thanatos. Avec des phrases interrogatives, la narratrice ne
raconte que de manicre elliptique et, ce moment de démasquage reste suspendu dans 1’opacité de
la toile :

7 Ibid.,p.137.
8 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Editions de Minuit, 1963, p. 133.
9 Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, 1969, p. 195.
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What does he see? The dead face of the rich old lady he robbed whose white carnation he
stole to adorn the tickled fancy of a married man giving away his young escaped mistress into
the hands of death? Or is it my dead face he sees, its atoms all bombarded [...]? (p. 17)

La scéne du dévoilement est voilée : avec la chronologie troublée par la confusion du passé
événementiel et du futur éventuel, la vérité du « ici et maintenant » reste dissimulée dans I’ obscurité,
ou fourmillent la mémoire conservée et la mémoire altérée, le futur inévitable et le futur
fantasmatique.

3. La répétition et le mirage fragmentaire

La troisiéme dimension des résonances robbe-grillétiennes que I’on trouve dans le texte de
Christine Brooke-Rose concerne une forme cyclique et répétitive de la description. Les écrivains
jouent avec la réitération et laltération des segments descriptifs pour produire un effet
d’éblouissement, ainsi que pour faire plonger le lecteur dans un univers fictionnel différent de ce
dont il a I’habitude. Cette reprise de la description ne désigne pas le retour d’identique, mais la
prolifération du simulacre sans origine qui, en acquérant « une puissance positive qui nie et
l'original et la copie'® », va amener a I’anéantissement total de la représentation.

C’est avec cet art d’évocation différée qu’apparait la scéne du meurtre des « Red Rubber
Gloves ». Ce récit, entiérement composé de la description a la robbe-grillétienne d’une vue par la
fenétre, donne a voir la perception des objets ordinaires, comme le lit, I’évier, les linges et
notamment des gants rouges. Dés I’ouverture, la vue de la fenétre se présente comme soumise a
I’emprise du personnage-narrateur : « From this position on my high balcony, the semi-detached
beyond the garden looks more squat than it ought to in such a prosperous suburb [...] » (p. 54). La
dimension subjective de cette vue panoptique s’exprime avec le repérage spatial du poste
d’observation (« From this position », « my high balcony »), ainsi qu’avec ’emploi d’un adjectif
qualificatif (« a prosperous suburb »), dont le sujet observateur se révele aussitot un patient confiné
(« immobilised in convalescence », «the paralysis will not retreat », p. 55). La perception
panoptique, comparable a la Fenétre sur cour de Hitchcock, se déploie dans la contemplation du
malade sédentaire, dont le mouvement oculaire fait avancer le déroulement narratif.

C’est la description variable des gants rouges qui constitue la frénésie visuelle, gants qui changent
sensiblement de position a chaque apparition. Sans apercevoir leur propriétaire, le personnage
observateur s’ imagine qu’ils appartiennent a une femme occupée au ménage et a la cuisine.

Inside the sink is a red plastic bowl and on the windowsill are the red rubber gloves, now at

0 Ibid., p. 302.

99



Etat du réve diurne. Note sur la technique narrative de Christine Brooke-Rose et d’Alain Robbe-Grillet

rest. (p. 56)

The red rubber gloves move swiftly apart, rise from the greyness lifting a red mass, vanish
and reappear. (p. 58)

The red rubber gloves are also worn to chop up meat on the pale blue chopping board. (p. 59)

In the black rectangle of the kitchen window the red rubber gloves move swiftly apart. One
of the gloves holds the edge of the stainless steal sink, the other moves swiftly around it. (p. 60)

Ce déplacement des gants devient la matrice du glissement fantasmatique. Sur le plan
métaphorique, les gants rouges font imaginer un corps mutilé, tandis que leur déplacement réitéré,
constituant des lignes horizontales et verticales, se compare au mouvement manuel du
découpage. Cela se développe en une hallucination visuelle, et se dirige, selon la logique de la folie,
vers le dénouement final qu’est I’ infanticide.

De méme, « Go When You See the Green Man Walking » se fonde sur le paysage onirique mais,
contrairement aux « Red Rubber Gloves » dont le chemin du délire s’exprime avec netteté,
I’enchainement causal est absent, si bien que le lecteur est incité a associer des détails thématiques
pour combler des lacunes dans la fluidit¢ séquentielle. La simplicité de I’intrigue (une étrangere
vagabonde dans une ville inconnue, achéte des vétements, observe les rues d’un balcon d’un hétel,
regarde une fille, se regarde dans le miroir de la chambre, s’habille, descend et se balade dans la
nuit) s’oppose au foisonnement des mystéres. Qui est cette étrangere ? Qui est la jeune fille qu’elle
regarde ? Cette jeune fille, rodant dans les rues et abordant des hommes, pourrait étre une prostituée,
mais I’hypothése est contredite par son allure et son chic habit scolaire. Ce récit fantastique est
considéré comme une ceuvre représentative de I’auteure, dont I’on va se contenter de souligner des
thémes centraux : voix et miroir.

Dans un premier temps, s’impose 1’opacité du sujet énonciateur. Le récit commence avec une
phrase sans majuscule, présentant une voix énigmatique et indéterminée (« says a woman’s
voice »). Cette voix inaugurale sans visage est considérée comme un exemple de la « narration sans
narrateur » que I’auteure tentait de pratiquer en suivant la piste de Robbe-Grillet. Guidée par la voix
impénétrable, s’insére répétitivement la description d’un feu de signalisation, dont I’alternance entre
marche et arrét a pour effet de créer un rythme binaire (« The red man stands », « The green man
walks »), ainsi que d’imposer un aspect cyclique et interminable. Dés lors, cadencée par
Palternance du rouge et du vert, la déambulation nocturne du personnage principal devient un
symbole de I’écriture, oscillant entre le titonnement et le cheminement, la suspension et la
progression.

100



Etat du réve diurne. Note sur la technique narrative de Christine Brooke-Rose et d’Alain Robbe-Grillet

Cette réitération du rythme binaire et hypnotique convoque 1’onirisme, ou surgit un miroir :
I’étranggre, censée étre le sujet observateur, regarde du balcon une fille se regardant dans les vitrines,
puis, se regarde elle aussi dans le miroir de la chambre. Le mimétisme gestuel conduit a une
identification entre les deux femmes, ainsi que I’assimilation réciproque entre le pergant et le percu
— le sujet observateur peut étre une prostitué —, comme « Axolotl » de Julio Cortazar ou le héros,
visitant I’aquarium et contemplant un batracien, devient lui-méme 1’animal. Ce théme du miroir et
de lamétamorphose s’accentue avec I’ insertion répétitive de la phrase sur la perception de I’air tiéde
comparé au toucher de la caresse (« The air caresses her skin beneath the nightdress » p. 140 ; « The
night air is warm [...], only her own movements move the silk to caress her skin », p. 143), sans
que ne soit précisé quelle robe flotte sur quelle peau. Est-ce celle de la fille restant dans les rues ?
Celle de Iétrangere qui loge a 1’hotel ? Ou bien, celle de toutes les deux ?

L’ambiguité ontologique est également perceptible dans la sceéne cruciale et sensuelle ot un
homme passe une nuit avec « elle », homme considéré, avec la métaphore filée marine, comme
métamorphose d’une figure anthropomorphe du feu vert (« his green corduroy trousers unless blue
sea-blue in the sea-blue light unzipped to a white flash of foam that roaring breaks at the sea opens
to reveal a coral reef around a huge white peak », p. 145). Dans cette transformation de I’inanimé a
I’animé, le pronom personnel « elle » conserve la nuance d’indétermination, et le lecteur ne saurait
qui, de I"étrangeére d’en haut qui regarde ou de la fille d’en bas regardée, est concernée. A I’insertion
de ce pronom personnel ambivalent et interchangeable, le réve diurne de la femme (ou des femmes)
continue sans tréve, et le récit de la promenade comparée a I’océan de la nuit affiche une fin ouverte,
sous la lumicre effleurant la peau féminine non-identifiée, avec ’alternance interminable du
clignotement bicolore : « Then she walks naked to the bed, [...] now naked to the warm night air
and the bluish street lightning. / Below the red man stands, the green man walks » (p. 146).

Quant a un autre récit fantastique intitulé « Le membre fantdme », la description fragmentaire et
itérative souligne la conviction obsessionnelle du rapport fusionnel. Le narrateur «je» est a
nouveau une existence fantomatique, cette fois un pied amputé, plus précisément, non pas le corps
perdu mais 1’image hallucinatoire de celui-ci : une fille, « jeune, belle et pale », perd un de ses pieds
dans un accident de voiture mais continue a éprouver de la douleur physique sur la partie absente
qu’elle se figure, et c’est cette image mentale qui joue le role du personnage énonciateur. La
persistance de I’angoisse s’exprime avec le fantdme qui tourmente inlassablement la fille mutilée,
qualifiée de « victime ». La logorrhée spectrale devient des lors un acte de harcelement : plus le
membre fantdme raconte, plus la fille hantée souffre malgré leurs relations fictives, ce qui excite le
sujet parlant. Ce mécanisme du trouble tactile s’exprime avec la description répétitive des cellules
nerveuses qui, par la suite, fait ressortir une image anatomique d’un nombril :

Les pseudo-neurones dont je suis composé agitent leurs dendrites comme des ganglions fous
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qui arborisent le systéme [...] vont a reculons maintenant, en tirant par saccades pour
s’échapper des antennes entrelacées comme pour s’arracher de quelque attache ombilicale
submicroscopique ancrée dans les tissus mous [...]. (p. 12)

La figure évocatrice de 1’« attachement ombilical », comparable aux rapports entre mere et
enfant, met un accent sur les liens intimes entre le corps perdu et le corps restant — I'image du
fantdbme n’existe que chez «moi» et «elle» — , et cela s’intensifie avec la répétition des
descriptions similaires : « le long des sentiers vers la matrice la tombe la caverne le flux et le reflux
du temps » (p. 5), « cette forme qui avait ét€ en contact intime avec la terre ’air ’eau la mére le
ventre » (p. 17).

En outre, cette figure d’attachement, en contraste avec le théme de la fragmentation et du
morcellement, fait voir une aspiration pour la totalité ou, selon Karen R. Lawrence, « a synecdochic
desire, the desire of the part for the whole that animates the story itself] . ..]. “The Foot” is a narrative
of and as fetish"! ». Comme un orphelin cherchant sa mére, le pied séparé s’efforce de retrouver
son corps. Autrement dit, c’est la recherche — impossible méme — d’une intégralité perdue que
souligne la logorrhée du narrateur « je », cet étre fantomatique en forme fantasmatique.

Pourtant, le monologue intérieur est doublement paradoxal, parce que, premiérement, le plaisir
sadique cotoie le danger de la disparition. Méme si I’énonciation produit la jouissance et excite le
membre fantome en engendrant la douleur physique chez la fille-victime, celle-ci, aprés avoir émis
le cri de chagrin, s’évanouit et perd I’image mentale du pied :

elle rejette les draps et voie le moignon qu’on avait bandé juste devant un vide baillant et
elle suffoqua, puis se mit & gémir comme un animal ou une femme sur le point de jouir. Cétait
trés excitant. Mais anéantissant. J’avais existé [...] jusqu’a ce qu’elle voie de ses propres yeux
que je n’étais pas la et j’ai presque cessé d’étre. (p. 18)

Ainsi lié a la pulsion de mort, ce désir verbal risque de provoquer un autre paradoxe. L’acte de
parler, soit pour angoisser, soit pour réjouir, soit pour faire imaginer (« Elle pense a moi, créant ainsi
ma forme, avec la douleur qui lui est attachée, me donnant ainsi une existence en tant que pied »,
p. 9), présuppose un lien direct et harmonieux entre les parties éparpillées. Si le monologue du corps
errant s’opere a la recherche du corps total, cela s’oppose a la dénégation de I’anthropomorphisme
ou, pour reprendre 1’expression de Robbe-Grillet, de « I'idée pananthropique!? ». Rappelons que
la description minutieuse et apparemment objective de cet écrivain se définissait comme un rejet

' Karen R. Lawrence, Techniques for Living, op.cit., pp. 9-10.
12" Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 52.
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viscéral du réalisme traditionnel, basé sur le concept du sujet concret et consistant. Avec cette
hantise ambivalente du fantome parlant qu’elle se joue, Brooke-Rose Iéve un doute ou construit
« une blague' » contre la cohérence du sujet. Ainsi, 4 la fois en s’approchant et en se détachant du
Nouveau Roman, en composant une ceuvre non comme imitation mais comme parodie, I’auteure
remet en question 1’idée d’une unité organique projetée dans le texte littéraire.

88§

La description sérielle, enjeux a la fois stylistique et narratif tel que la présente analyse a détaillé,
va néanmoins se raréfier chez Christine Brooke-Rose. Apres la suite de contes fantastiques,
lauteure pratique moins la technique de la fragmentation descriptive, mais elle continue a
développer son expérimentation du récit au présent, pour poursuivre la mise en théme de la crise
narrative.

La figure du fantdme monologuant, symbole de la conscience au bord de I’effacement, est un
étre paradoxalement humain, dont les gestes triviaux comme s’habiller, saluer, décorer une fleur,
cadencent le courant narratif, mais également un étre masculin ou féminin. L’inscription du pronom
personnel fixe ses caractéres physiologiques, et sa voix acousmatique, bien que sans visage, révele
son genre. Des personnages sont certes stéréotypés, comme une patiente jeune et belle, un médecin
séduisant ou une femme épuisée de faire le ménage. Ou encore, la phrase dans « Go When You
See the Green Man Walking » telle que « One could walk miles and miles obeying the code »
(p. 145), faisant écho a I’oscillation entre rouge et vert, peut se lire comme un manifeste (écrire
malgré les régles imposées), mais ce manifeste n’est-il pas prédominé par le concept de systéme
bipolaire ?

L’auteure s’est par ailleurs interrogée sur la place des femmes dans le milieu littéraire, ainsi que
sur le probléme de I’étre féminin ou « to be an experimental woman writer », en mettant ’accent
sur la possibilité d’une perspective binoculaire ou « androgynique' ». La possibilité hermaphrodite
peut-elle dépasser les pensées dichotomiques ? Cette question demande un autre examen, mais
permettra de renouveler dans un contexte d’aujourd’hui la lecture de Christine Brooke-Rose.

13 Julia Jourdan, Late Modrenism and the Avant-Garde British Novel. Oblique Strategies, Oxford, Oxford
University Press, 2020, p. 169.

14" Christine Brooke-Rose, « Illiterations », Stories, theories and things, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, p. 264.
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