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夢を追う人

―セネガルのグラフィティから沖縄の焼物へ―

前　田　夢　子 *

公共空間に落書きする行為や落書きそのも

のを総称してグラフィティと呼ぶ．グラフィ

ティは，日本はもちろん，多くの国で観察で

きる現象である．グラフィティの中には「マ

スターピース」と呼ばれる装飾性や芸術性の

高いものもあれば，装飾を施さず，マーカー

やスプレーなどで文字やサインを描く「タ

グ」など多様なスタイルがある．私の調査地

であるセネガル共和国（以下セネガル）でも

同様に，芸術性の高いものから，宗教的イコ

ンを描いたもの，さらには何を書いているの

かよくわからない落書きまで，無数のグラ

フィティが存在する．芸術に造詣の深かった

セネガルの初代大統領サンゴールは，国家予

算を公共施設の建築装飾に充てるなど，文化

芸術の振興を積極的に行なった．現在でもセ

ネガルはグラフィティ活動に法的罰則が科さ

れない珍しい国であり，誰もが白昼堂々とグ

ラフィティを描くことができる．そして，描

き手の中には集団を組織している人々がおり，

その集団内には緩やかな徒弟制が存在する．

セネガルから沖縄へ

セネガルにおいてグラフィティの「描き

手」と地域住民ら「読み手」との相互作用の

動態を研究するため，私は ASAFASに入学

をした．しかし，入学直後から新型コロナウ

イルス感染拡大による各国の渡航制限を受

け，セネガルへの入国ができなくなってし

まった．そこで，私は調査地を沖縄県に変更

し，「やちむん」と呼ばれる焼物の職人見習

いの調査をすることにした．

セネガルのグラフィティと，沖縄の焼物職

人は一見何の共通性もないように感じられる

かもしれない．しかし，上述のようにセネガ

ルでは壁に絵を描く集団が存在し，そこには

緩やかな徒弟制が敷かれている．沖縄の焼物
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写真 1　 COVID-19感染拡大防止を目的に描かれ
たグラフィティ

出所： 画 像 引 用〈https://www.instagram.com/p/
B-OhVTvn6wf/〉
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も，国内の窯業地では今では珍しくなった徒

弟制を用いて技術習得を継続させている．見

習いとして当該集団に新規参入する人々はど

のような思いで弟子入りし，日々どのような

暮らしをし，どのような夢を追っているの

か．その実態を調査するために，私は沖縄へ

と向かった．

沖縄での調査

私が調査地として選んだ場所は，沖縄本島

中部西海岸に位置する読谷村という村であ

る．沖縄県那覇市には，「壺屋」と呼ばれる

17世紀以降現在まで続く焼物の生産地が存

在する．壺屋は琉球王朝時代から，琉球王国

や庶民の食生活を支え，過酷な沖縄戦直後に

はいち早く窯業を再開した．しかし戦後しば

らくすると，那覇市の住宅地過密化や，焼成

時に登り窯から排出される煙が公害問題とし

て取り上げられたことにより，壺屋で長らく

焼物を作っていた人々は 1970年代以降，読

谷村やそのほかの地に窯を移設していった．

私の主な調査地となった読谷村には現在，村

内に 64の工房が存在する新たな焼物生産地

 1） 2021年 2月の調査時の人数．2回目の調査時には工房構成員に若干の変化があった．

となっている［読谷村 2019: 15］．

私は上述のような背景を有する同村内の工

房 A で，2021 年 2 月 1 日から 2 月 28 日，

および 8月 2日から 8月 12日の合計 38日

間見習いとして働きながら調査を行なった．

工房 Aは親方，工房長，職人 2名，そして

4名の見習いに，14名のパートの計 22名か

らなっていた． 1）今まで陶芸に携わってこな

かった私にとって，見習い生活は新たな学び

の連続であった．

見習い生活

工房 Aの見習いの就業時間は，月曜日か

ら土曜日の 8時 30分から 18時までである．

そして終業後，見習いは各自の技術力を磨く

ために工房に残り，練習を重ねていく．見習

いをはじめてすぐは土の扱い方や，土がどの

ように飛び散るのかが全く予想できず，私は

毎日頭の先から足のつま先まで泥だらけに

なっていた．

見習いは最初，雑用とも捉えられるような

作業をひたすら行なう．たとえば，工房 A

では，土練機と呼ばれる機械で粘土を作って

いた．ところてんのように土練機の口から出

て来た粘土を，当工房では男性の手のひら 2

枚分ほどの長さで切っていく．これは 1本

約 15キロあり，それを地面に積んでいく．

職人が壺を作る際，見習いは「玉づくり」と

呼ばれる作業を頼まれる．これは，作る壺の

大きさに合わせて，必要な土を「しっぴき」

と呼ばれるワイヤーやテグスで作られた道具

写真 2　工房 Aで販売されている焼物



142

アジア・アフリカ地域研究　第 22-1 号

で切り分け，粘土の角を潰していく作業であ

る．この作業を行なうには，地面に積まれた

約 15キロの粘土を作業台へ持ち上げる必要

がある．こういった，工房長や職人からの頼

まれ仕事に付随する些細な作業が，案外筋力

を要するのである．しかし同時に，見習いに

とってこのような作業こそが土の扱い方，自

身の体の動かし方を学ぶ機会となる．柔らか

くはないが力を籠めすぎると変形してしまう

土塊をどのようにして持つのか，また，その

際どこに力を入れれば腰やひざを痛めること

なく運ぶことができるのか．そういった知識

や技術を日々の作業で体得していく．見習い

をはじめたばかりの頃は毎日体のどこかが筋

肉痛だったが，慣れてくると力の抜き方もわ

かるようになった．また，先輩たちの体の動

きを参考にしたり，直接聞いたりすること

で，徐々に作業をこなすことができるように

なっていった．

見習いの語り

このように，短いながらも職人さんや見習

いの方々とともに働く中で，あるいはインタ

ビュー調査の中で，彼ら彼女らは私にそれぞ

れのライフヒストリーを話してくれた．工房

Aの 4名の見習いの出身地は，埼玉県，神

奈川県，兵庫県，沖縄県，年齢も 20代から

40代までバラバラであった．また，見習い

になるまでの前職も多様で，沖縄の焼物との

出会いや目指す夢も多様であった．たとえ

ば，工房 Aで働く見習い Aさんは，カンボ

ジアを旅行中，現地ではすでに伝統が途絶え

てしまった焼物を再興しようと奮闘している

日本人陶芸家に出会った体験をきっかけに，

焼物に興味を抱いたと語ってくれた．

また，工房 Bで働く Bさんは，陶芸の道

に進んだ経緯を以下のように話してくれた．

「工房の器に出会って．やりたいなあと思っ

て．今までそんな器を集めたりとか，そこま

で意識なかったですけど（中略）いいなーと

思って．すごく沖縄の風土に合うなと思って．」

あるいは，工房 Dの見習い Pさんに見習

いを続けるモチベーションを尋ねた際，Pさ

んは以下のように語ってくれた．

「今絶対やろうと思ってるのは，薪窯で，

ちょっと燃やしきれなかった遺品を使い燃料

にして，自分の父親の仏具を作る（という目

標）．」

これらの語りからは，見習い個々人が個別

具体的な背景や動機をもって沖縄で陶芸に携

写真 3　 ンチャクナサー（土を足で踏み陶土を作
る作業）をする筆者
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わっていることがわかる．そして，そのよう

に多様な人々が，焼物を焼き上げるというひ

とつの目標に向かって日々切磋琢磨をしてい

る．彼ら彼女らの焼物に対する真摯な態度に

触れるたび，私自身，焼物ひとつひとつに愛

着が増していった．

一方で，現実は時にどうしようもなく私た

ちを傷つける．工房 Aの工房長は，焼物業

界の厳しさをこのように語ってくれた．

「この世界は技術があっても，それで独立を

したとしても，5年 10年続けられるかって

いうのは相当厳しい世界．」

工房長は，彼の先輩や後輩，友人の多くが

独立までいかなかったことや，独立ができて

も体調を崩して地元に帰ってしまったことを

話しながら，焼物業界で生き抜くことの難し

さを私に説明してくれた．

また，別の工房 Bの親方も，「辞めていく

人もたくさんいるのか」という私の問いに対

し，以下のように語ってくれた．

「不思議なもんでね（中略）本当に才能はあ

るんだけど，家庭環境とか，彼らを取り巻く

環境がね，独立をさせてくれないというのも

あるし…体は弱いとかね．」

このように，本人の情熱や才能だけではど

うにもならない要因により，見習いの継続や

その後の独立が困難になることがよくあるの

である．焼物業界で生き延びるには，健康や

運に恵まれることも重要なのだろう．

おわりに

調査をとおして，私は自身と同じように夢

を抱く同年代の方々と知り合うことができ

た．彼ら彼女らは胸いっぱいに夢を抱き，尽

きることのない不安を打ち消すように毎日ろ

くろや土に向かっていた．その姿は，日々デ

スクに向かい研究を続ける私たち大学院生と

共通する部分があるように感じられた．セネ

ガルでグラフィティを描く彼ら彼女らも同じ

ように，不安や葛藤を抱えながらスプレーや

筆を手に壁と向き合っているのだろうか．そ

れとも，天の采配に身を任せ，軽やかにその

身体を動かしているのだろうか．

2022年 6月から，私は 3年ぶりにセネガ

ルへ調査に行く．不確定な未来に不安と期待

を覚えながら，夢を追う人を追うために．
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