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《現地報告》

丹波の谷間の農の暮らし

橋 本 昭＊

昭和47(1972)年頃のことでしたが，大学院に藉をおきながら「飲み屋」を

やっておりました頃，美山町在住のひとりの林業家に出会いました。いろいろ

な客が出入りする飲み屋においても，ひときわ魅｝］的な人柄でありました。そ

んなことがあって，何回か美山町を訪問させていただき，そこの風土と人に「人

が生きる背景は自然にあり」と，痛打されるような衝院をうけたのです。そろ

そろ飲み屋のような消判の場ではなく，生産の場でなんとか生命を燃焼させた

いと考えている矢先でもありましたから，ぜひ私を受け入れてくれるような場

所を探して下さいとお願いをして，現在の胡麻の地を紹介されました。紆余曲

折はありましたが，結局そ．こにいついて今日に至っているわけです。

その頃は，すでに大学院の方に出席することもほとんどなくなっており，継

続の意志について事務の方からの問い合わせがあったのを契機に，自然に除籍

ということになってしまいました。それ以来，全くアカデミズムの世界とは無

縁であります。

もう 20年間も，まとまった文章を魯くことの必要がない誠に有難い生活を続

けておりますので，恋を尽くす文章を宵くことも難しいとは思いますが，今日

までを振りかえりながら，小さな牒業の現場の声をお届けさせていただきます。

ご参考になればたいへん有難い次第です。

1．自給自足 私が生活しているのは，正しくは京都府船井郡日吉町上胡麻仏原というとこ

の生活の出 ろの小さな谷です。あとで間いたところによりますと，私よりも前に何人かの

発 人がこの谷に住んでいたことがあるそうです。いずれも小屋掛け（炭焼小屋）

であったり一時の避雅住居で，ちゃんとした家（小さなものですが）を建てた

のは私が初めてだそうです。そんな丹波準平野の谷の中に，最初 3反 5畝の田

を買い求め稲をつくり野菜をつくる生活を始めたわけです。当初は電気もガス

＊はしもと あきら，自営農
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もなく，京都との往復のために車は持っておりましたが，山歩きの延長のよう

に新を燃やして飯ごうで飯を炊き，ランプを使っての生活でした。 1年くらい

後に家を建てるまでは，貰ってきた孟宗竹を縦割にしたものをフレームにし，

牒業用ビニールを張って住居としておりました。村の人々からは怪しげな目で

見られたものです。いまだに村の人々と飲むような機会があると，「今でこそ，

こうやってあんたと酒飲んだり話したりするようになったけど，ビニールハウ

スで寝とらはるころは村もんが怖がったり心配したりしよったもんやで」とよ

くいわれます。小川で釣った魚やji1i漑用水池でタニシを捕ってきて我べたり，

また種を藉いて初めて収穫したいろいろの野菜に深く感動したり，秋の日差し

が脱穀する籾を輝かせ思わず両手に受けてしげしげと眺めたりしたものです。

今思えばナスもトマトも舒弱な出来であったように憶えていますが，その実っ

た果実は私にとってはズシリと重いものでした。塩・醤瀧少批の海産物ぐら

いを購入するほかは，ほとんど金も使わないといったことを何年か続けました。

生活の基本態度（指向性）は今もさほど変わっておりませんが，近年ではその

頃に比べて消費生活が随分と数か（堕洛？）になってきております。

その当時，この胡麻の地域では耕うん機がやっと晋及し，牛が姿を消しつつ

あった頃のようにllttいています。村では，それまで 6~7反の田で稲作をする

だけで，あとは少し芋を作ったりしていれば家族が生活していけたそうです。

もちろん食べ物は塩とか海産物を行商から少し買うだけで，棉を栽培し木綿の

布団なども作り，そして服を統いワラジもなうといった葬しで，出費もごく少

なくてまにあったそうです。

全国どこの股村も同じでしょうが，発勁機・耕うん機そしてトラクター，田

植機，バインダー，コンバインヘと機械は発達し大型化してきて，その変化と

ともにテレビ，洗濯機，自動車その他の家軍製品はもちろんのこと，葬しの雑

貨一般が自家製ではなくなりはじめて，村の生活も生活骰がたくさんいるよう

になってきました。米だけを作っていては間に合わなくなってきたのです。生

活に必要なもの，あるいは文明の楽しみのために金を使うようになると，必然

的に別の稼ぎ口を求めなければならぬようになりました。うまい具合いに高度

経済成長下で街には仕事が沢山あり，家の大黒柱が露車（山陰線）に乗って屯

岡へ京都へと勤めるようになったのもこの頃だそうです。

百姓仕事の手がなくなってくるのと機械の発達は平行していて「よう仕事す

る機械でっせ，人頼んで日当払うより安上がりです。人に頼んだら頭下げたり

文旬言われたりせんならんけど，機械は黙って仕事しまっさかいなア」という
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ことになります。確かに人力などに比べたら楽々と仕事をしますが，ひとつだ

け落し穴があって，それは金がいるのです。おそらく，それまでのこの村にお

ける出牲に比べれば法外な金額の金が動き始めたのでしよう。苦しいながらも

稼ぎに出ればその機械の代金もかろうじて支払えるようになります。しかし，

稼ぎに出ると時間がたらなく，すばやく田畑の仕事をしなければならないので

機械への依イf・度は高くなり，もはや機械がなくては考えられない状態にまでき

ていました。それと同時に，手間のかかる草取りを解決するため，品質向上の

ため，収hti作のために大屈に除草剤・殺虫剤・殺菌剤が使用されるようになっ

たようです。そして化学肥料の大祉使用もです。主にはこれら機械と肥料と農

薬によって，さらに品種改良や耕地の整備，特にこの地方に多かった「しる田」

がil,I[i慨月1水池を造営したことで「乾田化」が可能になり，これらの複合的効果

で収批も増加したし労働も軽減したようです。

そんな地域の行娯の中で私の生活が始まったわけですが，すでに述べました

ように自給的な牒的作しを求めてこの谷に入ってきた私の牒法は，地元の人々

にとっては時代逆行の方法であったようです。「橋本はんは明治時代の｝農業を

やろうとしてはんのか？」と明治生まれの古老に笑われたものです。牛こそ使

いませんでしたが， トラクターになろうとする時に耕うん機でよしとするし，

薬は使わないし化学肥料も使わず，すぺてにわたって「自給的」であって「産

業的」ではなかったからです。当時はまだ有機牒業という言葉も特には使われ

なかったように息いますし，考えとしても整理されたものではなかったと思い

ます。その頃，私の考えの中心は自給自足に基づくユートビア作りにあったよ

うに思います。「牒薬汚染・公害」からではなく，「自給的」であるために化学

肥料•も牒薬も使いたくなかったのです。不作も病気もそのまま「自然」として

受け入れるような姿に理想を見いだしていたような気がします。雁用・被）屈用

の関係から発生するさまざまな問題を「自給自足の農的葬し」で解決しようと

したのだと考えております。

その後の経過から判断するに，「時代」の流れに逆らうことはたいへんに難

しく，この試みは短期・個人としては成功しても，長期あるいは家族・社会に

広がると失敗に終わりました。大枇生産・大批消費→高度経済成長の暴流に減

速はできてもストップはかけられないからです。昔のように自給的な昨しをし

ていれば死ぬことはありません。しかし，いったん車を禅入し，耕うん機を入

れるとそれの支払いのためにお金を作らねばなりません。それは農産物を売っ

て得られるものに対して非常に高価なものです。そして生活消費の面でも他の
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一般の生活とあまりの格差がでると，子供も子供同士の付き合いの中で1問題が

発生し，仲111]にいれて貰えなかったり，情緒面で問題がおきたりします。子供

に持たせる弁当の飯が玄米であるだけでも，白い米の飯を持ってきている子供

との間に庶擦をおこさせます。私の子供の場合，保育所の保犀さんが條秀な先

生であったためうまくとりなして下さって，かえって玄米に典味を抱く子供さ

んが増えたとも 1削いています。しかし，ワラジでも1設いて学校へやらせようと

すれば，まず子供がいやがるだろうし，学校へ行ったとしても友逹になんと騒

がれるか想像のつくところです。最近はそれ程でもありませんが，当時は他所

のヒトやモノを知らない閉鎖系的な地域（田舎）でしたので，少しでも人と逃

うものがあったりすると大騒ぎになったものです。他所の土地（私の場合は京

都）から来た者にとっては，子供が地域に馴染むようにすることに結構気を使

いました。

私個人としての自給自足の農的砕しの理想はいまだに他在で気に入っていま

す。手・足・頭の働きが太い糸でつながっていて「生きるも死ぬるも安心」と

いった不思議な気分の良さがあります。しかし今の1仕の中はすべてが仕事→金，

消骰・遊び→金と，すぺて一回金に換えて計られます。そこでは金の採作によっ

て「葬し」や「生きがい」までもが操作を加えられます。「地獄の沙汰も金次第」

というのがありますから何も今に始まったことではないのでしょうが，お金を

通じないで直接に土やお日さんや水に働きかけて，そのまま木や草や虫や鳥や

他の動物たちと同じ様な「いのち」として昨らすのが理想です。今となれば別

段，車社会がよくないとかテレビ文化はちょっと困るなど，あまり言う気はあ

りません。それらもまた，よろしかろうといったところです。しかし，それら

とそれらの価値観によって，「いのち」として暮らすことを目くらまさせられ

るのは不快なことです。人と人の関係も「仕事上」のとか，「義理で」とかで

はなくて，「いのち」の秤き合としての荘らし合いを望むものです。

2．ゆるやか 私が胡麻の地に生活を始めて 3年目くらいに，京都時代の友達 2~3人と話

なサンガ（求ができて一緒に百姓仕事をしようということになりました。そこで屋号を「地

道者の共同 涌舎」と名付けました。これは， しばらくお寺で修行をしていた頃に，侮日読

集団）を求 んでおりました法華経の第十五に「従地湧出品」というのがあって，その中に

めて 地湧千界の菩陸というのが出てこられる場面があります。永遠の命を持った本

仏である仏様が多くの弟子たちにその法華経をお説きになられたところ， llflい

ていたものは大いなる喜悦を感じて，釈雌に「なんと素II,＇iらしい教えなのだ，
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この教えを我々こそが後の匪に伝えましょう」と申しでるのですが，釈雌はそ

れを制止され，その直後地面が割れて無数の菩薩様たちが湧きいだして虚空に

並ばれる。そして久辿実成の釈邪が「我には数えきれない昔からの，数えきれ

ないほどの教えをllrlいてきた者があり，これらの者はすでに如来の知恵を得て

いる。これらの者こそがこの法華経を後の世に伝えるのだ」云々，といった＜

だりがあるのです。この雰囲気が印象的で，自然に従って生きる者，生きよう

とする者こそ地湧の菩症ではないかという勝手な解釈によってその名を頂きま

した。もっとも，仏教での解釈ははるかに唯心論的で，私のとったような解釈

はお叱りを受けるすじのものだと思っています。

この地湧舎に出入りしていた人たちの心の底辺には例外なく「自由」を求め

て，「管理」や「疎外」や「都市化」や「近代化」へのレジスタンスがあった

ように思います。時には，社会批判や思想宗教論に熱中して草取りをおろそか

にしたようにも憶えています。対外的には自給自足を旨とする我々の趣旨に持

同いただく方を募って，京都を中心に約100軒分くらいの野菜を配らせていた

だきました。これは販売というのではなくて月会翡のような形にしてもらって，

会員さんもよくこの地に来られ，こちらからは夏場は週 2回，冬場は 1回野菜

を配達させてもらう，といったスタイルでした。そして，作付可能なありとあ

らゆる野菜を下手くそながら作りました。大人 5~6人の共同生活のようなも

ので財布も一つといった形で始めましたが，やがてそれぞれに子供が生まれた

り故郷の父局の面倒をみなければならなくなったりして，現実とのズレが大き

くなり，また人間関係をうまくこなせなかったりして 4-5年で崩壊してしま

いました。

いつの問にか耕地は所有地 6反，借入地 1町5反の合計 2町歩以上にもなっ

ておりました。時代は食料増脱の時代から過剰・減反へとlft移していたわけで

す。私の耕す谷は村から小さな峠を一つ越えての「出作り」の田であったとこ

ろです。牒業の担い手の老齢化が進むにつれて，不便で出来の悪い田は切り捨

てられていきました。と＇うにも稲作りの出来ない山田は杉が植えられて山に戻

りました。そして，木を植えるわけにいかない田（日陰になるので谷の最奥の

田しか植林できない）は小作に出されたわけです。私の住みついた谷は，ちょ

うどそうしたところに位置して小作に出されることが多く，それを引き受ける

かたちで借入地が次第に増加してこの面積にまでなったわけです。この保戸原

という谷はその昔，他の胡麻の地が旱魃の害を受けやすい土地であるにもかか

わらず，この谷だけが水が多く日焼け（旱魃）に強かったので，上胡麻の村の
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写真保戸原の谷の水田

人々が細かく分けもって耕し旱魃に備えていたようです。しかしiii[漑用水池の

整備とともにその心配も源らぎ，手ばなしやすい状況にもなっていたようです。

ともかく，その 2町歩以上の耕地を守りながら牒業をするという立場に立た

され，仲間も散ってしまって困ってしまいました。これだけの面梢にもなると

自給自足などという優雅なものではなく，もう立派な「農業」の面積です。し

かも牒業経営として考えると効率の悪い生産力の小さい 2町歩の田畑です。

地涌舎の時代にも夏休みに子供たちを集めてサマーキャンプのようなことを

やっておりましたが，ちょうどその頃，京都の進学熟をやっている人との出会

いがあって「受験のためだけの熱では満足できず，松下村塾や適塾のようなも

のを歩想している」，「豊かな自然の中で何かやってみたい」という申し入れが

ありました。私もたいへん困っていた時期だったので，私の方は地湧舎以来の

蓄積と地所を提供することとし，先方は建物を新たに建てるなど出脊をしてく

れることになりました。私の自給自足，農的荘しを理解していただき，かつ子

供たちを中心にその塾の理事長を始めとする講師諸氏と一緒に仕事が出来ると

いうので，大いに息を吹きかえしました。

私がこのような自給自足的な生活を歩みて，ここに足を踏み入れてすでに20

年の月日が経ちますが，その間に泄間の様子も随分と変わりました。概して言

えば文明としてはいよいよ「土」から離れて「近代化」，「情報化」し，すぺて
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が「経済合理性」，「効率」，「システム」などに包摂されるようになり，「いのち」

の周辺にあるドロドロしたようなもの，あるいは「土」の持つ雰圃気のような

ものが，スポイルもしくはネグレクトされて来たように思われるのは私一人の

偏見でしょうか。その反動もしくは反証のようにして「自然農業」，「有機農業」

とか，「感性」の慈味などがクローズアップされてきたように思います。

地湧舎としての活動が頓座してしまったとき，ちょうど出入りしていた人に

京都の方で有樅農産物を出荷して会員に供給しているセンターを紹介していた

だき，爾来，今日もなおこれに19Jわらせていただいております。この会も工業

化社会に特世の鐘を打ち嗚らし，都会市民にft料・消費に付いての啓蒙的な活動

をしてこられ，今年20周年だそうです。私は，特に有機農業とか工業化社会批

判を表だった運動として出発していなかったのですが，頭をもたげて世ltlを見

わたせば，数は少ないけれど似たようなことを考えている人々がいたんだと気

づかされました。そんなわけで，ここのI：均的営みによって生みだされる産物は，

そのセンターを通じて消'i"、'I者である「宜べ手」に渡るようになりました。

一方で，熟の子供たちを中心に「体験合宿」なども続けていて，両面にわたっ

て生活領城に広がりを持つようになりました。熱との合同を槻に，屋号も「地

湧舎＆コスモスファーム」と改名しました。こうして，農作業，子供たちの休

験教育のプログラム作り，また未経験者に対して1塁業研修のできるI悶場として

の多様な機能を今日，果たすようになってきております。

3，アグロス 子供たちの合箱の賄いをするために，村の婦人の方にパートとして来ていた

胡麻郷のこ だくという形でお付き合いが始まり，今日では村人たちとの付き合いも徐々に

と 深いものになってきております。京都の方へ「朝市」に出かけたり，宝塚の方

と町行政を仲立ちに交流をつくって，オバチャンたちと一緒に野菜を持って売

りに出かけたりいたしました。

そうこうしているうちに，この日吉町にある鍼灸の大学に付属病院ができ，

その栄投士さんが私の知人を通じて，入院患者さんのための食材として有機野

菜を納品してもらえないだろうかという問い合わせがきました。街の方では有

機農業とか無農薬農業とかが結構騒ぎになっており，自然保渡・環境破壊など

が取りざたされている割に，田舎では（この地域だけかもしれませんが）一部

に有機I:,t業といって街の人向けに米・野菜を作っている股家はあったものの，

「ある種の商品」作りの城を出ていなかったことが私には気にかかっていたの

で，これはいい機会をいただいたと，村の人々に声をかけてグループをつくっ
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写真生産組合の共Iii]作業風娯

たわけです。このグループは「アグロス胡麻郷」と名付けました。 15から16軒

の農家が1関わり，当初は病院も llfl院直後でキウリを 3本などという注文をよこ

したりするうち，幸か不幸か、患者さんもだんだんと増えて，今では結構な集荷

批になっております。

これを契槻に，私の自給論は個人の域をでて地域自給へと展Iiilしてくるよう

になりました。その 2年後には地域の小学校給我の野菜，また 2年ほどして米

の地場供給へと発展していきました。そして， 1991年の冬には大阪の方の有機

牒産物を扱う業者から声がかかり，さらに多くの作付をするようになるととも

に，任慈ではありますが生廂者の紐織も「1；認業生産組合アグロス胡麻郷」と改

変し， IJII入者も35軒以上となり耕畜辿携もうまく進んでおります。作付の調整・

栽培技術，どうしたら牒薬を使わずに一般並の作物が作れるか，出荷の調整，

生産者の老齢化，後継者難など，多くの問題を含んではおりますが，地域自給

と他所への出荷のバランスをとりながらエッチラオッチラという毎：日でありま

す。牒業研修者として入ってきてくれた人も少しは定滸し，村の人々とも一緒

にこのアグロス胡麻郷の動きに参加し，よそ者と地元の壁もなんとかしのぎな

がら進んでおります。一方，体験実習牒場としてのコスモファームの方も充実

の必要があり，仕事は山積みの状態です。
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こうしていつのまにやら，すっかり村の中に入りこんでしまった今日この頃

ですが，中山間地として分類されるこの地域で，これからも私はやはり農業を

中心に在しが展開してゆくことを望んでいます。しかし，いろいろな活動を通

じて今，「牒業」という言葉にこめられた意味あいに大きなズレが生じている

ことに気づきます。「農的葬し」と「産業としての農業」の間の格差といって

もよいのです。そして，この谷間における私の考える！農業が，果してこれから

どちらの選択肢を選ぶことになるかということになると，なかなか難しいとこ

ろだと自詑しています。理想とする「牒的昨し」も，ここにまで押しかけてく

る近代工業的発想にもとづく詣般のしがらみと，それだけでは家族も十分には

投えないという自店的なもどかしさがあって，こうした山間の村でさえもそう

した生活がつぶれかけています。

一方では，もう言うまでもないことですが，股政は産業としての農業に変換

するために30年以上の歳月と巨大な址の金（税金）を使ってきました。そして

ほとんどの農産物（食べ物）の輸入自由化を認め，「米の輸入自由化」すら怪

しい状況になっています。米の自由化が実現した暁には，日本の「産業として

の股業」の大部分でさえも簡i単につぶれることは，火をみるよりも明らかで，

私たちのこの丹波の小さな村などはひとたまりもありません。「農的雑し」も「脱

業としての牒業」もままならないとしたら，どうしたらよいのかと思い悩むこ

とも多いのです。

もうこうなったら，こうした流れは「牒業問題」の域を越えて，「人間の生存」

の問題であって，ひとりの牒業者としては自然の行く末を考え，民族の未来を

姿えるなどといえば格好はよいのですが，ほとんど，どうしようもない無力惑

に陥ることもしばしばです。

泣き言になりましたが，大きいことは言えてもできることは小さいのです。

ほんの自分の身のまわりのことしかできません。こんな思いで日々の仕事をこ

れからもしてゆきたいと念じておりますが，なかなか難しいことが多い日常で

す。アグロスの生産も特産品作りとか産地形成ではなく，多品目少批作付でな

るべく自然な栽培を，そして地場供給型を基本としています。まだまだ不十分

なのですが，コスモファームは耕作とともに牒的葬しの体験やこういった問題

の論議・検討の場として，また同士の者の出会いの場として解放してゆくつも

りです。

以上たわいもないことを脈絡もなく杏きまして，質誌を汚したのではないか
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と恐れている次第ですが，読者の皆様に牒村の現実の一端を知っていただ<_I:

の参考になり得たとしたならば幸いに思っております。

農業基本法立案のリーダーシップをとった束畑梢ー悼士は晩年のある会合で、

次のように述懐されたそうです。「経済の高度成長の過程で，典村の環境は大

きく変わった。私は牒業基本政策の相談にあずかってきたが，私の考え方に誤

りがあった。それは私の学問に生活の視点が欠けていたことである。これは学

者として私の不明のいたすところで，今後私は筆を折らなければならない」。今，

「21泄紀農政プラン」なるものが農水省より出され，牒業基本法に輪をかけて，

生活不在の方向がうち出されているように思われます。この小さな村々をどう

しようと考えているのでしょうか。こうしたデスクプランに賛成の論などをは

られる人たちに申したいのですが，私たちの死活にかかわることであって，箪

を折るだけではとてもすまない筈です。

国際経済とやらの中で日本の農業を経済合理性の立場だけからアプローチす

るとなれば，刺身のつま程度に環境保全を称えても少々の甜は「つま」で消せ

ても大きな塀は消せません。昭和35年頃以来，アジア温僻モンスーンの日本は

すでにその風土を無視して農的なこころ，すなわち自然を畏れ育くむこころを

失い，大批生産，大批消費に身をやつし使い捨てに狂奔乱舞し，当然の不況に

泡を食い，なすすべを知らない現状のようです。消費文化に狂喜し，なおこの

上に何を上乗せしようというのでしょうか。現地農村ですらその疾風怒澁に巻

きこまれ農法も村社会も暗滸たるのもであります。農村にも「農」のこころが

失せようとさえしています。

工業加工貿易の自転車操業国日本は，そろそろ GNPの夢から醒めてよい頃

ではないでようか。自然を畏れ， 自然に寄り添い， 自然に学び， とりわけ自分

の心の自然を感じ受け，「死ぬも生きるも安心」の境地を再発見したいものと

尽きせぬ思いでおります。

追記 自分の周辺のことを一度整理したいと思っていたところ，こんな機会をお与

え下さった「農耕の技術と文化」誌と渡部先生に深くお礼申し上げます。日常

の生活のさなかにあると，いろいろ考えてはみますが整理する機会はなかなか

ありません。おかげで自らを振りかえる機会を得ました。貴誌の趣旨に見合っ

たものであるかはなはだ怪しいのですが，学問の世界を離れ牒村に赴いた者の

中間報告としてお読み下されば幸いです。




