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境界をつくることによって開かれる世界
A World Opened Up by Creating Boundaries	 竹山 聖

古代の思想

旧約聖書の冒頭におかれた創世記。そこでは、神は６日間で世界を創り、７日目に

休息をとったことになっている。

まず１日目に光あれ、と命じて闇から光を分けた。つまり夜と昼を創ったのだ。そ

の境界に朝と夕べが生まれた。

２日目には天空を水から分けた。つまり水から空気を分けた。水は天空の上にある

水と下にある水とに分かたれた。

３日目には、天空の下にある水から大地を分けた。つまり乾いた大地を湿った海か

ら分け、その大地に種子と果実を持つ実り豊かな緑を生み出した。

４日目には、天空に昼を照らす太陽を創り、夜を彩る月と星たちを創り出した。分

たれた昼と夜に象徴的な存在を与え、季節を分け、１日の運行と１年の運行を司ら

せた。時が刻まれるようになる。

5 日目には水を生き物たちで満たし、空を翔ける鳥たちを生み出した。そして空と

水の生き物をさまざまな種類に分けた。

６日目には大地に生き物たちを創り出した。さまざまな種類の動物たちを、そして

それらを統べる人間を。世界は初めから境界づけられ、生き物も場所と種類に分け

られ、人間がそれらすべてを治めるように創造された。ここで人間は神に似せて創

られた、とされている。

そして７日目は神の休息の日。自らの創造物に囲まれ、神はこの世界を祝福し、こ

の日を聖なる祝日とした。

これが聖書の物語である。ここで示されているのは、世界は分かたれることによっ

て初めて存在する、という考え方だ。分かたれ、名前を与えられる。境界づけられ、

命名されることによって祝福される。古代の中東では命名は創造行為であった。命

名とは、すなわち世界に境界を生み出すことだ。

世界の神話は大なり小なり似たような構図を持っている。境界づけられることに

よって現れ出る、生成と存在の根源の物語を。

古代ギリシアの哲学でキーとなるロゴスも、レゲインという動詞に端を発していて、

これは集めるということだという。これはハイデガーが『形而上学入門』に書いて

いることだ。集めるというのは、混沌とした世界からまとまりをもった集合を切り

出し、同種のものを集め、分類し、そしてそこに名前を与えるということになる。

ロゴスがのちに言葉という意味を持つようになるのももっともだ。

例にとるのがまたキリスト教文化になって申し訳ないが、今度は新訳聖書。ヨハネ

の福音書の冒頭は、「はじめにロゴスがあった」ではじまる。つまりはじめに言葉

があった、ということで、神は光であり、光を与える存在であり、光が物事をくっ

きりと境界づけ、存在させ、そこに命名がなされていく。言葉は世界を境界づける

行為だ。だから神が言葉なのだ。言葉が神であった、というのはそういうことだ。

古代の中東では命名が創造行為だった、と述べた。これは古代の中東に限らず、お

そらく言葉を有した人類が世界を認識していくときの基本的姿勢であり、方法だっ

たろう。境界によってはじめて世界の認識がもたらされ、そこに秩序を見ようとす
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るまなざしが現れる。

日本でいう言霊というとまた少しニュアンスが違うが、よく言葉に神的、霊的な何

かが宿るというのも、呪術などに見られるように、あまねく観察される人類の精神

世界である。

由来を明かし、混沌に秩序を与える物語が神話だとすると、それは世界を境界づけ

ようとする意志に支えられて、ある。なにがなんだかわからない怒涛の混乱には、

人類の精神はなかなか耐えられないのである。

さて、建築は、もとより世界を秩序づけようという意志に支えられている。秩序を

はずすという意図も含めて、秩序づけ（秩序はずし）が建築の意志であり（構想か

ら建設に長い長い年月を要し、その間の熟慮や計算や素材の吟味、なにより重力と

の戦いの結果生まれる建築に、意志がないわけがない）、つまりは世界を境界づけ

ることによって整序することこそが、建築という行為にほかならなかった。建築が

境界のデザインにほかならないのも宜なるかな、である。

迷宮都市

１９９３年２月２７日から３月２８日まで東京池袋のセゾン美術館で、そして５月

９日から６月６日に尼崎のつかしんホールで、「迷宮都市」という展覧会が開かれた。

７人の建築家が選ばれ、各々が選んだアーティストや小説家、思想家と組んで展示

を行い、あるいは批評をカタログに書いてもらう、という試みだった。

大江匡は松岡正剛に、隈研吾は島田雅彦に、妹島和世は丹生谷貴志に、團紀彦は中

沢新一に、内藤廣は中川幸夫に、若林広幸は榎本了壱に依頼した。そして私は版画

家の山本容子さんに、文章でなく作品を描いてもらい、それを会場で小さな穴から

覗き込むような形で視る、という展示のコラボレーションをおこなった。

そこで山本容子さんが描いてくれたのが、「The Creation of Kiyoshi Sey Takeyama」

と題された 7 枚組の版画作品だ。それは私が「超領域化構想」で提示していたパブ

リックな場所の構想のための建築的エレメント―――Wall、Steps、Gate、Tower、

Bridge、Colonnade 、Stage―――に、まるで「神の創造の７日間」に重ね合わせ

るようにして、美しいイメージを与えてくれたのだった。

「The Creation of Kiyoshi Sey Takeyama」山本容子
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第１日目の Wall、それは光と闇を分かつ。そこには光と闇が、そしてそれらが相

互に絡み合ったさまが描かれたキャンバスを、背後から男が支える図柄が描かれて

いる。第２日目の Steps で天と地を、そして天空と水を分かち、それらが階段で結

ばれているさまが描かれる。天と地の出会いの場では女性が水浴びをしている。天

の側は、階段を降りる（天に向かって逆に！）人と文字とによって、それがマルセル・

デュシャンへのオマージュであることを示している。水に浸された階段はフェリー

ニの映画へのオマージュだろうか。第３日目がGate。その向こうには庭園が広がっ

ている。門の手前の男性はブランクーシだという。隔てられ、垣間見られる楽園。

境界の象徴としての門。第４日目が Tower だ。塔は天空と大地とを隔て、そして

結ぶ。塔によって私たちは天空の運動に意識を向けられる。太陽や月や星に心が誘

われる。それは遠い憧れであり、満たされぬ距離だ。第 5 日目は Bridge。橋の上

空には鳥たちが遊び、橋の下を魚たちが泳ぎ回る。橋は対岸を結び、隔て、また上

の世界と下の世界を隔てながら意識させる。橋はいつも境界を印づける装置だ。交

易のため架け渡され、戦争のため焼き落とされる。第 6 日目が Colonnade。列柱

は空間に方向性を与え、人々を誘う。大地の生き物たちに秩序を与える。狩に向か

う人々と樹木はブリューゲルの構図だろうか。犬と人がともに力を合わせるさまが

描かれている。そして第7日目の休息の日、それがStage。建築家は（おそらく私だ）、

コンパスと定規を持って製図板というステージ＝舞台で憩いのひとときを過ごす。

建築家はデミウルゴスよろしく、一つの世界の創造者である。外の世界と切れるか

融合するか、はたまたほとんど溶融解消されてしまっているかは別にして、その意

図に応じて世界を生み出してしまう。これを神の創造と重ね合わせ、旧約聖書の創

世記と応答もさせて、ウィットとストーリーと暗示に満ちた絵柄で建築家の創造の

７日間を作品化してくれたといっていいだろう。

私はそこに虚実の往還を込めたイメージのコラージュをあらためて「思考の風景

921219―――迷宮都市」と題して応答した。これはもとは自邸ブルースクリーン

ハウスのガラス壁にタペストリー加工したドローイングである。

超領域化構想

さらに遡ってみる。１９８９年１０月号の『建築文化』に「超領域化構想」という

特集が組まれた。そこにしたためた「領域から超領域へ」という文章のなかで、私

は＜脱領域的要素＞と < 非領域的要素＞を掲げている。この＜脱領域的要素＞とは

1.	大きな壁

2.	大階段

3.	列柱

4.	橋

5.	塔

の５要素であって、これに＜非領域的要素＞である水を加え、この＜ 5+1 ＞の組

み合わせで＜関係そのものの場＞（＜機能なき場所＞、＜出会いの場＞、＜パブリッ

クな場所＞、etc.）すなわち < 超領域＞をつくりあげる、と語っている。

山本容子さんはこれに門と舞台を加えて私の建築創造の手法としてくれた。門が加

わってなおはっきりしたが、これらはみな境界を印づける要素にほかならない。壁

は空間を分かち、階段は上下の空間を結び、列柱は運動と方向性を与え、橋は隔て

られた空間を結び、塔は遠い空間と交信する。舞台はまさしく出来事（パフォーマ

ンス）を待つ場だ。

建築は境界により守られ、都市はいつも出来事を待っている。とどまる場と流れの

場だ。人間の意識と身体はこのどちらをも必要とする。人間いつも、のべつに健康
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で元気なわけではなく、疲れもするし弱りもする。防御の境界がなければ危険（気

候にしても外敵にしても）きわまりなく、弱者（病人、子供、老人）はなお生存が

難しい。そして弱者への共感や気遣いが人間の文化を築き、そうした文化が生存と

繁栄に寄与してきたのである。

他者を思いやるメンタリティーは誰の心にもある。しかし切羽詰まったときの悪意

や弱肉強食や闘争心もまた生存をある程度は利してきた。これもまた間違いない。

でなければ今日なお争いが絶えない理屈がわからない。建築も都市も、この争いに

対しての構えを練り上げることによって、確かにその構築性や技術を上げてきたの

である。レオナルド・ダ・ビンチを見よ。

ただ、建築や都市を印づける壁、階段、列柱、橋、塔、そして門と舞台は、結界で

あり境界であるとともに、異界を結びつけ招来する装置でもあった。壁がなければ、

階段がなければ、列柱がなければ、橋がなければ、塔がなければ、門がなければ、

舞台がなければ、私たちの世界はどれほど貧しかっただろう。そして、さらにここ

が重要なところだが、どれほど想像力と活力の枯渇をもたらしたことだろう。それ

らがなければ古今の文学も（例えばカフカの『城』にせよ安部公房の『壁』にせよ

ペーター・シュナイダーの『壁を跳ぶ男』にせよ）なかったろうし、異質の世界へ

の想像力もかきたてられはしなかった。古代への憧れも未来への期待もなかったろ

う。ただ淡々と続く今だけがある。危険もなければ努力もなく、喜びもなければ驚

きもない。

思考の風景 921219―迷宮都市
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スポーツ

もっともっと遡ると、高校の頃、バスケットボールを一生懸命やった。１９７０年

代だから、今とはまるでプレースタイルが違うが、基本はあの小さなリングにボー

ルをぶち込む、その一点に尽きる。それは変わらない。変わっているのはその戦略

やプロセスだ。今のようにスリーポイントシュート（そもそもスリーポイントとい

うルールがなかった）をぼんぼん決めるようなゲームではなく、懸命にスクリーン

をかけ、ブロックをしたりフェイントをかけたりして、少しでもゴールに近づいて

シュートの確率を上げる。いまでもそうしたプレーは歓迎されるし、ゴール下まで

切り込んで確率を上げるその究極の姿としてダンクシュートのショーとしての受け

は、お約束ごととはいえ、士気を大いに高める。

さて、しかし、どうだろう。シュートが入ることがいいことであるなら、もっと大

きなリングにすれば、そして３メートル３センチという高さを低くしてやれば、誰

でもダンク（リングが大きかったり、高さが低かったりしたら興もそがれるだろう

が）が決められる。老若男女だれでも。で、それで面白いか。

サッカーも、わざわざゴールキーパーなど置いてゴールを決めにくくしている。もっ

とゴールを広げて、キーパーなどいなければ、点数を入れるという醍醐味（もはや

醍醐味が残るかどうか怪しいが）は万人のものとなる。

これはそのほかすべてのスポーツに言えることだが、面白いものはハードルが高い

のである。ガードが固いのである。狭き門より入れ、なのである。ハードルが低く、

誰でも簡単なものは、気持ちを高揚させない。スポーツのルールは困難なる境界の

重合である。

音楽でも同じだ。ピアノやギターが簡単なら、マルタ・アルゲリッチやエリック・

クラプトンに誰もあんなに感激したりはしない。境界を突破するのが困難だからこ

そ、努力が尊く、見事に突破するものへの賞賛もまた大きい。そう、境界がないと、

人生どれほどつまらないことか。

つまり障害を越え、境界を突破することが喜びなのである。そのように、少なくと

も人類は進化してしまった。

自由への壁

さて最後にもう一度１９９０年に戻る。この年に六耀社から出版された『竹山聖』

という本の冒頭に、「自由への壁」と題した文章をおいた ( この本は２０２０年４

月に２２世紀アートから『空間加工のイメージ：竹山聖のスケッチと言葉』という

タイトルで電子書籍としても刊行されている )。そのなかで、近代建築が到達した

均質空間という理念をめぐって、このような疑念が記されている。

「壁は失われた。行動を妨げるものは何もない。ただ虚ろに流れ去る時空の中で、

われわれは何をすればいいのか。近代がその終局的空間表現として壁も柱も存在し

ない均質空間に辿り着いたとき、あらゆる行動の可能性が保証されて、われわれは

自由を見失った。自由はそこに積極的意欲の裏付けが必要なのであって、にもかか

わらず不自由のみが積極的意欲をかきたてうるという点に人間の弱さがある。人間

はおそらく何らかの抵抗なしに自らの欲求を認識しえないのだ。」

壁はともすれば行動や自由を制約する典型的な建築的エレメントとして捉えられて

いる。もちろんその通りである。人を拘束する施設は壁で囲まれているのが常だ。

物理的制約でなく、社会的な約束事や法が拘束的である場合も、それは壁、と表現

される。
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しかし見方を変えれば、壁は安全を保証する建築的考案でもある。昔、サハラ砂漠

のど真ん中で、用を足している人の横を知らずに車でぶっ飛ばして通り過ぎたこと

があったが、さぞ驚いたことだろう。向こうも驚いたろうし、こっちだって驚いた。

いきなり人が無防備な状態で現れるのだ（ヨーロッパの人はしゃがめないから手を

つき仰向けになって用便する）。用便や睡眠のためには、ある種の安全が用意され

ていた方が、たぶん、いい。

一番無防備な状態に限らず、やはり雨風にさらされず、外気温にも騒音にも影響さ

れず、隣人にも妨げられない環境を得るために、壁は要る。

避難所でパーティションがあると落ち着く、といわれているように、心理的なもの

だって構わない。壁は要る。

しかしそれだけではないだろう。時間的な経過を考えても、壁の効用はある。もし

喧嘩をして、二度と顔も見たくない、という状況に陥った時、何もないサハラ砂漠

であれば、はるか遠くまで、たとえば顔の見えなくなるまで離れなければならない。

ところがそこに壁があったらどうだろう。一枚の壁で隔てられれば、とりあえずそ

の壁の両側で落ち着いて考えを整理できるかもしれない。ひょっとしたら自分の方

が悪かった、あるいは自分だって悪かった、と思い直すことがあるかもしれない。

いずれにせよ、時間が経てば気持ちも鎮まる。もし気持ちが鎮まって、もう一度会っ

て話をしたり詫びを入れたりするというチャンスがあるとしたら、人間関係に新た

な選択肢が加わることになるだろう。そのとき役に立つのが、壁だ。壁の両側で、

心と体を落ち着かせるわけだ。

そんなことは、ままある。

建築は、そうはいっても柱や壁が付き物だから、人を分ける。でもそれと同時に、

仲直りさせる装置でもある。柱が一本あれば、その周りで子供たちが遊びはじめる

だろう。何本もあれば、追いかけっこしたりもするに違いない。人の行為を触発す

るわけだ。これが一見不自由とされている建築的エレメントの効用であり、見えが

くれしたりする暗示の面白さであり、人類が建築にさまざまな表現を与え続けた理

由でもある。窓に切り取られることによってさらに魅力を増す風景もある。

壁は自由を確認する装置でもあり、建築的エレメントは愛情や友情を育む契機でも

ある。のべつまくなしべったり一緒にいて、ずっと楽しいなんていう人間関係は、

ない。経験上、たぶん。どうだろう？

だから、こんなふうに言えるのではないか。

愛し合うものが出会うためにこそ、愛し合うためにこそ、境界は、ある。

仲直りする時間と空間を確保するためにこそ、境界はあり距離はある。

境界を撤去すると自由を見失い、ひょっとしたら放埒に走ったり無気力になる、と

いう逆説が生まれる。

そう、世界は分割されている。それは出会うためだ。

境界は破られるためにこそ、ある。

そして実は境界には幅がありグラデーションがある。たとえば乾いた大地と水の間

に湿地という状態があり、そこが最も生物が集まるオアシスになる。

境界に人は集まる。水辺であったり、橋のたもとであったり、門であったり、平安

京の塀際であったり、ローマのスペイン階段であったり、遠望されるピラミッドや

ジグラート（どちらも塔といって差し支えない）であったり、列柱街路であったり、

ステージのかぶりつきであったり。つまり境界は豊かにデザインされうるのであっ

て、そこに建築的構想の極意はある。

そんなこんなを考えたりしているから、だから、建築の設計は楽しいのである。




