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た後、時間の経過により建物が損傷するその程度や若者や

ホームレスなどが押し入り、建物内を荒らしたりするなか

で建物は増々と自分の色を濃くしてゆく。結果として出来

上がる廃墟には同じものが存在しないのだ。一方で、時間

の経過と第三者による損傷は建築物の倒壊といった問題を

孕んでいる。建物の倒壊という明確な死が近づくなかでの

建築物が見せるそれまでの集大成ともいえる姿が強烈に美

しいと考えられる。かつて香港に存在した九龍城、所謂ス

ラムとして恐れられ、敬遠されていた一帯も政府による取

り壊しが決まると、観光客が多く訪れたという。九龍城は

政府の目が届かない、所謂無法地帯的な状態であった。そ

のため、就業ビザなどが必要なく、城外で生活するには都

合の悪い人間が多く集まった。人間が多く集まると、住居

施設の数も不足する。ここで、九龍城の最大の特徴といえ

るのは、自分たちで建築物を拡張していった点である。勿

論そこに関する法律などは存在しないため、建物は無秩序

に想像さえしない方向へと膨張していく。結果として九龍

城独特の迷宮のような複雑に入り組んだ空間が形成され

た。このように政府の目が届かない空間は犯罪の温床とな

り、賭博、殺人など多種多様な事件が日常的に行われてい

たそうだ。あくまで、当時の九龍城の状況を詳しく語る資

料は存在せず、住人たちの伝聞が主な情報源であるため、

正確な情報は分からない。このような情報の不透明さは城

外の人間の想像を掻き立て、多くの都市伝説が生まれた。

そのため、九龍城自体の拡大速度を大きく上回り、城外の

人間に存在するある種の「理想の九龍城」も拡大していっ

た。とはいったものの、九龍城取り壊しが決定した頃には

観光目的の旅行客が多く訪れることができるほど治安は改

善しており、そのため、関連する書籍も多く出版された。

このように人間はそこに存在するものに関しては無関心で

あるが、当たり前に存在していたものがなくなるとなると

熱心になるようで、私もそのうちの一人である。他店舗に

客を取られ閑古鳥が鳴いていた店舗の閉店セールに人が多

く訪れ、「潰れてほしくなかった、思い出の場所だった」

などと自分勝手に宣うことも頷ける。また、廃墟の特徴の

一つとしてそれぞれの建築物に残る残留物がある。残留物

とはその建築物に住んでいた人々の家財道具や雑誌、また

は商売道具などが挙げられる。これもまた廃墟を特徴付け

る一つの要因になる。例えば、普通の民家の廃墟に残るタ

ンスに記された名前、そして残留物である雑誌の種類や発

人の雑踏を待ち侘び、佇む構造体が死を告げられるのはい

つのことだろうか。失われた喧騒を、日常を取り戻す日は

恐らく訪れないであろう建築物、つまり廃墟と言い得るも

のは日本だけでもごまんと存在する。程度の多少はあれど、

どの人も身の周りに廃墟と言い得るものの存在は認知して

いるのではないだろうか。これらの多くは、倒壊の危険性

や景観や治安の悪化があるため、破壊されることが望まし

い、というのが一般的な意見である。しかし、どうも一般

論では押し殺せないような気持ちが私にはある。私が魅了

された廃墟の美しさ、意味について考察していきたい。

先に述べたような、建築物の死とはいつのことだろうか。

大まかに二通りあるとすると、一つは建物としての機能が

終了したとき、住宅であれば住人が何らかの事情でいなく

なったときであり、商業施設であれば店仕舞いをするとき

である。もう一つは、建物そのものが壊されるときである、

というふうに考えることができるだろう。前者に基づいて

考えると廃墟とは役目を終えた建築物であり、その破壊に

は何の論理的矛盾も無く、上に述べた一般論で考えること

ができる。しかし、後者で考えるとどうだろうか。破壊さ

れることが建築物の死を意味するのなら、完全に破壊され

るその瞬間まで建築物は生きているのである。人間に置き

換えてみても、仕事を定年退職したから、人生の重大な目

標を達成したから、人間はその時点で死ぬのではない。で

は、そんな建築物たちは放置され、行政により取り壊しを

待つだけの存在なのであろうか。否、私はそこに魅力をひ

しひしと感じるのである。

同じ廃墟は一つとして存在しない。廃墟はたいていの場合、

建築物として長年使用された痕跡というものを残す。なぜ

なら多くの建築物は何か目的に沿って建てられるからであ

る。

（しかし、何事にも例外は存在し、例えばケーズデンキ富

岡店は東日本大震災の影響で開店前に避難区域指定されて

いる。建物自体は開店を控えている、どこにも損傷の無い

完全な状態であるにもかかわらず、付近には雑草や木々が

茂っている。このような完全な自然と人工の対比も滅多に

見ることができない美しいものである。）　建築物に住む、

商業をする人々は決して画一的ではなく、それぞれの個性、

色を持って建築物に個性を与えてゆく。さらに人々が去っ
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行された年代、といったものは特に自分が惹かれるもので

ある。これらは廃墟を建築という側面でなく住人の生活模

様に焦点を当てている。そこに住む家族の構成やいつ廃墟

化したのか、また住人の嗜好など多くの情報が残留物から

は得られる。私が個人的にこれら残留物とその特色に惹か

れる理由としては、私がまだ生まれていない時代への羨望

の念があるからだ。例えば、内容どころか看板や文字のフォ

ント、雑誌のレイアウトなど細かいところを見ても明らか

に今のそれとは大きく異なっている。特に SNS が発達し

た昨今では、プライバシー問題やクレームなどの関係で何

にしても明らかに窮屈な様子が見受けられる。（勿論、そ

れも重要な課題である）しかし、SNS が無かったような時

代の表現物はどこか自由で、どこか開放的な、現代の閉塞

感などとは全く無縁のように見える。良いところだけに目

が行くのは、人間の悪いところであるが、それを踏まえて

も私が生まれる前の時代は輝いて見えたと思ってしまう。

そんなキラキラとした私の憧れに、軍艦島を挙げておく。

通称軍艦島は端島と呼ばれる長崎県の島である。ここに

1960 年代には当時の東京を超える人口密度を誇るほどの

人間が集まっていた。この島は炭鉱として栄え、1800 年

頃に石炭が採れることが発見されて以来、多くの人間が移

り住んできた。石炭がエネルギー源の主力であったころ、

つまり明治期から昭和期にかけての生活空間がそこには凝

縮されている。多くの人間を住まわせるために乱立した建

築群と突如あらわれる公園、神社などの施設はそこに人々

が住んでいたことの証明でもあり、九龍城とは異なる無機

質なコンクリートの建築群は聊か不気味にも思え、そこが

炭鉱であることが伝わる。自分と比べて明らかに巨大な建

築群を見上げると、自分がいかに小さい存在であり、何十

年も前からそこに存在してきた建築物に対して大きな威圧

を感じる。自分が京都大学を受験した時、今から二年前、

ちょうどコロナが流行し始めたころであった。模擬試験を

実際の京都大学で受けた帰路、百万遍のバス停前にある居

酒屋チェーン店があった。地元にもあった店舗だったが活

気は無く、どうやら閉店しているようであった。入口から

は賑やかな店内が覗けたが、人気が無く寂しげで、店内の

装飾も虚を飾っていた。大学に近い立地ということもあ

り、コロナ禍以前は大学生がいつも集い、騒いでいたであ

ろうその場所にはもう誰もおらず、その光景は寂しいもの

であった。

「夏草や 兵どもが 夢の跡」とは、藤原氏が繁栄していた平

泉を詠んだものである。金や馬の交易で栄えた平泉も芭蕉

の時代には、その栄華の香りは残っていなかった。盛者必

衰とは今にも通ずるもので、時代が流れるにつれ、源氏に

敗北し凋落した藤原氏、コロナにより宴会が中止になり活

気を失っていった百万遍、石炭に代わるエネルギー源が見

つかり人口が流出していった軍艦島。その時代の天がいつ

までも上にあり続けるとは限らない。過去は一通りしかな

いが、それは幾多もの分岐の先にあるもので、我々が存在

している今を生きることは未来の我々が見るものである。

充実した過去となるためにもここにある自分を精一杯生き

ていきたい。




