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私が伊藤和行先生に始めてお会いしたのは、先生が京大文学部に着任された 1995

年、私が 2回生のときに開講されていた演習講義だった。専攻分属前で、科学哲学科
学史の専修に興味がありつつもどんな分野なのかよく分かっていないときに、2回生
でも選択できる専門科目だったので受講した。当時、先生が初期近代の医学史の研究
に取り組まれていたことを反映していたと思われるが、ホール『生命と物質』とフー
コー『臨床医学の誕生』が題材だった。毎回一人の担当受講生が一章ずつ内容を紹介
し議論するというスタイルの演習で、私の手書きの拙いレジュメや明瞭でない説明に
も、伊藤先生はいろいろと補足してくださり、科学史の分野と先生の人柄に惹かれて
いった。結局、専攻分属では科学哲学科学史専修を第１希望で出したが、同じ学年で
第 1希望から第 3希望まで含めて「科学哲学科学史」と記入したのは私だけだった。

3回生以降は科学哲学科学史専修で開講されている講義・演習に出席するようにな
り、伊藤先生にお会いする機会も増えた。科学革命期の科学へ関心があったことから、
いずれ原典を読めるようにとラテン語を伊藤先生に教わるようにもなった。文学部博
物館にあった先生の研究室で教わることもあったが、たいていは結婚前の先生のご自
宅に伺って教わっていた。私が訳を作って、先生に確認していただくという形で、毎
回かなりの時間お邪魔していた。
先生からのラテン語の指導では一言一句疎かにしないことを意識させられた。なん

となく意味がつかめているように見せるのを先生は好まず、名詞・形容詞の性・数・
格や動詞の人称・数・時制など一つ一つの単語を文法的に把握したうえで意味を取る
ように教わった。卒論ではウィリアム・ハーヴィの発生論を扱ったが、ハーヴィの主
著である『動物の心臓ならびに血液の運動に関する解剖学的研究』も読んでおいた方
がよいと助言していただき、1年ほどかけて最初から最後まで読み通すのに付き合っ
ていただいた。いろいろな動物の心臓の絵を探してきて、それを見ながらテキストに
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書かれていることを読み解こうと先生と一緒に苦吟した経験が出発点となり、現在も
ラテン語やギリシア語の解剖関連文献を読み続けている。
もう一つ先生から教わる以外には身につけることができなかったと思われるのは文
献の探し方である。まだ Amazonもなく、始まったばかりの大学生協の洋書購入サー
ビスでも見つからない文献が多かった。文学部の図書館も科学史の基本的文献を充実
している途中、国内の各大学の蔵書情報の電子化途中で、洋書の研究書の入手にはい
ろいろな方面からアプローチしなければいけなかった。伊藤先生に文献検索・入手に
使われている手段を教えていただき、卒論や修論に必要な文献の大半を集めることが
できた。しかし、どうしても手に入らないものもあった。ハーヴィ研究の基本文献の
一冊は新収洋書総合目録を遡っても国内の大学で収蔵している情報がなく、海外の古
書目録でも見つからず途方に暮れていたが、そのことを先生に話すとすぐに研究室の
書棚からコピーを探し出して、「これは順天堂の医史学研究室でコピーしたものだけ
ど、使わないからあげるよ」と渡してくださった。フラカストロやマルピーギの論文
を発表されたあと先生の研究の関心が医学史から離れていたため、他にも学生の身で
は高くて購入できない医学史関連の文献を多数いただき、今も手元で参考にしている。
科学哲学科学史の修士・博士課程ではなかなか論文が書けず、先生をやきもきさせ
たと思うが、先生に誘っていただいた力学史の研究会は大きな刺激となった。デカル
トやオイラーのラテン語、フランス語、ドイツ語の原典を訳して読み解いていたが、
文中に使われている式についてもすべて理解しようとする研究会だった。私以外は理
系の出身者が揃う中、高校時代から文系だった私には難しく、力学や解析の教科書を
読みながらなんとかついていった。
自分の研究では相変わらず初期近代の発生学や解剖学の書籍を扱っていたが、先生
の研究会で行なわれていた現代的な力学の理解を踏まえての原典読解が自分の研究で
できているのか、と不安に感じるようになった。私の関心は初期近代の発生学・解剖
学の理論・知識の変遷を追うことだったが、研究対象の書籍が伝えようとしている内
容を理解できているのかと自問したときに、否と自答せざるをえず、先生と比較して
自分の研究に関して劣等感のようなものを抱くようになった。
博論を出さずに文学研究科の博士課程を終えたあと、私は順天堂大学の大学院医学
研究科で解剖学を学ぶことにした。解剖学講座には大学院生として 2年、教員として
10年在籍した。文系学部出身でありながら医学部生の解剖実習で解剖を教えたのは私
以外には存在しないと思う。しかし、そのような稀有な存在になりたかったのではな
く、ただ、先生のように現代の解剖学の知識を踏まえたうえで過去の解剖学書を読み
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解けるようになりたかった。
自分が現代の解剖学の知識を身につけることができたと感じたのは教員になって数

年経ったときだった。実習で解剖するご遺体には教科書に記載される構造とは異なる
変異が見つかることがある。しかし、変異はすぐに見つかるものでもなく、簡単に理
解できるものでもなかった。実習中のご遺体の筋肉に本来よりも過剰になっている部
分があることに気がついたとき、自分が教科書に記される構造とそれから外れている
構造の両方を理解していることを初めて自覚できた。
医学部の授業の参考書として使われる解剖学書を翻訳する機会もあり、そこでは人

体の構造について記述する際に内容を理解できているかどうかで言葉の選択が変わる
ことに気がついた。動脈と静脈の多くは並んで走行していて、どちらも中心から末梢
に向かって枝分かれしているような形状となっている。動脈について記述する場合は
「枝分かれする」で問題ないが、静脈の場合は血流を考慮して「枝分かれする」は用い
ず、「（末梢から中心側へ）導く」「（末梢側の静脈を）受ける」などの表現を用いる。ほ
かにも同様の避けるべき表現が多数あり、書籍に現れている記述の背後には採用され
なかった表現や取捨選択の過程が隠れていることを実感した。このことは自分の研究
対象である古い時代の解剖書にも当てはまった。解剖書内の構造に関する記述で使わ
れる表現に著者の知見や理解を窺い知れる場合があり、先生に教わったように一言一
句疎かにしないことで、ようやく把握できるようなものだった。そういったものによ
うやく気づけるようになった。
今、私はただ一人の常勤教員として順天堂大学医学部の医史学研究室に所属してい

る。この研究室に移ってから、伊藤先生と研究室との間につながりがあることを知る
ようになった。研究室には日本医史学会の事務局があり、学会事務関連の人の出入り
も多い。長年学会を支えてきた方から、伊藤先生が 90 年代初めに研究室によく出入
りされていて、学会の名簿や帳簿を電子化し、その後のメンテナンスがしやすいよう
に調整されていたことを教えていただいた。研究室の書庫には先生からコピーをいた
だいた本の元々の書籍が収蔵されている。その書籍を眺めると、ラテン語を見ていた
だき、文献入手のことや進路のことなどを先生に相談していた学生時代のことを思い
出す。
京都から東京に移ってからは先生と直接お会いする機会は少なく、たまに私が京都

に行ったときに先生の部屋に伺うか、先生が学会で東京に来られたときの学会場でお
会いするだけだった。あるとき先生から近くで用があるので医史学研究室を訪ねたい
とメールをいただき、先生がかつてよく出入りされていた研究室で先生をお迎えする
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ことができることを喜んだ。くずし字の読みの苦労を共有したり、幕末から明治期の
順天堂出身の医師で、先生の地元の北海道で活躍した関寛斎の研究をしたいというお
話を伺ったりと楽しい時間だった。それが先生にお目にかかる最後の機会になるとは
微塵も思っていなかった。
先生がいなければ私は研究者になっていなかっただろうし、医学部で教員になるこ
ともなかっただろう。だが非才の私には先生から何かを受け継いだとか、継承して次
世代に残すとか言うことはできない。一学生として先生から教えを受けた思い出をこ
こに記す。


