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Haruki Murakami's short story‘、AnIndependent Organ" has so far been read as a heterosexual love story 

because it is a short story based on the concept of "a man who loses a woman," and because the narrative of 

Tokai and "Tokai's girlfriend" is the main focus of this novella. In this first-person story, "I" narrate the story 

of T okai as valuable, poisoned by the norm of loving one person, getting married, and having children, but 

the storyteller's value judgment is shaken by T okai's girlfriend's actions. By focusing on Goto, who works as 

Tokai's secretary, this paper exposes this heterosexual norm and reads objections to it, given the nature of 

the text addressed to Goto. 

1. はじめに

村上春樹「独立器官」は『文藝春秋』 2014年3月号に掲載され、同年4月に「いろんな事情で女性に

去られてしまった男たち、あるいは去られようとしている男たち」 1というコンセプトで編まれた短蝙集

『女のいない男たち』に収録された短編小説である。作品のあらすじは以下の通りである。

52歳の美容整形外科医の渡会と「僕」（谷村）はジムで知り合い、スカッシュをしてビールを飲み、親

交を深めている。渡会は独身主義者として決まった恋人を作らずに、既に恋人や配偶者のいる女性の浮

気相手・不倫相手としての生活を謳歌している。しかし彼はあるとき夫と子供を持った女性に深く恋を

してしまう。恋に心を乱されることのないよう統制された人生を送ってきた渡会にとって、これは初め

ての出来事だった。渡会は、恋を通して得た自分が何者であるのかという悩みや、コントロールできない

怒りの恐ろしさについて「僕」に語る。その後、渡会はジムに顔を見せなくなり、渡会の秘書：である後藤

から、渡会は死んだと聞かされる。渡会の恋の顛末を後藤は語り、「僕」にスカッシュラケットを渡して、

渡会を忘れないように依頼する。「僕」は後藤の｛知傾を承諾し、渡会医師を忘れないように「独立器官」

を発表する。しかし、死に向かう渡会からのメッセージが込められていると思しいラケットは「僕」にと

っては「軽すぎる」ことや、死に向かっていく渡会を連想させるため、使われずにしまっておかれ、物語

1村上春樹 (2016)『女のいない男たち』文春文庫、 p.10
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は幕を閉じる。

「独立器官」というテクストは、「僕」が「後藤青年がどこかでこの文章を読んでくれればと思う」 2と

願っているように、後藤に対してのものでもあるはずであるが、その性質は黙殺され、先行研究において

は、渡会の未成熟さ尺渡会が恋した女性（本稿では便宜的に「彼女」とする）と渡会の無意識4との関わ

りが論じられてきた。いずれにしても「女のいない男」は「彼女」に去られ自死する渡会の、いわば「し

っぺ返しの物語」であるとして評価されてきたといえる。渡会は未熟で、女性たちを肉体としてしか見な

い男であったために「彼女」を通して自身の罪悪感によって自ら命を絶つ。このような筋書きの物語であ

るため、「女のいない男」として渡会が注目されてきたこともうなずけなくはない。

しかし、そもそも短編集『女のいない男たち』は「いろんな事情で女性に去られてしまった男たち、

あるいは去られようとしている男たち」というヘテロセクシュアリティに裏打ちされたコンセプトで編

まれた短編集である。そのなかで「もちろんゲイ」として半ばアウティングのように（「僕」が後藤から

セクシュアリティの言及をしてもよいという了承を取ったというような部分は作中には見受けられな

い）、セクシュアリティが明かされる後藤には、大きな意味があるように思われる。

また、既存の規範から離れた欲望のあり方をクイアと呼ぶが、ゲイの後藤だけでなく、結婚や出産、一

夫一妻制を忌避する渡会もまたその範疇ともとれる。そう考えると規範に近い性行動を行っているのは、

「独立器官」においては「僕」や「彼女」、渡会を取り巻く多くの子持ちの友人たちであり、その中で孤

立するように渡会と後藤という規範外の存在が立っていることになる。そして規範から外れていた渡会

は、「彼女」とのロマンティック・ラブイデオロギーに取り込まれていき、自死という結末を迎える。

そうであるならば、後藤や渡会はこの物語でどのような意味を持つのか。異性愛規範は打ち破られる

のか、もしくは打ち破られることはないのか。異性愛者の物語として読まれてきた「独立器官」に表れる

愛の規範に着目し、クイアな物語として分析する。

2.「僕」の恋愛規範

「独立器官」は起こっていることが直接的に語られているのではなく、語り手である「僕」が起こった

ことについて推測や伝聞も交えて語られているテクストである。そのため、「独立器官」に描かれている

文章には、真偽がほぼ特定不可能な形で混ざり合っている。まずはそのような語りを行っている「僕」に

ついて分析していくこととする。

物語の冒頭から「僕」は「純粋な客観的事実だけでこのポートレイトが出来上がっているわけではな

い」 5として、生存していた渡会という一次的な言説だけでなく、「僕」の推測や聞き書きなどの二次的な

2村上春樹前掲冑、 p.175

3東海義仁 (2019)「喪失とモラトリアム：村上春樹『イエスタデイ』『独立器官J]『シェエラザード』」『富山大学国

語教育』 (2019,11,44、富山大学国語教育学会）

4 ダルミ・カタリン「『女のいない男たち』におけるファムファタール表象と男たちの運命」中村三春監修、曾秋桂

編『村上春樹研究叢書TC008 村上春樹における運命』 (2021,4、淡江大学出版中心）

5村上春樹前掲壽、 p.128
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言説が併存したテクストとして「独立器官」は読者に提出されている。本作は物語中における事実を材料

として、フィクションを織り交ぜて語られる作品という注意書きが冒頭に置かれている作品であるとい

えよう。

「ポートレイト」、すなわち肖像画という表現を「僕」は使っている。「独立器官」は、物語中の事実の

他、「僕」の想像やまた聞きの情報も混ぜ込まれ、いわば「僕」によって美化した理想像の肖像が書き込

まれていると考えられる。東海義仁は渡会医師の死にまつわる「僕」と後藤の表現の差について分析し、

「罠が「渡会医師を祭り上げるように語っていることは明白である」 6と指摘している。

渡会が「彼女」に恋をしてからは、実存的な悩みを持ったり、耐え難い「怒りのようなもの」 7を感じ

たり、精神的に追い込まれ、本命の男と暮らすための足掛かりとして捨てられる。そして拒食症のような

症状が現れて、渡会は餓死してしまう。このような顛末を迎える渡会の死について、「僕」は「もしそう

しようと思えば、彼はこれまで通り技巧的な人生を継続し、まっとうすることだってできたのだ」 8と「自

ら死を受け人れた」，というニュアンスを強調するものの、対する後藤は「本当に文字通り、食べ物が喉

を通らなくなっ」 10て「生きる意志をなくしてしまわれた」 11と本人の意志ではどうにもならないという

表現がされていることから、東海の指摘は的確であろう。しかし、なぜ渡会を祭り上げるのかという点に

ついて東海は触れていない。作品に張り巡らされている愛と献身のありようや、「僕」の語りの権力には

「僕」自身の内面が深く関わっているはずだ。

渡会は「僕」の叙述によって「彼女」に対して命を投げ出すほど愛した人間として定められており、ま

た「僕」は気付いていないようだが、自身よりも愛した相手に献身する人間として、後藤も挙げられる。

黒岩裕市は村上春樹作品に頻出するゲイの登場人物を分析しており、後藤については「魅力的な脇役」 12

という触れ方に留まっているが、「脇役」に留まらないほど彼から渡会への献身は本文で強調されている。

渡会の経営するクリニックには、長年彼のために働いている優秀な男性秘書がいて、（略）もしそ

の有能な秘書がいなかったら、まず間違いなく、渡会の華麗な私生活はこれほどまでに華麗には運

営されていなかったはずだ。彼は感謝の意味を込めて、機会あるごとにそのハンサムな秘書（もち

ろんゲイだった）に贈り物をした。 13

渡会の「華麗な私生活」を支える男として、この時点ではまだ名前は出てこないものの、後藤がこのよ

うに紹介される。仕事の調整に加え、女性との旅行のセッティングや、交際している女性の生理周期の把

6東海義仁前掲論文、 p.36

7村上春樹前掲書、 p.156

8村上春樹前掲冑、 p.176

，東海義仁前掲論文、 p.36

10村上春樹前掲書、 p.168

11村上春樹前掲書、 p.170

12黒岩裕市『ゲイの可視化を読む―現代文学に描かれる＜性の多様性？＞一』 (2016,16晃洋書房、 p.28)

13村上春樹前掲壽、 p.138
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握まで後藤は行っており、そこに「もちろんゲイ」という補助線を引いている。そして、「もちろん」と

いう記述から、「僕」は読者と後藤のセクシュアリティについてある程度の共通認識を求めていることが

分かる。この共通認識とは何か。

時間軸が前後してしまうが、この文章を書いている「僕」は既に後藤と会っており、その際に彼の涙か

ら「彼は渡会医師のことが心から好きだったようだ。」 14と渡会への好意を読み込んでいる。

「僕」のこの認識をもとに「もちろんゲイだった」という補助線をみると、後藤から渡会への献身の理

由に好意一ー後藤は「心から尊敬していました」というが、愛と言っても行き過ぎではあるまい—が導

かれている。

尊敬と愛は異なるものかもしれないが、尊敬と愛の差をここで議論したいわけではない。確かに、愛と

いうと例えば性欲や独占欲のような欲望の問題が起きるはずだが、そのような気配は潔癖なまでに後藤

から取り除かれており、女性に嫉妬をしているようなそぶりはテクストからは見当たらないし、「私生活

に勝手に足を踏み込むことはでき」 15ないという独白からは渡会に肉体関係を迫っていたようなことはな

さそうである。欲望のない愛は尊敬と見分けがつかない。尊敬や好意や愛と見分けがつかないほどに、後

藤の欲望はいわば漂白されている。

河口和也は同性愛者が社会に受け入れられるメカニズムの中に「『まっとうな市民』になることにより，

セクシュアリティの側面を捨象することで，同性愛と異性愛の差異を減じるようにしていく」“脱性化の

プロセスを発見している。

脱性化され，経済的な消費活動に貢献する人は「良い市民」として社会に迎え入れられる反面，公

共の場でセックスをすることで市民的秩序を乱す人は「悪い市民」としてレッテルを貼られるか，

あるいは市民カテゴリーの「外部」に放逐されることになる。 17

後藤は渡会に対しての欲望を注意深く隠蔽し、小さな「ため息」 18で渡会と「親しく交際している女性

たちに対する諦めの気持ちを表明する」叫こ留まっており、「僕」もまた後藤の性の気配をテクストに書

き込むことはない。

恋をした相手が自分ではなく他の誰かと逢瀬を重ねることはつらいことであるはずだが、仮に渡会に

肉体関係を迫ったとして、雇い主と秘書という非対称的な関係である以上、そこには解雇の危険が伴う。

後藤は渡会の近くにいるために秘書としての仕事をこなすしかない。河口のいう「脱性化」の力学によっ

て後藤は自身の地位を守るために、渡会の性行動を推進させる。

14村上春樹前掲書、 p.173

15村上春樹前掲冑、 p.163

“河口和也「ネオリベラリズム体制とクイア的主体一可視化に伴う矛盾一」、『広島修大論集』 (2013,9,54、広島修道

大学学術交流センター、 p.166)

17河口和也前掲論文、 p.165

18村上春樹前掲書、 p.163

19村上春樹前掲壽、 p.163
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「もちろんゲイ」として献身から愛を導くとき、このような政治的駆け引きや私的な苦痛は見えにくく

させられてしまう。そしてその＜献身的ならばその根底には愛があるだろう＞という態度には恋愛に大

きな価値を認める「僕」の態度も見えてくる。

3. 一対ーという規範

「僕」は渡会について当初「内的な屈折や屈託があまりに乏しいせいで、その分驚くほど技巧的な人生

を歩まずにはいられない種類の人々」 20という評価を下している。そして渡会は「彼女」への恋を通し、

「内的な屈折や屈託」を得て人間的に成長していき、「僕」にとって命を失うほど深く人を愛することの

できた男としての地位を確立していく。「僕」が渡会を称揚する動機の一つには、彼がたとえ踏み石とし

て便利に使われて捨てられたとしても、命を投げ出しても構わないほど愛した「普通ではない人物」 21と

して定位される人物だったからという点が挙げられるだろう。

渡会は「彼女」に恋をするまでは未熟な男だったとされるが、彼女と関係を進め、技巧的な恋愛の範疇

を逸脱していくことで変化し、「彼女」が失われれば「私自身までどこかに失われてしまう」 22とまで思い

詰める。そして「彼女」はいつ渡会のもとを去るか分からない。この不在の苦しみも渡会は、初めて味わ

うものだ。

権中納言敦忠の「逢ひ見ての のちの心にくらぶれば昔はものを 思はざりけり」という歌を引

いて、渡会は敦忠に共感し、かつての自分は「人間としてまだ一人前じゃなかった」 23と語るが、「彼女」

との恋の苦しみによって、渡会は多くの女性と関係を持つ独身主義者から、一人の女性を致命的な深さ

で愛する男としてのものに変化していることが読み取れる。そして「僕」は「最後まで気づかないでいる

よりはずっといい」 24としてその変化に価値を見出す。

しかし、なぜ一人の誰かを愛することが価値となるのだろうか。「僕」の価値を見出している部分は、

一対ーの恋愛規範であるロマンティック・ラブイデオロギーに迎合していくことを推進していることに

なりはしないか。

この作品における「僕」の語りの強さは東海の指摘する通りであり、「僕」は渡会の恋に価値を与える

ように表現し、涙を流す後藤に「誰かのために泣くのはつまらないことじゃない」 25などとジャッジを下

す人物である。であれば、「僕」はどのような基準を持ってジャッジを行っているのか。

そう考えて「僕」という人物を見ていくと、「僕」に関する情報は多くないことに気付く。「谷村」とい

う姓を持ち、若い時に結婚したが子供はおらず、物書きを生業にしており、年齢は渡会よりも上であると

いういくつかの情報が明らかにされているのみで、「僕」の詳細な惰報は伏せられている。

20村上春樹前掲冑、 p.127

21村上春樹前掲書、 p.175

22村上春樹前掲書、 p.144

23村上春樹前掲書、 p.147

24村上春樹前掲書、 p.147

25村上春樹前掲青、 p.173
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しかし、家族というものをディスコミュニケーションの横溢する場であるとして「ひどい目にあう義

務」 26とする渡会に「僕」も付随して「彼のそのような見解は（いささかの図式的偏見と修辞的誇張は見

受けられるにせよ）ある程度まで理解できる」 27として、露悪的な説明からは距離を取りつつも同意をし

ており、家族に対し「僕」は何か思うところがあることがほのめかされる。これは、「僕」が子供を持た

ないことに由来していると思われる。

渡会や「僕」が想定する家族が「図式的偏見や修辞的誇張」のあるものにせよ、責任の源泉となって渡

会を居心地悪くさせ、子供と夫のいる「彼女」との関係を不安なものにさせる。「彼女」はいずれ家庭を

持つためにこの関係がいつ破綻するか分からない。

対して、「僕」には子供はいない。なぜ「僕」には子供がいないのかということを、「僕」は「たまたま

子供はいないので」 28と説明を回避している。「若いうちに結婚し、（略）結婚生活を維持してきたわけだ

が、たまたま子供はいない」と「僕」は書いているが、作らなかった、でも作れなかった、でもなく「た

またまいない」として詳しいことを述べず、文章は渡会の説明に流れていく。良好な親子関係を保つ「少

数の幸運な親」 29にはなれないという文が直後にあることから、「僕」が子供を作ることに積極的ではな

かったという推測もできなくはないが、恐らく「僕」は結婚したら子供を作らなくてはいけないと規範に

縛られており、自分には子供がいないという事情に言及することを避けていると思われる。その理由は

自分が規範に縛られているということを露呈したくないからであろう。

日本において、結婚は「一人の男性と一人の女性が子を産み育てながら共同生活を送るという関係に

対して特に法的保護を与えること」 30と東京地方裁判所は述べており、つまり婚姻は出産や子育てをバッ

クアップするための制度とされている。補足すると、実際には結婚はするが、子供はいない・作らないと

いう夫婦も少なくない。国立社会保障・人口問題研究所が令和三年に実施した第 16回出生動向基本調査

（結婚と出産に関する全国調森）では結婚十五年から十九年の既婚者で、子供がいない世帯は七・七％と

なっている。

本来は独立した営みのはずの出産と婚姻だが、「僕」は「結婚生活を維持してきたわけだが子供はいな

い」と二項を連結して語ることから、「僕」にとって結婚と出産は深く結ばれた事象としてとらえている

ことが分かる。すなわち、「僕」は規範に乗じた人間であるといえる。

「彼女」についても触れておくと、「彼女」もまた、渡会と元夫との交流を断ち、最終的に「第三の男」

と一対一の男女という規範的な関係に落ち着いていく。

「僕」は称揚の価値判断という語りのレベルで、「彼女」は渡会を死に追いやる物語のレベルで一夫一

妻制の規範が強調される中で、この規範になじめず、決まった相手を作らず華やかな生活を送っていた

時期の渡会は、未成長な人物として位僅づけられ、「彼女」と一対一の関係を望むようになると、それが

成長であるかのように意味づけられる。多くの相手と関係を持つ規範外の欲望は、河口のいう「悪い市

26村上春樹前掲書、 p.135

27村上春樹前掲書、 p.135

28村上春樹前掲書、 p.135

29村上春樹前掲書、 p.135

30東京地方裁判所、平成31年（ワ）第3465号国家請求事件判決、 p.16~17
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民」であり、一人だけと関係を持つ「良い市民」となることに価値を見出している。「僕」はロマンティ

ック・ラブイデオロギーの規範を内面化した人物といえる。

3. くポリアモリー＞的消費者、クイアな渡会

決まった相手を作らずに多くの女性と交際し、同時に多くの女性と渡会は関係を持ち、そして見送っ

てきた。ここでは渡会を異性愛者という規範的性愛者ではなく、多重恋愛の実践者という規範から外れ

たクイアな存在としての渡会の移り変わりを分析する。

まず、ポリアモリーとは「複数の愛」という意味を持つ単語であり、アナポール・デボラは「同時に二

人以上の性的パートナーを持つ」 31性愛のスタイルと定義している。アナポールは繰り返しポリアモリー

の関係性に誠実さを強調し、「責任ある非一夫一婦制」 32であり「お遊びで相手かまわずセックスするよ

うな乱交ではない」 33としている。深海菊絵はこのような関係を「ポリアモリー関係」 34と訳しており、

「愛する者同士の二者間と愛する者を介した二者間から成る、三人を最小単位とした関係」 35として、三

人以上の関係を射程に人れて論じている。

渡会の交際は多くの女性と「親密な、知的な触れあい」 36を求めるものだったため、セックスは「もう

一つのお楽しみ」町こすぎない。また、女性が結婚したことによって交際が一度終わりを迎えても、数年

後に再開させるなどある程度長期的なものといえる。このような側面から渡会はポリアモリーの性質を

もつといいたくなる。

しかし、渡会の交際相手は常に渡会以外に本命のいる女性というだけで、渡会と女性、女性とその恋

人、あるいは他の女性たちという関係は常に分断され、三人以上になることはないのである。「パートナ

ーとしての責任分担が何らかの形で求められるような男女関係は、常に渡会を落ち着きの悪い気持ちに

させた」 38という一文からはポリアモリーとしての責任や誠実さからも距離を取り、消費する側でいたい

という渡会の性格が表れている。

渡会と女性たち関係はある一面ではポリアモリーともとれるが、また別の側面ではその定義からはみ

出している。かといって、恋愛や性を楽しむだけの一時的な関係とまとめることもできない。渡会は一度

去った女性から連絡があれば、また交際を再開させるだろう。

ここで、一対一の規範的な性愛と距離を取りつつも、多数と誠実な関係を構築するポリアモリーでも

ないあり方として、ポリアモリーく的＞としてみる。

渡会はこのポリアモリー＜的＞生活を 30年近く送ってきたが、「彼女」によってすべて崩壊させられ

31デボラ・アナポール (2022)『ポリアモリー』河出書房新社、 p.16

32デボラ・アナポール前掲冑、 p.16

33デボラ・アナポール前掲書、 p.17

34深海菊絵「意志による「愛」と意志の限界にある「愛」 米国におけるポリアモリー実践の事例から 」『＜

にたち人類学研究Vol.5』(20101.5,5、くにたち人類学会、 p.8)

35深海菊絵前掲論文、 p.8

36村上春樹前掲書、 p.132

37村上春樹前掲書、 p.131

38村上春樹前掲壽、 p.131
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る。渡会は女性たちについて「肉体なんて結局のところ、ただの肉体に過ぎない」 39と豪語しており、こ

の認識が彼の「華麗な私生活」を支える根幹だったのだが、「彼女」を「ただの肉体」以上の「総合的な

もの」 40として認識することで「華麗な私生活」を瓦解させられていく。

「僕」はこの崩壊の過程に、「たとえいくらか遅かったとしても、最後まで気づかないでいるよりはず

っといいのではないか」 41と、渡会が命と引き換えにして得たであろう成長を書き込もうとしている。一

夫一妻制への回収を、「僕」は成長として推進しているのである。

だが、渡会は「彼女」が「第三の男」へ向かっていくという脈絡のない喪失のショックを受け、拒食症

のような症状によって自死してしまう。ダルミはこの死に、渡会がこれまでしてきたこと、つまり女性を

肉として扱ってきたことの罪悪感と向き合っているという無意識の働きを指摘している。だが、ポリア

モリー＜的＞生活との関わりから渡会の死を読んだとき、そこにはまた別の意味合いが付加される。そ

れは渡会のいわば＜産まれ直し＞である。

4.規範への回収

渡会は「彼女」が他の女性との比較が意味をなさないと思うほど深く恋をし、これまでのポリアモリー

＜的＞生活から一転して、一対一の関係を運営するモノガミーヘ転身する。この試みは渡会が生きてき

た中で築き上げてきた価値観を破壊し、改めて作り直すものであり、そのために「私とはいったいなにも

のなのだろう」 42という実存的な悩みにつながっている。人間は産まれてから思春期を迎え、自身のセク

シュアリティと向き合い、その関わり方のメソッドを自分なりに構築し、自分の人生を運営していくこ

とになる。そして渡会にとっては、そのメソッドがポリアモリー＜的＞生活であった。

しかし、「彼女」に恋をし、彼女とだけの関係を求めるとなると、これまでのメソッドは意味をなさな

くなる。これまでのメソッドを捨て、新しくモノガミーとしてのメソッドを構築することは、もう一度人

生をやり直すことにほぼ等しく、だからこそ「人間が丸裸で人生をスタートする」 43仮定を通して、自分

がこれまでに送ってきた人生が、まったく意味を持たない、無駄なものであったように思え」 44る苦痛を

抱えながらく産まれ直し＞を遂行する。

このく産まれ直し＞は渡会の自死という終わりを迎えるが、その結果はどうだったのか。死に際に後

藤を介して渡されたラケットに、「僕」は渡会が死の間際に見出したメッセージを読み込もうとしている。

そしてそれは、ポリアモリー＜的＞生活と、「彼女」をめぐるモノガミー生活のせめぎあいの中で見出さ

れた、どちらを選び取るのかという結論であるはずだ。

晩年の渡会がどちらに属することになったのか本文では明言されない。しかしながら、ポリアモリー

”村上春樹前掲冑、 p.131

40村上春樹前掲書、 p.146

“村上春樹前掲書、 p.147

42村上春樹前掲書、 p.149

“村上春樹前掲書、 p.152

44村上春樹前掲壽、 p.152
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＜的＞生活の過去を抱え、「彼女」との関係が終わり拒食によって「ゼロに近づいていく」状況にあった

渡会から渡されたラケットは「僕」にとっては軽いものであることや、嘘と恋を司る＜独立器官＞をめぐ

る独白で渡会と「僕」は「同じ山頂にたどり着いた」 とも書かれていることから、渡会の「やり直し」

は遂行されたと「僕」は判断しているようである。渡会の重みがまっさらなゼロになることは、渡会はポ

リアモリー＜的＞生活やその罪悪感から解き放たれて、新しいメソッドであるモノガミー、「僕」と「同

じ山頂にたどりついた」ことになる。

この重さと軽さの転覆は、次の章で定めていきたい。「独立器官」という文章を書いている「僕」は価

値判断を行う人間であり、渡会を称揚しつつもそのメッセージが込められているラケットは「軽い」とい

う矛盾が、この作品の鍵になるためである。

5.重さと軽さの転覆

重さ、軽さには多くの意味が伴う。そして「重々しい」とか「軽々しい」というように、価値を判断す

るときは「重い」ことが優れているという印象を与える。そうみると、渡会からもらったラケットを軽さ

のために使わない「僕」は、「独立器官」の文章上では渡会を祭り上げながら、彼が死に向かっていく中

で見出した答えを貶しているのだろうか。メッセージは軽く、そして「僕」はそのメッセージを受け取ら

ないという構図なのだろうか。

これまでに築き上げたものを捨ててゼロヘ指向する欲望について、村上の発言を援用しよう。 2015年

1月 15日から 5月13日まで運営された村上と読者との交流ウェブサイト「村上さんのところ」（後日、

同名の書籍として発刊されている）で、村上は愛とは何かについて尋ねられた際に「誰かを好きになっ

て、この人のためなら何を捨ててもいいと思ったことはありますか？ それが愛です。簡単です」 45と答

えている。

整形外科医という社会的地位に加え、高級住宅地で洗練された生活を送る渡会が、その地位や財産を

失う過程は、すなわちゼロに向かっていく道のりである。生き方も財産も社会的地位も、全てを渡会は捨

てていく。その果てに見えたものは先述した村上の発言と重ねることで、たとえ無意味だったとしても

誰か一人を愛していたという達成に他ならない。

村上の発言と合わせて渡会の愛のありようを考えるならば、渡会の愛はく捨てる＞ことによって実現

する。資産を渡し、身体をゼロに近づけ、過去を捨てる。そして「彼女」は奪うことで自身の欲望を実現

する。

渡会はポリアモリー＜的＞生活を捨て、モノガミーとしての人生を再構築する＜産まれ直し＞を試み

ており、ここで「僕」はその達成を読み込んでいる。過去の重みを取り去り、自分の命を投げ出してもい

いほど深く「彼女」を愛したことで、ポリアモリー＜的＞生活からモノガミーヘの移行がなされている。

愛ゆえに命を投げ出した渡会の「痩せ衰えた」他身体とラケットがアナロジーで結ばれ、それは「僕」

45村上春樹 (2018)『村上さんのところ』新潮文庫、 p.556

46村上春樹前掲壽、 p.177
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にとって痛ましいものとして思い起こされるが、同時に異性愛規範に渡会が回収されたという達成の証

でもある。重さと軽さの価値を、「独立器官」では転覆させられている。

渡会は「彼女」を愛するなかで自身が築いてきた過去の重さを疎ましく思い、「僕」はその過程に価値

を見出し、しかしゼロヘ向かっていくという結末によって「僕」は価値判断の基準が揺るがされている。

そのような中で、重さと軽さはある時には撹乱されるという補助線は有効であるように思う。

6.奉仕者としての「ゲイ」、後藤

ポリアモリー＜的＞生活と重さの軽さの転覆から、渡会はく産まれ直し＞を完遂させて、モノガミー

へ回収された。では渡会の補佐をし続けていた後藤についてはどうだろうか。

彼のやってきたことは公私にわたる渡会の補佐であった。動機としては「裏方として、できる限り渡会

先生の役に立ちたい」 47というものだという。また、渡会と親しく交際している女性を想起した際の「諦

めの気持ちを表明するみたい」 48なため息から渡会への愛情を読むことができる。

渡会はヘテロであるために現状以上に親しくなることは難しく、また、そう読むと渡会の交際の管理

も本人の心情としてはつらいものだったかもしれないという推測ができる。しかし、秘書でしかない後

藤は渡会に関わるには業務を介してしかなく、「それが喜び」 49ということもあって、後藤は気持ちを押

し隠し「良い市民」として渡会のサポートを行うしかなかったのかもしれない。もしくは、いろいろな女

性と遊んでいれば誰も本命ではないと考えることができるため、管理の苦痛よりも、「彼女」に入れ込み

始めたことの方が後藤にとっては苦痛だったかもしれない。これらは想像の域を出ないものの、後藤は

秘書として渡会の中での地位を確立していることは間違いなく、それは後藤にとってはある種の慰めに

なっていたとも思われる。

しかし、ゼロに向かっていく渡会から後藤は失われてしまう。後藤はこれまでの生活で多くのものを

渡会から学んだはずで、それは間違いなく後藤にとって大切な記憶となるだろうが、「その目は僕を見て

いながら実は何も見ていないんです。（略）それはとても哀しい目でした」 50というように晩年の渡会か

らはもう後藤は失われることとなる。

後藤の注力があって「華麗な私生活」を送る渡会と、その生活を支えることが幸せだったという後藤

は、ほとんど表裏のように結びついている。後藤がいなければ渡会の「華麗な私生活」はうまく運営され

なかったし、うまく運営することそのものが渡会との関係を強化しているからだ。

後藤から渡会への絆はクイアな欲望とも尊敬とも読めてしまい、欲望と呼べるような表現は作中には

見当たらなく、渡会を自分のものにしたい、渡会とセックスをしたい、女を抱くのをやめて振り向いてほ

しい、渡会の記憶を自分だけで持っていたい、こういった意識は作中からは抜き取られている。河口のい

う「脱性化」（渡会と親交のある女性を口説くようなことはせず、渡会に対しても性的なアプローチをか

47村上春樹前掲書、 p.161

48村上春樹前掲書、 p.163

49村上春樹前掲書、 p.161

50村上春樹前掲壽、 p.166
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けない）のメカニズムによって、「裏方」を徹底して渡会の性行動を補佐する後藤は紛れもなく「良い市

民」として振舞っているのである。それゆえに、後藤は「僕」の価値観、ひいては「独立器官」に蔓延す

る異性愛規範に対し何か異議を上げることはなく、異性愛規範を覆い隠し、ロマンティック・ラブイデオ

ロギーを強化している。

「もちろんゲイ」という行動と恋愛を連結させる「僕」の思考や、「ゲイだと聞いていなければ、ごく

普通の身だしなみの良い青年」 51というような「僕」の認識も問い返されることなく、「僕」は後藤が「こ

れからの人生をうまく生きていくことを願」 52い、宙づりとなったまま「独立器官」の物語は終わる。

7.おわりに

本稿の目的の一つは、渡会と「彼女」をめぐる異性愛の物語として中心化されてきた「独立器官」を、

異性愛だけでなく一対一の関係であるロマンティック・ラブイデオロギーも取り外したクィアな物語と

してとらえなおすことであった。

ここまで、渡会の送るポリアモリー＜的＞生活はモノガミーに回収され、後藤は「良い市民」であろう

とするために異性愛規範を強化し、「僕」は常にその規範を推進しホモフォビアも問い直されることはな

い、ということを論じてきた。では、この物語は既存の規範を強化するばかりでどこにもたどり着かない

のだろうか。いや、そうではないのだ、ということを書いて本稿を終えたい。

物語の終盤、「僕」はこれまでの語りの権力を振りかざすことをやめ、渡会の運命は「分からないこと

だらけ」 53で、死の間際の渡会の思いも「知るすべはない」 54と意図的にテクストの空白を示すような表

現が多くなる。これまでとは違って断定することを避けて多くの保留を重ねており、「僕」のジャッジが

揺らいでいることが分かる。

「僕」のジャッジの基準は内面化された異性愛規範であり、情報を加工して読者の読みを誘導する語り

の裏には、異性愛規範から外れだ性愛を周縁化し、ステレオタイプとしてまとめてしまう偏見が潜んで

いる。渡会の「華麗な私生活」を支える後藤のセクシュアリティを「もちろんゲイだった」と明かす叙述

や、容姿の描写を「ゲイだと聞いていなければ、ごく普通の身だしなみの良い青年に見えた」とまとめる

叙述はそのような無意識の表れだろう。雇い主が交際する女性との旅行の手配や、彼女らの生理周期を

把握までする献身に、「僕」は性愛の気配を読み取り、それを「もちろん」として読者にも共通認識を求

めていることは明らかであろう。そして物語の終わり「僕」は一定の規範の境界を引いたまま、その態度

を顧みることはない。

渡会からもらったラケットは何度も繰り返すようだが「軽い」ために「僕」には合わず、死に向かって

いく渡会を思い起こさせるために使われない。異性愛規範に向かっていく渡会は、自身の過去を捨てて

いく。そのためにラケットは「軽い」。しかし、「僕」は本文末尾の様子からは誰かを命を捨てるほど愛す

51村上春樹前掲書、 p.159

52村上春樹前掲書、 p.174

53村上春樹前掲書、 p.177

54村上春樹前掲壽、 p.178
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ような予感はなく、異性愛規範でくくってみても渡会と「僕」は決定的に立場を異なものとしている。過

去を捨てることのできた渡会の「軽さ」は、「僕」にとっては手に馴染まない。

そのような異性愛規範にとらわれた「僕」の語る物語として解釈をここまで推し進めてきた。しかし、

「僕」の語りは渡会を称揚するものであり、「後藤青年がどこかでこの文章を読んでくれればと思う」と

いうように、「独立器官」の読者として後藤が想定されているという二点を忘れてはならない。

渡会の愛が肯定されることで、後藤の愛もまた肯定されていく。「僕」は偏見の潜む語りながらも、彼

ら二人の愛を書き記している。たとえそれが幻に過ぎなくても「ポートレイト」として保存することで、

残された者は対象の美しい瞬間を読み直すことができる。そして「僕」によって想定された読者の後藤が

この「独立器官」を読んだときに、テクストを通して渡会を思い出す道筋になるかもしれない。

クイアな物語として「独立器官」をとらえるとき、異性愛規範やロマンティック・ラブイデオロギー

の強力な磁場が見えてくる。しかし、その反論もまた語りの中に内包されていることに気付くと、「独

立器官」は後藤が「これからの人生をうまく生きていくことを願」うテクストとして立ち上がる。

彎〉

この論文は第三回村上春樹研究フォーラムでの発表「村上春樹「独立器官」論ー一「僕」の語りの不完全さ」を大

幅に改稿した。発表の機会を与えて下さったこと、また会場での貴重なご意見を頂いたこと、深く感謝申し上げる。

【榊裕希（日本近現代文学）】
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