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台頭している。そうした意識の現れか，閉塞して
いるがとりあえず安定している現状を追認する，
あるいはまるで，「夢」など誰も見なかったことに
するような映画も登場した。近年，昨今の 90年代
カルチャーブームにのってつくられた青春映画
『ディラン 1990』（2018）シリーズは，東ティモー
ルの掃討作戦で功績を挙げた国軍幹部の父を持つ
少年ディランと，同じく国軍幹部を父に持つ少女
が，双方の親たちに祝福されつつ愛をはぐくんだ
（民主化前の）90年代初頭を，現在は成人となり
別々の暮らしを持つ彼ら彼女らの追憶としてひた
すらノスタルジックに描いている。そこには夢や
未来はなく，同じく高校生男女の恋物語で本書に
も取り上げられる『ビューティフル・デイズ』（2001）
の主人公たちが，「父」亡きあとに関係を成就した
のとはあまりにも対照的である。それでも『ディ
ラン』シリーズが前代未聞のヒットを記録し，劇
場ばなれを起こし始めた Z世代の若者たちをふた
たび銀幕へと向かわせた出来事を私たちはどう読
むべきなのだろうか。「夢」は避けられているのか。
それとも夢と呼ばれるものの意味が変わりつつあ
るのか。それもまた，「同時代を生きる我々すべて
に投げかけられている問い」なのかもしれない。

（竹下　愛・東京外国語大学非常勤講師）
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本書は，日本軍政期（1942～45年）のインドネ
シア（旧蘭領東インド，蘭印）とりわけジャワ地
域に定住していた約 70万人の中国系住民（以下，
当時の呼称に従った本書の語法に倣い華僑と総称）
に対する軍政府の諸政策と華僑側の対応，ひいて
は当時の華僑社会の実態を詳細に明らかにした，
全 780頁の大著である。

30年以上続いた開発独裁政権の始まりと終わり
という歴史のうねりが名もなき個人にもたらした
はずの，どこにも記録されず，語られることもな
い記憶や喜怒哀楽の一つ一つを，映画はフィク
ションという形で紡ぎ出す。そのような無数の物
語から織り上げられるテクストがそれぞれの記憶
や思いを託して観る人びとと共鳴するときに，
インドネシアをめぐる「まだ見ぬ夢」のビジョン
は生み出される。著者はそのビジョンを克明に読
み解き，入念な脚注で補いながら，ひとりでも多
くの読者に届くよう言葉を尽くしているのである。

著者はその著書『災害復興で内戦を乗り越える
―スマトラ島沖地震・津波とアチェ紛争』（2014

年，京都大学学術出版会）に記されているように，
アチェをフィールドとする地域研究者として，そ
の地が紛争で二重三重に傷つき，続く災害から和
解へと導かれるまでの痛みの現場に立ち会い，人
びとの肉声を聞いてきた。中央政府と和解する以
前のアチェで，独立派の青年が著者に，インドネ
シア側の国民的シンガー，イワン・ファルスの歌
を弾き語って聴かせたという本書あとがきに記さ
れたエピソードに示されているように，ねじれや
もつれ，亀裂や矛盾を含みながら個人が抱く夢や
その残骸までもが，歴史をつくる推進力でありう
ることを著者は身をもって知っている。だからこ
そ映画というテクストが語ろうとする「声」を受
け止めることができるのだ。本書に紹介された一
つ一つの映画と，それらが語る「夢」に耳を傾け
る著者とのあいだに共有されてきた，時間と空間
の集積を思わずにはいられない。

その一方で，著者も言及しているように，民主
化から四半世紀が過ぎてコロナ禍も経た今，イン
ドネシアでも映画とその観られ方は著しく変容し
ている。映画視聴の場は映画館から再生機を利用
したテレビやパソコンに，そしてスマートフォン
へと移りつつある。さらには一つの映画をあらす
じに短縮したファスト映画が流行し，映画をそこ
にまだない何かを想像し語り合うためのものとし
てではなく，他のコンテンツと同様に，すでにあ
る情報として「消費」すべきものとみなす世代が
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た華僑が，出生地等の多様性に拘らず一元的に強
制された外国人居住登録制度と，それに伴う法外
な登録料納付の要求に，各地の華僑社会指導層が
貧困者への善処などを当局にかけあいつつ，必死
に対応したさまが描かれる。同時に，難民救済と
あわせた喫緊の対応を通じ，各地の華僑社会が文
字通り華僑社会として凝集していったという重要
な指摘がなされる。第 6章は，日本軍政による最
初の大規模な住民動員運動である「3A運動」（ア
ジアの光・日本，アジアの母体・日本，アジアの
指導者・日本，というスローガンの普及運動）に
華僑社会がどう対応・協力したかが描かれる。ほ
ぼ同時期に旧来の華僑指導者のうち親オランダも
しくは抗日運動リーダーなどとみなされた人々が
一斉に逮捕・拘禁され，それまで華僑社会で最も
影響力をもっていた中華総商会が解散に追い込ま
れる中，首都バタヴィア（1942年 12月にジャカル
タと改称）の黄長水をはじめ日本軍政期に華僑社
会を代表する人士が台頭したこと，華僑にとって
はインドネシア人（蘭印時代の「原住民」），アラ
ブ人，インド人などと協力する枠組みが初めて与
えられた点で重要な意味をもっていたことなどが
指摘される。
第 III部「華僑総会の成立と展開」は，軍政開始

の半年後から各地で発足し始めた華僑総会（史上
初の華僑社会の統一組織）の設立経緯や組織の内
実，その活動の展開過程を追う。第 7章では，首
都の華僑総会の準備組織として 1942年 9月に発足
したバタヴィア華僑総会籌備委員会の編成過程と
活動内容を分析する。第 8章では，日本軍の上陸
後閉鎖されていた華僑学校が，華僑総会（初期に
はその前身組織たる籌備委員会など）を通じた統
制のもとで再開・展開した過程と各校の教育実態
について精緻な分析がなされる。蘭印期に華僑（特
に現地生まれのプラナカン）の半数近くが就学し
ていたオランダ語系の学校や教育が禁止され，中
国語による教育を基本とする方向が採られたため，
華僑の華僑化（中国化）が進んだこと，マレー語
（インドネシア語）教育が進展した「原住民」との
間にいわゆる「複合社会」的な断裂状況がいっそ
う強められたことなどが指摘される。第 9章は，
華僑総会の設立が，3A運動に替わる軍政協力運動

従来，この時期の華僑に関する知見は，インド
ネシア華僑研究の側からも日本軍政研究の側から
もほとんど空白に近かった。本書でそれを埋める
ことが可能になったのは，軍政下で華僑の手に
よって華僑向けに発行されていた唯一の新聞『共
栄報』（華語版とマレー語版）の原版を著者自ら
インドネシア国立図書館で発掘し，利用可能な形
にして復刻出版していたからである［津田 2019］。
それ自体史料価値のきわめて高い『共栄報』全 32

巻（いずれも日刊で華語版通算 1058号，マレー語版
（Kung Yung Pao）通算 932号，さらに華語版の前身
『新新報』全 14号，マレー語版の前身『洪報（Hong 

Po）』190号までを含む）を著者自身が改めて読破
し，基礎資料とすることによって本書が成った。
本書は「はじめに」及び序章と終章及び「あとが
き」並びに索引等（これらも重要かつ読み応えがあ
る）に挟まれた，本体 I～ IV部・全 12章から成る。
第 I部は「資料としての『共栄報』」と題し，軍
政のプロパガンダ紙としての側面をもつ同紙を基
礎資料として用いる上で踏まえるべき事柄を周到
に検討する。第 1章で蘭印時代からの華僑ジャー
ナリズムの系譜における『共栄報』の位置を確認
した後，第 2章では他の華僑系新聞・雑誌が全て
停刊とされた軍政期，独り『共栄報』のみが刊行
された経緯や編集体制の推移・人員の顔ぶれなど
を分析する。第 3章は『共栄報』のメディアとし
ての特徴を使用言語や紙面構成などの面から検討
する。この第 I部はいわば準備作業としての史料
批判なのであるが，ここまでで既に 158頁（本文
約 12万字，註約 8万 5千字，計 20万字強。ちなみ
に本書全体では本文に註を加え総計約 100万字）
を費やしている。
第 II部「日本軍政の開始と華僑社会の混乱」は，

日本軍が蘭印全土を制圧しジャワにおいて第十六
軍による軍政が始まった 1942年 3月から約半年間
に華僑社会が直面した課題とそれへの対応ぶりを
描く。第 4章では，日本軍上陸直後の権力空白時
に生じた現地住民による略奪行為によって難民化
した華僑の救済のため，ジャワ各都市で後の華僑
総会にもつながってくる諸組織が立ち上げられ活
動を開始した経緯が描かれる。第 5章では，日本
軍政当局から潜在的な「敵性外国人」とみなされ
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貢献点の二つ目は，史資料の活かし方を新たに
開拓したことだろう。旧来の華僑新聞が全面禁止
された中，『共栄報』が日本軍政の意図を伝えるた
めのプロパガンダ紙という側面をもつことは，所
与の条件である。プロパガンダ紙だから使えない，
とはなから無視するのは「思考停止」だと著者は
言う。前述の通り第 I部を丸々費やすほどの周到
な史料批判を施し『共栄報』の特性をつかんだ上
で，全体のコンテクストから行間の意味を読み取
る，また当局の官報や当該の事柄に関わった華
僑・日本人当事者の手記・回顧録をはじめとする
他の様々な資料と突き合わせて「ウラをとる」な
ど細心の証拠固めや照合・推理を重ねれば，たと
え軍の検閲が入っていても，当時の社会の実情を
生き生きと再現する上で驚くほど豊かな情報源と
することが可能だ，ということを今回（自ら復刻
もした）『共栄報』を一つの例として実証してみせ
た意義は大きい。
資料とも関わる方法論に関して言うと，最終的
な叙述は実証史学の体裁をとっているが，著者の
本来の専門である文化人類学の考え方や，ジャワ
における二十数年来の実地調査で培われたのであ
ろう現場感覚がそこかしこに活きている。少なく
ともジャカルタについては，当時日本側・華僑側
の諸組織の拠点に使われた建物の跡地や（蘭領期，
日本軍政期，独立期と名称の変遷した）通りなど
をくまなく歩き，それらの現況や互いの地理的関
係を確認し直している。おそらく執筆中の著者の
頭の中には，現在のジャカルタに重ねて約 80年前
のバタヴィアの街並みや行き交う人々の姿までま
ざまざと浮かび上がっていたことだろう。その「空
気感」は本書を読む読者にも伝わってくる。そう
した舞台の上で，名前を同定されただけでも 1,000

人近い（華僑のみならず他のインドネシア人や軍
政に関わった日本人を含む）人々が，先行き不透
明な戦時下，各々の職務や信念や思惑のもと複雑
に絡み合いながら展開した，緊張感あふれる人間
ドキュメントに仕上がっている。
もう一つ特筆すべきは巻末資料の充実ぶりであ
ろう。特に索引は，①全 60頁を費やし，②人名，
地名，主に日本側の諸組織，主に華僑側の諸団体，
学校・教育関連機関，事項，新聞・資料や刊行物，

プートラ（3A運動と異なり，専ら原住民を対象と
した）の設立と並行する施策であったことを明ら
かにした上で，華僑総会を通じ，華僑の生活現場
でいかに人々の統制と経済資源の動員がなされて
いったかを，飛行機献納運動や貯金奨励運動，宝
石収集運動などの具体例ごとに追究する。
第 IV部「強まりゆく統制・動員の諸相」では，軍
政期後半から終盤にかけての華僑社会の動向を，ま
すます厳しくなってゆく軍政当局の諸施策とそれ
への対応の過程として分析する。第 10章は，1943

年 2月に突如導入され華僑に課された移住・旅行
取締令の導入と撤廃の経緯と背景を，これに関係
する可能性のある諸事象（地下抗日運動の発覚，
華僑を現地政治へ参与せしめる施策など）の真相
と共に検証する。第 11章は，1944年頭に「全ジャ
ワ住民を打って一丸とする新住民奉仕組織」＝
ジャワ奉公会を設立することが告知されるとほぼ
同時に，軍政の末端組織として確立すべきことが
謳われた隣保組織＝字（あざ）常会・隣組制度の
導入の過程と華僑社会にもたらしたそのインパク
トを分析する。第 12章では，1944年後半以降，日
本にとっての戦局の悪化に伴い，華僑の警防組織
が（原住民の組織とは別建てで）立ち上げられて
いった過程を追い，非常に情報の錯綜した諸組織
の関係や実態の解明を試みる。
終章は，日本の降伏前後の状況，軍政期の主な
関係者たちの「その後」の概況を記すと共に，「『共
栄報』から見えること／見えないこと」を改めて
整理し，考察を終える。
本書の貢献点は何より，インドネシアの華僑研
究・日本軍政期研究の双方で体系的知見の欠けて
いた軍政期の華僑をめぐる状況について，日本側
の政策の推移とその狙い，華僑側の対応（時に両
者の応酬）と帰結，さらには当時の華僑社会の実
態（特に種々の組織・団体・学校などの消長を中
心とする社会生活の諸相）を，世界的にも初めて
詳細に明らかにしたことである。軍政が企図した
華僑の統制と動員に関わる大きな枠組みから華僑
側の諸組織・個々人の細かな動向まで，各章とも
無数の発見に満ちており刺激的である。単に分量
が多いだけでなく，手堅く高質な記述で全編が貫
かれている。
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語らない，というのはここ数十年の学界の流行り
でもあり無難な姿勢でもあろう（むろん本書をな
すまでの著者の苦心を否定するものではない）が，
本作以降の著者にはそこに安住して頂きたくない。3）

人類史の「大きな物語」は 21世紀にも終わらない
であろうし，歴史叙述は大から小まで自分なりの
物語を紡ぐことなしには成立しない。今後はぜひ
「大きな物語」自体の生成・普及・影響のありさま
を「微細に」分析し描くことにも挑んでほしい，
というのが評者の希望である。
（貞好康志・神戸大学大学院国際文化学研究科）

言及・参照文献

リオタール，ジャン＝フランソワ．1989．『ポス
ト・モダンの条件―知・社会・言語ゲーム』
小林康夫（訳）．東京：水声社．（原著　Lyotard, 
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Rapport sur le savoir. Paris: Éditions de Minuit.）
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換期インドネシアの地方都市のフィールドか
ら』京都：世界思想社．
―．2017．「『歴史をまっすぐに正す』こと

を求めて―国家英雄制度をとおした，ある
歴史家の挑戦」『「国家英雄」が映すインドネ
シア』，山口裕子；金子正徳；津田浩司（編），
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1945』台北：漢珍數位圖書；東京：ゆまに書房．

櫻田智恵．『国王奉迎のタイ現代史―
プーミポンの行幸とその映画』ミネルヴァ書
房，2023，vii+323+20p.

プーミポン国王の地方行幸が「国王神話」の形
成に大きな役割を果たしたことは広く知られてい
る。しかしどの時期にどのような行幸を行ったの
かを一次資料にあたって詳細に調べ上げ，その意

法令などの 8カテゴリーに分け，③本文のみなら
ず膨大な註からも余さず拾っている。学術書は単
に読むものでなく，他の／後続の研究者が「使う」
ものだということを踏まえた，非常に親切な作り
である。著者の要望であったろうが，それに応え
た出版社にも敬意を表したい。
最後に著者の今後の研究に向けた注文を一つ記
しておく。本書の序章で著者は，この書の課題を
「……日本軍政期を通じて彼ら（華僑）に対しどの
ような施策が展開され，……華僑社会の側はどの
ようにそれに応じていったのかを，微細に描き出
すこと」（p. 55）だとする。そして「『微細に』と
ここであえて述べたのは，そうすることこそが，
いわゆる『大きな物語』に回収されるのを避け，
可能な限り同時代の人々の経験に接近する方法だ
と信じるからである」と言う。著者いわく「ここ
で遠ざけたい『大きな物語』とは，主要にはふた
つある。ひとつは，いわゆるナショナリズムの物
語であり，もうひとつは，当時の日本軍政のプロパ
ガンダが見せようとした絵に基づく物語である」。1）

ナショナリズムや日本の戦争スローガンに代表
されるイデオロギーを基準に人々の言動を安直に
価値判断するのでなく，人々や組織がどのような
状況で何を言い何をしたのか，その事実自体を
コンテクストに即して「微細に」明らかにするとい
う著者の姿勢は本書を通じて徹底しており，それを
目指すと宣言した課題は十二分に達成されている。
だが，本書においては，ナショナリズムや戦争
をはじめとする「大きな物語」は著者が追及し描
き出す膨大な事実の「前提」ないし「背景」とし
てのみ扱われている点が，評者にはいささか不満
なのである。2）ある時代・地域の社会やそこに生き
死にする人々の生活も喜怒哀楽も，それらを翻弄
する「大きな物語」の分析抜きには究明し切れな
いのではないだろうか。グランド・ナラティブを

1) このように，著者がいう「大きな物語」とは，
この語の提唱者であるリオタールの元々の用
法（科学が自らの正当性を担保するための哲
学）とはかなり異なる［リオタール 1989］。

2) 個人や社会の実態を「大きな物語」に回収せず，
「微細に」描くというのは，実はデビュー作［津
田 2011］以来の著者の基本姿勢であり真骨頂で
もある。おそらく本書はその到達点であろう。

3) 津田［2017］は，インドネシアの「国家英雄」
の指定・顕彰制度を題材に，ナショナリズム
と歴史叙述をめぐる諸問題に小稿ながら鋭く
切り込んでいる。




