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«THAT IS NO COUNTRY FOR OLD MEN» 
Eugenio Montale e la difesa della Costa d’Amalfi1

Ida Duretto

Dai fascicoli miscellanei del Fondo Montale, al Centro Manoscritti 
dell’Università di Pavia, è recentemente emersa una poesia inedita, di grande 
interesse. Si tratta di un dattiloscritto, con correzioni manoscritte del poeta. 
La lirica si intitola I grattacieli ed è datata 8 marzo 1975, ascrivibile dunque 
alla stagione creativa della sesta raccolta: il Quaderno di quattro anni (1973-
1976). Il tema trattato è un unicum all’interno della produzione montaliana, 
con la presenza importante di un nuovo paesaggio marino, non più quello 
ligure – che, come è noto, ispirò Montale dalla prima raccolta, Ossi di seppia, 
fino all’ultima stagione, quella degli Altri versi –2 ma la Costiera amalfitana. 
Ecco il breve, prezioso, testo:

I grattacieli

Pare che prima o poi
anzi prima che poi
sugli Aliscampi che splendono 
tra Amalfi e Vietri si vedranno enormi
grattacieli e già sorge dalla cintola insù
l’intellighenzia, con suoi alti piati.
Ma saranno sprecati; grattare il cielo
è ciò che resta a chi non creda più

1　Questa ricerca nasce dallo studio sugli autografi montaliani, compiuto in preparazione 
dell’edizione commentata di Altri versi (Agorà&Co, Sarzana-Lugano, 2023). I testi si citano 
da Montale (1980, 2006, PR, SM1, SM2). Per la bibliografia aggiornata degli scritti sul poeta, 
si è fatto ricorso al database online pubblicato dall’Università degli Studi di Genova: http://
www.bibliografiamontale.it/.
2　Cfr. Duretto (2023a), Polito-Zollino (2011).
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che un cielo esista.3

Montale non parla mai della Costa d’Amalfi, né nell’opera poetica, né in 
quella in prosa. Ma l’occasione di questo testo è del tutto particolare: come è 
possibile comprendere meglio confrontandone le stesure alternative, presenti 
sullo stesso dattiloscritto, Montale intende qui condannare la costruzione 
di uno dei più celebri ‘ecomostri’ della storia d’Italia. La prima redazione si 
presenta infatti in questa forma: 

Elena vorrebbe che mi opponessi 
con tutte le mie forze all’imminente 
scomparsa della splendida costiera
da Amalfi a Vietri dove già sorge un grattacielo
e altri ne seguiranno

Nella seconda il tema è ulteriormente rielaborato: 

Sorgono grattacieli
tra Amalfi e Vietri, un reputato
Eden e la cara Elena
vorrebbe io sorgessi
dalla cintola insù come un Demostene
per ordinarne la demolizione.

Queste ‘prove’ poetiche, in tutto quattro, che attestano il processo 
genetico dei Grattacieli, risultano cassate da Montale con due tratti di biro 
blu: la stessa penna che aggiunge il titolo all’inizio dell’ultima versione, 
considerata definitiva, e la data in calce. Cascami del processo di scrittura – 
non più utili all’autore, che lavora di lima soltanto sulla redazione finale –, 
queste stesure sono preziose per il critico, poiché agevolano la comprensione 
e l’interpretazione del contesto storico alla base della poesia.

3　Per la riproduzione fotografica del testimone e la trascrizione interpretativa del testo e 
delle varianti cfr. Duretto (2023b). L’annuncio della scoperta è apparso sul «Corriere della 
Sera», cfr. Di Stefano (2023).
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Tra gli anni Sessanta e Settanta venivano eretti, nella splendida Costiera 
amalfitana, i primi ‘ecomostri’, tra le polemiche dell’«intellighenzia» 
partenopea, che si batteva a tutela del territorio.4 Sulla scogliera a picco 
sul mare, «tra Amalfi e Vietri», fu costruito, tra il 1968 e il 1971, l’Hotel 
Fuenti, o Amalfitana Hotel («dove già sorge un grattacielo»). Si tratta di una 
pagina cruciale della storia italiana: la parola ‘ecomostro’,5 oggi al centro dei 
dibattiti culturali, fu coniata proprio in riferimento a questo immobile, che 
diviene antonomasticamente il ‘Mostro’ di Fuenti. 

Lo scempio suscitò l’indignazione degli ambientalisti italiani, riuniti 
attorno all’associazione Italia Nostra, prime fra tutti Elena e Alda Croce, 
figlie del filosofo Benedetto; soltanto dopo una lotta di trent’anni, nel 
1999, l’albergo fu finalmente distrutto. L’interlocutrice femminile, la 
«Elena» della prima e seconda stesura del testo, è senza alcun dubbio Elena 
Croce, fondatrice di Italia Nostra (1955): un nome che entra per la prima 
volta nella produzione poetica montaliana, sebbene sia citato, sempre in 
riferimento ad altri temi, nelle Prose.6

Montale si era già schierato a più riprese contro l’Hotel Fuenti, «tra i 
difensori della Riviera amalfitana», insieme ad altri influenti intellettuali, 
come Italo Calvino, Natalia Ginzburg, Franco Zeffirelli e Mario Soldati. 
Nell’Archivio di Elena Croce presso la Fondazione Biblioteca Benedetto 
Croce è stato possibile rintracciare una lettera, datata 27 gennaio 1975 – 
dunque di poco precedente la composizione dei Grattacieli –, nella quale 
il poeta fa riferimento a una imminente visita della scrittrice, che vorrebbe 
discutere con lui di un progetto di cui ancora non conosce i termini precisi 
– ipotizza che si tratti di «firmare una proposta di legge» e di «cosa che 
riguarda i “beni culturali” (!!)» – ma per cui è pronto a dichiarare la propria 

4　Cfr. Caputi ( 2022: 165-193) e Bertelli (2020: 1-9).
5　«Comp. da eco[logico] e mostro: edificio  di  grandi  dimensioni  o  impianto industriale 
che deturpa un paesaggio, una costa, ecc», cfr. il Grande dizionario della lingua italiana 
(GDLI), Supplemento 2004, p. 334.
6　SM1 1463, 1652, 2553.  
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disponibilità. «Cara Elena», scrive, «sarei ben lieto di ricevere una Sua visita 
(con o senza la sorella: quale?) Se si tratta di firmare una proposta di legge, 
io sono disposto a firmarla, ma occorrono varie altre firme di senatori e io 
vorrei giungere ultimo risparmiandomi la fatica di un iter burocratico che 
non mi è possibile stando qui a Milano. Se si tratta poi di cosa che riguarda 
i “beni culturali” (!!) penso che le tout puissant Spadolini potrebbe darci 
una mano».7 Il riferimento all’‘onnipossente’ Spadolini si spiega considerando 
che, proprio nel gennaio 1975, nasceva, promosso dal senatore del Partito 
Repubblicano Italiano, il Ministero per i Beni Culturali e Ambientali: sembra 
ragionevole ipotizzare che a questo cruciale avvenimento dovesse collegarsi il 
progetto di Elena e Alda, di cui, tuttavia, non si hanno ulteriori notizie.8

Dal punto di vista letterario, è interessante notare come nei Grattacieli 
il contesto storico contemporaneo venga riletto in chiave dantesca: la 
«splendida costiera», «Paradiso terrestre», diviene, dopo la costruzione 
del ‘mostro’, uno scenario infernale, metaforicamente rappresentato dalla 
necropoli francese citata nel nono canto dell’Inferno: gli Alyscamps o 
«Aliscampi».9 

Entrato nella città di Dite, infatti, Dante osservava così la dura condizione 
degli eresiarchi, puniti nel sesto cerchio:

Dentro li ’ntrammo sanz’alcuna guerra;
e io, ch’avea di riguardar disio
la condizion che tal fortezza serra,

com’io fui dentro, l’occhio intorno invio:

7　Napoli, Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, Archivio di Elena Croce, E IV D, vol. 
31, fasc. 5, n. 80. Su un altro, precedente, scambio di lettere tra Elena Croce e Montale, cfr. 
Sonzogni (2011: 68-71).
8　Cfr. ancora Caputi (2022: 176, 178, 189). Una ulteriore ricerca presso la Fondazione 
Spadolini Nuova Antologia potrà fornire nuovi dati in merito. 
9　Il lemma «Aliscampi» non compare in Dante e non è da escludere che vi sia qui una 
suggestione dal Giglio rosso (Le lys rouge, 1894) di Anatole France. I «sarcofagi degli 
Aliscampi» sono descritti nel capitolo VII del romanzo, caro a Montale, che lo cita anche 
nella Bufera; cfr. Pacca (2012).
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e veggio ad ogne man grande campagna,
piena di duolo e di tormento rio.

Sì come ad Arli, ove Rodano stagna,
sì com’a Pola, presso del Carnaro
ch’Italia chiude e suoi termini bagna,

fanno i sepulcri tutt’il loco varo,
così facevan quivi d’ogne parte,
salvo che ’l modo v’era più amaro;

ché tra li avelli fiamme erano sparte,
per le quali eran sì del tutto accesi,
che ferro più non chiede verun’arte.

Tutti li lor coperchi eran sospesi,
e fuor n’uscivan sì duri lamenti,
che ben parean di miseri e d’offesi.10

Il riferimento di Montale è estremamente specifico, oltrepassa la generica 
dialettica paradiso/inferno, bene/male, e rimanda alla veste architettonica 
dell’Hotel Fuenti, «ripugnante, cimiteriale», così come fu descritta da 
Antonio Cederna – un altro degli intellettuali ambientalisti impegnati 
nella difesa della Costa d’Amalfi – in un icastico articolo sul «Corriere 
della Sera».11 La metafora degli ‘avelli’ richiama una memorabile immagine 
dantesca, quella di Farinata degli Uberti, che emerge dal sepolcro «da la 
cintola in sù» (If X 33),12 sintagma che Montale riprende testualmente dalla 
Commedia: 

Ed el mi disse: «Volgiti! Che fai?
Vedi là Farinata che s’è dritto:

10　If IX 106-123.
11　Cederna (1972).
12　Un riferimento a Farinata compare anche in Voce giunta con le folaghe, nella Bufera: cfr. 
Romolini (2012: 294). 
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da la cintola in sù tutto ’l vedrai».

Io avea già il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com’avesse l’inferno a gran dispitto.13

Il nome del ghibellino doveva con tutta probabilità suscitare nel poeta 
ligure il ricordo di Anna degli Uberti, nata a Napoli e legata nella lirica 
montaliana all’idea di una sopravvivenza effimera e continuamente 
minacciata – la musa infantile, capinera-Annetta – e di un paesaggio marino 
in cui tutto è mutato, «naturalmente in peggio» (cfr. I nascondigli II negli 
Altri versi).14 Allo stesso tempo, il richiamo al girone degli eretici aiuta a 
comprendere meglio i versi finali, dove la smania capitalistica di «grattare 
il cielo» è messa in relazione alla incapacità di credere che «un cielo esista», 
con uno dei giochi di parole cari all’ultimo Montale.15 

Ai magnati della contemporanea società dei consumi, come ai peccatori 
«che l’anima col corpo morta fanno» (If X 15), manca la capacità di 
rispettare ciò che è sacro; se nel richiamo all’atto di «grattare» è possibile 
cogliere un’ulteriore suggestione dalla Commedia: «e lascia pur grattar dov’è 
la rogna» (Pd XVII 129), tutta montaliana appare la polemica contro i nuovi 
‘padroni del cielo’ e il concetto del «dio con barba e capelli» «detronizzato 
dai soci del Rotary Club» (Credo, Altri versi, vv. 7-8). Così, considerando 
l’aspetto linguistico, mentre piato è lemma dantesco (If XXX 147),16 
intellighenzia è ancora una volta un tratto tipico del ‘quinto Montale’ (cfr. 

13　If X 31-36.
14　Cfr. Duretto (2023a: 12 ss.).
15　Simili calembours sono frequenti nella poesia montaliana, da Per album (nella Bufera e 
altro): «Ho cominciato anzi giorno / a buttar l’amo per te (lo chiamavo ‘il lamo’)» (vv. 1-2), 
per arrivare agli Altri versi: «zuffa non zuppa» (Se l’universo nacque…, v. 3); spesso sono 
utilizzati al termine del testo, come spiritosa clausola: «Un luccio oppure un laccio?» (Un 
invito a pranzo, v. 13); «È la domanda che dobbiamo porci / uomini e porci» (Colui che allestì 
alla meno peggio…, vv. 7-8).
16　Per il sintagma ‘alti piati’ in Montale, cfr. anche SM1 347, la prosa intitolata Quivi alti 
piati. 
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Pasquetta, QQ, v. 7).17

Come già si è avuto modo di osservare, dal punto di vista della struttura, 
il testo tradito dal dattiloscritto pavese appare del tutto singolare, con 
quattro attacchi variati, quattro ‘prove’ («Elena vorrebbe…seguiranno»; 
«Sorgono grattacieli…demolizione»; «Anche negli Aliscampi…anzi»; «Tra 
Amalfi e Vietri»), che, come ha notato Alberto Casadei,18 precedono la 
redazione definitiva. Anche a tale proposito il testimone appare dunque 
importante, in quanto permette di analizzare la genesi dei Grattacieli e 
osservare come lavorava l’ultimo Montale. 

Confrontando le diverse stesure si può constatare come il poeta abbia 
rimaneggiato il testo in modo sostanziale, con l’eliminazione del riferimento 
a Elena e alla sua richiesta di intervento, presente nei primi due attacchi: 
una modifica volta a oscurare l’occasione-spinta, secondo l’usus montaliano. 
Viene depennato anche il nome dell’oratore Demostene, forse considerato 
troppo distante nel tempo e poco pertinente, in maniera simile a quanto 
accade per Aulo Persio Flacco in una delle versioni alternative di Luni e altro 
negli Altri versi.19 Intanto lo stile progressivamente si innalza, nel passaggio 
da una soluzione formale quasi discorsiva a un dettato più musicale, con 
versi metricamente regolari e un fitto gioco di allitterazioni e di rime – 
identica, vv. 1-2 (poi : poi); tronca, vv. 5-8 (insù : più); interna, vv. 6-7 (piati 
: sprecati); interna imperfetta, vv. 8-9 (resta : esista) – teso a culminare nel 
gioco di parole conclusivo; a suggellare il testo è, ancora una volta come 
consueto nell’ultimo Montale, un quinario. 

Il lessico va gradualmente ad arricchirsi, con parole auliche o rare 
che penetrano nel testo, anche in corrispondenza con l’intensificarsi dei 
riferimenti danteschi: cintola (dalla seconda redazione), Aliscampi (dalla 
terza), intellighenzia e piati (solo nell’ultima). Filo rosso delle diverse versioni 

17　Circa la scansione di ‘quarto’ (Satura e Diario del ’71 e del ’72) e ‘quinto’ (Quaderno di 
quattro anni e Altri versi) Montale, cfr. De Rosa (1998, 2000).
18　Comunicazione orale.
19　Cfr. Bettarini (2009: 185-186); Duretto (2017: 51 ss.). 
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appare l’indicazione geografica, che, nella sua assoluta precisone, individua 
con esattezza il tratto di costa interessato dalle speculazioni edilizie; anche 
in questo caso, però, si può notare una modifica dalla prima stesura alla 
definitiva, con la preposizione da che diviene tra – correzione ribadita con 
un ultimo intervento manoscritto – al fine di determinare una allitterazione 
con «Vietri». L’allitterazione, in r e t, permea tutto il testo e riprende il tema 
dei «grattacieli», richiamando a livello fonosimbolico l’atto del «grattare». 

Infine, è interessante osservare come il primo verso, endecasillabo, della 
stesura iniziale, «Elena vorrebbe che mi opponessi», appaia somigliante a 
quello di un’altra lirica del ‘quinto Montale’, L’eroismo: 

L’eroismo

Clizia mi suggeriva di ingaggiarmi
tra i guerriglieri di Spagna e più di una volta mi sento
morto a Guadalajara o superstite illustre
che mal reggesi in piede dopo anni di galera.
Ma nulla di ciò avvenne: nemmeno il torrentizio
verbo del comiziante redimito di gloria
e d’alti incarchi mi regalò la sorte.
Ma dove ho combattuto io che non amo
il gregge degli inani e dei fuggiaschi?
Qualche cosa ricordo. Un prigioniero mio
che aveva in tasca un Rilke e fummo amici
per pochi istanti; e inutili fatiche
e tonfi di bombarde e il fastidioso
ticchettìo dei cecchini.
Ben poco e anche inutile per lei
che non amava le patrie e n’ebbe una per caso.20

Il legame tra i due testi è confermato da una coincidenza materiale. I 
grattacieli è infatti stata composta sul retro di un foglio che riporta, battute 

20　La poesia è datata 10 febbraio 1975, scritta dunque poco prima dei Grattacieli. Cfr. 
l’apparato del Quaderno di quattro anni, in Montale (1980: 1116-1117).
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a macchina, le prime tre lasse di Verso Bisanzio, la traduzione di Sailing to 
Byzantium di William Butler Yeats (1865-1939), pubblicata nel Quaderno di 
traduzioni. L’altra pagina del dattiloscritto di Verso Bisanzio, quella descritta 
nell’apparato dell’edizione critica montaliana – che tramand a la quarta e 
ultima strofa del poema –, conserva sul verso una prima stesura dell’Eroismo, 
con l’incipit: «Clizia avrebbe voluto che mi ingaggiassi»,21 che appare 
ancora più vicino a quello dei Grattacieli. Ad acco munare le due poesie è 
la presenza di una interlocutrice femminile (Clizia / Elena), che sollecita il 
poeta all’impegno in una causa politico-sociale.

Nell’Eroismo, infatti, Clizia «avrebbe voluto» che il poeta partecipasse 
alla guerra civile spagnola, mentre nel nuovo testo Elena «vorrebbe» che 
prendesse parte a una lotta contro una speculazione edilizia che minaccia 
di distruggere per sempre la fisionomia edenica della riviera amalfitana. 
Diversamente dalla guerra di Spagna (1936-1939), ormai distante nel 
tempo, legata alla temperie culturale delle Occasioni e della Bufera, nei 
Grattacieli il poeta fa riferimento a una causa etico-sociale contemporanea, 
se non pionieristica: nell’epoca del miracolo economico non è più necessario 
combattere i totalitarismi, ma la società dei consumi e la distruzione del 
paesaggio e della natura che essa produce. 

La modifica dell’incipit dunque può essere spiegata tanto dalla decisione 
di cancellare il richiamo troppo specifico alla interlocutrice quanto dal 
desiderio, anche questo già documentato dalla critica montaliana, di 
introdurre una variatio rispetto all’altro testo, precedente, cui, con tutta 
probabilità, I grattacieli era destinato a fare da pendant. Nella stesura finale, 
infatti, il discorso è introdotto da una formula di dubbio impersonale, 
«Pare», uno stilema caratteristico dell’ultimo Montale (cfr. Imitazione del 
tuono, DI o Ipotesi II, AV). La variazione ha l’effetto di allontanare il testo 
dal contesto contemporaneo, avvicinandolo a una dimensione di portata più 
ampia e universale.

21　Cfr. la nota ai testi del Quaderno di traduzioni, in Montale (1980: 1158). Sul Fondo 
Forti, cfr. Cavazzuti (2021).
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L’eroismo e I grattacieli sembrano dunque costituire una serie sul tema 
dell’impossibilità di prendere parte attiva a lotte politiche o civili, motivo 
richiamato dall’incipit «That is no country for old men» di Sailing to 
Byzantium. Se Montale resta, come da sua abitudine, lontano dal campo di 
battaglia, può però tentare altre strade per esprimere un impegno che sente 
come giusto e necessario, celebrando la forza volitiva della figura femminile 
(Elena / Clizia), che incarna quel prezioso coraggio che il poeta sa, suo 
malgrado, di non possedere. 

Riferimenti bibliografici
Testi:
Montale E.
1980 L’opera in versi, a c. di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi.
2006 La casa di Olgiate e altre poesie, a c. di R. Cremante e G. Lavezzi, Milano, 

Mondadori.
2015 Quaderno di quattro anni, a c. di A. Bertoni e G.M. Gallerani, Milano, Mondadori. 
2021 Quaderno di traduzioni, a c. di E. Testa, Milano, Mondadori.
PR Prose e racconti, a c. di M. Forti e L. Previtera, Milano, Mondadori, 1995.
SM1 Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a c. di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996.
SM2 Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a c. di G. Zampa, Milano, Mondadori, 

1996.

Studi:
Barile L.
1998 Montale, Londra e la luna, Firenze, Le Lettere.
Bertelli E.
2020 Le lunghe guerre per l’ambiente di Elena Croce, in Natura Società Letteratura, Atti 

del XXII Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 
2018), a c. di A. Campana e F. Giunta, Adi editore, Roma, pp. 1-9.

Bettarini R.
2009 Scritti montaliani. Raccolti per iniziativa della Società dei Filologi della Letteratura 

Italiana, a c. di A. Pancheri, introduzione di C. Segre, Firenze, Le Lettere.
Blakesley J.
2011 Irma Brandeis, Clizia, e l’ultimo Montale, in «Italica», 88, 2, pp. 219-231.
Blasucci L.
2002 Gli oggetti di Montale, Bologna, Il Mulino.



11

«That is no country for old men»: Eugenio Montale e la difesa della Costa d’Amalfi

2006 Chiose a “L’educazione intellettuale”, in La poesia italiana del secondo Novecento: 
atti del convegno di Arcavacata di Rende (27-29 maggio 2004), Soveria Mannelli 
(Catanzaro), Rubbettino.

Butcher J. 
2002 A “lauro risecchito”? The poet Montale and self-deprecation from “Satura” to “Altri 

versi”, in «The Italianist», 21-22, pp. 82-102.
Caputi A.
2022 Il “mostro” di Fuenti, in Storie di resistenza ambientale. La tutela di Napoli e della 

costa campana negli anni Settanta, prefazione di P. Craveri, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, pp. 165-193.

Casadei A.
2018 Montale, Bologna, Il Mulino.
Cavazzuti A.L.
2021 Montale negli archivi conservati da Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, in Le 

carte di Eugenio Montale negli archivi italiani, Atti del Convegno di studi, Pavia (3-4 
aprile 2019), a c. di G. Lavezzi, Interlinea, Novara, pp. 277-292.

Cederna A.
1972 I vandali stanno distruggendo la riviera più bella del mondo, in «Corriere della Sera», 

24 novembre 1972.
Ciccuto M.
2020 «Rifare Poussin d’après nature». Montale e l’arte nel nostro tempo, Torino, Aragno.
Cook J., Sonzogni M. (a c. di) 
2008 Irma Brandeis (1905-1990). Una musa di Montale, Balerna, Ulivo. 
De Caro P.
1999 Journey to Irma. Una approssimazione all’ispiratrice americana di Eugenio Montale, 

Foggia, De Meo.
2005 Tracce di Anna, la prima grande ispiratrice di Montale, in «Italianistica», XXXIV, 1, 

pp. 69-92.
2007 Invenzioni di ricordi, Vite in poesia di tre ispiratrici montaliane, Foggia, Edizioni 

Centro Grafico Francescano. 
De Rosa F. 
1998 Scansioni dell’ultimo Montale, in Montale e il canone poetico del Novecento, a c. di 

M.A. Grignani e R. Luperini, Laterza, Roma-Bari, pp. 53-56.
2000 Dal quarto al quinto Montale, «Italianistica», XXIX, 3, pp. 395-421.
Di Stefano P.
2023 Montale ambientalista. Una poesia del Nobel finora inedita affronta il caso 

dell’ecomostro di Fuenti, in «Corriere della Sera», 26 ottobre 2023, pp. 36-37.
Duretto I. 
2017a «Quel poco che ancora oggi resiste». Per un commento ad Altri versi di Eugenio 



12

Ida Duretto

Montale, in «Italianistica», XLVI, 3, pp. 31-45.
2017b (a c. di) Antologia da «Altri versi», Pisa, ETS.
2020 «Il mondo può / fare a meno di tutto, anche di sé». Montale, Sartre e il tema della fama 

in All’alba, in «R-EM, Rivista Internazionale di Studi su Eugenio Montale», 1, pp. 
107-123.

2021-2022　«Fummo felici un giorno»: poesia e musica negli Altri versi, in «R-EM, Rivista 
Internazionale di Studi su Eugenio Montale», 2-3, pp. 47-62.

2023a Un atlante di luoghi perduti: paesaggio ligure, poesia e memoria nell’ultimo 
Montale, «Studi di lingua e letteratura italiana del Dipartimento di italianistica 
dell’Università di Kyoto», 1, pp. 1-19.

2023b «I grattacieli». Una poesia inedita di Montale al Centro Manoscritti di Pavia, in 
«Quaderni montaliani», III, 3, pp. 43-51.

2023c Montale e i «cadaveri illustri»: il gioco intertestuale negli Altri versi, «Studi 
Novecenteschi», 105.

Grignani M.A., Luperini R. (a c. di)
1998 Montale e il canone poetico del Novecento, Roma-Bari, Laterza.
Grignani M.A. 
1998 Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi in Montale, Lecce, Manni.
Ioli G. 
1984 Autocitazione: il gioco intertestuale dell’ultimo Montale, in L’arte dell’interpretare. 

Studi critici offerti a Giovanni Getto, Cuneo, L’Arciere, pp. 821-835.
1987 Eugenio Montale, le laurier e il girasole, Paris-Genève, Champion-Slatkine.
2002 Montale, Roma, Salerno.
Lavezzi G. (a c. di)
2021 Le carte di Eugenio Montale negli archivi italiani, atti del Convegno di studi, Pavia (3-4 

aprile 2019), Interlinea, Novara.
Lonardi G.
1980 Il vecchio e il giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli.
2003 Il fiore dell’addio. Leonora, Manrico e altri fantasmi del melodramma nella poesia di 

Montale, Bologna, Il Mulino.
Luperini R.
2005 Storia di Montale, Roma, Laterza.
2012 Montale e l’allegoria moderna, Napoli, Liguori.
Marabini C.
1986 L’ombra di Arsenio. Incontri con Montale, Ravenna, Edizioni del Girasole. 
Marchese A. (a c. di)
1991 Poesie, a c. di A. Marchese, Milano, Mondadori, pp. 294-298.
Marini P. 
2019 Montale, le istituzioni e il ruolo degli intellettuali. Un appunto su “Nixon a Roma” e la 



13

«That is no country for old men»: Eugenio Montale e la difesa della Costa d’Amalfi

genesi di “Altri versi”, in «Daidalos», 18, pp. 131-136.
2020 Montale davanti al monumento. Note su genesi e prima ricezione dell’Opera in versi, 

in Studi di filologia offerti dagli allievi a Claudio Ciociola, Pisa, ETS, pp. 227-246.
Marini P., Scaffai N. (a c. di)
2019 Montale, Roma, Carocci.
Martelli M.
1991 Le glosse dello scoliasta. Pretesti montaliani, Firenze, Vallecchi.
Mengaldo P.V. 
2000 L’opera in versi di Eugenio Montale, in La tradizione del Novecento, IV serie, Torino, 

Bollati-Boringhieri, 2000, pp. 66-113.
Milano G.
1996 Eugenio Montale, Fasano, Schena.
Pacca V.
2012 Montale e France: da Le lys rouge a Il giglio rosso (e oltre), in Le forme della 

tradizione lirica, a c. di G. Baldassarri, P. Zambon, Il Poligrafo, Padova, pp. 267-
281.

Polito P., Zollino A. (a c. di)
2011 Paesaggio ligure e paesaggi interiori nella poesia di Eugenio Montale, Atti del Convegno 

internazionale «Credo non esista nulla di simile al mondo», Parco Nazionale delle 
Cinque Terre, Riomaggiore-Monterosso (La Spezia), 11-13 dicembre 2009, Firenze, 
Olschki.

Romolini M.
2012 Commento a «La bufera e altro» di Montale, Firenze, Firenze University Press.
Savoca G. (a c. di)
1989 Per la lingua di Montale. Atti dell’incontro di studio (Firenze 26 novembre 1987), 

Firenze, Olschki, pp. 69-70.
Sonzogni M.
2011 Un’“apparizione meravigliosa, quasi inverosimile”: tracce di musa nei versi di “In un 

giardino ‘italiano’”, in «Studi d’italianistica nell’Africa australe», 24, 1, pp. 58-82.
2013 La speranza di pure rivederti …: Clizia, Montale e l’impossibilità di dirsi addio, 

Milano, Archinto.
Tatasciore E.
2015 Di ombre e cose salde. Studio su Montale, Milano-Udine, Mimesis.
2019 Appunti per Altri versi di Montale in un’antologia commentata, in «Soglie», XXI, 2-3, 

pp. 108-115.
Testa E.
2000 Montale, Torino, Einaudi.
Verdino S.
2011 L’ultimo paesaggio di Montale, in «Nuova corrente», 58, pp. 27-44.



14

Ida Duretto

Villa A.I.
2015 L’enigmatica statua sottotitolata «Estate» del giardino di “Villa Vecchiona”, dimora delle 

estati monterossine di Anna Degli Uberti, e quella, vivente, dell’Annetta di Eugenio 
Montale (con un’appendice fotografica), in «Otto/Novecento», 2, pp. 129-162.

2016 La Liguria orientale di Eugenio Montale, contrassegnata da una «misteriosa mitologia 
locale», nello specchio della Sicilia. La soluzione siciliana dell’enigma di Verso Tellaro (già 
criptata da Mario Soldati) e di quello della “Capinera”, in «Otto/Novecento», 2, pp. 
63-114.

Zollino A. 
2008 I paradisi ambigui. Saggi su musica e tradizione nell’opera di Montale, Piombino, Il 

Foglio.



15

Il Teatro Visionico di Pino Masnata e il suo 
contributo al teatro sintetico1 

Masakazu Kikuchi

Introduzione

Il contributo al teatro di Pino Masnata (1901-1968) inizia con l’opera 
Tocca a me! «azione visionica futurista» del 19202. Questo primo lavoro 
teatrale è preceduto da una lettera che Masnata indirizza a Marinetti, 
Settimelli e Corra, cioè ai firmatari del manifesto Il Teatro Futurista Sintetico, 
nella quale, pur riconoscendo l’influenza del teatro sintetico, Masnata 
sostiene, affiancandola a quest’ultimo, la validità della sua teoria teatrale 
chiamata ‘Narrazione visionica’3.

Parallelamente al “Teatro Sintetico”, che è stato l’ispiratore, e con caratteri molto simili, 
può avere ragione d’essere, in futurismo, la “Narrazione Visionica”. (Verdone 1970: 265)

Inoltre, Masnata, all’interno del manifesto del Teatro Visionico4 pubblicato 
nel novembre dello stesso anno, oltre a decantare meriti e qualità del teatro 

1　Questo articolo fa parte dei risultati di una sovvenzione per la ricerca scientifica (C) del 
JSPS (Numero di emissione: 20K00497): “Ricerca sulla fisicità nel teatro futurista: il suo 
significato di astrazione e meccanizzazione”
2　È pubblicato in «Roma futurista», n. 71, Roma, 22 febbraio 1920. Per i testi 
drammaturgici di Masnata ai quali facciamo riferimento in questo studio, oltre all’originale 
(Masnata 1930), abbiamo tenuto presenti quelli ripubblicati, insieme al manifesto in Verdone 
(1970), con ampia nota introduttiva.
3　Nella Lettera prefata a Tocca a me! si prospetta l’ipotesi drammaturgica di una «Narrazione 
visionica futurista», indicandone le regole fondamentali, in Verdone (1970), pp. 265-268.
4　Il manifesto del Teatro Visionico venne pubblicato il 14 novembre del 1920 da «La testa di 
ferro», giornale del fiumanesimo, diretto da Mario Carli con l’indicazione Fiume-Milano.
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sintetico, lo considera come una tappa, una fase di transizione verso il ‘teatro 
visionico’ che egli stesso propone.

Con questo manifesto non intendo ferire il vostro teatro «sintetico futurista» consacrato 
già da capolavori, che non escludo, che amo e che mi è servito di tappa verso il teatro 
«visionico futurista». (NA-MP: 279)

Masnata scrisse il Teatro Visionico in risposta al Teatro Futurista Sintetico 
non come critica, ma mettendo in chiaro la sua intenzione di completarlo, 
di arricchirlo, di integrare un programma che in precedenza aveva accettato 
e di cui si era giovato.

Da parte sua, Marinetti, esponente del teatro sintetico, sembrò accogliere 
favorevolmente questo atteggiamento e queste proposte di Masnata, 
facendolo entrare nell’ambiente culturale futurista. Non solo gli permise 
la pubblicazione di Tocca a me! sul giornale «Roma futurista», ma nel 
manifesto del Teatro della Sorpresa del 1921, aveva già menzionato Masnata 
come un autore del teatro sintetico5. Questa menzione, tuttavia non si basa 
su risultati concreti, infatti, nessuna delle opere teatrali scritte da Masnata 
fino a quel momento presentava le caratteristiche del teatro sintetico6. 
Inoltre, quando Masnata mise in pratica la sua teoria del teatro visionico e 
pubblicò, nel 1930, la sua prima raccolta di opere teatrali intitolata Anime 
Sceneggiate, Marinetti gli fornì una prefazione, sottolineando l’influenza di 
Boccioni nella ricerca di Masnata sugli stati d’animo e considerando Anime 
Sceneggiate un’estensione del teatro sintetico marinettiano.

5　Nel manifesto Il teatro della sorpresa (Teatro sintetico, Fisicofollia, Parole in libertà 
sceneggiate, Declamazione dinamica e sinottica, Teatro-giornale, Teatro-galleria di quadri, 
Discussioni improvvisate di strumenti musicali, ecc.), Marinetti scrisse «Il Teatro Sintetico (creato 
da Marinetti, Settimelli, Cangiullo, Buzzi, Mario Carli, Folgore, Pratella, Jannelli, Nannetti, 
Remo Chiti, Mario Dessy, Balla, Volt, Depero, Rognoni, Soggetti, Masnata, Vasati, Alfonso 
Dolce [...] », in Marinetti (2010), pp. 168-169 (La sottolineatura è data dall’autore).
6　L’unica opera teatrale che Masnata aveva pubblicato a quel momento era la già citata 
Tocca a me!, che non fu inclusa nel volume AA.VV., Teatro futurista sintetico, pubblicato 
nel 1915/16, né soddisfaceva i requisiti di un teatro sintetico basato sulla brevità e sulla 
concisione.
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Le Anime sceneggiate di Pino Masnata appartengono alla grande rivoluzione iniziata dal 
Teatro Sintetico Futurista mio e di Emilio Settimelli la cui influenza nel mondo è stata 
decisiva. [...] Il futurista Pino Masnata ha forse molto ammirato gli stati d’animo del 
grande Boccioni...  (Masnata 1930: 9)

Infine vediamo emergere un altro fatto degno di nota. Sulla copertina del 
volume collettivo degli scritti futuristi intitolato Il Teatro Futurista (TF) e 
pubblicato nel 1941, nel sottotitolo che ne indica le caratteristiche (fig. 1) 
appare la parola ‘visionico’. Il testo del manifesto Il teatro futurista sintetico 
fu rivisto più volte, sulla base dell’esperienza pratica di produzione e messa 
in scena di opere teatrali. Ad esempio, l’espressione ‘simultaneo’, che non 
era presente nel volantino della prima edizione, datata 11 gennaio 1915, 
fu aggiunta nella seconda edizione del manifesto, ripubblicata nel volume 
collettivo Teatro Futurista Sintetico (TFS) a novembre dello stesso anno. 
Tuttavia, fino alla versione definitiva, pubblicata nel 1919 all’interno de I 

(fig. 1)
Nel sottotitolo che indica le caratteristiche del teatro sintetico appare la parola ‘visionico’
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manifesti del futurismo (MIst), l’espressione ‘visionico’ non era mai apparsa 
nel sottotitolo del manifesto. Risulta quindi interessante che la parola 
‘visionico’, chiaro riferimento al metodo drammaturgico di Masnata, appaia 
nell’edizione del 1941, l’ultima pubblicata prima della morte di Marinetti, 
nonostante nessuna sintesi scritta da Masnata sia inclusa nell’opera. Questo 
elemento ci suggerisce che Masnata e le sue opere ebbero una certa influenza 
nel processo di evoluzione del teatro sintetico.

In questo articolo, attraverso l’analisi degli scritti teorici di Masnata, 
spesso trascurati dalla critica, intendo chiarire in che modo il suo ‘Teatro 
Visionico’ abbia contribuito allo sviluppo del ‘teatro sintetico’ negli anni ’20, 
prestando particolare attenzione al teatro marinettiano, e agli elementi del 
‘Teatro Visionico’ che quest’ultimo potrebbe avere integrato. Inoltre, ritengo 
che tale analisi potrebbe rivelarsi utile a far emergere alcune differenze tra 
Marinetti e Masnata riguardanti la percezione della soggettività e dello 
spazio-tempo nel teatro.

1.  La teoria teatrale di Pino Masnata

1-1  La narrazione visionica
In questo capitolo, intendo riesaminare in dettaglio la teoria teatrale di 

Masnata, che, dopo la sua riscoperta ad opera di Verdone, tende ad essere 
trascurata dagli studiosi anche nell’attuale contesto di crescente interesse 
verso il secondo futurismo7. Come descritto sopra, nella lettera preceduta 
a Tocca a me!, che si indirizza ai firmatari del manifesto il teatro sintetico 
futurista, Masnata sostiene la ragione d’essere della ‘Narrazione Visionica’ 
all’interno del futurismo. È molto significativo che Masnata pensi, prima che 
al ‘teatro’, alla ‘narrazione’ visionica. Masnata in questo modo non afferma 
una forma di teatro basata sul dialogo tra i personaggi, bensì si concentra sulla 
visualizzazione della ‘narrazione’ del protagonista. Infatti, mentre menziona 

7　Oltre a quelli di Verdone (1970, 1988), esistono pochi altri studi su Masnata e il suo “teatro 
visionico”, ad opera di Barsotti (1990), Modena (2001) e Mezzetta (2006).
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la sua prima sperimentazione teatrale, Masnata stabilisce le cinque regole 
fondamentali della ‘Narrazione visionica’. Le prime cose a cui Masnata dà 
importanza sono il luogo della narrazione e il linguaggio utilizzato.

Nella “Narrazione Visionica Futurista” il protagonista, che ha subìto tragedie, drammi, 
commedie, si reca sulla ribalta (a sipario chiuso) per narrare, possibilmente in versi liberi, 
la sua vita. (Verdone 1970: 265)

In primo luogo, il protagonista è sollecitato a raccontare il proprio 
dramma ‘sulla ribalta con il sipario chiuso’. È forse superfluo dire che il 
sipario, situato sulla superficie verticale circondata dall’arco proscenico, 
venga, nel teatro moderno, tradizionalmente percepito come una ‘quarta 
parete’ che separa nettamente il palcoscenico dal pubblico. Gli spettatori 
occupano uno spazio diverso rispetto agli attori e, attraverso la ‘cornice’ 
delineata dal sipario, hanno la possibilità di sbirciare il mondo drammatico 
rappresentato sul palcoscenico. Tuttavia, Masnata, collocando il protagonista 
davanti al sipario chiuso sulla ribalta, ovvero dalla stessa parte del pubblico, 
e facendogli raccontare direttamente il suo dramma al pubblico, rompe 
gli schemi tradizionali, allo scopo di coinvolgere gli spettatori nell’azione 
drammatica del palcoscenico e di instaurare un’interazione empatica con 
questi ultimi. In secondo luogo, come vedremo anche in seguito, l’uso dei 
versi liberi sembra essere una strategia intesa a conferire una tonalità ‘lirica’ 
alle parole del protagonista: il narratore. Nell’opera Tocca a me!, infatti, le sei 
‘visioni’, ossia le parti recitative, sono inserite nella narrazione in versi liberi 
del protagonista, tuttavia, in questo contesto, i versi liberi funzionano come 
monologhi frammentari impregnati di lirismo.

Successivamente, Masnata difende l’assoluta arbitrarietà del narratore 
riguardo a due elementi espressi all’interno delle ‘visioni’: l’ordine temporale 
dei fatti e lo sviluppo delle azioni.

Le “Visioni” [...] non debbono necessariamente essere per l’ordine cronologico dei fatti 
che rappresentano, bensì per l’ordine logico della ricordanza. (Verdone 1970: 265)
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La “Visione” (che non è altro che un ricordo) benché recitata non si svolge come 
realmente si svolsero i fatti, ma come possono ritornare, confusi o mutilati o ripetuti per 
omissioni o sintetizzati e poi sminuzzati, alla memoria. (Verdone 1970: 265)

In questo contesto, possiamo notare chiaramente un tentativo di 
teorizzazione e di sperimentazione diretto verso quella drammaturgia 
soggettiva che, nel panorama europeo novecentesco, caratterizza in 
particolare il teatro espressionista tedesco8. Tuttavia, a questo punto, 
Masnata sottolinea ancora la centralità assoluta del protagonista 
privilegiando la figura del narratore-epico rispetto al rapporto drammatico-
dialogico.

1-2  Il teatro visionico
È col manifesto del Teatro Visionico che Masnata passa dalla ‘narrazione’ 

al ‘teatro’. Scompare così la figura del protagonista-narrante, e compare in 
sua vece il protagonista-creante del teatro, il quale, nelle parti drammatiche, 
assume un ruolo dominante.

Nell’introduzione di questo manifesto, anch’esso indirizzato ai firmatari 
del manifesto del Teatro Futurista Sintetico, Masnata elogia la «ricerca 
di dinamicità» e «l’effetto che un’improvvisa notizia ci arreca» nel teatro 
sintetico. Tuttavia, in seguito, citando alcune descrizioni dal manifesto 
Distruzione della sintassi di Marinetti9, osserva che «la grande scoperta dalla 
lirica» non è stata «portata al teatro» e propone la «piena fusione della lirica 
colla drammatica» elencando quattro «necessità» per realizzarla (NA-MP: 
279). Da questa osservazione, si può intravedere come Masnata considerasse 
la ‘liricità’ un elemento chiave per completare la realizzazione del ‘teatro 

8　Nel teatro espressionista tedesco, come reazione al naturalismo e all’impressionismo, 
è stata adottata una metodologia drammaturgica che trasforma e distorce estremamente 
l’oggetto attraverso la forte soggettività dell’autore. Le opere di Georg Kaiser ed Ernst Toller 
sono ben note in questo contesto.
9　Il manifesto venne pubblicato, in due puntate, su «Lacerba» (I, n. 12, 15 giugno 1913 e 
n. 22, 15 novembre 1913) e poi venne ripreso in MLac.
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sintetico’. Dunque quali caratteristiche ha il suo ‘teatro visionico’, che mira 
alla «piena fusione della lirica con la drammatica»? Anche se si notano molte 
sovrapposizioni con le cinque regole fondamentali della narrazione visionica, 
alcune delle quali sono state delineate in precedenza, esploreremo questo 
tema focalizzandoci sulle differenze e l’evoluzione tra le due forme ‘visioniche’ 
concepite da Masnata.

Innanzitutto, il cambiamento più significativo nel manifesto del Teatro 
Visionico, come accennato in precedenza, è la transizione dalla narrazione 
al teatro. Infatti, per Masnata «creare il protagonista» è la prima ‘necessità’, 
tuttavia questo protagonista è, allo stesso tempo, un narratore sia lirico che 
‘teatrale’.

Questi (= il protagonista) narra, narra ossessionato, spaventato, ironico, scettico, folle, 
narra, narra non soltanto liricamente ma anche drammaticamente. (NA-MP: 279)

Inoltre, la richiesta di esprimersi in versi liberi è stata eliminata. Questo 
comporta la dissoluzione della funzione epica del protagonista, la quale 
perde i contorni che la separano dalla dinamica drammatico-dialogica per 
far spazio all’interazione con altri personaggi. In altre parole, l’accento 
si sposta, seppur leggermente, dalla centralità assoluta del narratore allo 
spettacolo.

Il passaggio dalla ‘narrazione al ‘teatro’ appare evidente anche dal 
fatto che Masnata menzioni ‘la scena’ e ‘il pubblico’ nelle seconde e terze 
‘necessità’ che seguono. Questi due elementi non erano affatto discussi nelle 
regole della narrazione visionica. Da ciò si può dedurre che Masnata abbia 
riesaminato la relazione tra testo e spettacolo e abbia iniziato a esplorare 
la creazione di un nuovo ‘teatro’. Qui Masnata propone la creazione della 
«scena variabilissima» (seconda necessità) e afferma di «non curarsi che il 
pubblico comprenda il limite fra il reale e l’irreale, il pensiero e l’azione» 
(terza necessità) (NA-MP: 279). Riguardo alle scene, Masnata afferma la 
necessità delle «più veloci e cinematografiche trasformazioni», manifestando 
l’idea che un palcoscenico comune non sia adeguato. Questa visione è 
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in sintonia con le idee dei futuristi, tra cui naturalmente Marinetti, che, 
nel manifesto del Teatro Futurista Sintetico, avevano elogiato il cinema e 
proposto il concetto del «grande edificio metallico, animato da tutte le 
complicazioni elettro-metalliche» (Marinetti 2010: 122). Tuttavia, ciò che 
Masnata esamina molto più approfonditamente rispetto al ‘teatro sintetico’ 
futurista è la relazione tra spettacolo e pubblico. Sebbene l’atteggiamento di 
non conformarsi alla comprensione del pubblico fosse già stato affermato 
nel Manifesto dei Drammaturghi futuristi, e l’importanza di coinvolgere 
il pubblico fosse già stata dichiarata nel manifesto del Teatro Sintetico 
Futurista10, il ‘teatro sintetico’ finiva per concentrarsi sull’offrire sorprese 
al pubblico ponendosi di fronte ad esso. Masnata, invece, ambisce a far 
sì che, drammatizzando lo stato d’animo del protagonista, gli spettatori 
condividano contemporaneamente le sensazioni di quest’ultimo, e vede 
in ciò la «maggior dinamicità di espressione» e la «maggiore radio-tele-
fotografia»11 (NA-MP: 279). Con il teatro visionico Masnata ricerca 
piuttosto una specie di complicità fra il protagonista e il pubblico.

Nella quarta ed ultima ‘necessità’, «deformare e compenetrare, ove 
occorra, i tempi, la scena, le azioni, i personaggi», si condensa l’essenza del 
‘teatro visionico’ proposto da Masnata. Quando Masnata dice «ove occorra», 
l’occorrenza a cui si riferisce è la necessità di drammatizzare lo stato d’animo. 
Masnata sostiene enfaticamente che l’artista debba «studiare un’anima e 
farla cantare». Qui notiamo la presenza di una consapevolezza che Masnata 
condivideva con Boccioni, il quale affermava: «Ad ogni emozione sensoria 
corrisponde una analoga forma-colore» (Boccioni 1916: 335). La ragione per 

10　Marinetti, nel suo Manifesto dei drammaturghi futuristi del 1911, aveva già sostenuto 
«l’orrore del successo immediato che solitamente incorona le opere mediocri e banali» e «il 
piacere di essere fischiati» (Marinetti 2010: 311, 313). E nel manifesto del Teatro Futurista 
Sintetico del 1915, ha concluso che «l’obiettivo del teatro di sintesi è “sinfonizzare la 
sensibilità del pubblico, esplorandola e risvegliandola con ogni mezzo dalle sue estremità più 
pigre; eliminare il preconcetto della ribalta lanciando reti di sensazioni tra palcoscenico e 
pubblico; l’azione scenica invaderà la platea e gli spettatori» (Marinetti 2010: 121).
11　Nel 1933, Masnata ha pubblicato insieme a Marinetti il manifesto La radia, e in seguito 
si è dedicato alla produzione di sintesi radiofoniche.



23

Il Teatro Visionico di Pino Masnata e il suo contributo al teatro sintetico

cui Masnata sostiene la necessità di introdurre una deformazione arbitraria 
ed esagerata dei tempi, delle azioni e dei personaggi si trova nella volontà di 
realizzare la sua poetica della visualizzazione del ‘canto dell’anima’.

In questa sezione, abbiamo esplorato le quattro ‘necessità’ espresse nel 
manifesto del ‘Teatro Visionico’. In realtà, la metodologia drammatica 
soggettiva proposta da Masnata relativizza tutti gli elementi che 
compongono il genere teatrale: tempo, scena, azione e personaggi, 
stimolando la messa in pratica di una ‘riorganizzazione drammaturgica’, 
un’istanza comune al teatro del Secondo futurismo. La teoria teatrale di 
Masnata troverà espressione nel 1930, con la pubblicazione di Anime 
Sceneggiate. Tuttavia, prima di valutare la fortuna, l’importanza e il ruolo di 
quest’opera nel panorama del teatro futurista, desidero mettere a confronto 
le teorie teatrali di Masnata con quelle del teatro sintetico futurista. In 
tale contesto, nel capitolo successivo analizzerò affinità e differenze tra il 
teatro visionico e il teatro sintetico, e sulla base di quest’analisi, cercherò di 
sottolineare in quali aspetti il primo possa integrare il secondo.

2. Le differenze tra il teatro visionico e il teatro sintetico: critica o 
integrazione

2-1  Soggettività
Una delle principali caratteristiche per cui la teoria teatrale di Masnata 

si distingue nettamente da quella futurista sembra essere l’enfasi sulla 
soggettività, o, per essere più precisi, sulla ‘drammaturgia dell’io’. Come 
già menzionato, Masnata attribuiva grande importanza alla ‘liricità’ e alla 
visualizzazione del ‘canto dell’anima’. Al contrario Marinetti sosteneva «la 
distruzione dell’io nella letteratura, cioè di tutta la psicologia», optando di 
sostituirla con «l’ossessione lirica della materia» (Marinetti 2010: 50). 

La spinta conoscitiva del futurismo era orientata verso tentativi 
interdisciplinari che miravano a frantumare il passato storico per esprimere 
la mimesi della vita moderna. In questo contesto, si cercava di trasformare i 



24

Masakazu Kikuchi

detriti di tale frantumazione «negli agenti di un nuovo modo di rapportarsi 
agli oggetti» (Carpi 1980: 37), al fine di estrapolare una percezione 
fisica e diretta della vita della materia. Anche nel teatro si perseguiva la 
direzione dell’oggettualismo, dove in determinate situazioni o ambienti, 
gli oggetti assumevano un ruolo attoriale più prominente rispetto a quello 
degli esseri umani. La metodologia drammatica del ‘dramma d’oggetti’ 
proposta da Marinetti e la famosa teoria dell’attore-gas di Prampolini ne 
sono gli esempi più eloquenti12. D’altro canto, l’io futurista operava solo 
come filtro cognitivo e artistico, vale a dire esclusivamente come agente di 
intuizione o di analogia, trasformandosi in un ‘io’ «ridotto ad una corrente 
incalzante di sensazioni visive, auditive, olfattive» (De Maria 2010: LI-LII), 
nonché privo di qualsiasi profondità psicologica o liricità. Al contrario, la 
metodologia drammatica soggettiva proposta da Masnata, incentrata sui 
temi dell’io, relativizza tutti gli elementi costitutivi del genere teatrale. Nella 
trasformazione della vita psichica del protagonista ‘io’ in realtà drammatica, 
la personalità si moltiplica e il confine tra soggetto ed oggetto appare 
più confuso. Gli altri personaggi emergono unicamente come proiezioni 
della soggettività del protagonista, e gli spettatori devono osservare e 
comprendere, attraverso quest’ultimo, quel che accade sulla scena. Di 
conseguenza, nei dialoghi tra i personaggi non si riscontra una chiarezza o 
uno sviluppo logico di pensieri e sentimenti, ma a dominare è un flusso di 
coscienza irrazionale.   

12　Nel suo manifesto del Teatro Futurista Sintetico, Marinetti ha definito il metodo 
drammaturgico del ‘dramma d’oggetti’ come «nuova vena di sensibilità teatrale scoperta dal 
Futurismo» (Marinetti 2010: 121). E ha prodotto sintesi che si adattano a questa definizione, 
come Vengono, dove l’ansia dei servitori in attesa di un ospite sconosciuto che non arriva 
mai è rappresentata attraverso il movimento delle sedie, e Il teatrino dell’amore, dove un 
piccolo teatro di giocattoli, una credenza e un buffet scambiano dialoghi non umani basati 
su variazioni di temperatura, espansione dei materiali, peso degli oggetti sopra di loro, e 
vibrazioni del muro. Inoltre, Prampolini, nel suo manifesto della Scenografia futurista (1915), 
ha sostenuto che «Guizzi e forme luminose (prodotte da corrente elettrica + gas colorati)» 
possono esprimere sintesi emotive con maggiore convinzione di qualsiasi performance di 
un attore, proponendo «veri attori-gas di un teatro incognito dovranno sostituire gli attori 
viventi» (NA-MP: 167).
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Questa coscienza irrazionale, fondamento del teatro visionico di Masnata, 
che risuonava con le altre avanguardie del suo tempo (dalla ‘scrittura 
automatica’ dei surrealisti al ‘flusso di coscienza’ di Joyce13) trovava la sua più 
immediata anticipazione nel ‘monodramma’ del drammaturgo e regista russo 
Nikolaj Evreinov. Nel suo sforzo di emancipare il teatro moderno da una 
mera e vacua spettacolarità, superando la barriera simbolica delle luci della 
ribalta che dividono la platea dal palcoscenico, Evreinov si proponeva di 
ricreare sul palco il mondo interiore del protagonista. Così facendo mirava 
a una fusione tra l’io del protagonista e quello degli spettatori, perseguendo 
un dramma che potesse divenire ‘mio’ anche per il pubblico. La teoria 
di Evreinov aveva già aperto la strada a un teatro soggettivo, un percorso 
condiviso dal teatro sintetico e dalle teorie ad esso correlate14. Inserito in 
questo contesto, il teatro visionico di Masnata può essere considerato parte 
di questa evoluzione.

In questa sezione, abbiamo analizzato le distinzioni tra il teatro visionico 
e il teatro sintetico in termini di trattamento della soggettività. Nel contesto 
del teatro sintetico, la soggettività era relegata a un ruolo di filtro cognitivo 
e artistico, o di strumento per favorire intuizioni ed evidenziare analogie. In 
contrasto, nel teatro visionico, essa assume un ruolo centrale in tutte le sue 
componenti. Pur non formulando una critica esplicita al teatro sintetico, 
è evidente che Masnata percepiva il riconoscimento e il recupero della 
soggettività come ingrediente necessario per il completamento del teatro 
sintetico.

13　I surrealisti, nella loro ricerca artistica, si sono sforzati di esprimere il vero funzionamento 
della mente mediante un ‘automatismo’ puro, libero da ogni controllo razionale e al di 
sopra di qualsiasi considerazione estetica o morale. Questo approccio cercava di catturare i 
pensieri e le sensazioni in modo diretto e non filtrato, sia nella scrittura che in altre forme 
di espressione. Anche James Joyce ha ampiamente adottato questa teoria, specialmente nei 
suoi romanzi Ulysses e Finnegans Wake, nei quali descrive i flussi di coscienza dei personaggi, 
muovendosi incessantemente attraverso i loro pensieri e percezioni soggettive.
14　Per approfondire la teoria del monodramma di Evreinov, ho consultato le seguenti fonti: 
Verdone (1988: 410-412), Pieralli (2015: 58-60) e Takeda (1992: 289-292).
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2-2  Percezione del tempo e dello spazio
Come evidenziato nel primo capitolo, la quarta ‘necessità’ delineata da 

Masnata per il teatro visionico permette, all’interno della drammaturgia 
soggettiva e nella rappresentazione degli stati d’animo, di deformare e 
compenetrare tempo e spazio all’occorrenza. Questa particolare percezione 
del tempo e dello spazio costituisce il secondo aspetto distintivo del teatro 
visionico di Masnata rispetto al teatro sintetico futurista.

Nel teatro sintetico futurista, la ‘simultaneità’ temporale e la 
‘compenetrazione’ spaziale venivano realizzate tramite la giustapposizione 
simultanea di diverse scene. Tuttavia, in termini temporali, possiamo 
considerare che esso potesse presentare solo una forma di contemporaneità 
frammentata e discontinua. Sebbene i futuristi proclamassero «Viviamo 
già nell’assoluto, poiché abbiamo già creato l’eterna velocità onnipresente» 
(Marinetti 2010: 11), la loro negazione di qualsiasi passato escludeva 
l’introduzione nel teatro di un concetto di tempo continuo come la memoria 
o il ricordo, incompatibile con la brevità e la concisione che stavano alla base 
del teatro sintetico. Nel teatro visionico, invece, il tempo viene ricostruito 
attraverso l’utilizzo della tecnica del flashback all’interno del monologo 
continuo del protagonista o mediante l’automatismo inconscio, senza 
seguire un ordine cronologico, ma piuttosto un ordine logico basato sulla 
ricordanza. Questo approccio comporta flessibili estensioni, tagli e sintesi 
arbitrarie del tempo. Tali manipolazioni temporali hanno aperto al teatro 
visionico la possibilità di drammatizzare elementi che erano stati esclusi dal 
teatro sintetico.

La compenetrazione spaziale rappresenta una metodologia drammaturgica 
fondamentale sia nel teatro sintetico che in quello visionico. Ciò 
nonostante, si percepisce una differenza sostanziale nella natura degli spazi 
che vengono giustapposti con l’intento di una reciproca penetrazione. Da 
un lato, nel teatro sintetico, assistiamo a giustapposizioni illogiche di spazi 
apparentemente non correlati, come ad esempio la tavola di una famiglia 
borghese e la toletta lussuosa di una cocotte, la sala d’attesa di un bordello 
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e una montagna innevata occupata da soldati in attesa di ordini di marcia, 
o ancora una camera ardente, la via di fronte a un’osteria e un campo di 
battaglia con trincee15. La compenetrazione di questi spazi avviene tramite 
dialoghi e azioni e mira a sorprendere il pubblico. Tuttavia, ogni spazio 
rappresentato possiede una natura esclusivamente reale e oggettiva, e, 
come già osservato, è privo di una dimensione temporale profonda. Di 
conseguenza, il teatro sintetico, sebbene generasse stupore attraverso la 
compenetrazione di spazi eterogenei, non riusciva a stimolare nel pubblico 
un interesse che andasse oltre una mera turbolenza momentanea della 
mente. La drammaturgia del teatro sintetico, incentrata su un confronto 
diretto e provocatorio con il pubblico, attraverso la provocazione, la 
collisione e la presentazione di sorprese, non riusciva a eliminare la barriera 
tra palcoscenico e platea.

Nel teatro visionico, invece, lo spazio subisce una trasformazione guidata 
dalla soggettività del protagonista. In questo contesto, spazi reali e oggettivi 
vengono invasi da spazi onirici o fantastici, come un cimitero in seguito a 
un presunto suicidio o un campo di battaglia medievale dove la protagonista 
viene salvata da un valoroso cavaliere armato16. Questa compenetrazione 
spaziale permette a Masnata di esplorare ed esprimere elementi come il 
pensiero e l’immaginazione, che fino ad allora non erano drammatizzati, 
o che addirittura venivano completamente esclusi dal teatro sintetico. 
Attraverso questo processo, Masnata mira a coinvolgere il pubblico nei 
pensieri e nelle visioni del protagonista, facendo sì che il protagonista e il 
pubblico condividano contemporaneamente le stesse sensazioni, eliminando 
così la barriera tra palcoscenico e platea.

In questa sezione, abbiamo approfondito le affinità e le differenze tra 
il teatro sintetico futurista e il teatro visionico di Masnata, in particolare 

15　Cf. le sintesi marinettiane; Simultaneità (1915), Paralleli (1916) e I vasi comunicanti 
(1916) in Marinetti (2004).
16　Cf. un’anima sceneggiata di Masnata; La moglie infedele (1927) in Masnata (1930) e 
Verdone (1970).
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riguardo alla loro percezione del tempo e dello spazio. Sebbene entrambi 
condividessero l’obiettivo di «eliminare il preconcetto della ribalta lanciando 
reti di sensazioni tra palcoscenico e pubblico» (Marinetti 2010: 121) 
attraverso la ‘simultaneità’ temporale e la ‘compenetrazione’ spaziale, il teatro 
visionico di Masnata cercò di esplorare le possibilità di drammatizzazione 
di elementi esclusi dal teatro sintetico futurista, introducendo un tempo 
continuo e flessibile capace di inglobare anche il passato, e spazi onirici o 
fantastici. In termini di coinvolgimento del pubblico nell’azione teatrale, a 
differenza del teatro sintetico, che utilizzava approcci basati su provocazione 
e confronto, il teatro visionico mirava a creare un legame di complicità 
tra l’autore-protagonista e lo spettatore,  incoraggiando l’assimilazione del 
secondo al primo. Questa nuova dinamica prometterà forse di evolvere 
ulteriormente il teatro sintetico futurista? Per confermare questo punto, nel 
prossimo capitolo esamineremo dettagliatamente il contenuto e la fortuna 
di Anime sceneggiate, frutto della teoria teatrale di Masnata.

3.  Anime Sceneggiate e l’originalità (mancata)

Anime Sceneggiate, pubblicato nel 1930 dalle «Edizioni Futuriste di 
Poesia», raccoglie tre opere teatrali: La moglie infedele, Colori di laboratorio 
e Francesca da Rimini. Marinetti, nella sua prefazione, commentò come 
Masnata riprendeva nel teatro l’approccio rappresentativo degli stati 
d’animo, che ricorda le esplorazioni di Boccioni nella pittura. Boccioni, 
infatti, sosteneva che «Ad ogni emozione sensoria corrisponde una analoga 
forma-colore». In questo spirito, Masnata cercò proprio di far corrispondere 
la struttura dell’opera agli stati d’animo del protagonista, cercando una 
simbiosi tra la forma teatrale e l’esperienza emotiva soggettiva.

Il soggetto de La moglie infedele è la visualizzazione dei processi associativi 
mentali e sentimentali che conducono la protagonista all’adulterio. Il tema 
stesso è un cliché abusato: il contrasto tra il dovere coniugale e l’evasione 
lussuriosa all’interno del solito triangolo borghese moglie-marito-amante. 
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Masnata cerca di gettare nuova luce su questo vecchio argomento utilizzando 
tutta la serie di segnalazioni sceniche. Per differenziare le conversazioni e 
gli eventi reali dai monologhi interiori e dalle visioni immaginarie, l’autore 
si avvale di velari e luci colorate che rappresentano sogni e premonizioni 
fantastiche, e permette alla protagonista di muoversi avanti e indietro tra 
palcoscenico e ribalta, in un gioco di spazi che riflette il suo dilemma. Le 
trovate più audaci e degne di nota si trovano nel modo in cui vengono 
introdotte le visioni, nella deformazione arbitraria dello spazio-tempo e 
dei personaggi all’interno della visione. Nella prima scena, il dialogo di 
stampo borghese tra marito e moglie viene invaso da monologhi interiori 
che rivelano pensieri nascosti. Questo prologo stabilisce il contesto per la 
successione di visioni che esprimono gli stati d’animo di Maria, la creante. 
Inoltre, all’interno delle proiezioni fantastiche della creante, tempo e spazio 
subiscono distorsioni e i personaggi appaiono in diverse vesti. Un esempio 
significativo è la trasformazione della sensazione di intrappolamento 
matrimoniale e del desiderio di salvataggio da parte dell’amante in una scena 
medioevale, dove la protagonista diventa una regina imprigionata da un re 
crudele e un bel cavaliere la salva. Come sottolineava Szondi (1962: 40), si 
trattava di una successione di scene, «la cui unità non deriva da un’azione 
unica, ma dall’io del sognatore (o del protagonista) che rimane sempre lo 
stesso».

Quello che viene visualizzato in Colori di laboratorio è l’invisibile stato 
d’animo del protagonista, che oscilla tra la passione amorosa e il dovere 
scientifico e finisce con l’assassinare il suo rivale in amore. In quest’opera, 
come nella precedente, la visualizzazione degli stati d’animo del protagonista 
è realizzata tramite un montaggio ambiguo che fonde proiezioni 
fantastiche e azioni reali e gli spostamenti tra il palcoscenico e la ribalta del 
protagonista, ma soprattutto, come indica il titolo dell’opera, attraverso 
l’effetto e il giuoco dei colori. Ogni scena è caratterizzata da un colore, ed 
ogni velario, quando il protagonista vi si sposta, ha un diverso colore che 
riflette le sue sensazioni. Inoltre, un leit-motiv lirico e meta-teatrale compare 
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ricorrentemente:

La mia mente, come l’obiettivo del mio microscopio, è immersa in un preparato.
Colori di laboratorio.
Blu di metilene, rosso neutro, violetto di genziana, fuxina, verde di metile, costruiscono 
scene, fondali, quinte e luci di teatro, o di fantasia, o di realtà. (Masnata 1930: 136, 157, 
171-172)

Masnata cercò non solo di arricchire l’espressione visiva con questo gioco 
di luci e colori, ma anche di amplificare la portata emotiva della scena, 
rendendo tangibile il conflitto interiore del protagonista.

Tuttavia, restano dubbi sulla ricezione di queste innovazioni: quanto il 
pubblico dell’epoca fu in grado di accogliere e apprezzare questo nuovo 
approccio? Nella prefazione Marinetti scriveva che «Masnata è riuscito ad 
evitare il pericolo delle minuzie analitiche. Sono blocchi, grandi macchie, 
scorci che appaiono incarnati sul palcoscenico» (Masnata 1930: 10-11). 
In effetti, Marinetti ha ragione nel dire che nelle due opere sopra citate c’è 
solo una rappresentazione degli stati d’animo del protagonista e non uno 
sviluppo analitico degli stessi. Questo rifiuto di analisi psicologica era in 
linea con l’estetica del teatro sintetico e Marinetti sembra aver apprezzato 
questo elemento del teatro visionico di Masnata. Ma poi continuava così:

Preoccupato di precisare con evidenza la sua teoria sulle Anime Sceneggiate, Pino Masnata 
sentì la necessità di scegliere degli stati d’animo semplici, noti, elementari e popolari come 
quello della donna adultera e della Francesca da Rimini. (Masnata 1930: 11)

Queste testimonianze indicano che la tecnica innovativa di Masnata 
rendeva difficile la comprensione da parte del pubblico e dei lettori. Masnata 
stesso confermò tale difficoltà in una lettera inviata al critico teatrale Mario 
Verdone negli ultimi anni della sua vita17.

Su Francesca da Rimini faccio questa considerazione. Volendo evidenziare la tecnica ho 

17　Lettera datata 23 agosto 1968, in Verdone (1988).
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pensato di prendere uno dei temi drammatici più universalmente noti. Ciò perché vi fosse 
più libertà di fantasia e meno confusione (per es. Gianciotto che appare come pirata è 
tale nell’immagine che di lui si fa Francesca... ma il pubblico se non lo sapesse...). Inoltre 
se si dovesse ristampare il volume io vorrei che in testa fosse messa questa frase di Aleksej 
Krucenych che fu uno dei più spericolati poeti del futurismo russo: «un fatto nuovo 
non è rappresentato dal contenuto... Un nuovo raggio che investe il vecchio mondo può 
produrre sorprendenti giuochi di luce». (Verdone 1988: 410)

Dalla descrizione emerge che la tecnica di Masnata, mirata a visualizzare 
gli stati d’animo del protagonista sul palcoscenico, era complessa e di 
difficile comprensione per il pubblico. La scelta di trattare il celebre amore 
tragico di Paolo e Francesca aiutava a mitigare il rischio di fraintendimenti, 
come nel caso di Gianciotto, un ‘creato’ di Francesca, che il pubblico 
avrebbe potuto scambiare per un vero pirata. Masnata stesso ammise la 
necessità di un ritorno al ‘vecchio mondo’ per esprimersi con maggiore 
chiarezza. In Francesca da Rimini, opera inclusa in Anime Sceneggiate e 
scritta dopo i primi due lavori, Masnata tentò di proiettare il suo ‘nuovo 
raggio’. L’opera è divisa in tre atti, ciascuno dei quali visualizza gli stati 
d’animo di Francesca, Paolo e Gianciotto. Questo portò all’introduzione di 
diversi creanti per ogni atto. Tuttavia, il desiderio di Masnata di aggiungere 
all’inizio le parole di Krucenych in una eventuale riedizione suggerisce che 
l’opera fosse stata criticata per la sua arcaicità e banalità.

Nonostante l’indubbia originalità strutturale e l’intenzionalità artistica 
del ‘teatro visionico’ di Masnata, si evidenziano spesso critiche riguardanti 
la banalità dei contenuti e le limitazioni nella sua realizzazione verbale18. 
Barsotti (1990: 56), in particolare, è stata decisamente critica, sostenendo 
che «La ricostruzione drammaturgica […] non riesce a Masnata». Questo 

18　Ad esempio, Verdone, analizzando La moglie infedele e Colori di laboratorio, presenta 
le seguenti conclusioni: «Per il tempo in cui è scritto, la struttura di La moglie infedele è 
notevolmente importante ed originale. Intenzionalmente si dice la struttura, perché talvolta 
inadeguato è il materiale usato. [...] Il dialogo oscilla da un lirismo piuttosto corrivo ad un 
piuttosto banale «parlato» [...] abbiamo cioè constatato il divario tra struttura e materiali 
verbali (per struttura ovviamente qui si intende l’articolazione ed il rapporto tra le varie parti 
componenti o scene o sequenze)» (Verdone 1988: 412-413).
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solleva una domanda fondamentale: questa metodologia drammatica di Masnata 
ha effettivamente contribuito in qualche modo allo sviluppo del teatro sintetico 
futurista? E se sì, in quali aspetti? Nel capitolo successivo cercherò di dare una 
risposta a questo interrogativo, analizzando in particolare i cambiamenti che si 
possono osservare nelle opere teatrali di Marinetti degli anni Venti.

4.  Il contributo del teatro visionico al teatro sintetico

Per comprendere l’influenza del ‘teatro visionico’ di Masnata sul teatro 
sintetico futurista, è cruciale analizzare come quest’ultimo si sia evoluto negli 
anni successivi alle sue opere. Dagli inizi degli anni ’20, il teatro futurista, 
dopo un periodo di fervore eroico, iniziò a perdere slancio, in conformità 
con la tendenza generale dei movimenti futuristi. Marinetti e Cangiullo 
tentarono di rinnovarlo introducendovi elementi quali ‘sorpresa’, ‘astrazione’ 
e ‘tattilità’19. Questi sforzi, tuttavia, spesso si limitavano a riproporre idee 
già note, risultando meno innovativi e attuali. Ciò contribuì a una certa 
stagnazione del settore e all’avvio di una fase regressiva che, in diversi casi, 
portò alla ripresa di approcci più canonici e tradizionali.

Marinetti stesso, nel 1922, l’anno successivo alla pubblicazione del suo 
manifesto Il Teatro della sorpresa, pubblicò Il tamburo di fuoco, un’opera 
che segnava un ritorno alla tradizionale struttura drammatica in tre atti. 
Particolarmente degno di nota, però, è l’intento creativo espresso da 
Marinetti, che si rivolgeva ai suoi «cari fischiatori di ieri».

Volli imporre la drammatizzazione lirica del rumore sulla scena mediante immagini, 
musiche, luci e gl’intonarumori di Luigi Russolo.
Non potevo raggiungere lo scopo con un dramma sintetico. Scrissi dunque questo 

19　Marinetti, tentando di rivitalizzare il teatro sintetico, pubblica nel 1921 il manifesto del 
Teatro della sorpresa (Teatro sintetico, Fisicofollia, Parole in libertà sceneggiate, Declamazione 
dinamica e sinottica, Teatro-giornale, Teatro-galleria di quadri, Discussioni improvvisate di 
strumenti musicali, ecc.) e nel 1924 quello di Dopo il teatro sintetico e il teatro a sorpresa, noi 
inventiamo il teatro antipsicologico astratto di puri elementi e il teatro tattile.
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dramma impressionista con relativo sviluppo teatrale. Nessuna concessione ai vostri gusti 
tradizionali! Avrete prossimamente nuove sintesi teatrali ultrafuturiste! (Marinetti 2004 
vol. 1: 195)

Come ha sottolineato Marinetti, il ritorno alla struttura tradizionale in tre 
atti fu un passaggio temporaneo; in seguito, continuò a produrre numerose 
‘sintesi’, opere che si allineavano al teatro sintetico. Tuttavia, significativa 
è la sua riflessione sull’impossibilità di raggiungere la drammatizzazione 
‘lirica’ del rumore attraverso il teatro sintetico. Questa osservazione è in 
linea con quanto affermato da Masnata nel suo manifesto Il Teatro Visionico, 
dove sosteneva, rivolgendosi a Marinetti, che «la grande scoperta dalla lirica 
non l’hai portata al teatro». Di conseguenza, Marinetti tornò alla struttura 
drammatica tradizionale in tre atti per introdurre elementi lirici nel suo 
teatro. Probabilmente Marinetti era consapevole che le singole sintesi, brevi 
e concise, non lasciavano sufficiente spazio alla liricità. Infatti, a partire dal 
1923, cominciò a pubblicare numerose opere definite ‘sintesi incatenate’, 
composte da molteplici sintesi, nelle quali si osserva il trascorrere del tempo 
e lo sviluppo di una trama20. Questa introduzione di un tempo continuo 
e profondo, insieme al recupero di una narrazione più articolata, sembra 
riflettere l’influenza di Masnata.

Un altro elemento distintivo delle sintesi di Marinetti degli anni ’20 è 
l’uso del colore per rappresentare gli stati d’animo dei personaggi. Nelle 
sintesi tattili e astratte di questo periodo, emerge l’utilizzo di fondali colorati 
e variazioni di illuminazione21, elementi assenti nel teatro sintetico del 

20　Effettivamente, Calendoli (1960: LX) valuta Prigionieri 8 sintesi incatenate di Marinetti, 
affermando che «Marinetti è riuscito a dare una compiuta espressione lirica ad uno stato 
d’animo».
21　Tra le opere che utilizzano il metodo di cambiare il colore del fondale a seconda della 
scena, vi sono Indecisione (sintesi tattile), Il quartetto tattile (sintesi tattile), La grande 
cura (sintesi tattile) e Lotta di fondali (sintesi astratta). Inoltre, tra le opere che sfruttano i 
cambiamenti di illuminazione vi è Luci. Prendendo ad esempio Lotta di fondali, si osserva 
che il temperamento, l’atteggiamento dei personaggi e la loro sensibilità musicale cambiano 
a seconda che sia presente un fondale rosso o blu. Sulla sintesi di Marinetti, vedi Marinetti 
(2004 vol. 2).
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decennio precedente. In particolare, in Bianca e rosso (1923), la prima delle 
sintesi incatenate, il colore assume un significato simbolico, estendendosi 
dal fondale e dai pochi oggetti di scena ai costumi dei personaggi. Ciò 
che colpisce di più è che i personaggi Bianca e Rosso sono definiti e 
personificati come ‘seconde anime’ di altri due personaggi distinti22. Questo 
sembra proprio anticipare ‘Anime Sceneggiate’, riflettendo l’influenza della 
dichiarazione del ‘teatro visionico’ di Masnata. Ovviamente, tale evoluzione 
rifletteva anche l’influenza della teoria del ‘teatro del colore’ di Achille 
Ricciardi, che mirava a creare un teatro lirico illuminando dall’interno 
con colori ciò che non può essere visualizzato, come lo spirito del dramma 
o la psicologia dei personaggi23. Il teatro di Rosso di San Secondo, che 
si focalizzava sul far risaltare in modo grottesco la tragedia dell’esistenza 
umana in situazioni assurde usando colori per esprimere specifici stati 
mentali24, e la regia di Anton Giulio Bragaglia in La Bella addormentata, 
che introduceva la ‘luce psicologica’25, potrebbe avere avuto anche loro un 
impatto sul teatro sintetico. Tuttavia, sembra che il passaggio di Marinetti 
a questo tipo di ‘introspezione psicologica’, nonostante la sua precedente 
dichiarazione di «distruggere l’io nella letteratura, cioè tutta la psicologia», 
sia stato influenzato prevalentemente da Masnata. 

22　Orazi (1923: 15) definisce quest’opera come un «dramma d’anime [...] opera di 
sintetismo assoluto, tragedia simultanea del corpo e dello spirito che converge - nel finale 
dell’ultima sintesi - nella compenetrazione lirico-drammatica del reale con l’irreale».
23　Sul ‘teatro del colore’ di Ricciardi, vedi Kikuchi (2017).
24　Rosso di San Secondo, in Marionette, che passione!, introduce personaggi come ‘Il Signore 
in grigio’, ‘Il Signore a lutto’ e ‘La Signora dalle volpe azzurra’, ritraendo le loro vite desolate e 
tradite. D’altra parte, in La Bella addormentata, sottotitolata da lui stesso ‘avventura colorata’, 
ha come protagonista una bella addormentata vestita in ‘vivaci tonalità di rosa’ e avvolta in 
un ‘sciarpa di seta verde’, inserendo personaggi allegorici come ‘La Padrona Guanceblù’ e suo 
marito ‘Nasoviola’. Sui suoi testi, vedi Rosso di San Secondo (2008, 2009).
25　Bragaglia, ne La bella addormentata, utilizza per la prima volta la luce psicologica in 
sostituzione della scenografia dipinta, giacché, secondo le sue teorie, un’ambientazione 
moderna può essere espressa soltanto attraverso «atmosfere locali ottenute dalle luci colorate 
mobili». (Mancini 2002: 99-100)
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Conclusione

In questo articolo, abbiamo esaminato in dettaglio il ‘teatro visionico’ 
di Pino Masnata e il suo impatto significativo sul teatro futurista, in 
particolare sul teatro sintetico di Filippo Tommaso Marinetti. La teoria 
teatrale di Masnata, caratterizzata dalla sua innovativa manipolazione del 
tempo e dello spazio e dalla visualizzazione degli stati d’animo, ha apportato 
contributi fondamentali al teatro futurista, influenzando direttamente la sua 
evoluzione.

La teoria teatrale di Masnata si distingueva per la sua enfasi sulla 
soggettività e la psicologia del protagonista, manifestata attraverso tecniche 
innovative quali il flashback, il flusso di coscienza e la compenetrazione di 
spazi reali e onirici. Questo approccio ha creato un’esperienza più immersiva 
e personale per il pubblico. La visualizzazione degli stati d’animo e la 
deformazione dello spazio-tempo sono diventati elementi chiave nelle sue 
opere, come dimostrato in Anime Sceneggiate.

L’impatto di Masnata sul teatro futurista, in particolare sul teatro sintetico 
di Marinetti, è stato sostanziale. Sebbene il teatro sintetico fosse inizialmente 
incentrato sulla brevità, la concisione e l’effetto sorpresa, si può affermare 
che l’influenza di Masnata abbia spinto Marinetti a perseguire un approccio 
più psicologico e approfondito. Questa evoluzione viene evidenziata nelle 
opere successive di Marinetti, in cui si nota l’impiego di tecniche come le 
‘sintesi incatenate’, che permettono uno sviluppo più articolato della trama 
e dei personaggi, riflettendo così l’introduzione di un tempo continuo e 
profondo, ispirato dalle teorie di Masnata.

Inoltre, l’uso del colore per rappresentare gli stati d’animo, un elemento 
fondamentale nel teatro di Masnata, trova un largo riscontro nelle opere 
di Marinetti degli anni ’20. Questa evoluzione dimostra come il teatro 
visionico abbia agito da catalizzatore, ampliando le possibilità espressive del 
teatro futurista, e andando oltre la semplice provocazione e il dinamismo 
visivo, per includere una rappresentazione più ricca e sfumata della psiche 
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umana.
In conclusione, possiamo affermare che il ‘teatro visionico’ di Masnata 

abbia avuto un impatto rilevante sul teatro futurista, arricchendone e 
diversificandone l’espressione e il linguaggio. Le innovazioni di Masnata, in 
particolare nella visualizzazione degli stati d’animo e nella trasformazione 
del tempo e dello spazio, hanno contribuito a plasmare un teatro più 
complesso e maturo, segnando una svolta importante nel teatro futurista e, 
in un contesto più ampio, nella storia del teatro moderno.
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Una proposta di rilettura de LA VITA DI 
EROSTRATO di Alessandro Verri: Solo un 

romanzo di condanna?1

 Rui Kanno

Introduzione

La vita di Erostrato (1815), ultimo romanzo di Alessandro Verri (1741-
1816), si ispira all’incendio del tempio di Diana a Efeso, avvenuto nel 356 
a.C. Attraverso il romanzo, l’autore racconta la tragica vicenda di Erostrato, 
un giovane talentuoso e dotato di nobili ideali, ma che a causa della sua 
smodata ambizione, finisce per perdere l’equilibrio mentale e commettere 
un atto sacrilego.

Dalla sua pubblicazione nel 1815, il romanzo ha suscitato «valutazioni 
- differenti e talora antitetiche» (Favaro 2006: 638). L’interpretazione 
che attualmente sembra prevalere è che l’Erostrato sia un romanzo di 
conservatorismo e di condanna, una ammonizione contro lo hybris: il vero 
scopo dell’autore è quello di insegnare che lasciarsi guidare dall’ambizione 
eccessiva è un comportamento pericoloso e stolto che può portare alla 
rovina dell’individuo e della società, e che deve essere vigilato ed evitato. 
Ciò corrisponde anche alla dichiarazione del narratore all’inizio dell’opera. 
Il narratore Dinarco, un cittadino contemporaneo di Erostrato, spiega lo 

1　Il punto di partenza di questo articolo è un mio precedente lavoro pubblicato nel 2020 sulla 
«Studi di cultura italo-giapponese LVIII『日伊文化研究　第 58号』». In esso, ho analizzato 
come nella figura del protagonista del romanzo siano riflessi gli atteggiamenti ambivalenti verso 
il poeta tragico Vittorio Alfieri. In quel contesto, ho suggerito anche l’influenza di una visione 
del mondo relativistica dell’autore nella sua scelta. Il presente articolo intende approfondire 
di nuovo l’aspetto dell’ambiguità interpretativa dell’opera, fornendo ulteriori elementi che 
confermino l’intento artistico autoriale. 
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scopo della sua narrazione come segue:

Io per fine non presumo di togliere al delitto la deformità sua, ma d’insinuare gran dubbio 
se uno smisurato e costante desiderio di fama possa infiammare l’animo di uno stolto. 
(Erostrato: 695-696)

Tuttavia, l’autore di questo articolo ritiene che questa interpretazione 
che mette l’accento soprattutto sull’ideologia conservatrice dell’autore 
debba essere messa in discussione nella sua validità. Questo perché l’opera 
sembra incorporare anche un’altra voce che non è di condanna, una voce di 
giustificazione che suscita la simpatia e la compassione da parte del lettore, 
a un livello che non può essere ignorato. È noto che Alessandro, soprattutto 
negli ultimi anni di vita, fosse un convinto conservatore, come dimostrato 
dai commenti di Stendhal (1783-1842) su di lui.

Alexandre Verri, frère de Charles, vit encore à Rome; mais ce n’est qu’un ultra qui 
exècre Napoléon, non pas pour sa manie de tronêr, mais au contraire pour ses réformes 
civilisantes. C’est dan ce sens qu’Alexandre a écrit les Nuit romaines au trombeau des 
Scipions, Erostrate, etc. (RNF: 91)

Ciononostante, il fatto che Alessandro fosse un conservatore noto non 
implica necessariamente che l’Erostrato fosse dominato da un’ideologia 
monolitica. È possibile che le molteplici voci autoriali vi coesistano e 
risuonino, offrendo una sorta di prospettiva sfaccettata. Partendo da questa 
ipotesi, l’articolo intende esplorare un’altra voce presente nel romanzo 
che potrebbe non essere stata considerata adeguatamente dalla critica 
predominante: la voce di giustificazione.

Il presente contributo analizza le due principali interpretazioni 
sull’Erostrato emerse dopo la sua pubblicazione: una che enfatizza gli aspetti 
condannatori e un’altra che si sofferma sugli elementi di giustificazione. 
Successivamente, prova a rilevare il carattere difensivo insito alla struttura 
dell’opera e a indicarne l’analogia con la retorica nelle richieste di grazia 
redatte dal giovane Alessandro durante il periodo in cui ricopriva il ruolo di 



41

Una proposta di rilettura de La vita di Erostrato di Alessandro Verri: solo un romanzo di condanna?

«Protettore dei carcerati». Infine, attraverso un confronto con il Frankenstein 
(1818) di Mary Shelley (1797-1851) suggerisce alcune considerazioni sul 
perché Alessandro abbia portato nella sua opera una soluzione morale in 
modo discutibile.

1.  Due prospettive critiche sull’Erostrato

Il rappresentante dell’interpretazione più influente sull’Erostrato nel 
contesto attuale, cui si è fatto riferimento nell’introduzione, è probabilmente 
F. Cicoira, che vede nella trasmissione di valori conservatori lo scopo 
dell’opera. Egli, nel suo libro Alessandro Verri: Sperimentazione e autocensura 
(1982), riassume l’attività intellettuale di Alessandro dal suo periodo 
illuministico, rappresentato da «Il Caffè»,  fino agli ultimi anni di vita. Nel 
tracciare l’itinerario intellettuale di Alessandro, Cicoira sottolinea spesso la 
fermezza del suo conservatorismo ideologico. Le pretese illuministiche del 
periodo de «Il Caffè» erano fortemente orientate dal fratello maggiore Pietro 
Verri (1728-1797) e fu nel corso dei suoi spostamenti tra Parigi, Londra e 
Roma che l’evoluzione di Alessandro si manifestò nei valori che riflettono 
una predilezione per un approccio più tranquillo e riflessivo alla vita. Inoltre 
la sua inclinazione verso i valori cattolici ha avuto un ruolo significativo, 
e Cicoira suggerisce che questa dimensione dovrebbe essere considerata 
nell’interpretazione delle sue opere. In questa prospettiva, l’interpretazione 
dell’Erostrato viene a sottolineare il carattere repressivo dell’opera, che mira 
a promuovere la consapevolezza e l’accettazione della limitatezza dell’essere 
umano. 

Nel capitolo in cui Cicoira (1982: 109-137) effettua l’analisi ideologica 
del romanzo, egli indica innanzitutto la diffidenza di Alessandro verso 
il concetto del «genio». Questa diffidenza emerge quando Alessandro 
critica la personalità del fratello Pietro, che esaltava l’attivismo, e del suo 
contemporaneo, il poeta tragico Vittorio Alfieri (1749-1803). Secondo 
lo studioso, Alessandro vedeva il «genio» come «una innaturalissima 
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difformità» (Cicoira 1982: 115). Tale percezione era in linea con le 
tendenze ideologiche della classe conservatrice del tempo, rappresentata 
da figure come Augustin Barruel (1741-1820). Il pericolo del «genio», 
però, non è limitato all’ambito dell’arte. Se si manifesta in una persona 
con la volontà di cambiare il mondo, può essere visto come il germe di 
una calamità più grande che porterà al caos l’intero ordine sociale. La 
visione critica di Alessandro nei confronti di Napoleone, come accennata 
da Stendhal, va ricercata in questo contesto. L’ambizione di trasformare il 
mondo è, dopo tutto, descritta come «la superbia umana» (Cicoira 1982: 
120) o come «la colpa fondamentale del proprio tempo» (Cicoira 1982: 
119) e deve essere risolutamente rimproverata2. Sulla base di ciò, Cicoira 
conclude che l’affermazione di Alessandro, meditata attraverso l’Erostrato, 
possiede «il significato profondo di una requisitoria contro il dinamismo 
insorgente della civiltà moderna, contro lo ‘stile della volontà’» (Cicoira 
1982: 134).

Come espresso in una nota introduttiva al capitolo in questione3, 
l’argomentazione di Cicoira appare come una risposta alla valutazione 
riduttiva di Trombatore, che definisce l’Erostrato come l’opera «più breve e 
la meno significativa» (Trombatore 1968: 153), nonché all’interpretazione 
romantica di Goffis, che identifica nel protagonista «la lotta contro il 
destino» (Goffis 1964: 354). La prospettiva adottata da Cicoira ha esercitato 
una considerevole influenza sulle interpretazioni successive dell’Erostrato e, 
per estensione, su quelle delle altre opere di Alessandro.

Ad esempio, F. Tarzia (2000) e V. Gallo (2015), citando Cicoira, rilevano 
il carattere anti-illuminista e accusatorio in un altro romanzo di Alessandro, 

2　La ripetizione della parola «condanna» per quattro volte in un determinato capitolo è 
indicativa dell’enfasi che lo studioso vuole dare al carattere repressivo del romanzo: «...in 
questa condanna d egli eccessi» (Cicoira 1982: 115); «la rivolta contro gli dei malvagi […] 
è oggetto di condanna in se stessa» (Cicoira 1982: 117); «la risposta di Eusevaste […] era 
un’accurata condanna dell’ateismo» (Cicoira 1982: 118); «la condanna della superbia umana» 
(Cicoira 1982: 120).
3　Cicoira(1982: 109n).
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Le avventure di Saffo (1782)4. Musitelli (2016), esaminando con maggiore 
dettaglio l’evoluzione intellettuale di Alessandro, sottolinea anch’esso il suo 
conservatorismo ideologico. Secondo Musitelli, durante il periodo in cui 
scrisse l’Erostrato, Alessandro era diventato un «prisonnier d’un hellénisme 
suranné». Musitelli critica duramente il romanzo, descrivendolo come 
«examplaire de l’incapacité» di Alessandro, e lo accusa di non essere stato in 
grado di apportare novità significative5.

Le analisi di Cicoira e Musitelli, che considerano una vasta gamma di 
testi di Alessandro, inclusi quelli inediti, evidenziano chiaramente la sua 
forte inclinazione conservatrice. Dai suoi scritti traspare il desiderio di 
distanziarsi dalla tumultuosità delle emozioni e dai radicali cambiamenti 
sociali. Questa visione ideologica è palpabile anche in ogni sua opera. Ma 
nel valutare se l’Erostrato sia un esclusivamente un romanzo di condanna, 
sarebbe necessario ricordare la ricezione critica che il romanzo ricevette 
subito dopo la sua pubblicazione. I lettori dell’epoca vedevano nel racconto 
di Erostrato, la cui eccessiva ambizione porta alla sua rovina, in effetti un 
altro tema attuale come filigrana. Sebbene Erostrato abbia violato il tempio 
di Diana con il fuoco, non ha versato il sangue di nessuno né ha rovinato 
le ricchezze di privati. Nel proemio e nel capitolo finale del romanzo è 
stata posta l’argomentazione secondo cui, in confronto, le gesta bellicose 
di Alessandro Magno, che causarono innumerevoli morti e distruzioni, 
meritavano di essere definite una pazzia più grande. I filonapoleonici 
dell’epoca lo considerarono un insulto al loro eroe e reagirono.

La risposta più aspra venne da Giuseppe Compagnoni (1754-1833), noto 
per la sua simpatia e collaborazione con Napoleone. Nel 1816, Compagnoni 

4　Tarzia (2000: 177): «In effetti, le Avventure di Saffo sono innanzitutto la condanna di 
un determinato ‘tipo’ umano. O meglio: tendono alla negazione di un preciso modello di 
lettura, ed attraverso il rifiuto di quest’ultimo giungono all’annientamento, al ripudio di una 
tipologia mentale»; Gallo (2015: 118n): «Le Av venture di Verri, infatti, sono la risposta anti-
illuministiche a questa teoria di romanzi franzesi e al profilo senza pecca che dell’eroina aveva 
confezionato Maria Fortuna».
5　Cfr. Musitelli (2016: 343).
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pubblicò anonimamente sulla rivista «Biblioteca Italiana» una confutazione 
divisa in due parti: nella prima sezione smontava i presunti sofismi di 
Dinarco, il narratore dell’Erostrato; nella seconda, invece, si proponeva di 
minare il valore artistico del romanzo, elaborando un riassunto strumentale 
alla sua argomentazione critica. La sottigliezza di Compagnoni risiedeva nel 
metodo adottato: invece di contraddire direttamente l’opera di Alessandro, 
ha utilizzato la stessa impostazione del romanzo6. Se l’Erostrato si presentava 
una biografia basata su testimonianze, Compagnoni ha ricalcato questa 
struttura, presentando un altro scrittore sconosciuto del suo tempo - 
suggerendo che potesse essere Cellenio Grisogolopo - che avrebbe fornito 
documenti sul carattere e sulla reputazione di Dinarco7. Anche se sembrava 
riconoscere l’intento di Dinarco di rappresentare la stoltezza di Erostrato 
come un monito, in realtà Compagnoni mirava a esporre un’ulteriore 
intenzione: quella di presentare la sua vita in una «chiave parzialmente 
r iabilitante», come suggerito da Favaro (2006: 649). 

Ad esempio, il presunto scrittore sconosciuto condanna il tentativo di 
trasmettere la vita di Erostrato ai posteri. Originariamente, la damnatio 
memoriae imposta a Erostrato dalle città greche aveva lo scopo di vanificare 
il suo obiettivo di ottenere fama. Nonostante ciò, osare riesumare la sua 
memoria dalle tenebre della storia e ridare voce alle sue affermazioni 
blasfeme non solo lo avrebbe salvato dalla pena dell’oblio, ma sarebbe stato 
visto come un tentativo di propagare idee empie. In effetti, la logica secondo 
cui Alessandro Magno è un peccatore ancora più odioso di un semplice 
incendiatore rispecchia quella che Erostrato svolgeva durante il suo processo.

6　La strategia con cui Compagnoni contestò l’Erostrato è dettagliatamente descritta 
nell’articolo di Favaro (2006: 631-652). Per maggiori approfondimenti, inclusa la relazione 
tra Compagnoni e Napoleone, si rimanda al suddetto articolo.
7　Secondo Favaro (2016: 644), Compagnoni ha utilizzato questa modalità di confutazione 
per evitare il rischio di contrattacco: «nell’Erostrato non c’è alcun riferimento diretto a 
Napoleone: se lo avesse trattato come se fosse un libro di critica a Napoleone nonostante 
questo, si sarebbe esposto a critiche basate su supposizioni e partigianeria.»



45

Una proposta di rilettura de La vita di Erostrato di Alessandro Verri: solo un romanzo di condanna?

Ma primieramente la cagione motrice del mio eccelso disegno non fu già quella per cui 
tanti capitani e conquistatori, esultando per le vittorie, depredarono i più ricchi templi. 
[...] Io non fui spinto da abbietta ingordigia di furto, ma dal solo e generoso desiderio 
della fama. Ora con qual proporzione di giustizia furono e saranno impuniti gl’illustri 
depredatori, ed io severamente castigato? (VE: 767)

Se è così, allora il narratore non rappresenta sempre Erostrato come 
uno stolto abietto, ma in alcune occasioni lo dipinge quasi con simpatia, 
riconoscendo una certa forza persuasiva nelle sue argomentazioni. Questa 
ambivalenza nel rapporto tra il narratore e il protagonista potrebbe sollevare 
dubbi sulla genuinità dell’intento didattico annunciato all’inizio del racconto. 
Inoltre, l’espressione «eroe di Dinarco» ripetuta per due volte da Compagnoni8 
potrebbe suggerire ironicamente una certa simpatia del narratore verso 
Erostrato. Nonostante la sua dichiarazione iniziale, Dinarco appare propenso 
a una rilettura del personaggio che ne mitiga le azioni negative.

La reazione di Compagnoni, come illustrato sopra, dovrebbe essere 
formulata alla luce del carattere giustificatorio della narrazione di Dinarco, 
anche se non è esplicitamente dichiarata. Potrebbe trattarsi di una semplice 
errata interpretazione da parte del recensore? È improbabile. Perché, 
nella citazione dall’inizio del romanzo, riportata prima, il narratore avvisa 
il lettore di non interpretare il racconto come una difesa di Erostrato, 
affermando: «Io per fine non presumo di togliere al delitto la deformità sua». 
Paradossalmente, ciò conferma che il narratore era consapevole del carattere 
difensivo della narrazione9.

Al momento, non è possibile affermare con certezza se l’autore abbia 
deliberatamente introdotto una voce difensiva nell’opera, voce che ha suscitato 
la reazione di Compagnoni. Questo capitolo ha il compito di evidenziare 

8　«È ben ora omai che l’eroe di Dinarco si metta a fare l’amore. (Compagnoni 1816: 196); 
«La perdita di sì bella e cara sposa non aveva smorzato nell’animo dell’eroe di Dinarco il 
desiderio di rinomanza. (Compagnoni 1816: 198)
9　L’esaltazione romantica del titanismo proposta da Goffis, che vede in Erostrato un eroe 
contro il destino, può anche essere il risultato di una risposta attenta all’aspetto difensivo.
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elementi che potrebbero essere interpretati in questa chiave. Nel capitolo 
successivo analizzerò l’opera più approfonditamente, mettendo in luce 
elementi strutturali che potrebbero favorire un’interpretazione difensiva.

2.  La voce difensiva dell’Erostrato in termini di struttura narrativa

Nella prospettiva proposta da Cicoira, il protagonista sarebbe un uomo 
egoista e ambizioso i cui desideri lo portano a commettere un delitto grave, 
e dovrebbe essere castigato giustamente con la morte. Il lettore è quindi 
chiamato a accettare con timore il messaggio che bisogna rispettare lo stile 
di vita moderato e rispettoso con la consapevolezza dei limiti umani.

Emerge qui una domanda: è veramente così convincente questo 
approccio? Potremmo anche domandarci se la punizione, una morte 
ignominiosa inflitta a Erostrato, sia proporzionata al crimine commesso. 
Se la severità della punizione appare sproporzionata rispetto all’atto 
criminoso, o se la rappresentazione del crimine e la giustificazione della 
punizione risultano non convincenti, il lettore potrebbe sentirsi più incline 
alla compassione piuttosto che percepire un nesso di causa ed effetto nella 
narrazione. Questo indebolirebbe significativamente l’effetto educativo 
basato sulla repulsione.

Fino a che punto possiamo davvero ritenere Erostrato responsabile 
dell’incendio del tempio? A questo proposito, Dinarco (cioè Alessandro) 
mostra una certa meticolosità e preparazione: descrive minuziosamente la 
pianificazione dell’incendio e, attraverso la confessione del protagonista, 
fa intuire che l’atto non è stato impulsivo, ma meditato10. Ma come 

10　Nel romanzo troviamo una descrizione che chiarisce la pianificazione dell’incendio: «Era 
suo quotidiano studio contemplare il tempio di Diana, considerarne la struttura e la materia, 
ov’elle offrissero comodità al suo pensiero» (VE: 763). Nel capitolo finale, il protagonista 
esibisce la propria ragionevolezza, dichiarando: «Rimane forse che taluno ascriva a demenza 
la mia straordinaria deliberazione. Ma se la sublimità sua abbaglia a tal segno i vili occhi del 
volgo, deh non vogliate voi, sapienti giudici, scendere con esso a così infima sentenza» (VE: 
769). 
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cambierebbe l’impressione se ci rivolgessimo al suo stato d’animo in quel 
momento? E come muterebbe la nostra percezione se seguissimo la storia di 
Erostrato, dalla sua nascita fino al momento del crimine, con le descrizioni 
circostanziali?

Erostrato, sin dalla nascita, viene visto con paura da suo padre, Creante, 
il quale decide di abbandonarlo sull’isola di Lemno, lontano dalla sua 
terra natale, Corinto. Questo non è per colpa di Erostrato. La decisione 
del padre è spinta da un sogno infausto che sua madre, Ippodermia, aveva 
ripetutamente avuto durante la gravidanza.

Cresciuto sotto la cura amorevole di Agarista, una ricca vedova di Lemno, 
Erostrato dimostra presto un carattere competitivo e un’insaziabile sete di 
fama. Si distingue in vari campi, dalla letteratura all’arte fino all’atletica, 
tanto da decidere di partecipare alle Olimpiadi per sfidare le proprie abilità. 
Lo colpisce, però, una sfortuna imprevista: durante una gara di carri, perde 
l’equilibrio e cade, ferendosi gravemente le mani. Questo incidente non 
solo gli costa la vittoria in quella competizione, ma oscura anche il suo 
promettente futuro come suonatore di lira, un’arte per la quale aveva già 
ottenuto notevole riconoscimento e nella quale si prospettavano grandi 
successi.

Dopo la delusione delle Olimpiadi, Erostrato trova conforto nell’amore, 
innamorandosi di Glicistoma, figlia di un ufficiale militare in pensione 
che vive nelle vicinanze. La loro passione reciproca culmina in un 
fidanzamento e decidono di sposarsi sull’isola di Samotracia. Ma durante 
il viaggio di ritorno, una tempesta inaspettata li sorprende. Erostrato riesce 
miracolosamente a sopravvivere, ma Glicistoma viene travolta dalle onde e 
perde la vita. Questa tragedia scuote profondamente Erostrato, ma anche 
Agarista, che aveva suggerito l’idea del matrimonio sull’isola.

Fu la passione per la causa della libertà a risollevare il giovane da una serie 
di delusioni. I Tebani manifestarono la loro sfida a Sparta, che all’epoca 
costringeva le città greche ad asservirsi ad essa. Con eroico fervore, Erostrato 
si schierò dalla parte tebana in inferiorità numerica. Dopo aver fatto leva sul 
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suo entusiasmo, ottenne un incarico come capitano di fanteria e si impegnò 
furiosamente per contribuire alla vittoria nella battaglia di Leuctra. Ma i 
suoi sforzi non furono riconosciuti come sperava. Il comando desiderava un 
capitano sul campo di battaglia, non un guerriero frenetico.

Fu nuovamente la passione per la libertà a rianimarlo dalla depressione. 
Mentre il dominio spartano declinava, Atene riacquistava vigore ed entrava 
in tensione con Tebe. Erostrato si spostò di città in città, incitando alla 
ribellione contro la tirannide e propugnando il valore della libertà. Ma 
anche questo sforzo si rivelò vano, incontrando resistenze ovunque. Così, 
Erostrato sprofondò in uno stato di disillusione profonda. Sentiva che il 
destino e gli dei avevano schernito le sue speranze e i suoi ideali, e in risposta 
decise di vendicarsi incendiando il tempio di Diana.

In sintesi, l’enfasi in queste rappresentazioni è posta sulle sventure e 
sull’incontrollabilità che permeano la vita di Erostrato. Il suo crimine 
sembra non emergere da una malvagità intrinseca, ma piuttosto come una 
distorsione delle sue qualità, che, se non avessero incontrato una serie di 
sfortune, avrebbero potuto essere di beneficio per l’umanità e la società. 
Questi ritratti sembrano aprire la porta a tale interpretazione. Eppure, 
considerando la visione di Cicoira, che identifica «la superbia umana» come 
fonte del male, l’intensa sete di riconoscimento potrebbe essere vista come 
un peccato originale. In tal caso, la responsabilità non dovrebbe ricadere 
direttamente sulle spalle di Erostrato?

Desidero enfatizzare come, in questo contesto, l’ambizione smodata di 
Erostrato per la fama non venga presentata come una scelta, ma piuttosto 
come una maledizione inevitabile. La sua consapevolezza dell’estraneità 
del proprio carattere emerge dopo la Battaglia di Leuctra, quando, non 
ricevendo il riconoscimento sperato per il suo contributo, cerca di trovare 
conforto nella frequentazione dei sacerdoti nella foresta di Corinto. Durante 
una splendida notte stellata, in contrasto con gli altri che si meravigliavano 
della bellezza del mondo, il cupo Erostrato mostra un’inconsueta riluttanza, 
diviso tra l’ammirazione della bellezza del cielo e un’inquietudine per 
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le calamità che esso può scatenare. Il suo tormento interiore trova eco 
nell’immagine della falena attratta fatalmente dalla luce, per poi essere 
consunta dalle fiamme. 

Imperocché ora l’aspetto del cielo, del mare, delle fertili spiagge empie in vero l’animo di 
quiete deliziosa, e infonde nell’intelletto il senso di benigno e ordinato governo. Ma se il 
funesto eclisse ottenebra il sole, se le tempeste confondono e cielo e mare, sembra allora 
che un genio tiranno abbia usurpato l’imperio del mondo. [...] Quando io veggo la farfalla 
ardersi nella fiamma della mia lucerna, invitata da quel lume a consumarsi, mi dolgo del 
suo fatale istinto. (VE: 745)

In risposta, un sacerdote, Eusevaste, gli ricorda la necessità della punizione 
come mezzo per regolare l’ordine del mondo, ma le sue parole non riescono 
a placare completamente le incertezze di Erostrato. Rimane infatti irrisolto il 
dilemma morale: è veramente peccaminoso possedere un certo carattere, e in 
tal caso, dovrebbe una persona accettare la punizione per la propria natura 
senza opporsi?11

Alcuni lettori potrebbero provare più simpatia e compassione che disgusto 
di fronte alla vicenda di un giovane di grandi promesse e nobili ideali che, 
a causa della sua indole e delle ripetute sfortune, finisce a commettere un 
crimine sacrilego. Se lo scopo principale dell’Erostrato fosse un’ammonizione 
contro «la superbia umana», allora concentrarsi estensivamente sulle 
avversità incontrate del protagonista potrebbe attenuare l’impatto del 
messaggio. In questa luce, sembra più valida la posizione di Favaro, che 
richiama l’attenzione sull’ «atteggiamento ambivalente, guardin go» (Favaro 

11　È interessante osservare come Goffis (1964: 351), incline a un’interpretazione romantica, 
dedichi particolare attenzione a questo dialogo. Al contrario, Cicoira e Musitelli non ne 
fanno menzione, il che potrebbe essere indicativo delle loro divergenti posizioni critiche. 
Benché l’interpretazione fortemente romantica di Goffis necessiti ormai di alcune revisioni, 
il suo focus sulla «falena invitata a distruggersi dal lume della lampada» sembra conservare 
un certo valore nella valutazione critica dell’Erostrato. In merito anche Favaro (2006: 
640) fa notare la tirannia e l’irresitibilità del carattere di Erostrato che gli porta sventura, 
chiamandolo «demone»: «il suo “demone”, infuso in lui dal volere dei Celesti (ciò che noi 
moderni chiamiamo carattere), è dunque il suo destino».
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2006: 637) di Alessandro, anziché le letture puramente condannatorie di 
Cicoira e Musitelli.

Una voce dell’autore, che sembra giustificare parzialmente Erostrato, è stata 
introdotta deliberatamente, oppure è stata introdotta per caso o come risultato 
di un difetto di composizione? A mio parere, si può pensare con maggiore 
probabilità che sia stata introdotta deliberatamente. A sostegno di questa tesi, 
porto come esempio una serie di petizioni redatte da Alessandro intorno al 
periodo de «Il Caffè» per la commutazione delle pene dei condannati. Questo 
perché la retorica usata da Alessandro nei documenti era proprio l’appello alla 
sfortuna dei criminali, come abbiamo visto in questo capitolo.

3.  Retorica nel periodo del «Protettore dei carcerati»

Più di 50 anni prima della pubblicazione dell’Erostrato, Pietro Verri e altri 
giovani aristocratici milanesi fondarono un gruppo noto come «Accademia 
dei Pugni», dedicato a discussioni mirate a rinnovare le vecchie istituzioni e 
idee. Fu in questo contesto che nacquero il periodico «Il Caffè», e l’opera Dei 
delitti e delle pen e di Cesare Beccaria, che valse al gruppo una fama europea. 
Alessandro, fratello minore di Pietro, non solo partecipò attivamente alle attività 
dell’Accademia, contribuendo in particolar modo nei campi del diritto, della 
storia e della letteratura, ma fu anche coinvolto in un’altra iniziativa, quella del 
«Protettore dei carcerati». La speci fica natura del suo ruolo come «Protettore» 
è stata per molto tempo  poco indagata, ma recentemente Musitelli (2010) ha 
gettato luce su questo aspetto trascurato della sua biografia.

Secondo Musitelli (2010: par. 6-9), le origini dell’organizzazione 
risalgono alla «Società dei Protettori dei Carcerati», fondata da Bianca Maria 
Visconti (1425-1468) principalmente per assistere i prigionieri indigenti. 
Pur essendo stata inizialmente costituita da soli 14 nobili, incaricati della 
tutela dei detenuti, dal Seicento in poi i poteri dell’organizzazione si 
ampliarono. Essa ottenne l’autorità di riesaminare i processi dei condannati 
a morte, di liberare i detenuti senza il consenso del giudice e di trasferire i 
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prigionieri particolarmente indigenti al carcere della Malastalla, sede della 
società. Nel contesto del sistema giudiziario lombardo di quel periodo, 
ancora permeato da tecniche di interrogatorio coercitivo, la figura del 
«Protettore» rappresentava «uno degli scarsi pu nti di sostegno» (Musitelli 
2010: par. 19) per i detenuti più vulnerabili. Alessandro ricoprì il ruolo di 
«Protettore» all’interno di questa organizzazione tra il 1763 e il 1765, prima 
della pubblicazione de «Il Caffè». In una lettera inviata a  Pietro, Alessandro 
menzionò di aver redatto 34 «pledoyers»12, ovvero arringhe di difesa, 
durante quel periodo, di cui 26 sono conservati presso l’Archivio Verri. 
Principalmente scritti in latino, solo quattro testi erano in volgare. Nella 
sua analisi Musitelli ha presentato tre di queste suppliche in italiano e una 
difesa tradotta dal latino13, analizzando inoltre le caratteristiche salienti della 
retorica di difesa adottata da Alessandro14.

Le difese scritte da Alessandro, come illustrate nei documenti annessi, 
enfatizzano la razionalità e l’umanità. Un esempio è l’invito a trattare in 
modo tollerante e ragionevole Giovanni d’Auregard, un debitore insolvente 
non doloso. Alessandro sostiene che lui, divenuto insolvente a causa di 
«necessità» e «sfortuna» (Doc. 1: 119v), avrebbe bisogno di «un impiego 
fuori delle carceri» come «unico mezzo rimasto per pagare» (Doc. 1: 
120v), argomentando che mantenerlo in carcere «non è utile ad alcuno» e 

12　Alessandro, che in quel periodo era in visita a Parigi, riferisce in una lettera a Pietro di 
aver detto all’abate Morllet: «Ho in due anni fatta la quinta parte del primo libro del Caffè 
e la metà del secondo; e ho nello stesso tempo fatti trentaquattro plaedoyers in difesa dei 
processati, essendo io stato due anni Avvocato Criminale [...]» (VPA: 75)
13　Si presume che la traduzione sia stata a mano di C. Beccaria. Cfr. Musitelli (2010: par. 13)
14　La bibliografia dei documenti presentati da Musitelli (2010) sono i seguenti: Documento 
1. Supplica in difesa di Giovanni d’Auregard detenuto nelle carceri della Malastalla – Archivio 
Verri, cartella 481. 2, cc. 119-122, due bifogli manoscritti autografi; Documento 2. Supplica 
in difesa di Anna Perina – Archivio Verri, cartella 481. 2, cc. 123-24, un bifoglio manoscritto 
di copista; Documento 3. Supplica in difesa di Antonio Gussone – Archivio Verri, cartella 481. 
2, cc. 125-28, due bifogli manoscritti autografi; Documento 4. Difesa di Andrea Casirago – 
Archivio Verri, cartella 481. 3, fascicolo di otto carte rilegato. Quando si citano queste fonti 
nell’articolo presente, seguo la modalità di Musitelli.
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rappresenta «una mera atrocità»15. In un altro cas o, Alessandro intercede 
per Perina, condannata a sette anni di reclusione e un giorno di frustate 
per atti osceni commessi sulla figlia, invocando una riduzione di pena. Egli 
argomenta che farne un esempio sarebbe una pubblicità per comportamenti 
immorali, e che ciò disonorerebbe e ostacolerebbe il matrimonio della figlia 
nubile (Doc. 2: 123r-124r). 

Ed è particolarmente interessante considerare la sua difesa in favore di 
Andrea Casirago, un tessitore condannato a morte per l’omicidio della 
moglie. Nella sua supplica, Alessandro sostiene che Casirago non dovrebbe 
essere ritenuto responsabile dell’omicidio, in quanto un omicidio commesso 
«involontariamente» e «privo della ragione» (Doc. 4: 7v) non può essere 
considerato come un atto compiuto intenzionalmente. Nel suo appello, afferma:

Chi potrà mai dire darsi pena senza delitto, delitto senza dolosa colpa, né dolosa colpa 
senza l’uso della ragione? (Doc. 4: 2r). 

Dopo un’approfondita dimostrazione, con il supporto di affermazioni, 
testimonianze e pareri medici che attestavano la gravità e la persistenza della 
malattia mentale di Casirago, Alessandro sostiene che l’imputato, trascinato 
nell’omicidio a causa della sua pazzia e al di là della propria volontà, merita 
più compassione che condanna. Egli afferma che Casirago è «anzi che di 
supplicio, di compassione, e certamente degnissimo» (Doc. 4: 5v). Come 
ulteriore argomen to contro la punizione, aggiunge: «In verità che il supplicio 
di un pazzo in ispettacolo solo si volgerebbe di tristezza, e mestizia, anzi 
che in un terrore proficuo, e salutare» (Doc. 4: 8r). Queste parole riflettono 
la sua convinzione che punire una persona affetta da disturbi mentali non 

15　La distinzione tra il fallito doloso e il fallito innocente a favore dell’ultimo, coincide con 
quanto sviluppato nel capitolo 34 dei Delitti e delle pene di Cesare Beccaria a partire dalla 
quinta edizione. Secondo Musitelli (2010: par. 21), Alessandro stava preparando la sua difesa 
per Casirago proprio intorno all’estate del 1765, periodo in cui Beccaria decise di riscrivere 
il capitolo menzionato. Se questa ipotesi fosse corretta, suggerirebbe che l’esperienza di 
Alessandro come «Protettore» potrebbe aver influenzato direttamente il pensiero di Beccaria.
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farebbe altro che generare sofferenza senza alcun vantaggio per la società.
Nella sua attività di «Protettore», Alessandro non vedeva il  crimine 

semplicemente come un atto trasgressivo. Piuttosto, s’immergeva nel contesto 
umano e nelle circostanze che conducevano a tale atto. Questa visione 
rifletteva una mutazione di prospettiva nel diritto penale dell’epoca. Musitelli 
sottolinea come l’accento posto da Alessandro sull’intenzionalità dell’atto 
criminale e sulla «necessità di ricostruire la storia del delinquente, di sondare 
la sua interiorità e i suoi precedenti» (Musitelli 2010: par. 30) segni una 
rottura con la tradizionale logica giuridica, incentrata sugli aspetti puramente 
materiali del reato16. La minuziosa rappresentazione di Casirago, fondata sulle 
testimonianze di chi gli stava intorno, evidenzia l’importanza di sondare l’essenza 
dell’individuo. Come Musitelli lascia intendere17, questo approccio potrebbe 
anticipare la rappresentazione profonda dei personaggi che Alessandro avrebbe 
successivamente sviluppato in opere come Saffo ed Erostrato.

È vero che il crimine di Casirago viene presentato come un atto quasi 
impulsivo e involontario, mentre l’azione di Erostrato, pur essendo guidata 
dalla disperazione, appare come un gesto premeditato. In un contesto 
giuridico, tali sfumature possono fare la differenza in termini di colpevolezza 
e gravità della pena. Tuttavia, ciò che mi propongo di accentuare in questo 
contesto è la forza retorica di dipingere un individuo come vittima di forze 
irresistibili. Questa rappresentazione solleciterebbe un’empatia profonda nel 
lettore o nell’ascoltatore, rievocando le «sofferenze inerenti alla condizione 
umana» (Musitelli 2010: par. 23).

Nell’Erostrato, nonostante l’ampio divario temporale dalla sua esperienza 
come «Protettore», Alessandro continua a rappresentare il protagonista 
come una vittima delle circostanze e del carattere. Anche se non va 

16　Questa concezione sembra preludere a quanto espresso nell'articolo 64 del Codice 
Napoleonico del 1810 (Musitelli: par. 30).
17　Musitelli (2010: par. 31): «il romanziere inaugurerà su lla scena romanzesca italiana, 
attraverso i personaggi della Saffo e di Erostrato, il tema del soggetto colpevole, tormentato e 
punito, contribuendo ad offrire alle manifestazioni della coscienza umana nuove possibilità 
espressive».
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trascurato il fatto che l’autore si sia inclinato verso una posizione più 
punitiva nel suo irrigidimento conservatorio18, è difficile supporre che 
egli volesse affidare al racconto una funzione prettamente condannatoria, 
cioè instaurare «un terrore proficuo, e salutare». Doveva almeno essere ben 
consapevole dell’inefficacia retorica derivante dall’introduzione di una voce 
giustificatoria.

Non è mia intenzione sostenere che l’obiettivo principale dell’Erostrato sia 
la difesa anziché la condanna del protagonista. Piuttosto, sembra plausibile 
supporre che Alessandro abbia deliberatamente introdotto una struttura 
che permette un’ambiguità interpretativa, e che il messaggio dell’opera 
debba essere giudicato in modo più globale. In questa luce, l’immagine 
di Erostrato, come riletta in questo lavoro, assume un aspetto gianico. 
Dal mio punto di vista, il protagonista rispecchia la superbia dell’uomo e 
l’ineluttabilità del destino.

4. Il significato di una morale ambigua: un confronto con il Frankenstein 
di Mary Shelley.

Nell’analisi precedente, abbiamo esplorato l’ambivalenza con cui la figura 
di Erostrato viene rappresentata e l’intenzionalità dietro a tale scelta narrativa. 
Questo approccio, però, solleva inevitabilmente una questione interpretativa, 
dato che propone due punti di vista opposti. Per quale motivo Alessandro 
avrebbe scelto tale approccio, nonostante il rischio di possibili fraintendimenti? 
L’autore non fornisce spiegazioni in merito, e rimane difficile fornire una 
risposta definitiva. Tuttavia, come possibile spunto che potrebbe gettare luce 

18　Come Eusevaste, anche il narratore nella Saffo sottolinea la necessità di punizione celeste 
ai lettori, rivolgendosi a coloro che non riconoscono la benevolenza del cielo: «Conciossiaché 
non bastano i dolci frutti della terra, i vaghissimi fiori, le erbe salubri, le infinite stelle del 
cielo, la varietà de’ viventi a persuadere all’ostinato nostro ingegno l’eterno dominio dell’Essere 
produttore di tante meraviglie, se questo non si palesi ancora colle procelle, co’ fulmini, co’ 
diluvi, co’ terremoti; di modo che la nostra ignoranza costringe quasi il cielo ad atterrirci colle 
pene, perché non intendiamo la sua benignità. (AS: 87)
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su questa scelta, desidero portare all’attenzione un romanzo britannico dello 
stesso periodo: Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818) di Mary Shelley. 
Quest’opera, per quanto ne sappia, non è stata precedentemente menzionata 
nella critica tradizionale sull’Erostrato.

Il romanzo di Shelley narra la tragica vicenda di Victor Frankenstein, 
un giovane studente pervaso dall’ambizione di creare la vita. Pur riuscendo 
nell’impresa, egli si ritira di fronte all’aspetto mostruoso della sua creatura, 
abbandonandola ai suoi stessi destini. In risposta, la creatura intraprende 
una vendetta inesorabile contro il suo creatore, uccidendo i suoi cari. Il 
Frankenstein fu pubblicato in forma anonima nel 1818, in prossimità 
della data di pubblicazione dell’Erostrato (1815). Al di là della coincidenza 
temporale, ciò che davvero colpisce sono le analogie tematiche tra le 
due opere. Come Erostrato subisce le conseguenze catastrofiche della 
sua smisurata sete di notorietà, così Victor Frankenstein paga un prezzo 
altissimo per aver tentato l’arte quasi divina della creazione. Goldberg (1959: 
30) interpreta che «the temptation of knowledge and the punishment of 
estragement» sono i motivi coerenti e chiari dell’opera. Se guardiamo a 
questo aspetto, anche il Frankenstein dovrebbe essere incluso nella categoria 
del romanzo di condanna. 

Un’ulteriore similitudine fra l’Erostrato e il Frankenstein è il richiamo alla 
compassione nei confronti dei protagonisti, figure tragiche le cui azioni sono 
fortemente influenzate dalle avverse circostanze che li circondano. Percy Bysshe 
Shelley (1792-1822), marito di Mary Shelley e poeta di rilievo, mette in risalto 
proprio questa chiave interpretativa nella sua recensione sul Frankenstein, redatta 
nel 1817 e pubblicata postuma nel 1832. Egli intende la tragicità del mostro 
non come manifestazione di una malvagità innata, ma come il risultato di 
situazioni sfavorevoli che lo hanno condotto ai suoi atti criminosi. 

Nor are the crimes and malevolence of the single Being, though indeed withering and 
tremendous, the offspring of any unaccountable propensity to evil, but flow irresistibly from 
certain causes fully adequate to their production. They are the children, as it were, of Necessity 
and Human Nature. In this the direct moral of the book consists (P. B. Shelley: 730)
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Questo  c oncetto trova paralleli interessanti quando esaminiamo 
l’impostazione dei protagonisti delle due opere. Mentre il mostro di 
Frankenstein era inizialmente progettato per ricevere «love and sympathy» 
(F: 153), le circostanze lo hanno trasformato in qualcosa di ben diverso. 
Allo stesso modo, Victor Frankenstein, benché dotato di talento, si lascia 
sopraffare dall’ambizione, diventando vittima delle proprie ossessioni. 
Entrambi i personaggi, pertanto, sono sottoposti a forze esterne ed interne 
che li spingono a un destino tragico. Erostrato, analogamente, è anch’esso 
vittima delle circostanze, sia interne che esterne, che determinano le sue 
azioni. Entrambe le opere riflettono quindi sulla natura del destino, sul 
ruolo delle circostanze esterne e sul conflitto interno, offrendo una visione 
complessa della condizione umana. 

Oltre alle somiglianze tematiche, ciò che vorrei sottolineare in questo 
articolo è che, sebbene entrambe le opere portino un messaggio morale, non 
riescono a promuoverlo. Come già evidenziato, l’Erostrato divenne oggetto 
di critiche poco dopo la sua pubblicazione, focalizzate principalmente sulla 
presunta denuncia contro Napoleone. Parimenti, il Frankenstein fu accusato 
di una mancanza di moralità in una recensione di John Croker (1780-1850) 
nella «Quartely Review». Il recensore rimproverava il romanzo per la sua 
apparente assenza di una morale chiara, sostenendo che «it inclucates no 
lesson of conduct, manners, or morality (esso non conculca alcuna lezione 
di condotta, di buone maniere o di madalità)» (John Croker 1818: 385). 
In aggiunta, una recensione anonima apparsa nello stesso anno su «La Belle 
Assemblée», sebbene riconoscesse l’inte nzione morale dell’a utore, enfatizzò 
l’inadeguatezza metodologica dell’opera.

This is a very bold fiction; and did not the author, in a short Preface, make a kind of 
apology, we should almost pronounce it to be impious. (...) But will all our readers 
understand this? Should not an author, who has a moral end in view, point out rather that 
application which may be m ore generally understood? (ANON1: 139-140)

L’impostazione morale del Frankenstein è evidente dal fatto che la 
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recensione redatta da Percy, un passo della quale è citato in precedenza, era 
già preparata prima della pubblicazione nel 1818. Se così fosse, perché i 
suoi contemporanei espressero il disagio invece di focalizzarsi sulla presunta 
moralità chiara? Una ragione, naturalmente, è che la gente dell’epoca era 
fortemente distratta dagli aspetti macabri senza precedenti del Frankenstein, 
ma va anche sottolineato che il messaggio morale non era così chiaro 
come suggerisce Goldberg, ma piuttosto complesso e ambiguo. A questo 
proposito, vorrei citare una recensione di fine Ottocento che esprimeva 
ancora insoddisfazione nei confronti del Frankenstein. H. R. Haweis (1838-
1901) afferma:

[...] but the tale of horror is unrelieved by any real poetical justice, and the moral threat - 
if there is any – is vague and indeterminate. (Haweis 1886: 6)

Presumibilmente, la recensione de «La Belle Assemblée», che ho citato 
in precedenza, s uggeriva che con «that application which may be more 
generally understood (l’applicazione che può essere più generalmente 
intesa)» si facesse riferimento all’introduzione della «poetical justice (giustizia 
poetica)». In altre parole, la mancanza di una chiara distinzione tra bene e 
male potrebbe aver causato confusione tra i primi lettori del Frankenstein.19

19　La complessità e l’ambiguità morale del Frankenstein possono essere scrutate sulla 
base della teoria estetica di Edmund Burke, come sottolineato da Goldberg (1959). Nel 
suo trattato On the Origin of the Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), Burke esplora 
il concetto di «sympathy» e i suoi effetti morali. Secondo Burke (PE: 42-43), le persone 
sono naturalmente attratte dalle narrazioni tragiche non perché godano della sofferenza 
altrui, ma piuttosto perché una paura che non costituisce una minaccia immediata può, in 
realtà, evocare piacere. Questa attrazione per il tragico, combinata con un'innata incapacità 
di rimanere indifferenti di fronte alla sofferenza altrui, genera un impulso di solidarietà 
nei lettori e Goldberg sottolinea che «It is in the light that Frankenstein must be viewed» 
(Goldberg 1959: 29). Più che una semplice storia orrorifica, Shelley, secondo Goldberg, 
stava cercando di promuovere una sorta di educazione morale incentrata sulla socialità e 
sull'empatia verso gli altri. Mentre questa idea è efficace e potrebbe fornire una risposta 
per l’ambiguità morale presente sia nel Frankenstein che nell’Erostrato, non esistono prove 
concrete che Shelley avesse intenzionalmente aderito alla teoria burkeiana. Pertanto, tale 
interpretazione rimane una delle ipotesi.
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L’indeterminatezza interpretativa emerge come un filo conduttore che 
unisce il Frankenstein e l’Erostrato. A mio avviso, questo tratto comune 
sembra segnalare un orientamento verso il romanzo moderno. Hirono 
(2005) identifica l’indeterminatezza intepretativa come una caratteristica 
distintiva della modernità nel Frankenstein. Secondo Hirono (2005: 110-
112), si aspettava tradizionalmente che la narrativa fornisse una conclusione 
definitiva, senza lasciare questioni irrisolte nell’opera, mentre con l’affermarsi 
della libertà interpretativa del lettore, la narrativa moderna tende sempre 
più a sfidare questa convenzione attraverso l’uso di «開かれた終わり (finale 
aperto)», che permette una vasta gamma di interpretazioni. La fine narrativa 
del Frankenstein è emblematica di questa tecnica. Il mostro, avendo portato 
a termine la sua vendetta, si allontana su un blocco di ghiaccio, sfuggendo 
alla vista del capitano Walton. Sebbene la morte del mostro sia sottintesa, la 
sua assenza di rappresentazione esplicita apre un varco per l’immaginazione 
del lettore. Inoltre, la narrativa epistolare interrotta di Walton aggiunge 
un ulteriore strato di indeterminatezza, lasciando spazio alla libera 
interpretazione del lettore. Similmente, sembra plausibile che l’ambiguità 
morale e la mancanza di una risoluzione definita nell’Erostrato possano 
essere interpretate non come carenze narrative, ma come scelte deliberate 
che rispecchiano l’intenzione dell’autore di invitare il lettore a riflettere in 
modo più profondo sulla condizione umana. La mancanza di una morale 
univoca non è un difetto, ma piuttosto un invito a esplorare una varietà di 
significati e insegnamenti derivanti dall’opera. 

È degno di nota anche che né Shelley né Verri siano riusciti a ottenere la 
risposta favorevole attraverso il loro approccio basato sull’ambiguità morale. 
Questa mancata risonanza potrebbe essere attribuita al fatto che le loro opere 
non corrispondessero alle aspettative del grande pubblico del loro tempo. 
Durante quel periodo, nonostante i primi segnali di un cambiamento 
verso interpretazioni più soggettive e personalizzate, la maggior parte dei 
lettori potrebbe ancora preferire opere con insegnamenti morali diretti e 
indiscutibili. Se questo fosse il caso, potremmo pensare che il loro approccio 
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fosse una sfida ambiziosa e rischiosa alla rigidità della letteratura tradizionale 
e un presagio dell’evoluzione imminente del panorama letterario. 

Conclusione

Questo articolo ha trattato il romanzo di Alessandro Verri, La vita di 
Erostrato, nel quale generalmente viene sottolineato l’aspetto condannatorio 
- ideologico contro «la superbia umana». Tuttavia, abbiamo messo in 
evidenza l’esistenza di un’altra voce, presente nell’opera, che esorta 
alla compassione e alla riflessione sull’irrazionalità del destino umano, 
generando con sé una concomitante ambiguità interpretativa. Questa 
prospettiva, come abbiamo proposto, offre un orizzonte interpretativo 
più ampio che non si limita alla sfera ideologica. La voce della difesa 
non è un ostacolo per un’interpretazione definita, ma piuttosto una 
componente essenziale dell’opera, che apre a diverse interpretazioni sia in 
contrasto sia in armonia con la voce condannatoria e potenzialmente con 
altre voci presenti. L’intreccio delle esperienze di Alessandro, influenzato 
dai valori dell’Illuminismo, del neoclassicismo, del romanticismo e del 
conservatorismo cattolico, ha sicuramente contribuito a lasciare sfumature 
ricche. Ma ritengo plausibile che sia stata la struttura intrinseca del racconto, 
che non impone una lettura univoca, a suscitare «valutazioni - differenti e 
talora antitetiche».

In ultima analisi, si può affermare che la vera modernità, o per lo meno 
l’originalità di Alessandro Verri, si manifesta proprio nell’introduzione 
dell’ambiguità interpretativa20. Iannaccone (1988), uno dei pochi studiosi  
che apprezzano il valore artistico del romanzo, annovera i tratti che ritiene 

20　La questione sull’ambiguità interpretativa non è esclusiva dell’Erostrato; si manifesta 
anche nel dibattito tra i fratelli Verri riguardo alla moralità della conclusione della Congiura 
di Milano. Per un’analisi dettagliata sulle divergenze nei loro valori, in particolare in relazione 
al finale della Congiura di Milano e alle tragedie di Alfieri, si rimanda al mio precedente 
articolo (Kanno: 2015).
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appartenere all’era successiva, concentrandosi sugli aspetti narratologici 
piuttosto che su quelli ideologici: «vi si scorge un ritmo narrativo serrato, 
una certa articolazione nella psicologia dei personaggi, l’amore per i 
cambiamenti spazio-temporali che accompagnano e sottolineano quelli dei 
protagonisti; vi si legge il progresso di una passione insopprimibile fino al 
suo esito culminante e infine l’amore per una storiografia trasfigurata dalla 
prospettiva dei personaggi e del narratore» (Iannaccone 1988: 670). Seguendo 
le sue orme, si potrebbe aggiungere un’ulteriore dimensione distintiva: quella 
della presentazione di una prospettiva relativistica. In questo modo, l’Erostrato 
varrebbe la pena di essere riconsiderato come precursore di quei tratti che 
i critici post-strutturalisti identificano come caratteristici della letteratura 
moderna21. Di conseguenza anche una rilettura delle altre opere verriane alla 
luce di questa chiave interpretativa potrebbe arricchire ulteriormente il nostro 
apprezzamento del loro valore letterario e storico-culturale.
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GERUSALEMME LIBERATA 

 Yuji Murase

All’interno del canto decimo della Gerusalemme liberata di Torquato 
Tasso, il principe inglese Guglielmo offre al capitano Goffredo un resoconto 
di quanto accaduto ai cavalieri cristiani ingannati e caduti in prigionia di 
Armida (ottave 60-72), riportando altresì la breve enunciazione rivolta dalla 
maga ai crociati:1

Ella d’un parlar dolce e d’un bel riso
temprava altrui cibo mortale e rio.
Or mentre ancor ciascuno a mensa assiso
beve con lungo incendio un lungo oblio,
sorse e disse: “Or qui riedo.” E con un viso 
ritornò poi non sì tranquillo e pio.
Con una man picciola verga scote,
tien l’altra un libro, e legge in basse note.  (Gerusalemme liberata X 65)

Il cavaliere inglese racconta che Armida si è assentata momentaneamente 
dal convivio per preparare degli strumenti utili alla sua arte magica, 
grazie alla quale trasformerà i crociati in pesci (ottave 66-67). La breve 
enunciazione della maga svolge dunque la funzione di introdurre a una delle 
meraviglie più impressionanti dell’intera Liberata.2 

1　Sulle caratteristiche generali dei discorsi diretti di Armida si veda Mulas (2009), che 
individua la dualità presente nelle parole della maga.
2　Sulla funzione delle meraviglie nella Liberata si vedano le valide considerazioni di 
Baldassarri (1977) e Güntert (1989: 169-199).
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Il discorso diretto non è significativo tanto per il suo senso in sé e per sé, 
«torno qui subito»,3 quanto per il tono garbato della frase – che richiama 
una formula usata quotidianamente dalle gentildonne dell’epoca – e più 
in particolare per le caratteristiche formali con cui il poeta conferisce 
all’enunciazione una peculiare espressività poetica. 

Il presente articolo prende in considerazione questo discorso diretto di 
Armida, riservando specifica attenzione alla sua disposizione sia all’interno 
dell’ottava che del verso, oltre che alla sua funzione di discorso diretto 
inserito all’interno di un altro discorso diretto, al fine di individuare gli 
effetti dell’enunciazione di Armida ideati dal poeta. Lo studio prenderà le 
mosse da un’analisi generale dei discorsi diretti contenuti in un solo verso 
nella Liberata, così da porre in evidenza la loro disposizione e funzione 
all’interno dell’ottava; nel dettaglio, saranno presi in esame i discorsi 
diretti posti al quinto verso dell’ottava, tra i quali rientra l’enunciazione 
di Armida oggetto di studio. Si passerà poi ad alcune considerazioni 
sulla disposizione dei discorsi diretti all’interno di un singolo verso, 
classificandoli in quattro distinte modalità e osservando la posizione 
assunta dalla frase citante. Nella terza e ultima sezione verrà invece 
valutato il ruolo del discorso diretto breve interpolato nel racconto di un 
personaggio, prestando particolare attenzione alle espressioni deittiche. 
Attraverso una serie di esami si circoscriveranno dunque l’espressività 
poetica del discorso diretto in questione e i suoi effetti. 

1.  Posizione e funzione dei discorsi diretti brevi nell’ottava tassiana

Nella Liberata la disposizione dei discorsi diretti nell’ottava di norma 
concorda con la struttura metrico-sintattica della strofa, basata sulla 
combinazione dei distici,4 in cui essi tendenzialmente iniziano in un verso 

3　Cfr. Gerusalemme liberata, a cura di Franco Tomasi, p. 670, nota all’ottava 65.
4　Sulla struttura metrico-sintattica basata sulla combinazione di distici nella Liberata, si 
veda Soldani (1999: 305-331) e Vitale (2007: 175-181).
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dispari per terminare a uno pari,5 mentre i discorsi diretti contenuti in 
un solo verso sono posti liberamente all’interno dell’ottava grazie alla 
loro brevità, come già esaminato in un’altra occasione.6 Riassumo di 
seguito, rapidamente, le tendenze nella disposizione dei discorsi diretti 
brevi nell’ottava del poema tassiano per comprendere meglio la funzione 
dell’enunciazione di Armida.

Secondo l’indagine condotta, nella Liberata si contano 48 occorrenze di 
discorsi diretti brevi (tabella 1) e il poeta li dispone più di frequente all’ultimo 
e al penultimo verso dell’ottava (rispettivamente 16 e 8 casi, corrispondenti al 
50% dell’intero gruppo) oltre che al quinto verso (7 esempi, il 15%).7

Tabella 1 Disposizione dei discorsi diretti brevi all’interno dell’ottava nei tre poemi italiani 
maggiori (Inamoramento de Orlando; Orlando furioso; Gerusalemme liberata)

Liberata Inamoramento Furioso

verso numero % numero % numero %

1 4 8.3 9 8.7 10 13.9 

2 6 12.5 9 8.7 5 6.9 

3 2 4.2 12 11.5 11 15.3 

4 4 8.3 16 15.4 15 20.8 

5 7 14.6 7 6.7 12 16.7 

6 1 2.1 12 11.5 7 9.7 

7 8 16.7 4 3.8 4 5.6 

8 16 33.3 35 33.7 8 11.1 

totale 48 100.0% 104 100.0% 72 100.0%

5　Per la tendenza generale di disposizione dei discorsi diretti nell’ottava dell’Inamoramento, 
del Furioso e della Liberata si legga Murase (2022: 75-80).
6　Sulla disposizione del discorso diretto breve nel verso mi permetto di rinviare a un 
mio studio scritto in giapponese (Murase: 2018), di cui una versione italiana sarà presto 
disponibile all’interno di un volume di prossima pubblicazione.
7　I discorsi diretti brevi posti all’ultimo verso nella Liberata sono IV 26, VI 61, 106, 108, 
VIII 71, XI 19 (due esempi), XII 52, 68, XV 38, XVI 69, XIX 14, 103, 127, XX 3 e 17; 
quelli collocati al penultimo verso sono II 75, III 23, V 26, VI 30, VII 13, VIII 71, X 23, 
XIX 40; gli esempi del quinto verso VII 51, VIII 28, X 65, XV 47, XIX 7, 25, 103.
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La disposizione all’ultimo verso delle enunciazioni brevi – che di 
frequente esprimono lo stato del parlante – ha la funzione di descrivere la 
scena con tono drammatico al termine dell’ottava:

e in atto di morir lieto e vivace,
dir parea: «S’apre il cielo; io vado in pace.»  (XII 68 7-8)

E quando si rintraccia un discorso diretto breve al penultimo verso, esso 
rappresenta vivacemente la scena in collaborazione con la frase seguente, che 
occupa la fine dell’ottava:

e grida ei ben: «La pugna è mia; rimanti.»
Ma troppo Ottone è già trascorso inanti.  (VI 30 7-8)8  

A differenza dei discorsi diretti brevi posti all’ultimo distico delle stanze 
della Liberata, quelli che occupano il quinto verso ricoprono spesso il ruolo 
di svolta narrativa dalla prima alla seconda parte dell’ottava: 

La notte che  precede, il pagan fero
a pena inchina per dormir la fronte;
e sorge poi che ’l cielo anco è sì nero
che non dà luce in su la cima al monte.
«Recami» grida «l’arme» al suo scudiero,
ed esso aveale apparecchiate e pronte:
non le solite sue, ma dal re sono
dategli queste, e prezioso è il dono.  (VII 51)

Qui si osserva chiaramente la funzione svolta dal discorso diretto breve 
posto al quinto verso, il quale conduce la narrazione sulla netta struttura 

8　I discorsi diretti brevi posti al penultimo o all’ultimo verso costituiscono talvolta 
una costruzione paratattica con la frase seguente o quella precedente nell’ultimo 
disdico dell’ottava, alle volte generando la «clausola asindetica» a conclusione della 
strofa. Quest’ultima costruzione è stata ben documentata da Praloran (1988: 141-155) 
nell’Inamoramento del Boiardo.
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4+4 dell’ottava.9 
Un simile ruolo del discoro diretto si riscontra con Armida nel decimo 

canto, seppur in modo assai meno chiaro, dato che la sua enunciazione è 
compresa nella proposizione composta che occupa la zona centrale della 
strofa, suddivisa in tre parti 2+4+2:10

Or mentre ancor ciascuno a mensa assiso
beve con lungo incendio un lungo oblio,
sorse e disse: “Or qui riedo.” E con un viso
ritornò poi non sì tranquillo e pio.  (X 65 3-6)

Se la proposizione subordinata descrive i cavalieri mentre godono della 
(apparentemente) cortese ospitalità della maga, quella principale racconta il 
principio del suo smascheramento, in modo tale da avviare la svolta narrativa 
tra la prima e la seconda proposizione della frase, che occupano rispettivamente 
il secondo e terzo distico dell’ottava. Le parole di Armida inserite nella seconda 
proposizione funzionano dunque da punto di avvio della nuova sequenza, ma 
in un modo più oscuro rispetto agli altri esempi del quinto verso, che svolgono 
una funzione di svolta narrativa con il chiaro compito di colpire il lettore, come 
avremo modo di osservare più nel dettaglio nella prossima sezione.

2.  Posizione del discorso diretto breve all’interno del verso

La modalità in cui un discorso diretto breve è disposto all’interno di un 
verso si suddivide secondo quattro schemi: (i) discorso diretto che si estende 
dall’inizio alla fine verso; (ii) discorso che muove dall’inizio verso e termina 
alla sua metà; (iii) discorso che inizia a metà verso per essere chiuso alla fine 
del verso stesso; (iv) discorso che inizia e termina a metà di un verso. Cito di 

9　L’incidenza della strofa bipartita è notevolmente alta nella Liberata, come esamina Soldani 
(1999: 305-309). 
10　Per la struttura 2+4+2 si leggano le osservazioni di Soldani (1999: 322-324), secondo cui 
la percentuale della modalità nella Liberata si attesta all’8.49%.
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seguito un esempio per ciascuna modalità:

(i) Poi distingue i consigli; al fin le dice 
 «Per la fé, per la patria il tutto lice.»  (IV 26 7-8)
(ii) «Io te ’l difenderò» colui rispose,  (V 83 1)
(iii) poi le dimanda: «Ov’hai l’imago ascosa?»  (II 24 2)
(iv) ma grida: «Menti», e adosso a lui si spinge,  (V 26 7)

Nella Liberata i discorsi diretti brevi sono caratterizzati da una disposizione 
peculiare all’interno del verso: schema (ii) e (iv). Come si nota dalla tabella 
2, che mostra il numero e la percentuale di ciascuno dei quattro schemi nella 
Liberata e nei poemi di Boiardo e Ariosto, lo schema (iii) è maggioritario 
in ciascuno dei tre poemi ma la sua frequenza resta relativamente bassa nel 
poema tassiano rispetto all’Inamoramento e al Furioso; e la medesima tendenza 
è riscontrabile con lo schema (i), con il risultato che (ii) e (iv) costituiscono 
gli schemi con la percentuale di utilizzo notevolmente più alta nel poema 
tassiano. Merita particolare attenzione l’impiego dello schema (iv) nella 
Liberata, osservabile solo in pochi esempi nell’Inamoramento e nel Furioso, con 
cui il discorso diretto viene interposto tra le frasi di uno stesso verso, cosicché 
l’enunciazione emerga da una serie di brevi azioni del personaggio parlante, 
come si riconferma nell’esempio di Armida.11

Tabella 2  Classificazione di ciascuno dei quattro tipi di discorso diretto nei tre poemi
Liberata Inamoramento Furioso

schema numero % numero % numero %
(i) 6 12.5 27 26.0 21 29.2 
(ii) 13 27.1 10 9.6 9 12.5 
(iii) 18 37.5 58 55.8 35 48.6 
(iv) 11 22.9 9 8.7 7 9.7 

totale 48 100.0% 104 100.0% 72 100.0%

11　Nei poemi classici, secondo Setaioli (1985: 104b), il discorso diretto che inizia o termina 
a metà verso non si trova nelle opere di Omero ma compare di frequente nell’Eneide. 
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L’efficacia descrittiva di ciascuno schema di disposizione dei discorsi 
diretti brevi nel verso dipende in modo significativo dalla posizione della 
frase citante. Le enunciazioni brevi nella Liberata, nell’Inamoramento e nel 
Furioso sono quasi tutte accompagnate dalla frase (o cornice) citante, come 
per esempio «disse» e «grida», che viene classificata secondo tre modalità: la 
collocazione anteposta, interposta o posposta rispetto al discorso diretto.12 
La proporzione di ciascuna delle tre modalità nel poema tassiano risulta 
essere del 54% per la frase citante anteposta; del 31% per quella posposta 
e del 15% per quella inserita; nel Furioso si tratta invece all’incirca, 
rispettivamente, del 62%, del 29% e del 9%; infine, nell’Inamoramento 
del 79%, del 14% e del 6%. Sulla base dei dati raccolti si nota che la frase 
citante dei discorsi diretti in questione nella Liberata è caratterizzata dalle 
disposizioni posposte o interposte, che raggiungono il 46% del totale, 
proporzione superiore a quella degli altri due poemi. 

Giunti a questo punto, è utile riassumere la relazione tra posizione 
della frase citante e disposizione nel verso dei discorsi diretti brevi nella 
Gerusalemme liberata. Dalla tabella 3 risulta che la modalità con cui la frase 
citante è anteposta al discorso diretto è dominante in particolare tra gli 
esempi di schema (iii), che sono di frequente preceduti dalla frase citante 
disposta all’inizio del verso con l’intento di condurre a termine il discorso 
diretto alla fine del verso creando un effetto di concordanza metrico-
sintattica, come si riconferma grazie al passo seguente: «poi le dimanda: 
“Ov’hai l’imago ascosa?”» (II 24 2).13

La disposizione della cornice citante anteposta all’enunciazione non si 
riscontra mai, invece, tra i discorsi diretti di tipo (ii) nella Liberata, che sono 
tutti accompagnati dalla cornice citante intercalata o posposta come negli 

12　Sulla posizione e costruzione sintattica della frase citante si fa riferimento a Mortara 
Garavelli (2001: 440-445). Per le diverse forme e funzioni della cornice citante esaminate dal 
punto di vista linguistico si veda invece Calaresu (2004: 149-203). 
13　I discorsi diretti di tipo (iii) nella Liberata sono preceduti dalla cornice citante posta 
all’inizio del verso, ad eccezione dei seguenti casi: I 49 2, VI 106 8, XII 52 8, XV 38 8, XVI 
69 8.
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esempi seguenti:

«Eccolo» disse, e ’l riconobbe espresso.  (VI 61 8)
«Dà» grida «il segno, invitto duce», e freme.  (XX 3 8)

Si osservi come l’espressività di ciascuno dei due discorsi diretti brevi sia 
accentuata dalla posizione al principio del verso dell’inizio dell’enunciazione, 
e non tramite la cornice citante. 

La posizione della frase citante posposta si riscontra talvolta anche nel 
gruppo di schema (iv), che consente di accrescere la tensione della scena 
intercalando l’enunciazione senza interrompere la serie di azioni svolta dal 
personaggio:

che minacciosa il segue, e «Volgi» grida;  (III 23 7)

Ma pure con la disposizione normale della cornice citante anteposta 
al discorso diretto le enunciazioni assai brevi di tipo (iv) nella Liberata 
rappresentano di frequente una scena drammatica attraverso un andamento 
narrativo veloce e ininterrotto: 

Si grida «A l’armi! a l’armi!», e Sveno involto
ne l’armi inanzi a tutti oltre si spinge,  (VIII 17 1-2)

Tabella 3 Numero e percentuale delle tre disposizioni della frase citante per ciascuno dei 
quattro schemi presenti nella Liberata

(i) (ii) (iii) (iv)
disposizione di 

frase citante numero % numero % numero % numero %

anteposta 4 66.7 0 0.0 15 83.3 7 63.6 

inserita 2 33.3 3 23.1 2 11.1 0 0.0 

posposta 0 0.0 10 76.9 1 5.6 4 36.4 

totale 6 100.0 13 100.0 18 100.0 11 100.0 
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In questo modo Tasso impiega le modalità di tipo (ii) e (iv) per descrivere 
in particolare un momento cruciale del suo poema. Esaminati gli esempi 
più approfonditamente, si nota come il poeta tenda a disporre i discorsi 
diretti di ciascuno dei due tipi in una certa zona dell’ottava. Dalla tabella 4, 
entro la quale è classificato ciascuno dei quattro schemi dei discorsi diretti 
brevi per ogni verso, si può comprendere come, nonostante la scarsità degli 
esempi, la modalità di tipo (iv) sia usata in particolare nell’ultimo distico, 
mentre quella di tipo (ii) sia prevalente al quinto verso. A differenza dei 
discorsi diretti di tipo (iii) che, posti all’ultimo verso, hanno la funzione 
di rappresentare una scena in modo drammatico chiudendo l’ottava, 
quelli di tipo (iv) nell’ultimo distico, pur condividendo lo stesso obiettivo, 
collaborano con la frase successiva concedendo a quest’ultima, come già 
accennato, il compito di chiudere l’ottava:

gridò: «Sei morta», e l’asta in van lanciolle.  (VI 108 8)

ma grida: «Menti», e adosso a lui si spinge,
e nudo ne la destra il ferro stringe.  (V 26 7-8)

In entrambi i passi riportati, la combinazione dell’enunciazione con la 

Tabella 4  Disposizione dei quattro tipi di discorso diretto nell’ottava della Liberata

(i) (ii) (iii) (iv)
verso numero % numero % numero % numero %

1 1 16.7 2 15.4 0 0.0 1 9.1 
2 1 16.7 3 23.1 2 11.1 0 0.0 
3 0 0.0 1 7.7 1 5.6 0 0.0 
4 2 33.3 0 0.0 1 5.6 1 9.1 
5 0 0.0 4 30.8 2 11.1 1 9.1 
6 0 0.0 0 0.0 1 5.6 0 0.0 
7 1 16.7 1 7.7 2 11.1 4 36.4 
8 1 16.7 2 15.4 9 50.0 4 36.4 

totale 6 100% 13 100% 18 100% 11 100%
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frase seguente rappresenta la scena in modo realistico e drammatico alla fine 
dell’ottava, senza interrompere il flusso descrittivo, grazie alla modalità di 
schema (iv) del discorso diretto. 

I discorsi diretti brevi di tipo (ii) posti al quinto verso contribuiscono 
invece a rendere efficacemente la svolta narrativa, come si riconferma nel 
passo seguente:

e susurrò con suon devoto e piano 
voci allor poco udite e meno intese.
«Sorgi», poi disse; ed io leggiero e sano
sorgo, e non sento le nemiche offese
(oh miracol gentile!), anzi mi sembra
piene di vigor novo aver le membra.  (VIII 28 3-8)

Si ribadisce come la modalità di schema (ii) nel poema tassiano, che 
presenta l’enunciazione breve all’inizio del verso e non tramite la cornice 
citante, è opportuna per compiere la svolta narrativa richiamando 
l’attenzione del lettore in modo marcato.14 

D’altra parte il discorso diretto di Armida di nostro interesse, sebbene 
posto al quinto verso e incaricato della funzione di condurre la scena, 
muove non dall’inizio ma dalla metà del verso, introdotto dalla frase citante 
anteposta in modo tale che la parola della maga non risalti mai, a differenza 
dei discorsi diretti di tipo (ii) dello stesso verso:

sorse e disse: «Or qui riedo.» E con un viso
ritornò poi [...]  

Diversamente anche dalle enunciazioni di tipo (iv) poste all’ultimo 
distico e destinate a introdurre drammaticità alla fine dell’ottava, le parole 

14　La funzione di imprimere una svolta alla scena o di cambiare il punto di vista narrativo, 
attuata dal discorso diretto breve posto al quinto verso dell’ottava, si osserva anche nel 
Furioso, ma con la differenza che Ariosto impiega normalmente la modalità di tipo (i) invece 
che quella di tipo (ii).
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di Armida, sprovviste di impatto o di tensione, sono fuse alle sue azioni, 
portando con sé un tono di noncuranza. È altresì degno di nota il fatto che 
il discorso diretto della maga sia preceduto non solo dalla cornice citante ma 
anche dalla breve frase descrittiva posta all’inizio del verso, che contribuisce 
a presentare l’enunciazione in un fluido andamento descrittivo in modo 
naturale.

Risulta dunque chiaro come il poeta costruisca l’enunciazione di Armida 
in modo nient’affatto appariscente, al fine di promuovere la mimesi della 
figura della maga, che parla nel corso delle azioni in modo disinvolto, ovvero 
senza lasciar trasparire le sue malvagie intenzioni.

3.  Discorso diretto all’interno di un altro discorso diretto 

Di un discorso diretto all’interno di altro discorso diretto, intessuto da 
un personaggio nel mezzo di un suo racconto o dialogo, che nel presente 
articolo chiamerò ‘discorso diretto di secondo grado’, si contano, secondo 
le indagini condotte, 59 occorrenze nell’Inamoramento, 96 nel Furioso e 
33 nella Liberata.15 Tra gli esempi di secondo grado si riscontrano poi nel 
poema tassiano 11 occorrenze di discorso diretto breve (33% di tutti i 
discorsi diretti di secondo grado): una percentuale alta e di conseguenza 
degna di nota, rispetto ai 12 casi del poema boiardesco (circa il 20%) e ai 6 
di quello ariostesco (6%). Il numero di esempi nella Liberata corrisponde al 
23% circa dell’intero gruppo dei discorsi diretti brevi, proporzione ancora 
una volta superiore rispetto a quella riscontrata nell’Inamoramento e nel 
Furioso (rispettivamente il 12% e l’8%). Risulta pertanto chiaro come Tasso 
impieghi attivamente il discorso diretto breve come enunciazione riportata 
all’interno di un altro discorso diretto. 

Una delle ragioni dell’uso attivo dei discorsi diretti brevi di secondo 

15　All’interno del conteggio dei discorsi diretti di secondo grado nell’Inamoramento e nel 
Furioso si contano due casi di discorsi di terzo grado (I xii 54 6 e II xxvi 38 5; V 58 3-8 e 
XXV 61 5-62 8), mentre invece non ne sono stati rintracciati nella Liberata.
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grado nella Liberata sembra essere costituita dall’intenzione del poeta di 
rappresentare la scena raccontata dal personaggio, lontana dall’hic et nunc 
della trama, in modo da richiamare l’attenzione del lettore. Le enunciazioni 
brevi di secondo grado nella Liberata sono di frequente espressioni a effetto, 
che coinvolgono il lettore nel racconto del personaggio:

Si grida “A l’armi! a l’armi!”, e Sveno involto
ne l’armi inanzi a tutti oltre si spinge,  (VIII 17 1-2)

e susurrò con suon devoto e piano
voci allor poco udite e meno intese.
“Sorgi”, poi disse;  (VIII 28 3-5).

Delle due enunciazioni brevi – entrambe espressioni imperative – 
citate nel suo rapporto sul martirio di Sveno da Carlo, unico cavaliere 
sopravvissuto all’attacco notturno, la prima colpisce immediatamente il 
lettore con una frase tipica da campo di battaglia e la seconda presenta una 
vivida immagine dell’eremita che esorta il cavaliere ferito con voce chiara, in 
contrasto con l’indistinto borbottio descritto nei primi due versi. Un’analoga 
funzione di enunciazione breve di secondo grado si osserva nel discorso 
diretto autocitato dal pastore nel suo racconto presente al canto settimo 
della Liberata:

«[...]
piansi i riposi di quest’umil vita
e sospirai la mia perduta pace,
e dissi: “O corte, a Dio.” Così, a gli amici
boschi tornando, ho tratto i dì felici.»  (VII 13 5-8)

Qui Tasso inserisce una brevissima enunciazione composta dalla 
combinazione del vocativo con l’espressione esclamativa, che uniti 
permettono quasi di immaginare su un palcoscenico il gesto e la figura 
del parlante, ponendo così in rilievo il momento cruciale del pastore per 
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concludere il racconto della sua vita passata alla fine dell’ottava.
Esaminati tutti i discorsi diretti di secondo grado nella Liberata si nota 

come Tasso impieghi in non pochi casi espressioni deittiche che possano 
richiamare l’attenzione sulla scena raccontata dal personaggio.16 Difatti, nel 
poema l’enunciazione di secondo grado inizia talvolta con una deissi come 
«questo», «qui» ecc., che si riferisce a un oggetto in prossimità del parlante, 
mettendo in primo piano la scena attraverso l’immagine dell’oggetto 
richiamata alla mente del lettore. Si veda il passo seguente:

“Questa” a me disse “ch’oggi sparso ha tanto
sangue nemico, e n’è vermiglia ancora,  (VIII 34 5-6)

Nel brano del martirio di Sveno le parole dell’eremita riportate 
cominciano con il dimostrativo che, accentuato dalla sua disposizione 
all’inizio del verso e non tramite la frase citante,17 presenta la spada di 
Sveno18 davanti agli occhi del lettore, ricordando la scena passata in 
modo vivido e realistico attraverso la sua funzione deittica, che immette 
immediatamente il lettore in prossimità del parlante. Cito un ulteriore 
esempio di enunciazione, sempre attribuibile allo stesso eremita:

“Qui” disse il vecchio “appresso a i fidi amici
giacerà del tuo duce il corpo ascoso,  (VIII 40 1-2)

Qui si osserva che l’avverbio – indicante la vicinanza del parlante, di 
nuovo sottolineata dalla sua disposizione – svolge la funzione di porre in 

16　Per i deittici all’interno di discorsi diretti presenti nei poemi De Ventura prende in 
considerazione gli esempi della Commedia (2007: 167-197).
17　Per quanto concerne gli effetti dei deittici posti isolatamente a inizio verso, si legga 
Murase (2021: 61-62).
18　La spada svolge la funzione di connettere l’episodio del martirio del principe dei Dani 
con la trama principale del poema. Merita particolare attenzione il fatto che nell'episodio 
della spada ci siano alcuni importanti cambiamenti tra le prime stesure e il testo dell’edizione 
moderna. Si veda in proposito Baldassarri (2003).
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primo piano il luogo e coinvolgere il lettore nella situazione richiamata dal 
personaggio. Un’analoga efficacia si riscontra nei casi in cui un discorso 
diretto muova dall’avverbio «ecco». Si legga il passo seguente, in cui 
Guglielmo, nel suo racconto rivolto a Goffredo, riporta un altro discorso 
diretto di Armida:

“Ecco, a voi noto è il mio poter” ne dice
“e quanto sopra voi l’imperio ho pieno.  (X 68 1-2)

Anche l’avverbio «ecco» ha un forte valore enfatico, come sottolineato 
da Serianni: «È il segno linguistico della ostensione, e assai spesso ha la 
funzione di richiamare l’attenzione sul contesto quando qualche nuovo 
evento interviene a modificarlo» (1991: 509).19 Nella Liberata è degna di 
nota la modalità peculiare con cui «ecco» viene posto da solo all’inizio verso 
per dare avvio a un discorso diretto, che viene rintracciata in quattro esempi 
(XII 39 5, XVIII 92 5, XX 45 5 e 113 5), tra cui un caso di secondo grado:

nel sonno s’offerì l’imago stessa,
ma in più turbata vista e in suon più forte:
“Ecco,” dicea “fellon, l’ora s’appressa
che dée cangiar Clorinda e vita e sorte:  (XII 39 3-6)

La scena, in cui san Giorgio appare ad Arsete in sogno per avvertirlo, 
viene rappresentata con drammaticità e gravità, grazie all’avverbio isolato 
all’inizio del verso, che ha il compito di portare alla ribalta il messaggio 
cruciale del santo.

In tal modo Tasso si serve dei deittici nei discorsi diretti di secondo 
grado della Liberata, così da rappresentare realisticamente oltre che 
drammaticamente una scena lontana nel tempo e nel luogo dalla trama 
principale, trasmettendo a volte un tono emotivo derivato dal divario tra 

19　Per i diversi ruoli dell’avverbio si veda invece Serianni (1989: 509-511). Per la funzione 
di «ecco» nei discorsi diretti, De Ventura esamina gli esempi nella Commedia dantesca (2007: 
183-186). 
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passato e presente. Ciò si riconferma nell’enunciazione breve in questione: 
«Or qui riedo», dove i due deittici, «Or» e «qui», fissano la figura di Armida 
nel presente permanente della reminiscenza del cavaliere e del lettore.

Conclusione

A differenza di altri esempi che svolgono il medesimo ruolo attraverso 
la loro disposizione all’inizio del quinto verso non tramite la frase citante, 
l’enunciazione di Armida posta al quinto verso svolge una funzione 
ben precisa: imprimere una svolta narrativa in modo non appariscente. 
Tale discorso diretto è presentato attraverso una delle peculiari modalità 
tassiane di costruire i discorsi diretti nella Liberata, ossia per mezzo di 
un’enunciazione breve che inizia e termina a metà di un verso, cosicché 
le parole di Armida compaiano nel bel mezzo delle sue azioni in modo 
naturale e realistico. Inoltre, un simile discorso diretto di secondo grado ha il 
compito di coinvolgere il lettore nel racconto del cavaliere grazie ai deittici. 
Risulta pertanto chiaro come i presenti fattori contribuiscano a costituire, 
insieme, l’affascinante potenza poetica dell’enunciazione di Armida.
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Le Edizioni Giuntine e la Lingua del Boccaccio1

Mayuko Fukakusa

Introduzione

Il Decameron apparso a Firenze nell’aprile del 1527 per i tipi dei Giunti 
(G27), come si può leggere nel suo frontespizio: «nuovamente corretto 
et con diligentia stampato», è un’edizione di altissima qualità testuale. 
Stando al Proemio III delle Annotazioni scritte nel 15732, i letterati che 
si occuparono della revisione di G27 «furono i primi che tentarono di 
raffrenare alquanto la troppa libertà, che molti havevan cominciato a 
pigliarsi in questo autore» ed è grazie a loro che il Boccaccio fu «purgato».

Richardson (1994: 86) considera G27, insieme a Sonetti e canzoni di 
diversi antichi toscani pubblicati sempre dai Giunti nel 1527, naturale 
conseguenza dello sviluppo della filologia volgare fiorentina. Queste due 
edizioni, secondo Richardson, confermarono che la competenza filologica 
dei fiorentini era ormai pari a quella dei curatori attivi a Venezia, il centro 
dell’editoria di allora, dove era stato applicato il metodo della filologia 
classica per curare le opere in volgare.

In effetti, vi è un divario notevole tra il testo di G27 e quello del 
Decameron pubblicato dai Giunti nel luglio del 1516 (G16). Questo fatto ci 

1　Questo contributo è la versione in italiano dell’articolo pubblicato in giapponese su 
«Studi Italici», LXXII, 2022, 1-23. È stato tradotto dall’autrice stessa. Il titolo originale 
dell’articolo e il suo riferimento sono: 深草真由子「ジュンティ書店のエディションとボッ
カッチョの言語」『イタリア学会誌』, LXXII, 2022, 1-23. In fase di traduzione sono state 
aggiunte la nota 38 e le parole tra parentesi quadre nelle note 11, 29 e 30.
2　È un’opera dei curatori del Decameron pubblicato dai Giunti nel 1573 a Firenze. Dà 
un’idea sul criterio della revisione del libro, spiegando in ogni locus problematico il motivo 
per cui ritennero una certa lezione la migliore.
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fa supporre che nell’arco di circa dieci anni ci potrebbe essere stato qualche 
cambiamento del metodo o ripensamento dei criteri da parte dei curatori.

In questo articolo, verificherò le caratteristiche dei due Decameron, 
G16 e G27, e fornirò un elenco delle opere boccacciane che i Giunti 
stamparono tra il 1516 e il 1527. Successivamente analizzerò il testo della 
Fiammetta e dell’Ameto, confrontando queste due edizioni con le stampe 
che sarebbero state usate come testo base. Infine, esaminerò l’opinione 
dei curatori dei Giunti sulla lingua del Boccaccio, in particolare quella 
di Bernardo Giunti che era diventato figura centrale all’interno della 
tipografia. Fu proprio il periodo in cui i dibattiti sul volgare furono sempre 
più attivi. Grazie anche ai successi editoriali delle Regole grammaticali della 
volgar lingua di Fortunio uscite nel 1516 e delle Prose della volgar lingua 
di Bembo nel 1525, la lingua letteraria del Trecento diveniva modello di 
riferimento3. In questo articolo cercherò quindi di mettere in evidenza 
una delle posizioni che avevano i letterati fiorentini di allora riguardo alla 
questione della lingua.

1.  La tipografia dei Giunti e le opere del Boccaccio

Dalla fine del Quattrocento all’inizio del Cinquecento, la tipografia dei 
Giunti a Firenze pubblicava principalmente opere in latino, revisionate 
probabilmente da alcuni intellettuali che si radunavano negli Orti 
Oricellari4. Già qualche anno prima della morte di Filippo Giunti, fondatore 
della stamperia, che avvenne nel 1517, il suo primogenito Bernardo, che 
era uno dei quattro eredi, cominciò a partecipare attivamente all’impresa 

3　Sulla questione della lingua, benché siano stati pubblicati in italiano numerosi studi 
eccellenti, rinvio, non per altro che per la comodità dei lettori, ai miei articoli in giapponese 
sul Bembo e la prosa del Boccaccio （深草 : 2006 e 2008）. 
4　Sono i giardini del Palazzo Rucellai, famiglia aristocratica fiorentina. Il termine Orti 
Oricellari indica anche il circolo degli intellettuali che, radunati nei giardini, discutevano 
appassionatamente su vari temi, dalla letteratura alla politica. 
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di famiglia5. La prima stampa giuntina che testimoniò la sua presenza nella 
tipografia è, stando agli Annali curati da Decia (Giunti: 63-203), l’Arcadia 
del Sannazaro pubblicata nel marzo del 1514 (1515)6, che reca una dedica 
firmata da Bernardo.

1.1  G16 e G27
G16 è un’edizione di formato in-quarto pubblicata da Filippo Giunti. Il 

suo testo fu prodotto in base all’incunabolo fiorentino del 1483 con l’aiuto 
di alcuni buoni manoscritti, tra i quali il codice Mannelli7. Furono aggiunte 
tre nuove novelle nell’appendice.

Invece G27, anche questa in-quarto, fu pubblicata dagli eredi di Filippo. 
Come testo base fu usata l’aldina del 1522 in collazione con numerosi 
manoscritti, tra i quali, all’ultimo momento, il codice Mannelli8.

Il testo di questo codice (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Pluteo 
42. 1) è molto simile all’originale. La copia fu eseguita nel 1384 dalla mano 
di Francesco d’Amaretto Mannelli, copista fiorentino, probabilmente da un 
autografo dell’autore stesso9.

Ora confrontiamo, per i capitoli 38-39 dell’introduzione alla IV giornata 
del Decameron, le due stampe G16 e G27, il codice Mannelli e l’autografo 
del Boccaccio databile all’intorno al 1370 (Berlin, Staatsbibliothek 
Preußischer Kulturbesitz, Hamilton 90)10 e riportiamo nella tabella 1 il 

5　Per la storia della tipografia dei Giunti cfr. Giunti (23-39).
6　L’anno di pubblicazione scritto nel colophon è il 1514, ma questa datazione, come 
dice Delfiol (Giunti: 18), probabilmente era basata sul sistema ab incarnatione usato nella 
Firenze di allora, che decorreva dal 25 marzo. Indico quindi tra i parentesi anche il computo 
moderno e farò lo stesso per l’anno di pubblicazione della seconda edizione di Fiammetta e di 
G21, di cui parlerò più avanti. 
7　Cfr. Trovato (1991: 177); Richardson (1994: 83).
8　Cfr. Trovato (1991: 184); Richardson (1994: 86).
9　Cfr. Cursi (2007: 47-51).
10　Per G16 ho utilizzato il riscontro fatto da Trovato (1991: 178). Per G27 ho consultato 
l’esemplare pubblicato nella biblioteca digitale Gallica della Bibliothèque nationale de France, 
per i codici la versione digitale accessibile sui siti web delle biblioteche che li conservano.
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confronto delle quattro versioni del Decameron11.

Tabella 1.  Confronto delle quattro versioni del Decameron
G16 G27 (106v) Mannelli (64v) Hamilton 90 (48v)

IV intr., 38 trovorono trovarono trovarono trovarono
drieto dietro dietro dietro
fecieno fecero fecero fecero
la mercé di dio la Iddio merce la dio merce la dio mercie
bisogni bisogna bisogna bisognia
sopra venissi sopravenisse sopravenisse sopravenisse
cagli caglia caglia caglia

39 quegli Quegli Quegli Quegli
recassino recassero recassero recassero
gliquali liquali liquali liquali
fussino fossero fossero fossero

Le lezioni di G27 non sono molto diverse da quelle dei due manoscritti 
trecenteschi. Infatti, Trovato (1991: 184) ritiene che gli editori di 
G27 avrebbero fatto la collazione sistematica dei testimoni senza né 
seguire ciecamente la lectio del codice più autorevole né abbandonarsi 
a emendazioni congetturali. Notevole invece il divario tra le lezioni di 
G16 e quelle dei codici. Nonostante l’uso di vari manoscritti di qualità 
tra cui il codice Mannelli, «la veste linguistica del testo [di G16] era 
fiorentinoquattrocentesca e insomma inaccettabile fuor di Firenze (Trovato 
1991: 177)». 

In contrapposizione al fiorentino aureo, che è la lingua delle Tre Corone 
e quella definita canonica dal Bembo, al fiorentino quattrocentesco è stato 
dato l’epiteto di “argenteo” da Arrigo Castellani nel suo intervento del 

11　Nelle citazioni dai codici e dalle stampe [di cui si discute la forma], elimino il titulus 
sciogliendo l’abbreviazione e correggo u in v se necessario. Indico il passo citato con il 
numero attribuito alla carta con una r (recto) o una v (verso).
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1967. Secondo lo studioso12, il fiorentino argenteo è caratterizzato dalle 
forme accolte dall’uso solo dopo la morte del Boccaccio e da quelle che 
cominciarono a comparire già nel Trecento ma non sono attestate nelle 
opere boccacciane. È argentea la lingua degli autori fiorentini nati nel 
secolo XV come Alberti, Poliziano, Pulci e Machiavelli ed è questa la varietà 
fiorentina ad essi contemporanea sostenuta da alcuni intellettuali fiorentini 
nella disputa della questione della lingua del Cinquecento. Il fiorentino 
argenteo, però, andò a esaurirsi man mano che quello aureo diventava 
modello del volgare13.

Ora, adottando questi termini, possiamo classificare G16 come “argenteo” 
e G27 come “aureo”.

1.2  Le edizioni delle altre opere
I Giunti, oltre a G16 e G27, pubblicarono dal 1516 al 1527 alcune 

edizioni di opere boccacciane che elenco qui sotto14.
Nel 1516 l’edizione del Laberinto d ’amore (ovvero Corbaccio) con una 

epistola à Messer Pino de’ Rossi confortatoria, e nel 1525 la ristampa. Il codice 
Mannelli, di cui abbiamo parlato sopra, reca il Corbaccio sempre per mano 
dello stesso copista e, se si pensa che il codice fosse usato per la correzione 
di G16 e di G27, si potrebbe formulare un’ipotesi sull’uso del codice per il 
Laberinto giuntino. A quanto io sappia, però, non è ancora stata studiata la 
revisione del testo di questa edizione.

Nell’aprile del 1517 la Fiammetta (G17) e nel gennaio del 1524 (25) 
la sua ristampa. Come testo base fu usato un incunabolo senza note 
tipografiche (SNT)15. Alla fine del libro, G17 porta Errori fatti nello 
stampare (110v-111v).

Nel novembre del 1518 il Nimphale fiesolano d ’amore. Richardson 

12　Cfr. Castellani (1980: 18).
13　Cfr. Felici (2020: 179-180, 228).
14　Per i titoli e gli anni di pubblicazione, cfr. Annali (Giunti: 63-203) curati da Decia. 
15　Cfr. Curti (2008: 43-44).
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(1994: 214) dice che il suo testo base è uno dei tre incunaboli 
fiorentini, aggiungendo anche che questa edizione, però, è diversa 
dalle altre giuntine del Boccaccio per via dell’uso del carattere romano 
e dell’assenza della punteggiatura tranne il punto alla fine delle frasi. 
Camerini (Giunti: 217) ritiene che potrebbe essere stata stampata 
da un’altra tipografia fiorentina, data la mancanza del nome dello 
stampatore nel colophon.

Nel febbraio del 1521 (22) l’Ameto (G21). Il suo testo base è l’edizione 
milanese del 1520 curata dall’umanista di origine imolese Gerolamo 
Claricio (CL20)16.

2.  Analisi testuali

A partire dalla classificazione di “argenteo” per il Decameron del 1516 
e di “aureo” per la versione del 1527, come abbiamo visto nel capitolo 
1.1, esaminiamo ora la veste linguistica delle edizioni giuntine delle 
opere minori per capire se i curatori, anche prima della pubblicazione 
di G27, avessero avuto o no interesse verso la lingua autentica del 
Boccaccio, diversa da quella contemporanea, e avessero tentato il suo 
recupero. Tra le opere minori pubblicate dal 1516 al 1527 che abbiamo 
visto nel capitolo 1.2, confrontiamo G17 e G21 con i loro testi base 
SNT e CL2017 mettendo a fuoco gli aspetti che caratterizzano il 
fiorentino argenteo: oggetto della nostra indagine sono i tratti fonetici 

16　Cfr. Quaglio (1963: CCVI-CCXVI); Richardson (1994: 84).
17　Per SNT ho usato l’esemplare conservato nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 
(E. 6. 2. 23), accessibile su BEIC (Biblioteca europea di informazione e cultura). Nel catalogo 
di BEIC, SNT è registrato come libro pubblicato tra il 1475 e il 1480 presso lo stampatore 
dell’Italia settentrionale che stampò De legitimationibus di Antonio Roselli. Cfr. anche Curti 
(2007: 78-79). Per G17 ho consultato l’esemplare della Österreichische Nationalbibliothek 
(40. Mm. 104) su EDIT 16 (Censimento nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo), 
per CL20 quello della Biblioteca Casanatense (L. VII. 31. ccc) su OPAC SBN (Catalogo 
del servizio bibliotecario nazionale) e per G21 quello della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma (68. 9. M. G. 22) accessibile sia su EDIT 16 che su OPAC SBN.
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e morfologici individuati da Manni (1979) e l’ordine dei pronomi atoni 
studiato da Castellani (1980) e Manni (2016). 

2.1  Analisi sui suoni 1-5 elencati da Manni (1979)18

Cominciamo a esaminare i tratti fonetici del fiorentino quattrocentesco 
individuati da Manni (1979). Riguardo a S1 (la riduzione dei dittonghi 
ie, uo dopo consonante + r), non c’è una rilevante differenza tra le due 
edizioni dell’Ameto, ma nella Fiammetta ci sono ben 65 loci in cui una stessa 
parola viene scritta con un dittongo in G17 e con un monottongo in SNT. 
Vediamo alcuni esempi: in G17 si leggono prieg(h)o (verbo: 3r, 12r, 13r), 
priegovi (3v, 94r), prieghi (sostantivo: 28v, 69v, 70v), brieve (18v, 20r, 28r), 
brievemente (3v, 20v, 25v), pruova (verbo: 9r, 9v), pruova (sostantivo: 74v), 
truova (13v), truovo (38r), truovano (92r), mentre in SNT si leggono pregho 
(1r, 7v, 8r), preghovi (1r, 67r), preghi (19v, 49v, 50r), breve (12v, 13r, 19v), 
brevemente (1r, 13v, 17v), prova (5v, 5v), prova (53r), trova (8v), trovo (26v), 
trovano (66r). Riguardo a S2 (la velarizzazione di l preconsonantica a u e 
la reazione al fenomeno) e a S3 (l’evoluzione del tipo schiena > stiena) non 
c’è nessun esempio nelle quattro edizioni. S4 (il passaggio del tipo giacere > 
ghiacere > diacere) si riscontra solo una volta in CL20, fughesi (68v), mentre 
in G21 viene usata una forma più trecentesca, fuggesi (68r). È assente S5 (la 
spirantizzazione della u del dittongo uo all’inizio di parola) nelle edizioni in 
esame. 

2.2  Analisi sulle forme 6-43 elencate da Manni (1979)
Qui di seguito ci sono i tratti morfologici del fiorentino quattrocentesco 

individuati da Manni (1979). Per alcuni è indicato un esempio dopo il 
punto e virgola e la forma del fiorentino aureo messa nel quadrato.

18　I suoni e le forme di cui si parla nei capitoli 2.1 e 2.2 sono indicati con una S o una F 
seguita da un numero attribuito da Manni (1979), ad esempio S1 o F6. Il secondo numero, 
come in F8-1, è introdotto da me per una classificazione subordinata. 
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Nomi e aggettivi
F6: plurali in -gli; frategli ← -li 　F7: femminili plurali nella 2a classe in -e19

Articoli
F8-1: el ← il 　F8-2: e ← i

Pronomi atoni
F9: tipo glielo con accusativo variabile← gliele invariabile .

Indefiniti
F10: -che; qualunche ← -que .

Possessivi
F11-1: mie, tuo, suo invariabili20　F11-2: mia, tua, sua plurali maschili e 
femminili

Numerali
F12: duo, dua ← due　F13: diciassette, diciannove ← dicessette, dicennove  　
F14: mila ← milia 　F15: sincope della vocale posta tra t e s; venzei 
← ventisei

Verbi
F16: sete ← siete 　F17: tipo missi nel perfetto indicativo del verbo 
-mettere← tipo misi 　F18: tipo arò nel futuro indicativo e tipo arei nel 
condizionale del verbo avere　F19: tipo dia e stia nel presente congiuntivo 
di dare e stare ← tipo dea e stea 　F20: tipo fussi e fusti del perfetto 
indicativo e dell’imperfetto congiuntivo di essere ← tipo fossi e fosti 　

19　Secondo Manni (1979: 127) il fenomeno arriva a estendersi alle forme maschili, che nella 
nostra analisi sono incluse in F7.
20　Manni (1979: 132) precisa che già alla fine del secolo XIII cominciava a cadere la i finale 
in miei, tuoi e suoi. Perciò in F11-1 non è incluso il caso dei possessivi plurali maschili.
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F21: 3a persona plurale presente indicativo, 1a classe, in -ono ← -ano　
F22: 3a persona plurale presente indicativo, 2a, 3a e 4a classe, in -ano 
← -ono　F23: 1a persona singolare imperfetto indicativo in -o ← -a 　
F24: 3a persona plurale imperfetto indicativo in -ono ← -ano　F25: 
1a persona plurale perfetto indicativo con m desinenziale scempia in 
-mo ← -mmo　F26: 3a persona plurale perfetto indicativo, 1a classe, in 
-orono e -orno　F27-1: futuro 1a classe con -ar- atono ← -er-　F27-
2: condizionale 1a classe con -ar- atono ← -er-　F28-1: 1a persona 
singolare condizionale in -ia　F28-2: 3a persona singolare condizionale 
in  -ia　F28-3: 3a persona plurale condizionale in -ieno; potrieno　F29: 
1a e 3a persona singolare, 3a persona plurale presente congiuntivo, 2a, 3a e 
4a classe, in -i, -ino　F30: 3a persona singolare in -i, 3a persona plurale in 
-ino all’imperfetto congiuntivo F31: 1a persona plurale in -no21　F32: 2a 
persona plurale perfetto indicativo, imperfetto congiuntivo e condizionale 
modellate sulla 2a persona singolare　F33-1: 3a persona plurale presente 
indicativo, 2a, 3a e 4a  classe, in -eno　F33-2: 3a persona plurale  perfetto 
indicativo coniugazione forte in -eno ← -ero, -ono 22　F33-3: 3a persona 
plurale imperfetto congiuntivo in -eno ← -ero, -ono　F33-4: 3a persona 
plurale condizionale in -eno; laverebbeno ← -ero, -ono

Avverbi e preposizioni
F34: anco ← anche 　F35: domani, stamani ← domane, stamane　F36: 
drento ← dentro　F37: drieto ← dietro　F38: fuora ← fuori 　F39: 
iarsera ← iersera 　F40: tipo in nel ← tipo nel　F41: sun, sur ← su 　
F42: utimo ← ultimo 　F43: venardì ← venerdì

L’indagine eseguita sulle quattro edizioni nell’intento di capire se vengono 
usate le forme sopra elencate e, in caso negativo, quale forma viene usata al 

21　Poiché si riscontrano già nei testi del XIII secolo, i casi di apocope della o finale sono 
esclusi da F31. Cfr. Manni (1979: 161).
22　Per le forme trecentesche di F33-2, 3 e 4, cfr. Manni (2016: 25-26).
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loro posto ci permette di osservare un notevole divario sia quantitativo che 
qualitativo tra le giuntine e i loro testi base. Vediamo qui sotto nella tabella 2 i 
numeri dei loci in cui appaiono le forme caratteristiche del fiorentino argenteo e 
poi osserviamo con alcuni esempi le differenze tra le giuntine e i loro testi base. 

Tabella 2. Numeri dei loci in cui vengono usate le forme caratteristiche del 
fiorentino argenteo23

Fiammetta Ameto Fiammetta Ameto

SNT G17 CL20 G21 SNT G17 CL20 G21

F6 0 1 2 2 F27-1 16 3 2 (1) 1 (1)

F7 180 16 9 (1)23 6 (1) F27-2 12 1 2 (1) 1 (1)

F8-1 13 5 9 (4) 0 F28-1 20 0 1 0

F8-2 0 1 0 0 F28-2 14 11 22 (3) 22 (3)

F9 1 0 1 0 F28-3 0 7 11 (2) 11 (2)

F10 1 0 0 0 F29 11 8 7 (1) 1

F11-1 0 0 0 0 F30 7 6 2 2

F11-2 0 0 0 1 F31 0 2 0 0

F12 1 0 4 (1) 1 (1) F32 1 3 0 0

F13 0 0 0 0 F33-1 17 0 8 0

F14 0 1 0 0 F33-2 6 0 2 (1) 0

F15 0 0 0 0 F33-3 5 2 2 0

F16 0 0 0 0 F33-4 9 0 1 0

F17 11 9 0 0 F34 0 0 1 0

F18 0 1 1 1 F35 0 0 0 0

F19 5 3 5 (1) 5 (1) F36 0 0 0 0

F20 43 3 3 1 F37 2 0 4 (2) 0

F21 5 6 0 1 F38 0 0 0 0

F22 12 27 1 0 F39 0 0 0 0

23　Nella tabella 2, il numero inserito tra parentesi indica il numero dei loci in poesia; nel 
caso di F7, 9 loci in tutta l’opera, di cui uno è in poesia. Non si trova, però, un caso in cui la 
forma sia determinata dalla rima.
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F23 0 1 1 0 F40 0 0 0 0

F24 1 6 1 1 F41 0 0 0 0

F25 4 11 1 1 F42 0 0 0 0

F26 0 0 3 0 F43 0 0 0 0

Totale 397 134 106 58

In entrambe le opere, le giuntine hanno un numero molto ridotto di 
forme del fiorentino quattrocentesco rispetto ai testi base. Molte forme di 
F7, F8-1, F12, F20, F26, F27-2, F29 e F37 riscontrate in SNT e CL20 
sono sostituite in G17 e G21 con le forme del fiorentino trecentesco. 
Vediamo qui alcuni esempi: in SNT si leggono nobile donne (1r), el cuore 
(3r), fusse (1v), comendarei (16v), pervenghi (1r), drieto (10r), mentre in G17 
nobili donne (3r), il cuore (5v), fosse (4r), commenderei (24v), pervenga (3r), 
dietro (15r); in CL20 si leggono duo occhi (21r), andorono (49r), ma in G21 
due occhi (22v), andarono (49r).

Si può osservare lo stesso fenomeno per F27-1: in SNT si leggono 
sforzaro (1r) e ascoltarete (23r) mentre in G17 sforzero (3v) e ascolterete (33r). 
Visto che in Errori fatti nello stampare di G17 viene sostituito pigliarete della 
33r con piglierete, chi si occupò della cura del testo di G17 considerava F27-
1 forma erronea24. 

Si riscontra la stessa tendenza per F28-1: in SNT si leggono haveria (3v), 
seria (4r) e negaria (6v) ma in G17 havrei (6v), sarei (7v) e negherei (10v); 
in CL20 saria (74v) ma in G21 sarei (67r). Per quanto riguarda F28-2, che 
ha la stessa forma di F28-1, essa viene usata anche in G17 e G21. Nelle 
giuntine, quindi, la prima persona e la terza sono forme distinte.

Non c’è nessuna attestazione di F33-1 nelle giuntine, dove di solito 
viene usata la forma in -ono al posto di quella in -eno: in SNT si leggono 
combateno (10r) e muoveno (10r) ma in G17 combattono (15v) e muovono 
(16r); in CL20 raccendeno (1v) e piaceno (2r) ma in G21 raccendono (3r) e 

24　Tutte le forme di F27-1 riscontrate in G17 e in G21 sono del futuro del verbo stare.
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piaciono (4r). Ci sono però 5 loci in cui la forma -eno usata in SNT viene 
sostituita in G17 con quella in -ano, cioè F22: mentre in SNT si leggono 
discerneno (1r) e senteno (1r), in G17 discernano (3r) e sentano (3r).

F33-2 si riscontra soltanto nei testi base e viene sostituita o con -ero o con 
-ono nelle giuntine: SNT attesta volseno (2r) e mosseno (30r), ma G17 vollero 
(5r) e mossono (43r); CL20 attesta hebbeno (51v), ma G21 hebbero (51v). 
Dal fatto che stetteno della 21v di G17 viene sostituito con stettero in Errori 
fatti nello stampare, si può pensare che chi curava il testo della giuntina 
considerasse scorretta F33-2.

Anche la forma in -eno di F33-3 è spesso sostituita o con -ero o con -ono 
nelle giuntine: in SNT si legge habitasseno (9r), ma in G17 habitassero (14r); 
in CL20 havesseno (38v), ma in G21 havessono (38v).

Tutte le forme in -eno di F33-4, eccetto il caso di acquisterebbeno nella 
12v di SNT che nella 19r di G17 si legge invece acquisterieno (F28-3), 
vengono sostituite con la forma o in -ero o in -ono: in SNT parrebbeno (12v) 
e guarderebbeno (21v), ma in G17 parrebbono (19r) e guarderebbero (31v); in 
CL20 sarebbeno (43r), ma in G21 sarebbono (43v).

L’analisi ci consente di osservare che molte forme caratteristiche del 
fiorentino argenteo riscontrabili sui testi base vengono sostituite con quelle 
del fiorentino aureo nelle giuntine. È una tendenza assai notevole, anche se 
confrontando le due edizioni della Fiammetta si nota che F22, F24, F25 e 
F28-3 sono usate più spesso nella giuntina che nel testo base: visto che chi 
curava il testo di G17 sostituì sariano (21v) con sarieno in Errori fatti nello 
stampare, F28-3 non era considerata forma obsoleta. In un’altra sede spero 
di poter indagare la circostanza che causava tali eccezioni.

2.3 Analisi sulle sequenze di pronomi atoni con funzione di dativo e 
accusativo

Durante il XIV secolo si alternavano l’ordine che vede precedere 
l’accusativo al dativo (tipo lo mi) e quello inverso (tipo me lo), ma verso 
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la fine del secolo il tipo me lo veniva usato sempre più spesso dell’altro25: 
secondo Castellani (1980: 28) nessuna attestazione del tipo lo mi appare 
nei testi scritti a Firenze nel XV secolo. Il tipo lo mi, quindi, è una delle 
caratteristiche del fiorentino aureo.

Nelle edizioni in esame si trovano sia il tipo lo mi sia il tipo me lo. In tutti 
i loci dell’Ameto in cui si riscontra una sequenza di pronomi atoni, CL20 
e G21 attestano sempre uno stesso tipo. Diverso il caso della Fiammetta, 
che ha 16 loci in cui SNT attesta il tipo me lo, mentre G17 il tipo lo 
mi: ad esempio in SNT si leggono rendendovele (1r), me la ripuosi (3r), 
vedermelo (5r), dirmelo (7r), teldecte (17r) e me le dava (23r) mentre in G17 
rendendolevi (3v), la mi riposi (6v), vederlomi (8v), dirlomi (11v), lo ti dié 
(24v) e le mi dava (33r). Non si ritrova nessun caso contrario, in cui SNT 
abbia il tipo lo mi, mentre G17 il tipo me lo.

2.4  Sintesi delle analisi
In confronto con i testi base che attestano numerose forme del fiorentino 

argenteo, le edizioni giuntine portano una lingua più simile a quella 
originale. Il divario risulta più profondo dal paragone tra le edizioni della 
Fiammetta che da quello tra le due dell’Ameto, probabilmente perché SNT è 
un incunabolo di decenni prima.

Torniamo alla tabella 1, dove abbiamo fatto un confronto delle quattro 
versioni del Decameron. Nonostante la piccola quantità di testo messo sotto 
esame, G16 attesta un numero impressionante di forme del fiorentino 
argenteo26. Ciò ci porta a pensare che, anche rispetto a G16, le due giuntine 
successive, G17 e G21, usino una lingua più simile a quella originale 
di Boccaccio e che i curatori fiorentini cercassero di eliminare i tratti 
quattrocenteschi per restituire la vera lingua del Boccaccio alle sue opere, 
non solo durante la preparazione di G27, ma anche prima, già dalla seconda 

25　Cfr. Manni (2016: 134).
26　trovorono (F26), drieto (F37), fecieno (F33-2), sopra venissi (F30), cagli (F29), quegli 
(F6), recassino (F30), fussino (F20, F30).
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metà del secondo decennio del Cinquecento quando la tipografia passò in 
mano a Bernardo Giunti e agli altri eredi. In base a ciò che è risultato dalle 
nostre analisi e in considerazione del contesto della questione della lingua, 
nel capitolo successivo esamineremo la posizione dei curatori dei Giunti 
riguardo al volgare.

3.  Le edizioni giuntine e la questione della lingua

Le teorie elaborate nei dibattiti sulla lingua durante il primo Cinquecento 
sono quattro: cortigiana, italianista, classicista e fiorentinista. Per capire la 
posizione dei curatori dei Giunti che avevano lavorato alle edizioni con le 
caratteristiche individuate nei capitoli precedenti, vedremo brevemente la 
situazione della Firenze di quel periodo e poi esamineremo con attenzione 
alcune epistole dedicatorie di Bernardo Giunti.
 
3.1  La posizione di Bernardo nella Dedica 14

Molti intellettuali fiorentini di posizione fiorentinista affermavano che 
l’ideale del volgare corrispondeva alla loro lingua contemporanea, cioè 
il fiorentino argenteo ed erano refrattari ai modelli proposti dai letterati 
stranieri, che potevano mettere a rischio il loro privilegio. Come si legge 
nel Discorso (§60), opera attribuita (da molti studiosi ma non da tutti) a 
Machiavelli, «gl’è impossibile che l’arte possa piú che la natura», ritenevano 
che fosse poco produttivo il tentativo di imitare la lingua delle Tre Corone 
da parte degli stranieri e non mettevano in dubbio la propria superiorità 
derivata dal fatto di avere acquisito il fiorentino come lingua madre. 
Secondo loro, tra tutte le lingue dell’Italia quella fiorentina era la più adatta 
alla letteratura, non perché in questa fossero state scritte le opere eccellenti 
nel passato, ma perché aveva alcune buone qualità innate, e perciò gli 
scrittori potevano e dovevano usare il fiorentino contemporaneo.

Tuttavia, c’erano alcuni giovani intellettuali, come Giovanni e Cosimo 
Rucellai, che sentivano l’esigenza di una maggiore apertura della cultura 
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fiorentina verso il mondo esterno. E, influenzati dal letterato vicentino 
Giovan Giorgio Trissino, che aveva riscoperto il De vulgari eloquentia e, 
basandosi su un’interpretazione fuorviante del trattato dantesco, aveva 
costituito la teoria italianista27, i giovani fiorentini, evitando l’uso del 
fiorentino contemporaneo che era incomprensibile fuori città, imitavano il 
Petrarca. Così prendevano le distanze dalla tradizione fiorentina del secolo 
precedente, rappresentata da Lorenzo de’ Medici e dal Poliziano, e anche da 
autori con un carattere più radicato sul territorio (Burchiello, Pulci e ecc.)28. 

Sul come Bernardo Giunti ricevette l’idea del Trissino, si legga Camerini 
(Giunti: 218, n. 36): 

Il Trissino s’era fin d’allora appellato al De Vulgari Eloquantia per promulgare, contro 
l’intransigenza del vernacolo fiorentino, l’esistenza d’un antico linguaggio comune a varie 
regioni italiane. A tale concetto il Machiavelli opporrà […]. A sua volta Bernardo, con la 
dedica «al suo Altissimo Poeta» […], gli [al Trissino] riconosceva il contributo al superamento 
della babele in cui versava il volgare del ‘400, e della formazione d’un’aulica prosa italiana, 
degna della poesia, e ispirata bensì al toscano ma di gusto e d’ispirazione nazionali. 

Camerini non si sofferma a specificare l’identità dell’«Altissimo Poeta», 
ma Decia (Giunti: 87) pensa a Girolamo Benivieni, poeta veterano attivo a 
Firenze già dal secolo precedente. Degl’Innocenti (2014: 318-319), invece, 
fa il nome di Cristofano Fio rentino, canterino molto popolare in città29. Ora 

27　È la pubblicazione a stampa nel 1524 della Sophonisba (tragedia in lingua “italiana” 
basata sulla poetica d’Aristotile) e dell’Epistola de le lettere nuωvamente aggiunte ne la lingua 
italiana che rese pubblica la teoria trissiniana sulla letteratura, la lingua e l’ortografia. Le 
sue opinioni, però, erano conosciute anche prima della pubblicazione di queste opere e 
suscitavano interesse e discussioni anche a Firenze. Il Trissino divulgò il De vulgari eloquentia 
negli Orti Oricellari, secondo Migliorini (1960: VIII 8) nel 1514, secondo Mengaldo (1984: 
406) nel 1513 e secondo Motolese (2002: 155) e Felici (2020: 232) nella prima metà del 
secondo decennio del Cinquecento. Bernardo Rucellai, al quale il Trissino, come dichiara lui 
stesso nel Castellano (§11), era legato dall’amicizia, fu l’animatore delle riunioni oricellarie 
fino alla propria morte avvenuta nel 1514. 
28　Cfr. Dionisotti (1980: 330-333); Marazzini (1993: 256); Cosentino (2012: 424-425).
29　Ringrazio chi mi ha fatto da reviewer per avermi suggerito l’articolo di Degl’Innocenti 
(2014). [Anche Dionisotti parla dell’Altissimo in Stampe giuntine e in Machiavelli letterato, 
entrambi in Machiavellerie.]
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leggiamo la lettera di Bernardo «al suo Altissimo Poeta» (Dedica 14), allegata 
all’edizione dell’Arcadia pubblicata nel marzo del 1514 (1515)30.

BERNARDO di Philippo di Giunta al suo Altissimo Poeta S[alutem]
Non è cosa, Venerando Poeta Altissimo, che da me si possa prestare in verso la 

vostra excellentia, quanto che in quel modo che mi è concesso attendere che il vostro 
nome nella Ciptà di Fiorenza assai hormai risonante, all’orechie dell’altre parte di 
Italia honorevolmente pervenga, acciò che quegli che per ancora la fama vostra non 
hanno per la distantia del luogo udito, si sveglino, et mossi per la sola virtù vostra a 
voi non mai ancora visto ponghino smisurato amore. Per la qual cosa havendo noi a’ 
giorni passati nella nostra stamperia i versi et prosa del Sannazaro Napoletano, huomo 
doctissimo, diligentemente impresso, vogliamo che sotto il vostro nome, come sotto 
un fortissimo scudo, eschino fuora alle mani degli altri lettori, con proposito un dì 
di farvi maggior presente, per il quale secondo le forze nostre tutti intendino quanto 
noi siamo affectionati agli huomini virtuosi. Duolci assai non essere tali che doviate 
far conto della nostra buona opinione inverso di voi, quando che la nostra laude non 
procede da huomini laudati, dove il tutto consiste, ma per vostra humanità acceptate 
la buona affectione, et vogliate che l’amore nostro in verso di voi alla nostra debollezza 
sopperisca, pregandovi che anchora voi le vostre fatiche et vigilie a essere impresse ci 
accomodiate, accioché quegli che non possono in presentia el vostro improviso udire, 
al mancho negli scripti cognoschino che non senza cagione la Ciptà di Fiorenza vi 
porta singularissimo amore. Vale.

Se l’«Altissimo Poeta» fosse Benivieni, non si spiega perché non fosse 
menzionato il suo nome nonostante il libro fosse “protetto” «sotto il suo 
nome, come sotto un fortissimo scudo». Inoltre Benivieni, del quale 
la tipografia dei Giunti avrebbe edito una raccolta di opere, usava un 
fiorentino che, secondo Pozzi (1988: 150-151), necessitava di revisioni 
linguistiche da parte del curatore. Cristofano Fiorentino, invece, era 
soprannominato “l’Altissimo” ed era un cantastorie apprezzato per la sua 
improvvisazione e per le sue poesie in stile cortigiano. Proprio nel periodo 

30　L’esemplare usato è quello della Biblioteca Nazionale di Napoli con la segnatura S. Q. 
20. C42. 2. Oltre a ciò che ho accennato nella n. 11, in questa [e nelle trascrizioni successive 
dei testi dalle edizioni giuntine dove si discute il contenuto] sostituisco & con et e, dove 
necessario, aggiungo un accento e inserisco o elimino una virgola e un apostrofo [e separo 
una parola in due].



97

Le edizioni giuntine e la lingua del Boccaccio

in cui la Dedica 14 potrebbe essere stata scritta, portava avanti la recita del 
suo capolavoro a Firenze e qualche anno dopo si sarebbe esibito anche a 
Venezia31. È presumibile che l’«Altissimo Poeta» fosse Cristofano.

Bernardo Giunti nella Dedica 14 non espresse nessun parere chiaro 
riguardo alla questione della lingua, ma, citando nella lettera allegata 
all’opera del Sannazaro, riferimento autorevole per i sostenitori della teoria 
italianista32, il soprannome del poeta che credeva meritasse successo anche 
fuori Firenze, riconobbe, anche se in una maniera indiretta, il contributo del 
Trissino, come dice Camerini, alla riscoperta e alla promozione della lingua 
comune. Benché occorra ancora capire se fosse veramente sostenitore della 
teoria italianista del Trissino o meno, Bernardo voleva di certo che le opere 
del poeta, ma forse anche quelle degli altri fiorentini contemporanei, fossero 
apprezzate dai lettori di tutta Italia.

3.2  La lingua del Boccaccio: o italiana o toscana del Trecento?
La teoria sulla lingua del Trissino si legge nel suo Castellano uscito a 

Vicenza nel 1529.
Nei capitoli 109-134 del libro Trissino cerca di costruire la classificazione 

linguistica in modo tale che una lingua usata in un certo posto è subordinata 
a un’altra usata in una zona più ampia. In concreto, una lingua che si parla 
in un rione di Firenze è raggruppata all’interno di una categoria superiore, 
cioè il fiorentino, formato dai tratti fonetici e lessicali comuni in tutte le 
lingue rionali della città. Così, anche il fiorentino, insieme al senese e al 
pisano, viene raggruppato nel toscano, e il toscano a sua volta, insieme alle 
altre lingue regionali come il lombardo e il siciliano, viene raggruppato 
nell’italiano. E questo “italiano”, quindi, è la lingua comune che contiene in 
sé tutte le lingue esistenti in Italia ed è additato da Trissino come modello 

31　Cfr. Degl’Innocenti (2014: 318-319, 322, 324).
32　Cfr. Serafini (2002: 180-181). Nel Castellano del Trissino, il Sannazaro è uno dei 
personaggi che assistono alla discussione e parteggia apertamente per la teoria italianista 
dell’autore. 
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del parlato e dello scritto.
Secondo la tesi trissiniana i migliori autori, Dante, Petrarca e Boccaccio, 

composero i loro capolavori usando, non la propria lingua madre, ma 
«vna lingua εlεtta, illustre ε cωrtigiana (§138)» cioè l’“italiano”, mentre 
Burchiello, Alberti, Pulci e altri scrittori scrissero nel «fiωrentin purω 
(§71)». Se la lingua delle Tre Corone e quella dei fiorentini quattrocenteschi 
erano diverse, il Trissino riteneva che dipendesse dalla distanza presa da 
parte degli autori dalla «patria lingua (§138)». Insomma, non prendeva in 
considerazione l’evoluzione storica della lingua di Firenze33.

Bernardo Giunti34, invece, chiamava “toscana” la lingua dei grandi 
del Trecento, che per Trissino era “italiana”. Si legga il brano seguente 
della Dedica 22 35 firmata da Bernardo e allegata all’edizione delle Rime 
petrarchesche.

Hora intendendo quella tra l’altre molte sue virtù della lingua toscana sommamente 
dilettarsi, et per adventura a punto imprimendo le cose volgari del Petrarcha, 
certamente Principe di quella, deliberai al nome di V. S. dedicarle: […].

Inoltre Bernardo, prendendo in considerazione il corso del tempo come 
fattore che potesse determinare l’evoluzione di una lingua, riteneva che il 
toscano fosse stato temporaneamente perduto dopo la morte del Boccaccio, 
come si legge nella sua lettera dedicatoria nella 1v di G21.

La lingua toscana da’ secoli del Boccaccio per insino quasi a’ presenti tempi, per la 
piccola copia et poca diligenzia di coloro che quella hanno seguita, stata così scritta 
come impressa trascuratamente, hora […].

33　Cfr. Trovato (1994: 109); Motolese (2002: 155); Felici (2020: 233-234).
34　Anche in Dionisotti (1980: 342-346) e in Richardson (1994: 83-84) vengono analizzate, 
intorno alla questione della lingua, le dediche delle edizioni giuntine delle opere del 
Boccaccio.
35　La versione digitale dell’esemplare della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma è 
accessibile sia su OPAC SBN che su EDIT 16.
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Anche nella Dedica 16 (1v), allegata all’edizione del Laberinto d ’amore 
con una epistola à Messer Pino de’ Rossi confortatoria36, Bernardo parlò del 
toscano, «la lingua nostra, dai tempi di Messer Giovanni Boccaccio insino 
ai presenti stata quasi sepolta». E, convinto che avesse una potenzialità come 
lingua letteraria eccellente, affermò:

Quantunque volte io estimo meco medesimo il laudevole vostro exercitio, Discretissimi 
Amatori della Lingua Toscana, li quali quella sì come la Greca et la Latina di fare 
abbondevole et tersa v’ingegnate, niuna cosa maggiormente disidero che trovare parole 
degne di voi, per le quali io possa meritamente lodarvi et ringratiarvi. Perciò che voi 
soli siate quegli che la lingua nostra, dai tempi di Messer Giovanni Boccaccio insino 
ai presenti stata quasi sepolta, havete ritornata in luce, e gli buoni autori di quella 
con diligenza leggendo et con lo scrivere imitando, più tosto con l’exemplo che con 
altro conforto havete dimostro à ci ascheduno la vera via di illustrare lei et di fare sé 
medesimo eterno.  

Riguardo a coloro che «hanno ritornata in luce» la lingua toscana sino ad 
allora sepolta e che «hanno dimostro à ciascheduno la vera via di illustrare 
lei et di fare sé medesimo eterno», i primi nomi che ci vengono in mente 
sono naturalmente Bembo e Sannazaro. Nel 1515 i Giunti fecero uscire la 
ristampa de Gli Asolani (la prima edizione giuntina è nel 1505) e nel 1514 (15) 
pubblicarono la prima edizione dell’Arcadia e nel 1519 la ristampa. Entrambe 
sono opere limate e rilimate dagli autori non toscani su imitazione dei modelli 
del volgare, ossia il Petrarca per la poesia e il Boccaccio per la prosa.

Inoltre, Bernardo nella dedica dell’edizione di G17 (2r-2v) si rivolse a 
Cosimo Rucellai che riteneva fosse uno dei pochi poeti affezionati a «la 
lingua nostra», dicendo:

Appresso quanto la lingua nostra habbi et frutti et fiori, apertissimamente vederete. 
Il che anchora à ciascuno che come voi di quella si diletta (benché pochi ne sieno) di 
non piccola consolatione gli fia cagione. Noi ci siamo ingiegnati quanto sono bastate le 
forze nostre di ridurla nella primiera perfettione […]. Alla qual cosa fare, n’è bisognato 

36　È accessibile la versione digitale dell’esemplare della Bayerische Staatsbibliothek sul sito 
della biblioteca e su Google Books. 
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usare non poca diligenza per essere ella stata pel passato da molti stampatori externi 
lacerata et guasta, et in oltre quí scritta da huomini poco pratichi et trascurati, et in 
lettera più tosto per far memoria de’ baratti sú pe’ libri de’ mercatanti buona che per 
iscrivere poesia, dove di qualche parte d’ingiegno s’habbia à dare inditio.

Come hanno accennato Dionisotti (1980: 344) e Richardson (1994: 84), 
l’espressione «et in oltre quí» ci consente di capire che, se si era registrato un 
deterioramento della lingua, ciò, secondo Bernardo, non era dovuto soltanto 
agli stranieri.

Nella lettera ai lettori allegata a G16 37 furono denunciati i curatori stranieri 
che credevano di intendere la lingua di Boccaccio meglio di «quegli che in 
essa son nati et nelli studij delle lettere exercitati». Questa dedicatoria, scritta 
probabilmente per attaccare i rivali veneziani che avevano fatto uscire il 
Decameron due mesi prima della pubblicazione di G16, ci fa capire che per 
i Giunti non bastava essere nati a Firenze e avere il fiorentino come lingua 
madre per curare le opere boccacciane, come si evince dall’espressione «quegli 
che in essa son nati et nelli studij delle lettere exercitati»: proprio come nelle 
Prose della volgar lingua, il Bembo avrebbe fatto illustrare a suo fratello Carlo, 
in una discussione, rivolgendosi al fiorentinista Giuliano De’ Medici, il 
dubbio se giovi o no essere nati fiorentini per scrivere bene in fiorentino: 

[…] percio che voi ci nascete et crescete, a voi pare di saperlo a bastanza: per la qual 
cosa non ne cercate altramente gli scrittori a quello del popolaresco uso tenendovi 
senza passar piu avanti: il quale nel vero non è mai cosi gentile, cosi vago; come sono le 
buone scritture (Prose: I xvi)38.

I curatori dei Giunti, già quando pubblicarono G16 nel 1516, furono 
consapevoli del compito da svolgere per curare le opere volgari del 

37　È una lettera scritta dal curatore o dallo stampatore che fingeva di essere Boccaccio. Non 
porta firma di Bernardo, ma fa trasparire l’opinione della tipografia dei Giunti. Cfr. Trovato 
(1991: 177).
38　In questa citazione ho eliminato gli indicatori paratestuali usati dal curatore nel testo 
della sua edizione critica.  
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Boccaccio. E, prendendo in considerazione la lingua del Boccaccio come 
lingua letteraria trecentesca e studiandola con spirito critico, i curatori 
riuscirono a utilizzare le conoscenze acquisite nella pratica delle revisioni. Ed 
è allora che la veste linguistica delle edizioni giuntine cambiò il colore, da 
argenteo ad aureo.

Conclusione

Mediante i confronti delle edizioni delle opere del Boccaccio pubblicate 
dai Giunti dal 1516 al 1527 con le stampe che sarebbero servite come 
testi base, abbiamo osservato che i testi delle prime, rispetto a quelli delle 
seconde, hanno una veste linguistica più trecentesca. Abbiamo poi esaminato 
l’opinione sulla questione della lingua dei curatori dei Giunti, per i quali la 
lingua del Boccaccio era toscana del Trecento, quindi diversa dal fiorentino 
contemporaneo, e richiedeva perciò uno sguardo critico e uno studio 
approfondito. È molto significativo il fatto che Bernardo Giunti e i suoi 
collaboratori avessero una posizione classicista, come quella del Bembo, già 
nella seconda metà del secondo decennio del Cinquecento, perché all’epoca la 
cultura fiorentina tendeva a essere refrattaria al classicismo e, per accettare la 
teoria bembiana delle Prose pubblicate nel 1525, si sarebbe dovuto aspettare il 
contributo di Benedetto Varchi verso la metà e più avanti del Cinquecento.

G17, secondo Curti (2008: 44-48), ebbe un grande successo e fu 
ristampata non solo a Firenze ma anche a Venezia. G21, per Quaglio (1963: 
CCVI) che ha curato l’edizione critica della Comedia delle ninfe fiorentine 
(Ameto), fu di buonissima qualità rispetto al livello della filologia della prima 
metà del secolo XVI. Ritengo quindi che durante quel periodo la tipografia 
dei Giunti abbia giocato un ruolo estremamente importante nella storia 
della filologia italiana.

Abbreviazioni
CL20 Ameto di Messere Giovanni Boccaccio. Con le osservationi in volgare grammatica sopra 
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esso di Hieronimo Claricio, Milano, Andrea Calvo, 1520.
G16 Il Decamerone di Messer Giovanni Bocchaccio nuovamente stampato con tre novelle 

aggiunte, Firenze, Filippo Giunti, 1516. 
G17 Fiammetta del Boccaccio, Firenze, Filippo Giunti, 1517.
G21 Ameto del Boccaccio, Firenze, eredi di Filippo Giunti, 1521 (1522).
G27 Il Decamerone di M. Giovanni Boccaccio nuovamente corretto et con diligentia 

stampato, Firenze, eredi di Filippo Giunti, 1527.
SNT Fiammetta, senza note tipografiche.

Testi
Annotazioni Le annotazioni e i discorsi sul ‘Decameron’ del 1573 dei deputati fiorentini, a 

cura di G. Chiecchi, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2001.
Pietro Bembo
Pros e Prose della volgar lingua. L’‘editio princeps’ del 1525 riscontrata con l ’autografo 

Vaticano latino 3210, a cura di C. Vela, Bologna, CLUEB, 2001.
Bernardo Giunti
Dedica 14 Bernardo di Philippo di Giunta al suo altissimo poeta. s., in Arcadia del 

Sannazaro, Firenze, Filippo Giunti, 1514 (1515), verso del frontespizio.
Dedica 16 Bernardo di Giunta agli amatori della lingua toscana. s., in Laberinto d ’amore di 

M. Giovanni Boccaccio con una epistola à Messer Pino de’ Rossi confortatoria del 
medesimo autore, Firenze, 1516, 1v-2r.

Dedica 22 Al suo ill. s. Don Michele Da Silve orat. del re di Portog. al. s. pont. Bernardo di 
Giunta. s., in Il Petrarcha, Firenze, eredi di Filippo Giunti, 1522, 2r-2v.

Niccolò Machiavelli
Discorso Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, a cura di P. Cosentino, in N. 

Machiavelli, Scritti, 2012, 437-465.
Scritti Scritti in poesia e in prosa, coordinamento di F. Bausi, Roma, Salerno Editrice, 

2012.
Giovan Giorgio Trissino
Castellano Il Castellano, in G. G. Trissino, Scritti linguistici, a cura di A. Castelvecchi, 

Roma, Salerno Editrice, 1986, 17-82.
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Display of Their Being Novel in Scott’s 
Historical Novels: Differences in Strategy 

from Manzoni’s THE BETROTHED
1

 Yosuke Shimoda

Introduction: old Ariosto and guinea pigs

To tell events occurring in different places simultaneously and thus 
combine multiple plot lines are considered essential to the structure of the 
nineteenth-century novel. In his Imagined Communities, Benedict Anderson 
theorizes that the print media («the two modes of imagination that first 
blossomed in eighteenth-century Europe, the novel and the newspaper», 
Anderson 2006 [1983]: 24-25) contributed to the formation of the 
imagined community of the nation, and it is imperative to his argument 
that the old-fashioned novel—the type of novel in which the narrator is 
outside the story and the point of view is not restricted—puts the reader in 
a position to know what is happening in more than one place at the same 
time. Emphasizing the novelty of the manner of presentation with the term 
“meanwhile”, Anderson adds the following note:

This polyphony decisively marks off the modern novel even from so brilliant a forerunner 
as Petronius’s Satyricon. Its narrative proceeds single file. If Encolpius bewails his young 
lover’s faithlessness, we are not simultaneously shown Gito in bed with Ascyltus (Anderson 
2006 [1983]: 25)

However, these findings might be exaggerated. Certainly, considering 

1　This article is based on a study first reported in Japanese in Studi di lingua e letteratura of-
ferti a Kei Amano, a cura di K. Kunishi, Y. Shimoda e Y. Murase, Dipartimento di italianistica 
dell’Università di Kyoto, 2018.



106

Yosuke Shimoda

that the classical poetics of the 17th and 18th centuries, following Tasso’s 
example, made a sharp distinction between the main plot and secondary 
plots and firmly subordinated the latter to the former, the modern novel, 
which tells multiple storylines that arise simultaneously, represents a new 
trend that could be called post-classical (cf. Bigazzi 1996: 30). However, it 
would be rash to assume that there was no precedent for the presentation of 
multiple parallel situations. For example, let us consider Ariosto’s Orlando 
Furioso.

Scott (1771-1832) provides a clear answer to this question. With the 
success of his first novel, Waverley, published anonymously in 1814, Scott 
established the genre of the historical novel and, with the success of his 
subsequent novels (the Waverley Novels), presented to the Western world a 
model for the early 19th-century novel. In some of his novels, the narrator, in 
passing from one plot to another, makes the following comments, or meta-
level discourses, on the structure of his own story. Two similar examples can 
be found: The first is at the beginning of Chapter XVI of The Heart of Mid-
Lothian (1818).

Like the digressive poet Ariosto, I find myself under the necessity of connecting the 
branches of my story, by taking up the adventures of another of the characters, and 
bringing them down to the point at which we have left those of Jeanie Deans (The heart 
of Mid-Lothian, XVI, 163; underline mine).

The other is at the end of Volume II, Chapter III [Chapter XVII in total] 
of Scott’s famous novel Ivanhoe (1819).

The occasion of this interruption we can only explain by resuming the adventures of 
another set of our characters; for, like old Ariosto, we do not pique ourselves upon 
continuing uniformly to keep company with any one personage of our drama. (Ivanhoe, 
Vol. 2, Ch. 3, 152; underline mine)

In both instances, it can be said that by interjecting a meta-level discourse 
where it would have been sufficient to simply use a connecting word such 
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as “in the meantime,” the narrative act itself that connects the two strands is 
foregrounded. In this sense, these comments can be said to suggest that such 
a connection was not a conventional one but one that merits attention, while 
the words «like Ariosto» indicate that Scott was clearly aware of a precedent or 
model for this kind of connection, namely Ariosto’s Orlando Furioso.

However, this raises a new question. Historical novels are supposed to tell 
realistically conceived stories grounded in historical facts, albeit mixed with 
the products of the literary imagination. Wouldn’t it be inconvenient, then, 
for the narrator to compare his own mode of narration to that of Orlando 
Furioso, whose fictionality everyone knows? In other words, if the purpose of 
the text is to convey the “reality” of history through a narrative in line with 
historical facts, is it not detrimental to that purpose to suggest the fictional 
nature of that narrative within the text?

Indeed, the Italian writer Alessandro Manzoni (1785-1873), who was 
more sensitive than Scott to the problem of communicating “facts” through 
narrative containing fiction, carefully avoided it. In foregrounding the very 
act of narration that connects two events that occur simultaneously, he does 
not refer to the tradition of narrative literature (fiction) but rather to the 
everyday scene in front of him. In the middle of Chapter XI of the historical 
novel I promessi sposi (The Betrothed, first published 1825-27, definitive 
edition 1840-42), when the narrative shifts from the story of the antagonist 
Don Rodrigo to what the protagonist Renzo was doing “in the meantime,” 
the narrator comments: 

Ho visto più volte un caro fanciullo, vispo, per dire il vero, più del bisogno, ma che, 
a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un galantuomo; l’ho visto, dico, più volte 
affaccendato sulla sera a mandare al coperto un suo gregge di porcellini d’India, che aveva 
lasciati scorrer liberi il giorno, in un giardinetto. Avrebbe voluto fargli andar tutti insieme 
al covile; ma era fatica buttata: uno si sbandava a destra, e mentre il piccolo pastore 
correva per cacciarlo nel branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni parte. 
Dimodoché, dopo essersi un po’ impazientito, s’adattava al loro genio, spingeva prima 
dentro quelli ch’eran più vicini all’uscio, poi andava a prender gli altri, a uno, a due, a tre, 
come gli riusciva. Un gioco simile ci convien fare co’ nostri personaggi: ricoverata Lucia, 
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siam corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbandonare, per andar dietro a Renzo, che 
avevam perduto di vista (PS, XI, 49).2

If we consider only the function of scene change, this note is unnecessary, 
as Raimondi (1974: 250-1) reasonably points out. By the immediately 
preceding statement—that while Don Rodrigo intended to enlist the lawyer 
Azzecca-garbugli in disturbing Renzo with legal tricks, Renzo himself was 
unexpectedly working to serve Don Rodrigo’s purposes3—the plot shift is 
well prepared. In other words, such a note deliberately calls attention to the 
act of narration in the relationship between the story and the narrator.

It is clear that The Betrothed owes much to the model presented by Scott4 
and inherits much from the Italian narrative literary tradition, including 
Orlando Furioso, without going through Scott. The representation of the 
act of narration is also evidence of such an inheritance,5 but it is important 
to note that the narrator of The Betrothed does not explicitly talk about its 
“debt” to this tradition. In the novel’s setting, the narrator of The Betrothed 

2　«I myself have often observed a dear impish little boy, a little too impish, to be honest, 
but showing signs of wanting to become a fine man. I have often observed him, as I was 
saying, toward evening, attempting to round up his herd of guinea pigs, which he allows to 
run free in the yard all day. He tries to get them to go into their pen together, but it’s always 
in vain. One heads right, and while the little shepherd runs to corral him back, one, two, or 
three others escape to the left, and in every direction. Eventually, after losing his patience, he 
adapts to their game, and pushes the ones closest to the gate inside, and then collects the oth-
ers, in ones, twos, or threes, as he can.
We should play a similar game with our characters: Having found shelter for Lucia, we raced 
to Don Rodrigo; and now we have to abandon him to chase after Renzo, of whom we had 
lost sight» (The Betrothed, p. 196).
3　«But (as sometimes happens in this world) while he was thinking that the lawyer was the 
best man to help him in this matter, another man, a man whom no one would have imag-
ined—Renzo himself, to be precise—was working wholeheartedly to serve the nobleman’s 
purposes more surely and swiftly than anything the lawyer could have dreamed up» (The 
Betrothed, p. 196). 
4　On the ways in which Manzoni was influenced by Scott, see, for example, Leri 2002.
5　Raimondi (1974: 249-50) notes that the cited passage from The Betrothed is a variant of 
the discourse found in chapter LXX of Waverley, which compares the novel’s narrative to the 
“pastime” of a boy rolling a stone off a mountain top.
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is the discoverer of an unpublished manuscript from the 17th century and 
thus is not telling a fictional account. In this setting, the narrator does not 
directly compare his storytelling style, including plot development or the 
reality of the story’s content, with other narrative literature (fiction).

Of course, the linking of multiple stories that occur simultaneously is not 
something found only in works of fiction (it may also be found in history 
books, for example). Thus, the fact that Scott’s novels explicitly state that 
the method of plot linkage is homogeneous with that of Ariosto may not 
by itself mean that narrative texts expose their own fictionality. However, 
as we will see, Scott’s novels do not try to hide the fact that they are novels 
(fiction), and from this perspective, the meta-level discourses in The Heart 
of Mid-Lothian and Ivanhoe also suggest a fictional nature. In Scott’s later 
historical novels set in the Middle Ages and Renaissance, including Ivanhoe, 
the logic of storytelling tends to take precedence over accurate and authentic 
reconstruction of the past world, whereas it is said that his earlier novels 
about Scotland—not only The Heart of Mid-Lothian, but also his first novel, 
Waverley, fall into this category—are subject to various restrictions from the 
real world because they take their subject matter from the not-so-distant 
past (cf. Yonemoto 2007: 15-6). However, it seems that Scott’s references (or 
more precisely, those of the narrators of the Waverley Novels) in his works 
to the “novelness” of his works have nothing to do with the freedom of the 
content against the constraints from historical facts. In fact, the first novel, 
Waverley, is based on the Stuart royalist (Jacobite) rebellion of 1745, about 
which Scott himself was able to hear as a boy from those who participated 
in it and is considerably more in line with historical reality than Ivanhoe, 
which is set in 12th century England, but even there, the fact that the story 
is a novel is indicated many times within the text.

In this paper, I would like to discuss this characteristic of the display 
of “novelness” in Scott’s novels with a particular focus on Waverley by 
comparing it to Manzoni’s The Betrothed, which never displays it in the 
narrative—at least not in the same obvious way.
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1.  Display of its being novel in Waverley

1.1  The protagonist who reads “romances”
As already mentioned, Waverley is a historical novel about the Jacobite 

rebellion of 1745 (it has the subtitle “or, ’Tis Sixty Years Since,” sixty years 
ago in terms of when the first part of the novel was written in 1805). The 
protagonist, Edward Waverley, was brought up as heir to an uncle who was 
a Tory and sentimental Jacobite (a supporter of the Stuart family), while 
his father was a Whig who had risen in the Hanoverian administration. 
Edward grew up reading his uncle’s vast library of books, but according 
to the father’s wishes, he was commissioned as a captain in a regiment of 
dragoons stationed at Dundee in Scotland (on the Hanoverian side). There 
(in the Lowlands), Captain Waverley visits his uncle’s friend, the Baron 
of Bradwardine, and, in search of romantic things, travels further into 
the outback to the Highlands, where he is welcomed by the ardent young 
Jacobite chieftain, Fergus Mac-Ivor. 

Edward’s desire for romantic things is due to his fondness for reading 
and dreaming of chivalric tales from his uncle’s library, which includes 
Ariosto (and Tasso). In the description of the garden at Tully-Veolan in the 
Lowlands—which had such a charm as not to destroy the illusions drawn 
from his “fancy”—the reference to the witch Alcina’s gardens in Orlando 
Furioso and to the witch Armida’s gardens in Gerusalemme Liberata is clearly 
based on the protagonist’s fantasy (delusional) habit of trying somehow to 
see the romantic in reality.

The scene, though pleasing, was not quite equal to the gardens of Alcina, yet wanted not the 
‘due donzellette garrule’ of that enchanted paradise, for upon the green aforesaid two bare-
legged damsels, each standing in a spacious tub, performed with their garments (I should say 
garment, to be quite correct), over their limbs, which their occupation exposed somewhat 
too freely, and, with a shrill exclamation of ‘Eh, sirs!’ uttered with an accent between 
modesty and coquetry, sprung off like deer in different directions. (Waverley, IX, 81)
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Nevertheless, the novel is set in “real” Scotland of 60 years before (70 years 
before, given the year of publication), however extraordinary a world it may 
have been for Waverley and many readers. As Yonemoto (2007: 15-6) points 
out, «a romance world so close to the real world in time and space is subject 
to various constraints from the real world». Indeed, the passage quoted above 
also depicts an everyday scene of young girls washing their clothes with their 
feet, contrary to our expectations of the romance world. Yonemoto (2007:50) 
states that «there is always a gap between the romance world he [Edward] 
longs for and the real world, and the narrator tries to make the reader aware 
of this gap».6 In other words, by making aware of this gap, the narrator of 
Waverley rather impresses upon the reader that the narrative world is a “realistic” 
world in which the ideals of romance are not realized.

Thus, the protagonist of Waverley is a character who reads romance 
and tries to see its elements in the real world. Since he does not lose the 
distinction between reality and fantasy, he also sees in Scotland a “reality” 
that cannot be romantically adapted, which is also an important point to 
emphasize the “realism” of the novel, but it is impossible not to associate 
him with a certain character: Don Quixote, of course. In fact, the narrator 
of Waverley anticipated this and stated that the protagonist of his story was 
not the same as the protagonist of Don Quixote. This is his comment at the 
beginning of Chapter V.

From the minuteness with which I have traced Waverley’s pursuits, and the bias which 
these unavoidably communicated to his imagination, the reader may perhaps anticipate, 

6　T he following example clearly points out that real-world “degrading incidents” can hinder 
immersion in the world of romance: «He had now time to give himself up to the full ro-
mance of his situation. Here he sate on the banks of an unknown lake, under the guidance of 
a wild native, whose language was unknown to him, on a visit to the den of some renowned 
outlaw, a second Robin Hood perhaps, or Adam o’ Gordon, and that at deep midnight, 
through scenes of difficulty and toil, separated from his attendant, left by his guide. – What 
a variety of incidents for the exercise of a romantic imagination, and all enhanced by the sol-
emn feeling of uncertainty, at least, if not of danger? The only circumstance which assorted 
ill with the rest, was the cause of his journey – the Baron’s milk-cows! This degrading inci-
dent he kept in the background» (Waverley, XVI, 138).
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in the following tale, an imitation of the romance of Cervantes. But he will do my 
prudence injustice in the supposition. My intention is not to follow the steps of that 
inimitable author, in describing such total perversion of intellect as misconstrues the 
objects actually presented to the senses, but that more common aberration from sound 
judgment, which apprehends occurrences indeed in their reality, but communicates to 
them a tincture of its own romantic tone and colouring. (Waverley, V, 55)

By comparing Don Quixote’s (or rather Alonso Quijano’s) “total 
perversion of intellect” with Edward Waverley’s “more common aberration 
from sound judgment,” the narrator seeks to establish his narrative as less 
fantastic and more realistic than Cervantes’. However, it is important to 
note that this is a claim that his story is more realistic “novel” than Don 
Quixote, because here the story is compared to a work of fiction at the 
level of content, and the content is treated as determined according to the 
“intention” of the narrator, who calls himself “I.” The narrator comments 
as the author of this story, with Waverley as the protagonist; that is, he does 
not hide the fact that it is a novel.

1.2 A flying chariot drawn by hippogriffs and an humble English post-
chaise drawn upon four wheels

There are other passages in Waverley where the “I,” who acts as the 
author, makes an appearance and does not hide the fact that the story he 
is now telling is a novel but insists that it is a realistic type of novel, not a 
ridiculous one. The following comment is placed at the end of the same 
Chapter V.

I beg pardon, once and for all, of those readers who take up novels merely for amusement, 
for plaguing them so long with old-fashioned politics, and Whig and Tory, and 
Hanoverians and Jacobites. The truth is, I cannot promise them that this story shall be 
intelligible, not to say probable, without it. My plan requires that I should explain the 
motives on which its action proceeded; and these motives necessarily arose from the 
feelings, prejudices, and parties of the times. I do not invite my fair readers, whose sex and 
impatience give them the greatest right to complain of these circumstances, into a flying 
chariot drawn by hippogriffs, or moved by enchantment. Mine is an humble English 
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post-chaise, drawn upon four wheels, and keeping his Majesty’s highway. Such as dislike 
the vehicle may leave it at the next halt, and wait for the conveyance of Prince Hussein’s 
tapestry, or Malek the Weaver’s flying sentry-box. Those who are contented to remain 
with me will be occasionally exposed to the dulness inseparable from heavy roads, steep 
hills, sloughs, and other terrestrial retardations; but with tolerable horses and a civil driver 
(as the advertisements have it), I engage to get as soon as possible into a more picturesque 
and romantic country, if my passengers incline to have some patience with me during my 
first stages. (Waverley, V, 63)

By apologizing to readers who read “novels” only for pleasure, the 
author-narrator “I” conveys that what he is writing is also a novel, though 
of a different kind (the words “My plan” also amount to a declaration that 
the story is “my” creation). According to the author, his novel is conceived 
as rooted in the realities of a particular time and place, such that in order 
to “explain the motives on which its action proceeded,” he has to speak of 
“the feelings, prejudices, and parties of the times.”7 Therefore, instead of 
a succession of marvelous tales, such as the hippogriff-drawn carriage—
again, the reference is to Ariosto—the story is realistic, like “an humble 
English post-chaise, drawn upon four wheels”. Of course, “I,” the driver, 
does promise to take us to a “picturesque and romantic country” at the 
end, but this is due to Scotland as a subject, and as we have seen above, its 
elements of romance are constrained by reality, especially the reality of the 
everyday.

These examples have already shown how “I,” as the author of Waverley, 
discloses that the story is a novel in the text rather than in the introduction 
or other paratexts. Of course, the point here is not to admit that the story 

7　Erich Auerbach, in his article Romanticism and Realism, wrote that in the case of works such 
as La Princesse de Clèves or Manon Lescaut, or even Adolphe, it would be easy to transpose one of 
those novels into a different “milieu” without having to change it in any essential way, whereas 
Stendhal’s realism is characterized by its inability to do so (Auerbach 2010 [1933]: 11), and in 
Scott’s novels, which were a major influence on Stendhal, the story seems to have been con-
ceived in such a way that it would be difficult to develop it in a different environment.
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is a novel in itself but to insist that his story, even if it is fiction, is not a 
ridiculous story but one in accordance with the reality of a specific time and 
space, in other words, to insist on the “reality” of the story. In addition to 
this kind of reality, which is highlighted by comparison with other typical 
fiction,8 there is also a reality that relies on the fact that something similar 
to the event has actually happened (and that the reader is informed of that). 
In the next chapter, I will turn to this kind of reality—the use of a true 
story—which can be said to be specific to historical novels. Interestingly, 
the narrator of Waverley, even in displaying that kind of reality, displays the 
novel nature of the story at the same time.

2. Differences in methods of emphasizing the reality of the story in 
Waverly and The Betrothed

2.1  The author-narrator of Waverly reveals that it is based on a true story
Waverley is a historical novel about a real rebellion that took place in 1745 

in which real historical figures, including Prince Charles Edward of Stuart, 
real cities such as Edinburgh, and real battlefields and battles, are also 
described in a factual manner. However, in addition to Edward Waverley, 
the main characters, including Baron Cosmo Comyne Bradwardine and 
Fergus Mac-Ivor, are fictional characters created by the author as people who 
must have existed at the time, even though some of them are considered 
to have clear models. Fictional places with characteristics of real places in 
Scotland are also depicted.

For example, the mansion of the Baron of Bradwardine, “Tully-Veolan,” 
does not exist but was imagined based on reality. This is clarified in the 
footnote at the end of Chapter VIII: “there is no particular mansion under 
the name of Tully-Veolan,” but its description is inspired by several real seats 

8　On the manner in which Manzoni’s The Betrothed suggests realism in this sense without 
directly disclosing its own fictionality, see my article (Shimoda 2017).
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in Scotland.9 This note also explicitly states that the story is fictitious but, at 
the same time, based on reality and not just a figment of the imagination. 
While in this case, it is mentioned with a note, not in the text, in Chapter 
XXIV, which describes a big hunt in the Highlands, it is stated in the text 
that the description of certain scenes in the story is made by borrowing from 
a reality that closely resembles it.

But without further tyranny over my readers, or display of the extent of my own reading, 
I shall content myself with borrowing a single incident from the memorable hunting at 
Lude, commemorated in the ingenious Mr. Gunn’s essay on the Caledonian Harp, and so 
proceed in my story with all the brevity that my natural style of composition, partaking 
of what scholars call the periphrastic and ambagitory, and the vulgar the circumbendibus, 
will permit me. (Waverley, XXIV, 187)

This conveys that the description of the hunt is not based on the author’s 
own imagination but rather on documentary support. At the same time, 
it also conveys that the description is borrowed and not itself depicted as 
fact. It could be argued that readers are being shown on the spot the art of 
making fiction realistic in a story based on a real incident. 

Besides, in “A postscript, which should have been a preface” placed in 
the final chapter of the novel (Ch. LXXII), there is a comment by the 
narrator or author that «Indeed, the most romantic parts of this narrative 
are precisely those which have a foundation in fact» (Waverley, LXXII, 493). 
This is well-known as an indication of Scott’s strategy in historical novels, 
which was to find elements of romance in reality and introduce them 
into the novel, even in an age when the “novel,” which tells of ordinary, 
everyday events, had emerged as opposed to the “romance,” which tells of 

9　«There is no particular mansion described under the name of Tully-Veolan; but the pecu-
liarities of the description occur in various old Scottish seats. The House of Warrender upon 
Bruntsfield Links and that of Old Ravelston, belonging, the former to Sir George Warrender, 
the latter to Sir Alexander Keith, have both contributed several hints to the description in the 
text. The House of Dean, near Edinburgh, has also some points of resemblance with Tully-
Veolan. The author has, however, been informed that the House of Grandtully resembles 
that of the Baron of Bradwardine still more than any of the above» (Waverley, VIII, 79)
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extraordinary and marvelous events.10 This comment relates closely to our 
argument because, immediately afterward, it is stated that «The exchange 
of mutual protection between a Highland gentleman and an officer of 
rank in the king’s service […] is literally true» and that «The accident 
by a musket shot, and the heroic reply imputed to Flora, relate to a lady 
of rank not long deceased» (ibid.). The latter is an episode told at the 
beginning of Chapter LI, a detail not directly related to the plot but also 
having a note by Scott («The incident here said to have happened to Flora 
Mac-Ivor actually befell Miss Nairne, a lady with whom the author had 
the pleasure of being acquainted». Waverley, 508). The author-narrator 
repeatedly explains that the hard-to-believe story that happened to the 
characters in the novel was based on a true story. As for the story of “a 
Highland gentleman” and “an officer of rank in the king’s service” (both 
with indefinite articles) helping each other, it is said to be “literally true,” 
but in the sense that the episode of the relationship between Waverley, 
who is from England and joined the Highland Army, and England officer 
Colonel Talbot—which concerns the whole plot—relies on that story. In 
the end, this also tells the reader that the story is fictional but based on a 
true story. 

Of course, the “most romantic parts” could be seen as simply the 
creation of ridiculous stories if left as they are, and it is clear that by 
telling the reader that these stories are borrowed from facts and true 
stories, the author is trying to make the reader understand that they could 
have happened in reality. However, is it difficult for an author-narrator to 
tell the reader that a story could have actually happened (or that a similar 
event actually happened) without explicitly stating the fictional nature of 
the story? That this is technically possible is confirmed by the example of 
Manzoni’s The Betrothed.

10　On the rise of the Novell, see Watt 1957; on the relationship between Novell and ro-
mance, see e.g. Mazzoni 2011.
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2.2 The narrator of The Betrothed suggests that events similar to those 
in his story actually occurred

Manzoni has done a meticulous historical survey in order to give a factual 
portrayal of the reality of northern Italy around 1630, but, of course, he has 
not shown that every single word and deed of the characters in the story has 
this or that source. Many critics and researchers have therefore searched for 
possible sources and debated the correctness (or incorrectness) of Manzoni’s 
account (for example, the fact that Renzo’s friend Tonio makes polenta 
from buckwheat flour rather than corn flour is an indication of Manzoni’s 
accuracy). Nevertheless, some of the key events that are supposed to be 
described in the 17th-century manuscript are set up in such a way that the 
text of the novel shows that they could have actually happened at the time.

For example, we can take up the interruption of the marriage, which is 
the beginning and keystone of the plot, with the threat of the bravi to the 
priest Don Abbondio that «questo matrimonio non s’ha da fare, né domani, 
né mai» (this marriage ain’t gonna happen. Not tomorrow, not never; PS, I, 
31). Manzoni is said to have been inspired for this episode by seeing a grida 
(decree) issued by the Governor of Milan on 15 October 1627, stating that 
threatening to prevent weddings from taking place and threatening priests 
not to fulfill their duties were deliberately named as punishable offenses, 
which means that it was assumed at the time that they could happen (or 
rather, they actually happened).11 Manzoni does not introduce the existence 
of such a decree to the reader in the form of an author’s note, as Scott does, 
but makes it known naturally to the reader through the events in which the 
characters learn about it. Let us consider the scene in Chapter III of The 
Betrothed in which Renzo consults the lawyer Azzecca-garbugli and is shown 
the decree in question.

11　Manzoni first saw the decree in the economist Melchiorre Gioia’s (1767-1829) Sul com-
mercio de’ commestibili e caro prezzo del vitto (1802). See Stella e Repossi (1995: 701-2); Poggi 
Salani (2013: 88-9).
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«Dov’è ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose alle mani! Ma la dev’esser qui 
sicuro, perché è una grida d’importanza. Ah! ecco, ecco.» La prese, la spiegò, guardò alla 
data, e, fatto un viso ancor più serio, esclamò: «il 15 d’ottobre 1627! Sicuro; è dell’anno 
passato: grida fresca; son quelle che fanno più paura. Sapete leggere, figliuolo?»
«Un pochino, signor dottore.»
«Bene, venitemi dietro con l’occhio, e vedrete.»
[…]
E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l’esperienza che molti, così nelle Città, come 
nelle Ville... sentite? di questo Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i più 
deboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti violenti di compre, d’affitti... 
eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano o non seguano matrimonii. Eh?»
«È il mio caso,» disse Renzo.
«Sentite, sentite, c’è ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno 
si parta dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell’altro non lo molesti, 
quello vada al suo molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel prete non 
faccia quello che è obbligato per l’uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh?»
«Pare che abbian fatta la grida apposta per me.» (PS, III, 21-4)12

The passages in italics are also italicized in the original text, and 
quotations are italicized in the same way as when the narrator quotes the 

12　“Where is it, now? Come out, come out, wherever you are! You need to have many 
things at hand! But it must be here. It’s an important decree! Ah, here it is!” He plucked out 
a piece of paper, spread it out, glanced at the date, and adopting a more serious expression, 
shouted, “The fifteenth of Octorber 1627! Right I was! From last year. A fresh decree—these 
are the ones we have to worry about. Do you know how to read, my son?”
“A little, sir.”
“Well, then. Look over my shoulder and you’ll see.”
[…]
“And, starting with acts of tyranny, experience shows that many, both in the cities abd in the coun-
tryside…Did you hear that? …of this State, in a tyrannical manner, do intimidate and oppress 
the vulnerable in various ways, such as forcing people to sell or to lease properties…etcetera—
“Where are you? Ah, here you are. Listen to this:
“—and to perform or not perform marriages—”
“My situation exactly,” said Renzo.
“Listen, listen, there’s more, and then we’ll see the penalties.”
“To testify or not, to leave one’s place of residence, etcetera, force some to pay a debt, another to 
leave a certain personage alone, another to purchase his flour at a specific granary—This part had 
nothing to do with us. Ah, here we are—force a priest not to perform his duties, or to do things 
he should not, Eh?”
“It sounds like this decree was tailor-made for me.” (The Betrothed, pp. 44-45)
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decrees in the text; stylistically, it closely resembles other decrees. Therefore, 
the words in the decree should be regarded as quotes from the real thing, 
albeit quoted by a fictional character. The reader is thus able to infer that 
something like threatening a priest not to perform a marriage could have 
really happened at that time (7 November 1628, to be precise). 

For another example, the incident in the story where Renzo is 
mistakenly accused of being an untore (anointer) who spreads the plague 
by applying a toxic substance and is chased by an angry crowd because of 
a trivial act (Chapter XXXIV) is supported by an episode presented as a 
quote from Ripamonti’s La peste di Milano del 1630 (describing private 
sanctions against suspected “anointers”) in Chapter XXXII, known as 
the historical chapter.13 Thus, in The Betrothed, instead of inserting a 
true episode taken from elsewhere into a series of fictional events while 
introducing it as a true story, as Scott does, the true episode is told in its 
original historical context, and the events of the story are told in parallel 
with it. This allows the events of the story to be conveyed to the reader 
as realistic events that could have occurred without exposing the fictional 
nature of the story in the text.

Now, by comparing the ways in which the realism of the story is 
demonstrated in the two historical novels, it is easy to say that Manzoni’s 
later approach is more sophisticated in that it achieves this without explicitly 
indicating in the text that the story is a novel (fiction). However, did Scott 
wish to conceal the novelty of his works if possible? In Chapter 3 of this 
paper, I will consider this in terms of where the “I” as the author of the story 
in Waverley and the “reader” to whom he is speaking are placed.

13　In  the definitive edition of 1840-42, Storia della colonna infame (The History of the Col-
umn of Infamy) at the end of the book would also fulfill this function.
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3. Inside or outside the story: the difference between post-chaise 
passengers and 25 readers

3.1  Relationship between the introduction and the main part of the story
In Manzoni’s The Betrothed, the “Introduction” is already inside the 

novelistic fiction. The “I” who speaks in it is not Manzoni, the author of 
the novel (fiction), but someone who has discovered a seventeenth-century 
manuscript and is rewriting it. Of course, the reader (the “implied reader”) 
is expected to read with the understanding that the method of the “found 
manuscript” is only a “setting,” but that setting, already initiated in the 
Introduction, is adhered to throughout the book without overt violation. 
In The Betrothed, the narrator’s audience, or “narratees,” are set through the 
famous address in Chapter I14 to “25 readers”—that is, an unspecified group 
of readers represented by the words—who, together with the narrator, hear 
the story as if the manuscript really exists.15

In contrast, it is “I” as the author of the fictional story who is speaking in 
the preface or introduction to Waverley. The part that should have been a 
“preface” is placed at the end of the novel as the “postscript” (see below; see 
also Section 2.1 of this paper), and the first chapter is titled “introductory” 
and is treated as an “introduction” or “preface.” The chapter is then devoted 
to a discussion of the title and subtitle of the work, “Waverley; or, ‘tis 
sixty years since.” It says that the title character’s name, Waverley, unlike 
chivalrous-sounding names such as Howard and Mordaunt or sentimental-
sounding names such as Belmour and Belville, is “an uncontaminated 
name” that is not subject to prejudgment by the existing categories of 
fiction. As for the subtitle, it is explained that, just as “A Tale of other Days,” 

14　«Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull’animo del pover-
etto, quello che s’è raccontato» (PS, I, 60; «Dear readers, all twenty-five of you, imagine the im-
pression the meeting with two bravi must have made on the poor man!» The Betrothed, p. 20).
15　The narratee in The Betrothed differs in this respect significantly from the implied reader 
who is supposed to read it, knowing it is fiction. Note that the uses of the terms of narratol-
ogy in this paper basically follow the definitions of Grosser 1985.
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for example, would evoke a Gothic novel, the author considered several 
candidates and the subcategory of novels they evoke and decided on “‘tis 
sixty years since” to avoid this. Chapter I then ends with an explanation of 
what the story would be like if the setting were to be set “sixty years before” 
(note that the last words of the chapter are “Sixty Years Since”16). The story 
itself begins in Chapter II; however, it is important to note how it begins. 
The opening sentence in Chapter II is as follows:

It is, then, sixty years since Edward Waverley, the hero of the following pages, took 
leave of his family, to join the regiment of dragoons in which he had lately obtained a 
commission. (Waverley, I, 37; underline mine)

The fact that Chapter II begins with the phrase “it is sixty years 
since...” and the insertion of “then,” after the explanation in Chapter I 
of the implications of setting his story sixty years before—the fact that 
Edward Waverley is called “the hero” from the beginning may arguably be 
included—seems to indicate a continuity at the level of narration between 
the two chapters. As might be expected from the fact that the transition is 
from Chapter I to Chapter II rather than from the introduction to Chapter I, 
there is no clear boundary placed between the outside and the inside of the 
story. The “I,” who speaks to the reader as the author in Chapter I and the 
narrator of the story in Chapter 2 onwards, are originally continuous.

With this in mind, let us now look at how the novel ends.

3.2  End of the textual journey: the stagecoach metaphor again
In both Manzoni’s The Betrothed and Scott’s Waverley, the novel does not 

close with the end of the protagonists’ stories but returns to the “I” who 
tells the story and the “readers” as the audience, just as the novel begins. 
However, their relationships with the story differ as they differed in the 

16　«a task not quite so easy in this critical generation as it was ‘Sixty Years Since’» (Waverley, 
I, 36)
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beginning. 
In The Betrothed, the narrator and reader do not step outside the 

novelistic conceit but rather end up reaffirming the setting in the manner of 
the found manuscript.

La quale [=la storia], se non v’è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l’ha scritta, e 
anche un pochino a chi l’ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, 
credete che non s’è fatto apposta. (PS, XXXVIII, 69)17

In this last paragraph of the final chapter (Chap. XXXVIII) of The 
Betrothed, the writer and rewriter of the story are lined up (the former refers 
to the anonymous author of the manuscript, and the latter to the narrator 
“I”). This shows that they are inside the setting until the end, including 
“you,” the readers. The narrator of The Betrothed is certainly situated 
outside the world of the protagonist Renzo and the others, but he is not in a 
position to tell his story as a novel (fiction).

In Waverley, the story itself ends in Chapter LXXI, but there is still a 
Chapter LXXII, which is “a postscript, which should have been a preface.” 
Just as the alternative to the preface was Chapter I, the postscript is also a 
numbered chapter, which begins as follows:

Our journey is now finished, gentle reader; and if your patience has accompanied me 
through these sheets, the contract is, on your part, strictly fulfilled. Yet, like the driver 
who has received his full hire, I still linger near you, and make, with becoming diffidence, 
a trifling additional claim upon your bounty and good nature. You are as free, however, 
to shut the volume of the one petitioner as to close your door in the face of the other. 
(Waverley, LXXII, 491)

Here, reading the novel is likened to a journey made by the “I” who 
is speaking and the “gentle reader” as companions on the road, in which 

17　«Which, if this story hasn’t displeased you, should make you think kindly of the man 
who wrote it and, also, a little, of the man who revised it. But if we have only succeeded in 
boring you instead, believe me, we didn’t do so on purpose». (The Betrothed, p. 648)
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the “I” plays the role of “driver.” This clearly takes on the metaphor of the 
“humble British post-chaise” of Chapter V, discussed in Section 1. 2. of 
this paper.18 At the time, it was argued that his novel was a realistic type of 
narrative (fiction) by comparing it to Orlando Furioso. Here, again, although 
the journey is supposed to be over, if the reader does not close the book, he 
or she is left with the “I” who comments on the story that he has told as 
his own creation (novel). The explanation that part of the story is based on 
a true story, as discussed in Section 2.1. of this paper, is also found in this 
“postscript.”

Thus, if we look at the beginning and end of the novel, paying attention 
to the inside and outside of the fictional narrative, we can see that in the 
historical novel Waverley, it is not a whim or mere failure of the author-
narrator but rather something not so strange in the narrative setting of the 
novel. The “readers” of this story, who are metaphorically the passengers of 
the post-chaise, unlike the narratee “25 readers” of The Betrothed, are set up 
as people who are not only hearing the story itself but are also watching how 
the “author of Waverley” is producing a novel (fiction).

However, it is apparently not the case that these narratives are entirely 
coherent. This is because—and this may have something to do with the fact 
that the story is posed as realistic, based on actual historical events—the author-
narrator of Waverley sometimes states that he does not know or at least cannot 
be sure about the characters’ feelings, motives for their actions, or the effects of 
their deeds as if he were telling facts that exist independently from him. This 
creates the inconvenience of not being able to explain how he can deny his own 

18　It  should be noted that the metaphor of comparing reading a novel to being a stagecoach 
companion is emblematic of the new relationship between author and reader in the modern 
era, in which the author is no longer dealing with a familiar group of readers who share a 
particular interest, but with a broad range of modern readers with a variety of interests, and 
was already presented decades earlier in Fielding’s Tom Jones (1749): At the beginning of 
the final book (XVIII), the narrator “I” and the reader are likened to “Fellow-Travellers in a 
Stage-Coach” (Tom Jones, Book XVIII, Ch. I, 913); Cf. Barenghi (2000 [1992]: 132-5).
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omniscience unless we temporarily forget that the “I” who tells the story was 
acting as the person who created the story. Whether this inconsistency is due to 
whim or unintentional failure or whether there was some kind of aim, I do not 
have an answer at the moment, but I would like to examine this in the future in 
the context of the narration of Scott’s other works.

Conclusion

Both Walter Scott and Alessandro Manzoni were recognized as 
outstanding poets before they wrote novels, and it was a risk for them to 
turn their hand to the novel, which was not regarded as a first-class literary 
genre. However, even if they shared the common feeling that writing a novel 
would have been a challenge, the situation of the novel as a genre in the 
English and Italian literary traditions of their time was quite different. 

The novel did not develop as a genre of recognized literary value in 
Italy until the early 19th century, and its status was much lower than in 
other European countries. This was not irrelevant to Manzoni’s strategy. 
In The Betrothed, Manzoni does not willingly acknowledge that his story 
is a novel, even though he confronts the methods of existing literary works 
(fiction), but only indirectly differentiates it from other literary works (see 
note 7). Moreover, by continuing to emphasize the “not being a novel,” 
Manzoni rather succeeds in creating the impression that the story exists as 
an uncontrollable “fact” that does not move according to the will of the “I” 
who tells it, without sacrificing the coherence of the narration as Scott does. 
This can even be seen in the meta-narrative commentary, which likens the 
connection of the storylines around each of the multiple characters to the 
way the guinea pigs are returned to their hut. The expression “al loro genio 
(to their game)” could be seen as suggesting the autonomy of the characters 
over the control of the “I” who is telling the story.19

19　For such an interpretation, see Alberti 2001.
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In contrast, in English literature, the novel emerged in the 18th century 
with writers such as Defoe, Richardson, and Fielding. There were also “novel 
readers” who could infer a sub-genre from a novel’s title, and Scott wrote his 
novels with them in mind. For Scott, who, unlike Manzoni, did not have 
to create a novel tradition from scratch, it seems important to clearly show 
what kind of narrative literature he was modeling his method on, what 
made his work different, and what was new compared to other novels. In 
this sense, the peculiar way of Scott’s historical novel, which admits that it is 
a novel but insists on being a realistic type of novel rather than a ridiculous 
story—a way that seems “peculiar” when compared to the ideas of Manzoni, 
who emerged in Italy, where the novel genre was less developed—can be 
considered to have been shaped to suit the author’s intentions, even if there 
are a few inconsistencies.
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