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聞き取り記録

［解説］
　本稿は、大阪高等学校在学中の 1944 年９月に

海軍に入隊し、入隊中に京都帝国大学法学部に入

学した川西利衞氏に行った聞き取りの記録である。

　川西氏の略歴は以下のとおりである。

1925年９月20日	 大阪市生まれ

1942年３月	 大阪府立市岡中学校卒業

1942年４月	� 大阪高等学校入学（文科

２組）

1944年９月	 同上卒業

1944年９月	� 海軍第15期飛行科予備学

生に採用され、土浦海軍

航空隊入隊

1944年10月	� 京都帝国大学法学部入学

1945年８月	 復員

1946年４月	� 京都帝国大学法学部復学

1948年３月	 同上卒業

1948年４月	 合同新聞社入社

　聞き取りは、2023年７月24日に岡山市東区の

川西氏宅において実施された。当日の聞き取りお

よび録音、記録の文字起こし、解説と註の作成は、

いずれも西山伸（京都大学大学文書館教授）が行っ

た。

　川西氏が入学した大阪高等学校は、1921年に大

阪府東成郡天王寺村（現大阪市阿倍野区）に設立

された官立３年制の高等学校である。文科に甲類・

乙類、理科には甲類・乙類・丙類が設置された（甲

類は第一外国語を英語、乙類は独語、丙類は仏語

とする学級。1942年に甲類は１組、乙類は２組、

丙類は３組に改称された）。

　なお、1941年11月１日公布の文部省令第81号

「大学学部等ノ在学年限又ハ修業年限ノ昭和十七

年度臨時短縮ニ関スル件」によって、高等学校の

1942 年度卒業生（1940 年４月入学者）は修業年

限が２年半に短縮された。この短縮は 1942 年４

月入学生まで継続するので、川西氏の修業年限も

２年半となっている（川西氏の１学年下の入学生

から高等学校の修業年限はさらに半年短縮されて

２年となった）。

　川西氏は、のちに大阪高等学校在籍中の思い出

を次のように記している。

　何といっても大高の三年間がなつかしかっ

た。軍国主義のお先棒をかつぎ戦闘帽・国民

服でしかめっ面をしていた佐々木喜市校長。

生徒主事の立場上これに追随していた高橋幸

太教授。時流に乗って素頓狂な声を発してい

た宮本留六陸軍中尉。この流れに勇敢に反抗

していた五十嵐達六郎・桑原武夫教授。一見

弱々しく見えるが一本シンの通った自由主義

川西利衞氏「学徒出陣」
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者の森三樹三郎・野田又夫教授。等々……〔中

略〕

　三年生のとき信太山の陸軍演習場で泊りが

けの教練があった。私は不寝番をすっぽかし

て教官からこっぴどく叱られた。それは覚悟

の上で何ともなかったが、驚いたことに数日

後校長室に呼び出された。校長みずから叱る

のである。たかが教練という一教科のために。

私は校長が語調を強めれば強めるほど、彼の

人格に対する不快感を強めていた。

　これに比べ前記四教授の反抗ぶりは痛快だっ

た。とくに大詔奉戴日（政府は毎月八日をこ

う決めて男にはゲートル、女にはモンペをは

かせ戦意昂揚をはかっていた。黒船以来の時

代劇喜劇がまだ続いていたのである）に五十

嵐・桑原両教授が半ズボン姿で現れたときに

は惜しみない拍手を送った。私も大詔奉戴日

にマントと下駄で歩いて警官にとがめられた

ことがある。黙っておればよいのに「ゲート

ルを巻いたら戦争に勝てるんですか」といら

ぬ口答えをして警官を怒らせ、ついに此花区

朝日橋警察署の未決へ放りこまれてしまった。

釈放され帰宅したが父は何もいわなかった。

「ゲートル巻いて戦争に勝てるか」というの

が父の口癖だったのである（1）。

　当時の高等学校の雰囲気だけでなく、川西氏本

人や家族の時代認識がうかがえるエピソードであ

る。

　川西氏が大阪高等学校に在学していた1943年

10月２日に公布された「在学徴集延期臨時特例」（勅

令第755号）により、それまで高等教育機関の学

生生徒に適用されていた徴集猶予が停止されるこ

とになった。いわゆる学徒出陣であり、多くの学

徒が同年12月に陸海軍に一斉に入隊した。高等学

校については理科の生徒に入営延期の措置がとら

れたため、文科の生徒のうち満20歳に達している

者が徴集猶予停止の対象となった。川西氏は、こ

のときまだ18歳であったため徴集の対象ではな

かった。この時点で大阪高等学校から陸海軍に入

隊したのは10名であったという（2）。

　しかしそれから間もない1943年12月24日に公

布された「徴兵適齢臨時特例」（勅令第 939 号）

により、徴兵適齢が満19歳に引き下げられた。こ

の措置について、陸軍省による公式の説明では「こ

れは決戦完勝の態勢を更に強化するため、軍に新

鋭な威力を加へて、軍戦力の飛躍的向上を図り、

また戦局の進展に即応するため、精鋭な兵員を余

分に準備するといふのが軍事上の主な目的」とさ

れていた。そして「今回の措置は、あくまでも臨

時の特例」であり「これは法律の改正ではなく、

一時的の変更で、変更の必要性が解消すれば、臨

時特例は廃止され、兵役法の規定通りに行はれる

わけです」と一時的な措置であることが強調され

ていた。しかし同時に「但し、今回の措置が短期

間であるといふのではなく、また一旦低下した徴

兵適齢が諸般の関係上、永久にそのまゝにした方

が適当であるといふことになれば、兵役法の改正

といふことが問題になるわけです」と、恒久化の

可能性についても述べられていた（3）。1925年９月

生まれの川西氏は、ちょうど高等学校を卒業する

1944年９月に徴兵適齢を迎えることになったので

あった。

　そこで川西氏は、聞き取り記録にあるように海

軍飛行科予備学生を志願し採用された。飛行科予

備学生とは、1934年10月19日公布の海軍予備員

候補者令と海軍航空予備学生規則によって設けら

れた制度で、当初は航空予備学生と称していた

（1938年に改称）。海軍が航空兵力の拡充を進める

なか、高等教育機関の出身者を採用して約１年間

教育のうえ予備少尉に任官させ、戦時に動員でき

る戦力として確保しようとしたものであった。

　ただ、第１期の採用がわずか６名であった（4）こ

とに示されているように、海軍は当初この制度を

重視していなかった。それが、アメリカ・イギリ
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スと開戦し、南太平洋における消耗戦で熟練パイ

ロットが多数戦死するようになると一気に採用数

が増加し、1943年９月に入隊した第13期飛行科

予備学生は合計 5199 名を数えるに至った（5）。さ

らにその次の第14期は1943年12月に入隊した一

斉入隊組から約2690名が採用されている（6）。

　川西氏が採用された第15期飛行科予備学生は、

1944年３月17日の海軍省告示第６号で募集が公

表されている。志願者の資格は、大学学部・大学

予科・高等学校高等科・専門学校の卒業者（1944

年10月１日までに卒業見込の者も含む）であり、

９月に大阪高等学校卒業見込の川西氏は資格を満

たしていたわけである。志願書類の締め切りは同

年４月15日、採用のための身体検査・筆答試験・

口頭試問は５月中に行うと告示にあるので、川西

氏もこれに従って志願し、受験の上採用されたも

のと思われる。

　第15期飛行科予備学生採用予定者は２回に分か

れて土浦海軍航空隊に入隊している。前記の教育

機関を1944年９月より前に卒業していた360名は

９月８日に、川西氏を含むそれ以外の者約 2000

名は９月30日に入隊した（7）。

　なお、入隊に先立ち川西氏は京都帝国大学法学

部に入学手続をとっている。1944年10月の大学

入学者選抜について、文部省は筆記試験は行わず

出身学校長の調査書と従来の進学実績を参考に行

う旨を同年５月 10 日に発表している（8）。聞き取

り記録の中で川西氏が「試験がなかった、あのと

きは」と語っているのは、このことを指している。

川西氏は10月に法学部に入学しているが、同時に

休学届を出して入隊したわけである。

　飛行科予備学生の教程は基礎・中間練習機・実

用機の三段階に分けられ、海軍軍人としての基礎

的な教育（躾教育・短艇・棒倒し・座学など）を

行う基礎教程は通常３～４カ月で終了する。とこ

ろが、この第15期の基礎教程は1945年３月末ま

で約６カ月にわたって実施された。戦局が逼迫し

ており、少しでも早く彼らを第一線に配置するこ

とが求められていたはずなのに、なぜこのような

措置がとられたかについては、「採用人員の急激

な増加に対し、教官・教員となるべき搭乗員の不

足や、飛行訓練に必要な機材と燃料の不足により、

やむなく基礎教程期間を延長し、さらには本土決

戦への陸戦要員への充当を、意図したものと思わ

れる」（9）とする見解がある。戦争末期のこの時期

になると、飛行機搭乗員養成のための教育訓練も

できなくなっていたのである。

　川西氏によると、基礎教程終了後は土浦を出て

から「関東地方のどこか」へ移り、その後鹿屋（鹿

児島県）に配属されたという。鹿屋に行く前に特

攻兵器「桜花」の志願をしたということなので、

いずれ出撃することが想定されていたものと思わ

れる。

　その後６月下旬に沖縄における日本軍の組織的

抵抗が終結すると木更津（千葉県）に移り、さら

に千葉県内を転々としている。海軍としては米軍

の上陸に備える意図があったのであろうが、川西

氏の言葉を借りれば「あの頃は海軍は無茶苦茶」

であり、場当たり的な対応に終始していたことが

うかがわれる。

　学徒出陣に関する聞き取り記録は数多いが、

1943年12月の一斉入隊以後の入隊者のものはそ

れほど多くないと思われる。本稿は、戦争末期の

海軍の混乱ぶりの一端がよく示されており、それ

に加えて入隊前の戦争認識や復員後の大学の状況

なども興味深い点が多い。当時の状況を物語る貴

重な証言であるといえよう。

［註］
（１）	 川西利衞「夜汽車の思い出」（「八月十五日の青春」

編集委員会編『八月十五日の青春―大阪高等学校

生（旧制）の手記』「八月十五日の青春」刊行会、
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1996年）229頁。

（２）	 大阪高等学校七十周年記念祭・事業委員会編『旧

制大阪高等学校史』大阪高等学校同窓会、1991年、

88頁。近年の調査に基づく他の高等学校からの入

隊者数をみると、第三高等学校は69名（西山伸「第

三高等学校における「学徒出陣」」『京都大学大学

文書館研究紀要』第６号、2008 年）、第五高等学

校は48名（薄田千穂「第五高等学校の「学徒出陣」」

熊本大学五高記念館編『熊本大学五高記念館叢書　

第１集　第五高等学校の学徒出陣』2012年）となっ

ており、これらと比べると大阪高等学校の10名と

いうのは在学者数が三高・五高の半数程度であっ

たことを考慮しても、やや少ないように思われる。

なお、この他に三高では９名、五高では２名の朝鮮・

台湾出身者の入隊があった。

（３）	 陸軍省「徴兵適齢の引下げ」（『週報』第376号、

1944年１月５日）14頁。

（４）	 小池猪一編著『海軍予備学生・生徒　第１巻』

国書刊行会、1986年、54頁。

（５）	 第十三期誌編集委員会編『第十三期海軍飛行専

修予備学生誌』1993年、40頁。

（６）	 註（４）に同じ、134 頁。なお、このときから

高等学校・専門学校在学者も採用されるようになり、

これらの者は予備生徒といわれた。

（７）	 註（４）に同じ、168頁。

（８）	『朝日新聞』1944年５月11日付朝刊。

（９）	 海軍飛行科予備学生・生徒史刊行会『海軍飛行

科予備学生・生徒史』1988年、50頁。
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［聞き取り記録］

１　大阪高等学校時代
西山　大阪高等学校に入られたのが昭和17年の４

月と伺っております。ちょうど高校にご在学中

に戦争がどんどん深刻な状況になっていったと

思うんですけれども、高校生の時代、軍隊に入

る前に、戦争のことをどんなふうに受け止めて

おられたか、思い出すことがありましたら。

川西　私の家の環境が全然軍隊的じゃないんです

よ。身内の中で軍人になったのは一人もおらん。

大体、私らの時代には、中学生頃に陸軍士官学

校とか海軍兵学校とかへ行くような連中がいろ

いろ話をしておりましたけれども、私は全然相

手にせなんだぐらいで、自分の家にもそういう

軍人になった人はおらんし、全く当時の言葉で

いえば非国民ですな。自分さえよければいいと。

自分の家族のためとかいうのは分かるんだけれ

ども、国のためとか天皇陛下のためとは全然考

えたことはない。自分のことしか考えない。自

分の家族か、あるいは隣近所、顔見知りの人で

ないと、そのためにという気にならない。だか

ら非常に非国民的な家庭に育ったんです。

　　中学だったか高校だったか、太平洋戦争が始

まって、私らのような人間は悪く言われ出した

んです。けしからんと。

西山　軍隊に行かないで遊んでいると。

川西　しかし私は、高校、大学へ行くコースでし

たから、二十四、五までは徴兵延期があります

から、それまでには兵隊さんの必要もなくなっ

て戦争も終わっておるだろうぐらいに考えておっ

たところが、18年10月に学徒動員というのが

ありまして、文科と法学部と経済学部、農学部、

それは兵隊に取りますと、徴兵延期しませんと。

理学部や工学部や医学部はいいんです。私らは

兵隊に行かんならんようになってきたんです。

西山　そうですね。

川西　ところが私、年がもうちょっと若かったん

です。成年に達してなかったので。だからまだ

いけると思っていたところが、追い打ちをかけ

るように徴兵年齢を一つ下げてきたんです。19

歳ということで。

　　これはあかんなと思っていたら、一つ逃げ道

があったんです。単科の医大は文科の生徒でも

取るという、そんなのがあったんですかな。私

はあったつもりでおるんだけれども。それがあ

るから、私は文科でしたけれども、その逃げ道

があるなと思って。

　　そこへ行ったやつもおるんです、私の友達で。

金沢医大、岡山医大へ行ったやつがおります。

私は、そういう逃げ道があるんだけれども、理

科的な頭が全然ないんです。例えば数学の時間

に微分積分というのがありました。初めからし

まいまで分からなかったですね。全然、数学的

な頭がないものだから、医学部へ行ったってあ

かんと思って、絶望的な気持ちになっておった

んです。

　　そうしたら、田辺明というのが同じクラスに

おったんです。こいつが海軍飛行専修予備学生

といったかね、そんなのがあるんだと。これは

飛行専修だから飛行機のことを専ら教えるので、

あまり兵隊的な締めつけはないぞと。予備がつ

いているから後ろのほうにおればいいんだと。

そんなことを言ってね。

　　それから、中村賢二郎（1）というのがおったん

です。同じクラス。これは京都大学の文学部へ

行っている。これは今でも生きておりますから。

戦後、毎日新聞へ入って、九州のほうで記者を

しておりましたが、大学へ帰って京大の文学部

の助手、助教授、教授になっていませんか。

　　この田辺明というのと中村賢二郎というのと

私と三人で、海軍飛行専修予備学生の試験を受

けにいったんです。結局、田辺と私とが通って、

いつだったか忘れましたけれども土浦へ来いと
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いうあれが出た。

　　そのとき既に京都大学の法学部へ行っておっ

たんです。試験がなかった、あのときは。中村

が文学部、私と田辺は法学部でした。三人とも

試験なしです。試験なしで合格です。

　　休学届を出して、私と田辺は土浦へ行ったん

です。中村は、そのとき別れましたからどうし

たか知りません。

　　土浦へ入ったのが昭和19年の。

西山　多分９月末だと思います。

川西　何か中途半端な、３月や４月じゃないんで

すよ。何か中途半端なときに入って、そしてい

ろんなことを習いました。

西山　もう少し土浦へ行く前の話、よろしいですか。

　　こちらの文章（2）に、お母様が非常に戦争に対

して批判的だったということを書いていらっしゃ

いましたけれども、ご家庭全体がそういう感じ

だったのでしょうか。

川西　みんなそうでした。

西山　お父様もお母様も。

川西　父親もそうです。

西山　お父様はどういうお仕事を当時されていた

んですか。

川西　砂糖会社へ勤めていました。砂糖会社とい

うのは、塩水港精糖株式会社。塩水港というのは、

台湾にそういう地名があるらしいんですよ。そ

この砂糖を持ってきて製造するような。藤山愛

一郎（3）というのがおったでしょう、大日本製糖。

あれの子会社らしいんですよ。

　　別に思想的にどうのこうので引っ張られたこ

とはないんですけれども、いつも戦争反対でし

たね。

西山　そうですか。では、ご家庭の中がそういう

雰囲気だったということですね。

川西　家庭の中だけでなしに、私のおったところ

は大阪市の四貫島というところですけれども、

柄の悪いところでね。戦争反対のやつのほうが

多いんですよ。本気になって反対しているんじゃ

なしに陰で反対するんですよ。

　　大阪に鶴橋というところがあります。東の鶴橋、

西の四貫島といって、とにかく戦争に反対だけ

れども、反対の仕方が人のおらんところで反対

する。うちもそれでした。

　　私のおったところでも激しかったです。天皇

陛下の悪口を一生懸命言いよったですね。

西山　誰がですか。

川西　近所の者も。あの辺の雰囲気として。

西山　なるほど。

川西　そういう悪い雰囲気に育っているから、兵

隊を逃げよう逃げようとしていた。

　　この連中も同じことです。これも逃げよう逃

げようとしておったけれども逃げられんように

なった。学校は途中で取られるようになるし、

年齢も徴兵年齢が19歳まで下げられると、逃げ

られんのですよ。

　　私の場合には医科大学へ逃げようと思っても

脳がないから、これも逃げられん。全部塞がれた。

　　そこへ田辺というのが海軍の飛行機乗りがあ

ると。

西山　言ってきたわけですね。

　　そうしますと、戦争に対して批判的だったと

いうことですが。

川西　そんなに理屈で反対じゃないので、気分で

反対なんです。

西山　ただ、戦局の動向がだんだん不利になって

いきますが、それは当時も理解されていましたか。

川西　それは分かっていました。私の近くに中富

という弁護士がおりまして、その弁護士が中央

大学を出た弁護士でしたけれども、大阪の市会

議員か府会議員かに立候補するんだけれども、

いつも落ちるんですよ。大政翼賛会に入ってお

らんから落ちるんですね。

　　そこの家へよく遊びに行っておったんです。

それの息子と私が中学の同窓生だったから、そ
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の家へよく遊びに行っておったんですが、その

先生が戦争反対なんですよ。これは思想的に反

対なんです。

　　太平洋戦争が起こったのは私が中学生のとき

だったと思うんです。中学か高校かな。そのと

きに、たまたまそこへ行っておったら、その弁

護士の先生が「ああ、これでもう日本は終わりや」

と言っていました。私は尊敬しておった先生だ

から、それが頭にこびりついているんです。

　　そういう状態だったから、思想というのはな

いけれども戦争に反対でした。

　　ところがやっぱり年が若いせいか、時々軍人

のええ格好したのが映画なんかに出てくると、

これはええなと思ったりして、矛盾しているん

ですけれども。そういう時代でした。

西山　川西さんが軍隊に入られる前の昭和18年

12月に、同級生の方が何人か軍隊に行かれたか

と思うんですけれども、そのときのことを覚え

ていらっしゃいますか。

川西　よく覚えていますよ。私はボート部におり

ましたけれども、ボート部の先輩でそのとき京

大の法学部にいた小西秋雄（4）というのがおりま

して、これが18年12月に行きました。私より

年がちょっと上だったから、もう逃げられんも

んですから。

　　この人が戦後、京大の法学部へ帰ってはきま

したけれども、戦時中にシベリアで捕虜になっ

て帰りが遅れて、私と一緒になったんです。先

輩だったけれども。

西山　学年が。

川西　同じになった。

西山　あと、高校生のときの同じクラスに竹山康

之（5）さんという方がいらっしゃいませんでした

か。

川西　おった気がしますね。私より年が大きかっ

たような気がする。

西山　昭和18年に軍隊へ行かれているんですよ。

川西　陸軍だ。どこか兵隊さんで行って、幹部候

補生を受けてないはずですよ。何か兵隊さんで

行って、途中で船が沈んだか何かで死んでいる

はずです。

西山　戦死されています。

川西　あれか。今、思い出した。

西山　京大には籍だけ入学して。ただ、京大には

結局通わずに戦死されている。

川西　思い出しました。

西山　あともう一人、この方は軍隊には行ってい

ないんですけれども、恐らく高校の同級生だと

思いますが、清水幸義（6）さんという方を覚えて

いらっしゃいませんか。結局、この人は徴兵検

査で不合格で、軍隊に行っていないんですよ。

川西　足が悪かった。思い出した。

西山　戦後、小説を書かれていて、本業は高校の

先生らしいんですけれども。学徒出陣について

の小説を書いておられて。

川西　思い出しました。ありがとうございます。

２　海軍時代
西山　そうしましたら次に、土浦に行かれてから

のお話を聞かせていただけますか。

　　だいぶ長いこと、いわゆる基礎教程をされて

いたと思うんですけれども、どんな訓練を土浦

ではされていましたか。

川西　土浦では、まずハンモックの使い方、初め

てでしたけれども。ハンモックの使い方や、カッ

ターボートもありました。それからモールス信号、

ト・ツー、ト・ツーをやりました。それから棒

倒しをやりました。それから分隊対抗の１万メー

トル競争をやりました。それからグライダーも

少しやりました。そんなもんでしたかな。

西山　どなたが教えたのでしょうか。

川西　教官は、千代谷というのが分隊長でした。

名前は忘れました。これは中尉でしたけれども、

途中から大尉になりました。
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　　それから、鷲見というのが分隊士におりました。

分隊士と言っておりましたけれども、分隊付士

官というんでしょうか、分隊長の下で仕事をし

ておりました。この鷲見という人が京大の文学

部だったと思うんですよ。

西山　では彼も予備学生だったわけですね。先輩の。

川西　恐らくそうでしょう。軍隊の学校を出てい

るんじゃなかったです。

　　それから、安田というのがおりました。これ

は少尉でしたけれども、これは何か仏教関係の

大学を出て、私らよりも１期か２期か上の予備

学生でした。

西山　要するに、教えたのは少し上の大学とか専

門学校出身の予備学生の方が教官になっていた

ということですね。

川西　千代谷というのは海兵出でした。

西山　ああなるほど。よく聞くのは、海軍での教

育のときの私的制裁。

川西　これは激しかったですよ。来なきゃよかっ

たと思いました。私らが兵隊を嫌っていたのは、

初年兵になったら殴られてえらい目に遭うから

嫌っていたんです。海軍なら大したことはない

だろうと、飛行専修というから飛行機だけ教え

てくれだろうぐらいに思って行ったら、物すご

く殴られるんですよ。敬礼の仕方が悪いだとか、

作業服の左右のひもが平等になっておらんとか、

理屈じゃなく殴るんですよ。皆言っていました

けれども、郵便ポストが赤いのも、電信柱が高

いのも、みんな私が悪いんですと。

西山　殴るのは、先ほどの先輩の予備学生が殴る

んですね。

川西　そうです。それから、いろんな教官がおり

ます。モールス信号の先生とかいろいろあって、

皆殴るんですよ。どうやら海軍の精神が、軍人

精神を入れるのは殴るのが一番ええということ

になっておったらしいんですよ。殴るほうが手

が痛くなって、バケツの水で冷やしてから殴っ

たりしていたから、殴らないかんようになって

おったんでしょうな。

　　入った者こそ迷惑です。

西山　例えば、そのときには連帯責任みたいな感

じで、自分じゃないのに同じ分隊の人間が何か

ミスをしたからといって、みんなが殴られるとか。

川西　ありました。再々ありました。

　　隊におる間に何遍殴られるか勘定しながら日

記をつけておったような者がおりましたけれど

も、分からんようになったと言っておりました。

あんなに殴られるのなら行くんじゃなかったと

思いました。

西山　そうですか。

　　記録を見ていますと、土浦で基礎的な訓練を

受けておられる間に、飛行の適性検査を受けら

れたようなんですけれども、覚えていらっしゃ

いますか。

川西　どんな検査ですか。

西山　飛行の適性検査はいろいろありまして、例

えば体のバランスを見たりとか、ぐるぐる回る

器具に固定されてそのあとすぐに立てるかとか。

川西　ありました、ありました。やりましたけれ

ども、検査でなしに授業のようなつもりで私は

受けていて、気がつかなんだですけれども。

西山　飛行科予備学生でも操縦と偵察と要務とに

分かれると思うんですけれども、その中で操縦

になられたわけですね。

川西　いや、操縦でなしに、何に入っておったの

かな。要務の部類に入るのかもしれませんね。

土浦を出てからどこへ行ったかという記憶がな

いんですよ。

　　思い出してじっと考えたんだけれども、土浦

を出てから、土浦を昭和20年の３月か４月か、

桜の咲く前だったような気がするんですけれど

も。終わって、それから、みんないくつかに分

かれた。三つも四つも五つもに分かれて、ばら

ばらで出ていった記憶はあるんです。その行っ
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た先が、どこへ行ったか記憶はないんだけれども。

そのときに話をしておって、歌の下手な人を我々

は音痴じゃ音痴じゃと言っておりましたけれど

も、そう言わずに、あいつは犬吠埼だと。

西山　千葉の犬吠埼。

川西　何で犬吠埼だと聞いたら、犬吠埼はどこに

あるのか、銚子の外れにあるじゃろうと。そん

なことを言って、私ら西日本で育った者には初

耳でしたから、そんな話をしたのが記憶にある

んです。だから、関東地方のどこかにおったん

だと思うんですよ。土浦を出てから。

　　ごっちゃになるのが、私は鹿屋から、鹿屋で

沖縄がやられてしまったから元へ戻れというこ

とで帰って、また東日本へ行っているんです。

そのときに館山とか茂原とかいろんなところへ

行っている。それと一緒になっているんですよ。

　　だからちょっと思い出せないんですけれども、

そっちで何か資料はありますか。

西山　土浦が終わってから、鹿屋から戻ってこら

れるというのは、多分６月の終わりぐらいじゃ

ないかと思うんですけれども、その３カ月間、

つまり土浦から鹿屋に行かれるまでの間、場所

はともかくとして、どんな訓練をされたのでしょ

うか。

川西　やたらにグライダー訓練をやらされました。

グライダー訓練とか、それから教えることがな

くなったのかモールス信号をやらされたり。

　　空襲がそろそろあり出したような気がするん

ですよ。警戒警報が出ておったら飛行作業なん

かないんです。室内で何かをせないかんといって、

室内でモールス信号をやったり、訓話みたいな

ものを聞かされたりして、まとまった教育は受

けておらんのです。

西山　土浦にも空襲があって、何人か同期生が亡

くなっている（7）んです。それは覚えておられな

いですか。

川西　空襲はいつ頃あったんですか。

西山　空襲があったのは６月ですね。昭和20年６

月10日。

川西　20年の６月だったら土浦にはおりません。

西山　鹿屋にいらっしゃった頃ですか。

川西　鹿屋でしょうな、恐らく。６月になってか

ら鹿屋を引き上げて、また関東地方へ来たよう

な気がします。

西山　記録を見ますと、土浦から皆さん、いろん

なところに分かれるんですよ。同じ関東地方な

んですけれども、例えば石岡とか、あるいは神立、

そちらのほうでグライダーの訓練をされたとい

う方がいらっしゃるんですけれども、そんな感

じですかね。

川西　そうかもしれません。グライダーに乗って

いるときに聞いた話で、ここは上昇気流がよう

けあってグライダーには適しておるんだという

ようなことを言ったから、筑波山辺りじゃない

だろうか。そんな気もするんです。

西山　分かりました。そうすると先ほど操縦と偵

察と要務と申しましたけれども、要務は飛行機

に乗りませんので、グライダーに乗っておられ

るということは操縦ですね、恐らく。

川西　そうですか。操縦が幾つにも分かれていた

のか。

西山　どうもそのようです。

川西　操縦といったらおかしいね。どこへ行っても、

操縦させてくれんのですよ。

西山　飛行機と燃料もなくなっていたみたいで。

川西　でしょうね。燃料はないと言っていました。

ア号燃料とか。ア号燃料は飛行機に乗っていて

もプロペラが止まるんだというような話を聞い

ていました。

西山　アルコール混ぜのガソリンですね。

川西　そうらしい。海兵を出たやつにはまともな

燃料が入って、我々予備学生のはア号燃料だと

いうようなことを言っていました。

　　結局、鹿児島県に派遣されたときに、みんな
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で言っていましたけれども、飛行機は操縦でき

んでも特攻隊なんじゃといって、何かでぶら下

げて行って、ぽんと放るんじゃと。

　　桜花（8）というのは隊の名前だったのか飛行機

の名前だったか忘れましたけれども、桜花とい

うのがあって、ドイツが発明したＶ－２号とい

うんですか、何かそれが日本にも技術が伝えら

れて、ドイツではそれを無人操縦で、電波操縦

で後ろのほうから人を乗せずに送ることができ

るけれども、日本へ来たときには人を乗せるよ

うになって無線操縦の技術がないから、人を乗

せてその飛行機が飛んでいくのであって、その

飛行機に乗せるのを予備学生にせいということ

になったというような話をしていました。

西山　その特攻隊に、おまえらは特攻なんだとい

う指示が、上官からあったのですか。

川西　それは覚えておるんです。それだけは不思

議に覚えておるんですけれども、どこでそれが

あったのか、場所はもう分からんようになって

いるんですけれども、何かしら広っぱへみんな

集まれと言って集まって、その前に高い台があっ

て、そこへ司令とか副長とか二人が上がって、

おまえらの教育はもう終わりが来たから、これ

からは任地へいろいろ行ってもらうようになる

と。ついては、特攻隊を志望する者は一歩前へと。

私は出とうなかったんやけれども、四方八方、

皆出るんですよ、一歩。私はじっとできん。私

も仕方なしに一歩出て、そうしたら司令と副長、

二人おったんだけれども、副長のほうが「総員

特攻志望」というようなことを言った。そうし

たら司令が「ありがとう」と言って、それで決まっ

たんですよ。

　　何かしらだまされたような気持ち。みんな志

望したという形を取ったらしい。

西山　そのときのお気持ちはどういうものだった

のでしょうか。あるいは、ほかの同期の方たち

と何かお話をしたりとか、そういうことはなかっ

たですか。

川西　そのときは既に諦め切ったような気分でし

たから、どうにでもなれという気持ちで、あま

りがっかりもしませんでした。土浦でしごかれ

たときから、だんだんだんだん環境に順応する

ようになっていて、死ぬ道を歩かざるを得んの

だというような気持ちでしたね。

西山　ちょっと話は違いますが、土浦からいろん

なところに訓練に行っている間に、ご家族との

間の連絡はあったんですか。

川西　いや、ありません。昭和20年３月でしたか、

私は大阪なんですけれども、大阪の家が全部焼

けた。私の家が全部焼けて、岡山の西大寺へ引っ

越しておるから、休暇がもしあったらここへ来

いと住所を書いて送ってくれた。

　　土浦を出てから、関東地方のどこかの航空隊

におって、そこで特攻隊に編入されたんです。

途中、自分の家へ寄ってもいいぞと言われたん

でしょうか、岡山の西大寺に行った記憶はある

んですよ、そのときに。３月に空襲で焼けておっ

たから、もし休暇があったらここへ来いという

手紙を親父からもらっておりましたから、岡山

へ向かって行ったんだけれども、途中、自分の

生まれ育った大阪のほうが懐かしいから降りた

んです。途中下車した。自分の生まれた四貫島

というところへ行ったんです。一面の焼け野原で、

何かそのときに私はこれで終わりじゃ、日本は

終わりじゃという気持ちが湧きました。

西山　そうすると、ご家族との間にお手紙のやり

取りみたいなものは、訓練中はあまりなかった

わけですか。

川西　特に頻繁には来ていませんな。時には来て

いるんでしょうけれども、記憶がないですな。

西山　基地でも面会はなかったですか。

川西　一回ありました。親父と会ったことがあり

ます。土浦へ来ました、親父が。そのときに会

うとるだけです。そのときには、まだ大阪は焼
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けてなかった頃です。

西山　岡山でご家族とお会いになって、そのとき

に特攻隊に編制されたというお話はされたんで

すか。

川西　これは言わざるを得んのですよ。それを言

うために休暇が出たんですから。当時の習慣と

しては、特攻隊で死ぬ場合には遺骨が残らんわ

けです。ばらばらになってしまう。ですから休

暇のときに、髪の毛と爪を切って半紙に包んで

持って帰ったんですね。もし戦死したという公

報が入ったら、これを墓に埋めてくれと。みん

なそれをやっているんです。

　　当時はみんな丸坊主ですから、髪の毛を伸ば

しておらんから、昨日散髪したところだと言っ

た人がおりましたけれども、すねの毛を切ったり、

けしからんところの毛を切ったりして半紙に包

んでおりました。

　　私は散髪屋へ行って、髪の毛をもらって、爪

を切って、それを西大寺の自分の家へ持っていっ

て、家にあまり言えんから親父にだけ小さい声で、

「もし戦死の公報が入ったらこれを墓に埋めて

くれ、遺骨は残らんから」と言ったんですよ。

　　面白いことに、私が戦争が終わって命も助かっ

て帰ったら、私の髪の毛と爪が半紙に包んだま

まで仏壇に置いてありました。陰膳というんで

すか、飯を盛って、線香臭くなるくらい飯をやっ

ておるんですけれども、自分の写真と髪の毛が

あるんです。線香臭くなった飯があって、無事

に帰ってきたから親父がうれしかったのか、冗

談を言ってその飯を下ろしながら、「ご先祖の

皆さん、利衞はそっちへ行くのをやめました」

と言って、母親が横で聞いていて、けらけらと

大笑いで笑っていましたから、俺は親孝行して

いるなと感じました。

西山　それで岡山から鹿屋に行かれたわけですね。

鹿屋では、結局待機しているような感じなので

しょうか。

川西　結局そうですね。私らに出動命令は来んま

まに６月になって、日にちは忘れましたけれども、

何か作戦の名前を言っていました。私らはそん

な作戦の内容は知らんでも、言われるとおりし

ておればいいんだから、どんな作戦かというの

は全然知りませんけれども、そういう作戦が全

部なしになったんです。要するに沖縄が米軍に

占領されてしまったので、我々は要らんように

なった。

　　それで、おまえらは木更津へ行けということ

になった。木更津にあった司令部付か何か、そ

んなポストがあったのかどうか知りませんけれ

ども、木更津へ行ってもあっちやこっちやと行っ

た記憶はあるんですね。木更津から館山へ行っ

た記憶、それから茂原へ行った記憶はある。そ

れから成東というところがありました。

　　何か沖縄を取った米軍が今度攻めてくるのは

鹿児島へ上陸するか、それとも九十九里浜へ上

陸するかと。その両構えの作戦を取っていたら

しいんですよ。だから私が木更津へ行ったのは、

九十九里浜へ上陸してきたときにそれに突っ込

むという、そういうことらしいんですね。

西山　迎え撃つということですか。

川西　あっちこっちをうろうろしていた。そのせ

いで九十九里浜の沿岸地方をうろうろしていた。

西山　そのときは、あちこち移られている中で、

具体的にはどんなことをされていたんですか。

川西　あの頃は海軍は無茶苦茶です。秩序も何も

なかった。空襲警報がしょっちゅう出ていました。

だから何もできないんですよ。

　　私がちょっと記憶しているのは編隊の組み方

を習ったことがあるんですよ。自転車で。

西山　飛行機に見立ててということですね。

川西　そんなことをして何が分かるのか。向こう

のほうで説明しているのが聞こえたり聞こえな

かったりする。こっちもあまり聞く気もないから、

自転車を降りて聞いているような顔をしておっ
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たけれども何も聞いておらんのです。そんなこ

とがあったり、それからモールス信号、ト・ツー、

ト・ツーをやたらに教えてくれました。するこ

とがないからでしょうな。

　　そのときに、私がぼんやりと飛行場におった

ときに、アメリカの艦載機でロッキードＰ－

51、あれに機銃掃射を受けたことがあるんです。

建物のあるところへ早く入らないかんのだけれ

ども、私は怖いからそのまま伏せてしまった。

その横を機銃掃射の跡がバーッと煙になってそ

ばを通って、しばらくするとこれが落ちてきた。

薬莢です。これは記念に持って帰ったんですけ

れども。

　　空襲警報も何も出ておらんのですよ。突然やっ

てきて。制空権を全部取られてしまっているん

です。アメリカの思うままになっていた。だか

ら迂闊に飛行機なんか乗れんわけですよ。

　　私らはろくに教育を受けてないですよ。今言っ

た爆弾の中に操縦席があるようなものを我々に

与えて、カタパルトみたいなものでパンと出す

んだと思うんです。出したら、しばらくは空中

を旋回できるらしい。敵を見つけたらジェット

噴射か何かがあるんですよ。それを入れたら

ジェット噴射で出るのでぶち当たってくれと。

だから訓練せんでもいいわけですね。何かそん

なことらしいんですよ。

　　結局、木更津へはおったりおらなんだりで、

何かあっちやこっちや回っていたという記憶が

あるだけで、こっちも本気になって何もしてお

らんのですよ。暇があれば逃げていましたから。

西山　その頃、戦争はこれからどうなっていくと

かいうことを考えたりされましたか。

川西　考えていました。もう終わるということだ

けは考えていました。

　　終わってどうなるかということまでは考えま

せん。もうやけくそです。

　　だからもう、あまり逃げようという気はなかっ

たですね。言われるままに突っ込めと言えば突っ

込むし、この山へ逃げろと言ったら逃げるし、

言われるとおりしておきますと。やがては日本

が滅びるでしょうと。そういうやけくその考え

でした。そんな人が多かったはずですよ。私の

周囲にもそんなのばかりでした。たまには、ま

だこれから盛り返すんだと言って頑張っている

やつもおりましたけれども、私らはもうあかん

組です。

西山　そういう中で、８月15日の放送を聞かれる

わけですか。どういう状況で聞かれたんですか。

川西　終戦の詔勅を聞いたのは木更津です。８月

15日の正午に天皇陛下の言葉があるから帰って

こいということで、我々は帰ったんです。みん

なしてラジオを聞いたのは覚えていますが、ラ

ジオがガーガーいってよく聞こえん上に、天皇

陛下の言うことが難しいんです。日本語にはあ

るんでしょうけれども、我々が聞いても分から

んようなことを。どう言うたかな。「朕ハ茲ニ」

とか何か難しい、分からない。聞いているうち

にだんだん分かってきましたけれども。

西山　分かってきましたか。

川西　分かってきました。これは負けて降参しま

しょうというんだなということは分かりました

けれども、分からん人はようけおりましたよ。

その放送が終わってから、天皇陛下は何を言う

たんやと。もっと戦争せいと言ったんじゃない

かと。耐え難きを耐え、忍び難きを忍んで戦い

を続けよと言ったんだと。だいぶおりましたよ、

そんなのが。程度が悪かったですね。

西山　上官から何かそのときに指示はあったんで

すか。

川西　その頃私は少尉になっていましたから、位

は上になっているから、上官はおったけれども、

昔のように縛られてはいなかった。

西山　では逆に、部下に何か言わなきゃいけない

ような。
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川西　部下という部下はおらんけれども、何人か

おりましたけれども、そいつが言いよったんです。

もう負けたんじゃないかと。

　　原子爆弾が落ちました、その前に。８月６日

に広島に落ちて、９日に長崎に落ちました。戦

争をやめたのが８月15日ですから、それ以前に

落ちたんですけれども、原子爆弾が落ちたのを、

その連中は、向こうも物資がなくなったんだか

らもう一息だ、頑張ろうと言っておりまして、

何のことを言っているのかと思ったら、原子爆

弾というのは原始的な爆弾で石を落とし出した

んだと。向こうも物資不足で困っているんだから、

もう一頑張りしましょうと。そんなことを言っ

ておるやつがおりました。

西山　それは同じ海軍の人ですか。

川西　海軍ですよ。そんな連中ばかりだから、天

皇陛下があんまり難しいことを言うから意味が

通じておらん。

西山　では、除隊というか解散するのはうまくで

きたんですか。それはスムーズに。

川西　天皇陛下はもう戦争をやめろと言ったんだ

けれども、やめるのは嫌だというのがおりました。

神奈川県の厚木の航空隊が反乱を起こした（9）。

司令が戦争終結反対なんですよ。小園といった

かな、頑固な男らしいんです。それが戦争終結

反対だと言って、厚木の航空隊が全体として反

乱を起こした。これを鎮めるために、高松宮と

いうのがおりました。天皇の弟、中佐でした。

この人を中心とする説得団みたいなものが編成

されて厚木へ行ったんだという話は聞きました。

木更津で聞いているんですから不確かですけれ

ども。見たことないんだけれども。

西山　木更津では、厚木のようなことはなかった

ですか。

川西　反乱はなかったですね。

　　木更津には航空隊がようけ籍を置いていたか

ら、搭乗員だけ集まれという命令が来たんです。

搭乗員だけ集まったんです。そこへ副長がやっ

てきました。中佐だったと思うんだけれども名

前は忘れました。これが説得にかかったんです。

何で搭乗員だけ集めたかというと、整備の者や

ら主計の者やら、ほかの者が反乱を起こしても、

搭乗員さえ大丈夫だったらいいという。こいつ

を早く散らしてしまおうという、そういう意図

だったらしいんです。我々を説得にかかったん

です。

　　私らは説得にすぐ応じるほうですけれども、二、

三、反対するやつがおりました。しかし、あま

り強い反対はなかったです。

　　というのは、ようけもらったんですよ、物資を。

飯盒いっぱいの白米だったり、皆食い物ですよ。

とらやの羊羹だったり、酒もありました。一級

酒でしたよ。それから航空糧食というのがあり

ました。うまいんですよ。ビスケットみたいな

もので、チョコレートも入っているし。ああい

うのをくれた。

西山　それでみんな、おとなしく。

川西　それで、おとなしくするために。

　　海軍の方針は、ここで一籌を輸することに決

まったというんです。一籌を輸するというのは、

負けた格好をするという難しい中国の言葉です

よ。負けたふりをして、みんな一遍家へ引き上

げてくれと。折を見て召集するから、そのとき

に集まってくれと。

　　私はすぐ応じましたけれども、ぶつぶつ言っ

ておるやつもおりましたね。出だした小便が途

中で止まるかと言って、いつもは副長にそんな

言葉は使えんのだけれども、言っておるやつも

おりました。

　　何のかんの言うても食い物をようけもらえた

のがよかった。皆、言うことを聞いて木更津か

ら散りました。
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３　復員後
川西　内房線に乗って東京へ行って、東京で東西

南北、皆それぞれ家へ行ったんですけれども、

まだ終戦から１週間もたたん頃。早かったですよ。

まだアメリカの占領軍が来てないんですよ。私

らは軍刀や階級章をつけたままで、武装解除さ

れておらんのですよ。だから恐らく復員の第１

号ぐらいじゃないですかな。間が悪いと思って

いたが、一番間がよかったです。

　　私は、家は大阪でなしに岡山になっているか

ら岡山を目指して帰っていったんですけれども、

そのときの汽車のダイヤが無茶苦茶に乱れてし

まって、なかなか時間がかかりました、帰るま

でに。とにかく西へ向かうものを乗り換え乗り

換えしていった記憶があります。

　　そのときに武装解除しておらんから軍刀を持っ

ていました。ほかのお客もそんなに軽蔑したよ

うな顔じゃなかった。もうちょっとたったら復

員兵とばかにされていた。

西山　それで岡山に戻られて。

川西　西大寺というところへ帰ったんです。そこ

で家へ帰って、大阪にあったものは全部焼けて

いましたから、妾さんの家だったとかいう小さ

い家を借りたのか買ったのか、多少銭があった

んでしょう。それを買って、小さい家を西大寺

に建てて、親戚の子供を２人養っていました。

貧乏の真っ最中におった。親父が人生最悪の時

代でしょう。

西山　じゃ、ご両親と。

川西　それから親戚の子供２人と。

西山　ご兄弟はいらっしゃったんですか。

川西　ない、僕は一人です。これに死なれたら困

ると思ったんでしょう。貧乏のどん底で、知ら

んところへ来ているから、つてがないものだから、

なかなか食料も手に入りにくいし、どん底のル

ンペンみたいな生活をしているところに帰った

んですよ。そのときに私が木更津でもらったい

ろんな食べ物は喜ばれました。福の神が来たよ

うな感じ。

　　そのときですよ。親父が仏壇の中にある私の

爪や髪を下ろして、陰膳に据えた飯も下ろして、

「利衞はそこへ行かんことになったからな」と

力強く言って、母親も大笑いに笑ったのはその

ときです。

　　その数カ月前に私は休暇で帰っていますから、

あのとき母親も私と別れるのがつらかったらし

い。

　　おかしかったのは、大阪におった頃、支那事

変が起こって、町内から支那事変に参加した兵

隊が戦死して帰ったりする。その頃は大阪の連

隊の偉い人が白木の箱に骨を入れて持ってきて

くれるんですよ。それを家の人が受け取るんだ

けれども、町内会とか婦人会とかが立ち会うん

です。太平洋戦争が始まってからは、そんなこ

とはせんようになりましたけれども、支那事変

のときはそれをやった。

　　そのときに遺骨を受け取る奥さんが、私はそ

のときには泣き崩れてどうしようもなくなる、

どうしたらええじゃろうかということを私の母

親に聞きに来ておりました。母親が婦人会の何

かをやっておったんでしょうか。母親が「何を

構うものか、泣き崩れて大きな声でぎゃーぎゃー

泣けばよろしい」と、女侠客みたいな言いたい

ことを言っていたんです。

　　ところが私が特攻隊に編入されて、休暇で帰っ

て、もうこれでお別れじゃと家を出ていくとき

には、「利衞、私は見送りせんからな」と言って。

みんな軽便の西大寺鉄道（10）まで送ってくれた

んですけれども、母親は「私は見送らん。玄関

でさようなら」と言った。恐らく乱れると思っ

たから、前もって行かんことにしたんだと思う

んです。

　　私は親不孝しているなと、そのときに思いま

したけれども、そんな母親でした。とうに死に
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ましたけれども。

西山　あともう少し、大学でのお話も伺いたいん

ですけれども。

川西　大学の話は、もちろん戦後ですね。戦後は、

私は貧乏のどん底ですから、あまり家に負担を

かけられないから、はじめは友達の家へ転がり

込んで大阪から通ったんです。大学には、学生

課というのがあったと思うんです。今でもある

かな。下宿を頼んでおったんです。

西山　あっせんを。

川西　そこに私の経歴を書いて、こういう人間で

すと登録しておったんです。

　　下宿がありましたから来てくださいと言われ

て行ったんです。何とそれが下宿じゃないんで

すよ。先斗町というところがあるでしょう。先

斗町の芸者置屋の用心棒です。その代わり下宿

代はただ。私はそのとき貧乏のどん底ですから

それに飛びついた。飯は食わせてくれんのだけ

れども部屋代がただやったら申し分ない。あの頃、

京都は、周辺の大阪なんかが焼け出されている

からようけ流れ込んでくるやつがおって、下宿

なんかないんですよ。進駐軍がやってきて、い

い家はみんな進駐軍に取られているんです。だ

から京都は住宅難もいいところだったらしい。

だから我慢せなしようがないと思って先斗町に

住みました。

西山　置屋の用心棒を大学があっせんしたという

ことですか。

川西　大学が世話したんですよ。そのとき言いま

した。「どうかと思うんですけれども、あなた

は兵隊帰りだからどうですか」というようなこ

とを言った。大学から芸者置屋を紹介されたと

いうのは、あの時代、無茶な時代でした。

西山　大学に通い始めたのは、いつからですか。

川西　昭和21年の春、復学したかな。休学届を出

しておりましたから、同僚はすぐ昭和20年９月

か10月には皆復学していましたけれども、私は

ちょっと遅れました。さっき言っていた小西秋

雄はそれよりもっと後でした。小西秋雄は「６

回生だ、俺が一番古いんだ」と言っていました。

シベリア組です。

　　学校へ行くのでも学生服を着ているのもおる

し、ナッパ服を着ているのもおるし、軍服の払

下げのいかにも戦争でもやりそうな格好をして

いる者もおるし、ばらばらです。

　　その頃、大河内傳次郎という俳優の「わが青

春に悔なし」という映画（11）があった。

西山　黒澤明監督の映画ですね。

川西　黒澤明監督で、滝川幸辰をモデルにした。

あれの撮影を京都大学の１番教室でやりました。

法経１番教室で。そのときに生徒は学生服もお

るし、ナッパ服もおるし、軍服もおるし、ばら

ばらなんです。助監督みたいなのがやってきて

「学生服以外の人は出てください」と。戦前の

場面を撮ると思うと。

西山　軍服はおかしいですからね。

川西　「いや、おまえらおったほうがええんや」

と監督が。ナッパ服だとか兵隊服、そのままおっ

てくれというから、私はそのままおった。戦後、

滝川幸辰が復帰して帰って、第１回の講義をす

る場面だったらしいんです。

西山　いてもいいわけですね。

川西　おったほうがええと。ばらばらなのがええと。

戦前のように学生服一色ではないと。

　　助監督にまた、「すみません、おってください」

と言われたことがあります。

西山　では実際の学生さんがエキストラみたいに

なったわけですね。

川西　そうそう、エキストラ。金はもらえんので、

ただですよ。大きな教室ですから、ようけ人間

はおるんです。はじめは「兵隊服やナッパ服の

人は出てください」と言ったから、ぞろぞろ出

かけた。途中から監督が入ってきて、「おった

ほうがええんや」と言った記憶があります。
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西山　何か当時の授業とか、あるいは先生方で、

ご記憶に残っていることはありますか。

川西　私は勉強をあまりしなかったから、勉強し

たのやらせんのやら訳が分からんですね。

　　ただ、単位制というか、何か単位を取りさえ

すればいいので、何科目か取ればいい。必要な

科目だけは取ったんですけれども、深く勉強は

ちょっともしておりません。

　　あの頃はそんな状態ですから、私のようなの

がようけおったんじゃないですか。

西山　生活するのにだいぶ大変だったんじゃない

かと思うんですけれども。

川西　生活は、先斗町の用心棒でしたから、部屋

代はただです。

西山　でも食事代は。

川西　食事代は要ります。親から仕送りを受けま

したけれども。

　　当時は太秦というところに映画会社があった。

あれがよくエキストラを募集して、それに応募

してだいぶ行きました。トラックに乗せてくれ

るんですよ。京大へやってくるトラックが。40

人も50人も行きましたよ。「素浪人罷通る」と

いう映画（12）でした。初代の水谷八重子のご主

人の何やらいうのが主演でした。それが同心で、

その下の子分の捕り方に京大生を使うんです。

私は行きまして、太秦へトラックで運ばれていっ

て、同心が「進め」とか言ったら、「おー」と走っ

たら、それでしまいです。そんなので銭を稼い

でいました。

　　それよりも、先斗町の芸者置屋の用心棒がよ

かったです。

西山　でも、危ないこととかなかったんですか。

川西　一人前になる前の舞妓が三、四人そこにおっ

て、三味線やら歌やら仕込まれていた。女ばか

りの所帯ですから、あの当時は強盗が女世帯ば

かりを狙ってやってきている。私の入ったとこ

ろは、タカノヤ（13）と言っていましたけれども、

大きな暴力団組織みたいなものがあって、それ

が警察代わりです。先斗町全体がそれに入って

いるんです。何かもめごとが起こると、そこへ

電話したら若頭みたいな物事の分かった40代ぐ

らいの人が三、四人、鉄砲玉と言っていました

けれども、連れてやってきて、問題を起こした

やつを相手に決着をつけてくれる。組合として、

その暴力団と契約を結んでいました。

　　個人としては、夜寝ているときが怖いんです。

女所帯ばかり狙っているから、男が出入りして

いるところだということが分かれば泥棒も来な

いだろうということで、私はそこで寝起きして

おりました。中二階みたいな感じで、物置ですよ。

そこに寝ておって、下で強盗が来たら綱を引っ

張っる、そうしたら中二階の鈴が鳴る。そのと

きは下りてくださいと。みじめなものですよ。

　　昼間になったら学校へ行くんだけれども、夜

になったら用心棒ですよ。

西山　それは大学の卒業までずっとですか。

川西　そうです。いろいろ色街のこともよく分か

りましたよ。

　　例えばあの頃、人身売買というのが平気で行

われていました。娘を売った父親と置屋の女将

が話しているのを聞いたら、どうやら金で娘を

買ったらしいというのが分かりました。お父さ

んは「よろしくお願いします」というようなこ

とを言っていましたけれども。

　　あの頃は、ああいう暴力団組織もありました

から、大分勉強させてもらいました。京大では

勉強しておらんけれども、下宿では勉強させて

もらいました。

西山　それで就職ということになるわけですけれ

ども、就職活動みたいなものは。

川西　就職活動は全然しない。卒業したら家へ帰っ

た。家へ帰って、しばらく遊びました。それか

ら地元の合同新聞というのがあって、それが募

集しておったから応募したら通ったんです。そ
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川西利衞氏「学徒出陣」

の合同新聞が今の山陽新聞の前身です。それか

らは一応、まともな人間になりました。

西山　そうしましたら、だいぶ長くなりましたの

で最後にお聞きしたいんですけれども、ご自身

の戦争体験を今振り返って、何か思われること

はありますか。

川西　あの頃は、お国のためとか天皇陛下のため

というようなことをみんな言っていましたけれ

ども、私はそんな気は一つもなかったです。

　　特攻隊に編入されて、特攻隊になったときは

情緒不安というか、今まで笑っておったのに急

に怒るとか、情緒不安定というか、あんな状態

ではあったんです。

　　例えば、千葉県に成東というところがあるん

です。そこに陸軍部隊の通信隊がおりました。

その通信隊へ何かで出かけていっておったこと

があるんです。そこでアメリカが日本国民に向

けたラジオ放送があったんです。グアム島だっ

たかどこかで放送局をつくって、日本向けの謀

略放送をやっておった。それを聞かんかという

から、聞かせてくださいと。毎日１時とか２時

とか定時にその放送があるので、聞かせてくれ

と言って聞いたんです。その放送の前に、日本

の昔の音楽をやるんです。「月の砂漠」ともう

一つ「波浮の港」、これがかかっていたんです。

私は子供のときに家に蓄音機があって、ラッパ

のついている。あれで何遍も聞いたことがある

んです。それを聞いていたら何か悲しくなって

きて、涙が出そうになってきた。これは人に見

られたら格好悪いと、立ち上がって便所へ行っ

たことがある。便所で泣き終わって、拭いて出

てきて、陸軍の将校が「海軍さん、どうしまし

たか」「いや別に」とごまかしたけれども、情

緒不安定です。

　　私だけかと思ったら、ほかの者もおかしかっ

たですね。私らのおった部屋は大部屋で、壁際

に二段ベッドがありました。そこで皆暮らして

おったんですけれども、壁際に棚があって、そ

こへチェストという小さい木の箱を貸与されて

小物を入れるんです。腕時計とか歯ブラシとか

手拭い、そういう小物入れです。それがずっと

並んでおるんです。

　　出撃しておらんようになったら、そのチェス

トを下ろして、行李の中へ詰めて親元へ送り返

してやるから空いている。

西山　いなくなった人の分は。

川西　ぽろぽろと歯が欠けたように。

　　ある男がそれをバスガールの物まねをして、「混

み合いますのでお詰め願います」と言って詰め

たら、別の男が突然後ろから殴りかかったんです。

それでけんかになった。我々はびっくりして、

さっと止めたらすぐ止まったんです。「俺が悪かっ

た」「俺が悪かった」と両方とも言う。情緒不

安定ですね。

　　私もそういう状態、同じような状態でした。

　　腹が立って突然、木の枝を軍刀で切ったりす

るやつがおりました。

　　それから、やくざのまねをよくしていました。

自己紹介するのに「しがねえやっこでござんす」

とか、「向後万端よろしゅう引き回しのほどお

願いします」とか、そんなことを言うやつがよ

うけおって、敬礼するのでも、まともな敬礼を

しないで、「おす」というような調子で。

西山　崩したりするわけですね。

川西　話をまとめてみると、本気になって戦争し

ておらなんだということや。一言で言うと。し

かし世の中の人は、特攻隊へ行ったと言ったら、

忠君愛国もええとこですね。熱烈たる愛国者じゃ

なかったかと。真っ逆さまです。

西山　そうすると、負けてよかったみたいな感じ

もありましたか。

川西　それはうれしかったですよ。終戦の勅語を

聞いたときには、浮き浮きしました。がっかり

して、「俺も腹を切る」とかなんとか言うよう
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な者もおりましたけれども、私は全然そんなこ

とはなかったです。

西山　ありがとうございました。とても興味深い

お話でした。

［註］
（１）	中村賢二郎　中村賢二郎（1925～）。西洋史学者。

1977年京都大学人文科学研究所教授。

（２）	こちらの文章　前述の川西氏による「夜汽車の

思い出」のこと。このなかで川西氏は母親につい

て次のように記している（229頁）。

		  　�母も戦争が嫌いだった。当時英霊が帰ると町

内会や婦人会で迎える習慣になっていた。近

所に息子を戦争でなくしたオバサンがいて、

英霊を受け取るとき私は泣かずにいられない、

どうしたらよいか母に相談した。母は即座に「泣

きなさい。大声で泣きなさい。かわいい息子

を一銭五厘で召しあげ、白木の箱で返す法が

あるもんか」とタンカを切っていた。

	 　このエピソードについては、本聞き取りの後半

でも川西氏が触れている。

（３）	藤山愛一郎　藤山愛一郎（1897～1985）。実業家、

政治家。1934年大日本精糖社長就任。

（４）	小西秋雄　小西秋雄（1923～2011）。実業家。

1948年京都大学法学部卒業。1987年新キャタピラー

三菱社長就任。

（５）	竹山康之　竹山康之（1923～1945）。大阪府立

住吉中学校より1942年４月に大阪高等学校入学（文

科２組）。1943年12月陸軍入隊。服役中の1944年

10月に京都帝国大学経済学部に入学するが、実際

には通うことなく1945年６月10日にフィリピン

で戦死した。竹山の日記・書翰などを収録した『戦

没学徒　竹山康之の記録』が、大阪高等学校の同

窓生疋田邦夫・柊和典によって編集され刊行され

ている（2003年、非売品）。

（６）	清水幸義　清水幸義（1925～2015）。高等学校

教諭、小説家。戦時中の大阪高等学校における学

園生活を描いた「学徒出陣」が『文学界』1964年

９月号に掲載された（昭和戦争文学全集編集委員

会編『昭和戦争文学全集11　戦時下のハイティーン』

集英社、1965年、に再録された）。なお「学徒出陣」

によれば、清水は「幼いころに患ったポリオの後

遺症が原因」で徴兵検査は丁種不合格となった。

（７）	土浦にも空襲があって、何人か同期生が亡くなっ

ている　1945年６月10日、米軍機が土浦海軍航空

隊を空襲し、第15期予備学生出身者15名を含む多

数が戦死した（小池猪一編著『海軍予備学生・生

徒　第１巻』国書刊行会、1986年、169頁）。

（８）	桜花　海軍が開発した特攻兵器。爆弾を装備し

た滑空機で、一式陸上攻撃機に敵近くまで吊り下

げられ、同機から離脱後ロケットエンジンで進み

体当たりすることが想定されていた。1945年３月

21日に、沖縄を攻撃中の米軍に向け初出撃した。

（９）	厚木の航空隊が反乱を起こした　1945年８月15

日、厚木にいた第302海軍航空隊の小園安名大佐

らが降伏を受け入れないとして反乱を起こしたが

鎮圧された。

（10）	西大寺鉄道　西大寺と後楽園を結んでいた軽便

鉄道。1962年廃止。

（11）	「わが青春に悔なし」という映画　1946年東宝

製作。監督黒澤明。大河内傳次郎は、原節子演じ

る八木原幸枝の父親役を演じた。

（12）	「素浪人罷通る」という映画　1947年大映製作。

監督伊藤大輔。主演阪東妻三郎。水谷八重子の夫

守田勘彌も出演している。

（13）	タカノヤ　漢字表記不明。
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