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今日もウシ市で同じく仕事のない友人たちと

おしゃべりをしている．ただ，以前と異なる

のは，彼はもう市に連れてくるウシを持って

いないし，彼にウシの輸送や飼養を頼む人も

いないということだ．

わたしは，彼が本当にウシを勝手に売った

のか，なぜそのようなことをしたのか，いま

だ聞き出せずにいる．ウシ市で彼と再会の握

手をした日，陽気な挨拶とは対照的に周囲か

ら避けられている彼の表情は少し曇ってい

た．その目が，「自分は何もやっていない」

と伝えていたのか，それとも外部者のわたし

に「仕方なかったのだ」と理解を求めていた

のか，わたしにはわからなかった．

それとも，華やかなウシ経済を下支えする

牛飼いたちの生活苦やその仕事の大変さがほ

んの少しわかったことで，彼に同情している

のかもしれない．いずれにせよ，それ以来，

ウシ市や街中で彼を見かけるが，まともに話

もできていない．

今日も，ウシ商人たちが賑やかにやりとり

する市の片すみで，ウシを捨てられない彼は

おしゃべりで暇をつぶしている．いつか自分

のもとにウシの仕事がかえってくるのを待っ

ているのだろう．すすまない調査から逃げる

ようにおしゃべりに参加するわたしよりも，

少しばかり真剣に，そして切実に．

自己のなかの「他者」と向き合う

―月経経験のオートエスノグラフィーへ向けた試み―

荻　野　なつれ *

ウシと鶏の鳴き声で目が覚めた．起床後す

ぐに向かったお手洗いで，自身のショーツに

滲む経血に，こころのなかで「このタイミン

グかぁ…」と呟き，肩を落とした．

ラオス人民民主共和国（以下，ラオス）の

首都ヴィエンチャンから北へ車で約 2時間，

この調査地とも気付けば 4年の付き合いと

なっていた．稲作や家畜飼育を主な生業とす

るこの村で複業的におこなわれているのが，

タケやラタンを用いたタケ籠や腰掛けイスな

どの手工芸品製作だ．タケ籠を編む技術，女

性たちが集って製作をする光景に惹かれ，

日々，タケ籠に用いるタケの種類や技術習得

の過程，それらの販売経路に関する情報を集

め，自らもタケ籠を編む技術を学びながら

フィールド生活を送っていた．

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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製作者個々人をもっと知りたいという思い

からも，そろそろ調査へ本腰を入れねばとい

う焦りからも，ひとまずスポット・チェック

調査 1）に取り掛かろうと思っていた矢先に，

朝一の落胆である．手工芸品製作に関する語

彙も増え，調査へのモチベーションが絶頂に

達していたところで現れた月経は，やけにや

る気を削いでいった．調査中に生理用品を自

由に交換できる時間や場所は確保できそうか

という心配や，急にやってくる生理痛や倦怠

感への不安といった，この先たった数時間の

緊張感が拭えず，この日は調査手法を変更

し，スポット・チェック調査は数日後に延期

することにした．

月経がきたことを認知したからなのか，不

思議と気持ちがだるかった．いつもよりのん

びり身支度をしていると，向かいに暮らすお

じさんに「どうしたのか，今日は仕事（＝調

査）に行かないのか？」と声をかけられた．

「ちょっとお腹痛くてさ」と答えると「ナット

（＝執筆者の愛称）は昨晩のラオス料理が合

わなかったのだなー！ハハハ」と笑われた．

日本からフィールドへ持っていく荷物は極

力減らしたく，生理用品などの消耗品は基本

的に現地購入と決めていた．生理用品を買い

に行けば，商店を営む馴染みのおかあさん

も，行きしな，帰りしなに会った村びとも

「ナットに月経周期がきたこと」を口にせず

とも知るのだ．自宅に戻り，お世話になって

 1） 動物生態学（行動学）の分野で発展した，人間の活動を客観的に観察し記録するために，観察日時や観察対
象をランダムに選定しておこなうタイムアロケーション（時間配分）研究の方法［大塚 2011: 70］．この日
は，ランダムに選んだ 3世帯を朝 8時～夜 8時まで毎時間ごとに訪ね，都度どの世帯要員がなにをしている
のかを記録することを試みていた．

いるおねえさんに「生理きちゃった」と伝え

ると，「お腹痛む？今日は家でゆっくり休ん

でいな」と言われた．

しっかり身体を休めたほうがよいとは分

かっていても，やはりひと
4 4

の家，そして

フィールドワーク中だ．月経期間中は横に

なっているときや就寝中の寝返りによる経血

漏れにも必要以上に気をつけ，無駄に気疲れ

がする．さらに，せっかくフィールドにいる

のに外へ出かけず部屋で休んでいることに対

する罪悪感もどこからか生まれてきてしまっ

た．そんな気持ちをちょっとでも蹴飛ばして

やろうとひとまず起き上がり，手始めに汚れ

たショーツを洗いながら，経血がベッドシー

ツに滲み出ていなくてよかった…と改めて安

堵した．月経初日～ 2日目は経血量が多い

ことも考慮し，快適に生理用品を交換できる

よう比較的自宅に近い場所での参与観察をお

こなった．

普段であれば明るく振る舞い，楽しんで受

け入れることができるラオ語の発音の不十分

さに対する子どもたちの揶揄いや，村びとの

お手伝いを求む声，お酒の場では比較的寛容

になれるスキンシップにも，やけに過剰に反

応してしまった．常に最大限の優しさで現地

調査をサポートしてくれるフィールドの人び

とにイライラしてしまう自分，いつもなら気

丈に振る舞えるはずの「自分ではない自分
4 4 4 4 4 4

」

にさらに腹が立つのであった．
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そして日が暮れれば，多少の気疲れを抱え

つつ，翌朝にショーツとベッドシーツを洗う

必要がないことを願いながら眠りについたの

であった．

月経は，女性の子宮内膜が周期的に剥が

れ，血液とともに体外に排出される生物学的

事象である．その一方で，月経期間前後のホ

ルモンバランスの変化にともなう身体的不調

や精神的不調，月経期間の不特定性や不確実

性という点では，どうにもコントロール不可

能な側面をもつ．それゆえに，「自分ではな

い自分」に腹が立つ…なんてことが起きるの

である．だからといって，月経がきたらイラ

イラしないように気をつけよう！というのは

まったく役に立たない試みである．今回の月

経が激しい生理痛をともなうものなのか，ひ

どく気分が落ち込むものなのか，特にこれと

いった不調がなく元気に過ごせるものなの

か，月経は周期によって全く違う顔をみせて

くる．ホルモンバランスが原因だと分かって

いても，もしくは，実際には表立って身体に

不調をきたしていなくても，生理がきたこと

を知らせるショーツに映る経血を思い返した

だけで，不思議なもので気持ちが乗らなく

なってしまう．なんとも，誰かに情緒を左右

されている気持ちになる．自らの身体に起

こっていることでありながらも，そのときど

きの体調や気持ちを十分に理解することがで

きない月経は，いわば「自己のなかの他者」

なのではないだろうか．女性たちは，月に 1

度，自身のなかにどうにも飼い慣らすことの

できない他者と共生しているのである．

改めて記述するまでもないことだが，元来

より，人類学や地域研究の領域では中～長期

間のフィールドワークを通じて，現地の人び

との視点から彼らの社会を捉えようと試みて

きた．国内外を問わず異文化に身を置き，人

びととともに生活することをとおして，調査

者自身の生まれ育ってきた環境や社会との差

異を知覚し，フィールドと自らとの「あたり

まえ」の見つめ直しをおこないながら，自ら

がもつ「あたりまえ」の枠組みの可変性と向

き合ってきたのである．とはいえ，異文化で

ある．調査はもちろん，コミュニケーション

ひとつをとっても，うまくいくときとそうで

ないときがある．いや，むしろ，ほとんどが

うまくいかない…．それでもフィールドワー

カーらは，彼らを理解しようと熱心にフィー

ルドとの対話を繰り返してきた．写真 1　タケ籠を編む執筆者
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この便りも終盤となってきたが，ここで執

筆の目的を記しておこう．これは，フィール

ドにおいて研究者が経験する異文化やそれ

にともなう「うまくいかなさ」と，自己のな

かにいる制御不能な異文化の他者である月経

との関係性を再確認し，オートエスノグラ

フィーを模して記述してみようという試み

である．オートエスノグラフィーとは，自己

（auto），文化（ethno），書く（graphy）から

成り，個人的で文化的な経験をどのように知

り，名づけ，解釈するようになったのかを表

現する，自己の／自己についての記述である

［アダムスほか 2022: 1–49］．フィールドと

月経，2つの異文化と自己との交わりをエス

ノグラフィーとして描くことをとおして，

フィールドへ赴く自身や身体との付き合いか

たを見つめ，翻って異文化を理解しようと試

みる自分自身の理解を深める手助けになるこ

とを目指している．

ひとの生涯において，自己のなかに他者が

登場することは男女問わずあるのではないだ

ろうか．妻や夫，母や父としての自己，思春

期，更年期障害，思いがけない病やどうにも

避けられない老いによって気持ちや身体がい

うことをきかないこと…，私たちは人生にお

いてさまざまな節目や経験を迎える．そのと

きどきにできること，できなくなっていくこ

となど，自己に包括される身体の調子や社会

的役割は必ずしも単一なものではない．研究

者らが，うまくいかないながらも丁寧に異文

化であるフィールドとの対話をおこなってき

たように，わたしたちも自己のなかにいる他

者との対話から新たな社会の見方を生み出す

ことができるかもしれない．

さて，ここまでお付き合いいただいた読者

のみなさんは，フィールドにいる自らの存在

を振り返り，女性の読者のみなさんは，これ

までの月経経験のなかで現れてきた「他者」

の存在を思い返してみたのではないだろう

か．インゴルドは人類学における参与観察に

ついて，他者に注意を払うこと，つまり他者

がすることをよく見て言うことをよく聞くこ

とによって，人びとについての研究を生み出

すというよりも，むしろ人びととともに研究

する，と記述する［インゴルド 2020: 16–

17］．彼が言うところの「他者」には，

フィールドにいる他者に加えて，自己のなか

に突如として現れる他者が潜んでいるのかも

しれない．この便りをとおして，さまざまな

他者と交わり合いながら暮らす日常や，自己

のなかに潜む他者に眼を向ける契機を与えら

れていれば幸いである．
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