
レールに身体を横たえて

――鉄道自殺の技術論――

瀬戸口 明 久＊

1．日常に組み込まれる想定外

1876 年 7 月 31 日午後 2 時 25 分，神戸発大阪行きの汽車が，芦屋川の下を通る河底トンネ

ルに入ろうとしていた。そのときひとりの男が飛び出してきて，線路の上に倒れ込んだ。機関

士はすぐに警笛を鳴らしてブレーキをかけたが停止することができず，男は轢かれてしまった。

数日後の新聞によれば，事件の詳細は以下の通りである。

此ほど外の新聞にも出ました神戸にて蒸気車にひかれて死だものは，年が三十位で総がみ

総身［原文ママ］には繍刺
いれずみ

があり人足体にて，蘆屋川の手前まで車が来ると隠れて居て線

路へかけ出して倒れる。蒸気車は直
すぐ

に止かね，夫
それ

といふうち首は二三間ほど飛び太股も二

の腕もきれぎれに成り，体は五ツに切れて仕舞たゆゑ，直
ぢき

に車を止め車長其外にて取敢ず

死骸は住吉の駅長へ預け，夫より大坂へ着し，直に鉄道権頭始め夫々出張して調られると，

蘆屋川辺に兼て忍んで居たやうすにて小石を石塔のやうに積だ所もあり，浜の方に建築残

りの品がある中には傘，風呂敷，紙入，財布，数珠などが有ッて全く死ぬ覚悟で有ッたと

いふが，どこの者だか知れず死骸は兵庫県へ引渡されました1)。

ここから見て取れるのは，まったく想定していなかった事態に慌てふためく鉄道関係者の姿

である。当時，工部省鉄道寮は関西に鉄道を敷設するため，一時的に東京から大阪に移転して

いた。事件の情報が大阪に伝えられると，ただちに鉄道権頭の太田資政が現場に急行して調査

にあたった。太田によれば，周辺の住民に尋ねても男に見覚えがある者はおらず，おそらく自

活できなくなった「無産ノ飄民」が故意に汽車に轢かれたのだろうということになった2)。こ
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れは日本における最初の鉄道自殺である。

そもそも鉄道は，人間や物資を輸送するために建設された技術である。それを自殺の手段と

して利用する人間の登場は，社会にとって思いもよらない出来事だった。それに対して現代に

おいては，鉄道自殺は何ら想定外の事態ではない。近年の日本における鉄道自殺者数は，年間

300人程度と推定され，その大半は鉄道が発達した大都市で発生している3)。つまり都市圏で

生活する人々にとっては，鉄道自殺と出会うことは決して珍しいことではない。鉄道自殺が発

生すると，ただちに事後処理が開始される。鉄道会社は乗客に「人身事故」が発生したことを

知らせ，代替輸送手段を確保する。乗客たちは鉄道の運行が再開されるのを待つか，別の交通

手段に乗り換える。彼らは「人身事故」がおそらく自殺を意味していることをどこかで感じ

取っている。だがそのことを気に留める者はほとんどいない。このように現代において鉄道自

殺とは，社会的に許容されてはいないが受容されている事態である4)。そのような事態が発生

したとしても，日常を速やかに回復する準備が整えられている。現代の鉄道自殺は，私たちが

生きる日常の世界の一部として組み込まれているのである。

本稿は，鉄道自殺という想定外の事態が，いかにして日常に吸収されたのか，歴史的な経緯

を明らかにする5)。そこから考えたいのは，技術とは何かという問いである。私たちはしばし

ば，技術とは人間が目的をもって利用する道具のようなものとして理解している。たとえば鉄

道は，移動のための手段であり，それを自殺の手段として用いるのは一般には誤用とされる。

だが果たしてそうなのか。技術とは，単一の手段として切り離すことができるものではない。

それはさまざまな技術が複合的に組み合わさって初めて機能するものである。さらにそこには

人間自身も組み込まれている。そこで人間は，さまざまな技術に適合するように身体を動かす

ことで，初めて自らの目的を達成することができる。つまり現代社会においては，巨大な技術

複合体が人間を包みこむ環境となっているのである。

このような技術観を提示した論者として，文明史的観点から技術史を論じたルイス・マン

フォードがいる。マンフォードは『技術と文明』(1934年) において，現代の技術文明の起原

は鉱山にあるという6)。そこはさまざまな技術の複合体によって形成される人工環境である。

真っ暗闇のなかでの人工的な光，機械式時計によってつくられる時間，新鮮な空気を送り込む

換気システム，掘り出された鉱物や石炭を運び出す列車などである。産業社会とは，鉱山の地

下につくりあげられた人工環境を地上に再現したものにほかならない。そしてイギリスで最初

に生まれた鉄道は，そもそもは鉱山から石炭を搬出して輸送するために建設されたものだった

のである。以下では，こうして生まれた鉄道が日本に導入されて国土を覆いつくし，そこに生

きる人間を包みこむことによって，巨大な人工環境がつくりあげられるまでの過程をあつかう。

その過程を通して鉄道自殺のあり方がいかに変容し，想定外の事態がいかにして日常に組み込

まれていったのかを明らかにしたい。
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日本における鉄道自殺の歴史には，おおむね三つの段階を見出すことができる。それは鉄道

の草創期から記録されている膨大な統計によって明らかになる (図 1)。鉄道という技術複合体

において，統計は重要な構成要素のひとつである。そこでは営業距離，乗客数，運賃収益，そ

して事故件数といったあらゆるデータが記録されている。それによれば次のようなことがわか

る。まず鉄道自殺者数には，自殺者数全体の増減に対応する二つのピークがある (図 1 細線)。

その要因には複雑な社会的背景があると考えられるので，ここでは問わない。問題にしたいの

は，全自殺者数に占める鉄道自殺者の割合である (図 1 太線)。そこには明らかに，誕生期，流

行期，衰退期という三つの位相を見出すことができる。まず，1876 年の最初の鉄道自殺から

10年ほどは，鉄道自殺者数は年間数十人程度にとどまっている。だが 1890年代以降は急増し，

1900年代には鉄道自殺は毎年 1000人以上が実行するきわめて一般的な自殺手段となる。その

結果，1910年代には全自殺者の約 15%を鉄道自殺者がしめるようになった。さらに 1930年

代になると，鉄道自殺は急激に減少していく。とりわけ全自殺者にしめる鉄道自殺者の割合は，

現在にいたるまでほぼ一貫して減少している。これら三つの段階で鉄道自殺の名称も，それぞ

れ「鉄道往生」「轢死」「飛び込み自殺」と変わっていった7)。以下ではその過程を見ていこう。
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1882-1887 年は『日本帝国第八統計年鑑』，1893-1907 年は『鉄道局年報』，1909-1915 年は『日本帝国統計年鑑』，

1916-1936 年は『鉄道統計資料』，1937, 1939年は『鉄道統計』，1943, 44年は『国有鉄道陸運統計』，1946-1971 年

(1958, 1959年欠) は『鉄道統計年報』による。全自殺者数は厚生労働省大臣官房統計情報部人口動態・保健統計

課『自殺死亡統計の概況』(https: //www.mhlw.go. jp/toukei/saikin/hw/jinkou/tokusyu/suicide04/index. html)

による。数字は死亡者のみで未遂は含まない。1893-94年，1916 年以降の鉄道自殺者数は国有鉄道のみの統計。

図 1 日本における鉄道自殺者数推移



2．移動と自殺のテクノロジー―― ｢鉄道往生」の誕生

1872 年 5 月 7 日，工部省鉄道寮が運行する列車が，品川と横浜間での仮営業を開始した。

同年 9月 12 日には新橋横浜間を 53 分で結ぶ鉄道が正式に開業する。さらに 1874年 5月 11 日

からは，関西でも大阪と神戸を結ぶ鉄道が営業をはじめる。このことは単に新しい移動手段が

登場したということを意味しているわけではない。鉄道は車両を移動させる動力だけから構成

される技術ではない。それはさまざまな技術から構成される複合体である。

歴史家のヴォルフガング・シベルブッシュは，鉄道は「機械のアンサンブル」であると述べ

ている8)。まずそれは，車両とレールが一体化した技術である。鉄道では摩擦を最小限にする

ため，あらかじめ鋼鉄製のレールを敷設することが選択されている。可能な限り水平にレール

を敷くため，山にはトンネルが穿たれ，川には鉄橋が架けられる。また路線はなるだけカーブ

が少ない直線状でなければならない。そのためそれまでの街道から離れた場所に，唐突にレー

ルが敷かれていくことになる9)。つまり鉄道は，自然を切り開き，既存の交通システムとは異

なる新たな人工環境を構築するものだったのである。それだけではない。鉄道はいくつもの車

両に大量の乗客を詰めこんで輸送する交通システムである。そこではあらかじめ決まった時刻

に列車を運行させなければならない。そのため鉄道の利用者たちは時計を身につけ，分単位の

時間を意識しながら行動する必要がある。これはそれまで不定時法にしたがって生活してきた

日本の人々にとってまったく新しい時間感覚であった10)。このように鉄道を移動手段として利

用するということは，さまざまな機械から構成される新しい人工環境に自らを組み込むことを

意味していた。つまり人間自身も「機械のアンサンブル」に参加する必要があったのである。

当時の人々は，徒歩の時代には考えられなかったスピードで都市間を往復する機械に速やか

に適応していった。たとえば 1874年 10月の 1ヶ月間の鉄道利用者は，15万 6567 人だった。

一日あたりの乗客は 5000人ほどだったということになる11)。だがこの新しい人工環境を生き

る人々は，当時の社会の全体から見ればきわめて少数派であった。鉄道が走っているのは，東

京横浜間や京阪神の一部の都市間に限られていた。また沿線に住む者たちにとっても，鉄道は

決して日常的に利用するものではなかった。むしろレールの両側に住む大部分の人々にとって，

鉄道はそれまでの生活に突然乱入してきた巨大な異物だったに違いない。鉄道の速度は乗客に

とって新しかっただけでなく，レールの周辺に生活する者たちにとっても経験したことのない

ものだった。そのため列車が近づいているにもかかわらず気にせず線路を横切ったり，警笛を

鳴らしても線路から立ち去ろうとしない者たちが少なくなかった。これに対して東京府は，

「汽車の迅速なるは人民熟知」のはずなのに，線路内に立ち入って轢かれるものが少なくない

として，そのような行為をしないように厳しく求める通達を出している12)。汽車への投石，線

路への置石，信号機の破損なども後を絶たない13)。つまり鉄道がつくる時間を共有し，鉄道が
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つくる人工環境のなかを生きる者は，当時の社会のほんの一部にすぎなかったのである。ほと

んどの人々は，依然として徒歩の世界を生きていた。彼らにとって鉄道は移動の手段というよ

りも，自分たちが生活する環境をものすごい速さで走り抜ける巨大な鉄の塊だったのである。

冒頭で見た「無産ノ飄民」もまた，徒歩の世界に生きる者のひとりだったのは間違いない。鉄

道自殺とは，決して鉄道に乗ることがない者が編み出した，もうひとつの利用方法だったので

ある。

神戸の事件からわずか一ヶ月後，二人目の鉄道自殺者があらわれる。9月 2 日午後 7 時 30

分に新橋を出発した横浜行きの汽車が神奈川県子安村を通りがかったとき，車輪に何かが当た

る音がした。だが汽車は止まらず，運転手は守線手に声をかけてその場を通り過ぎた。守線手

が現場に行って調べてみると，30歳ぐらいの男が胴体を真っ二つに轢き切られている。死体

は全裸で衣類は十間ほど離れたところに脱ぎ捨てられていた。おそらく死ぬ覚悟で線路上に横

たわっていたのだろうということになった。その後の新聞記事によれば，この男はその日の午

後 5時頃，鶴見駅前の茶店で休んでいた人物と思われる。妻に先立たれ，子ども 3人を親類に

預けて上京したが，思うように稼げないので帰郷すると話していたという。続いて記事は「此

ごろは妙な一ッの死にやうが始まりました」と述べ，新しい自殺のテクノロジーの登場を驚き

をもって受け止めている14)。

神奈川の自殺者が，神戸の事例を知っていたかどうかはわからない。だがこのときの新聞に

「神戸の銕道に俑を作りしより斯かる死に方が世上に現出せし」とあるように，すでに鉄道自

殺というものがあることは広く知られていた15)。またこのような自殺方法があることは，徒歩

の世界のネットワークを通じて鉄道から遠く離れた地域にまで広まっていく16)。その一例を見

てみよう。1879年 4月 29日，東京の金杉橋にほど近い東海道線の線路内で，ひとりの少年が

臥して念仏を唱えているところを発見され保護された。倉吉というその 13歳の少年は，多摩

の寺の小僧だったが，住職にひどいあつかいを受けるので寺を出てさまよい歩いていたという。

東京で出会った男が親切にしてくれて芝新網町の安宿を紹介してくれた。だが翌朝になると男

の姿はなく，衣類がなくなっていて身につけていた襦袢一枚と股引一つしか残っていない。途

方に暮れていっそ死のうと金杉橋から川に入ったが，引き潮で死にきれない。そこで「兼ねて

村の人の話しに聞いた鉄道往生を遂げやう」と思って線路の横に寝ていたという17)。最初の鉄

道自殺からわずか 3年後には，鉄道が走っていない地域の少年ですら，そのような自殺手段が

あることを知っていたのである。

さらに注目すべきは，ここで「鉄道往生」という言葉が使われていることである。神戸や神

奈川で最初に起こったとき，それは言葉にしがたい奇妙な出来事として受け止められていた。

だがそれからわずか数年後には，「此のごろ流行の鉄道往生」と言われるほど，鉄道自殺は意

外な出来事ではなくなっている18)。このことは重要な意味を持つ。「鉄道往生」という用語が
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できることによって，それが自殺手段のひとつであることが浸透していく。「自殺」という言

葉は，この時期にはそれほど一般的ではなかった。明治初期の公文書では，鉄道自殺は「自

死」としてあつかわれ，鉄道統計では「投身」のカテゴリーに入れられている19)。それに対し

て一般の人々は，鉄道自殺のことをあえて「鉄道往生」と呼んだ。「往生」とは，この世なら

ざる世界へと往くことを意味している20)。つまり「鉄道往生」とは，自殺者の目線から語られ

ている言葉なのである。この用語を聞いた者たちは，鉄道が走っている場所まで歩いて行き，

線路の上に身体を横たえ，往生という行為を遂げる。それは移動手段としての鉄道に乗る人々

とは異なる世界に生きる者たちの，もうひとつの鉄道の利用方法だったのである。

3．都市のなかの二つの世界―― ｢轢死」の波紋

1908 年 9月 23 日，ある新聞小説に鉄道自殺の場面が登場する。『東京朝日新聞』に連載さ

れていた夏目漱石の『三四郎』である。熊本の高等学校を卒業した三四郎は，大学に進学する

ため汽車に乗って上京する。そこで三四郎は，理科大学で物理学を研究する野々宮宗八という

人物と出会う。ある日，野々宮は入院する妹の病院に泊まることになったため，三四郎は留守

宅を預かって一晩を過ごす。野々宮の自宅は東京郊外の大久保にあり，すぐ近くを甲武線 (の

ちの中央本線) が走っていた。そこで三四郎は，鉄道自殺の現場に遭遇する。

宵の口ではあるが，場所が場所だけにしんとしている。庭の先で虫の音
ね

がする。ひとり

で坐っていると，淋
さみ

しい秋の初である。その時遠い所で誰か，

｢ああああ，もう少しの間だ」

と云う声がした。方角は家の裏手のようにも思えるが，遠いので確
しっ

かりとはわからなかっ

た。また方角を聞き分ける暇もないうちに済んでしまった。けれども三四郎の耳には明ら

かにこの一句が，凡
すべ

てに捨てられた人の，凡てから返事を予期しない，真実の独白
ひとりごと

と聞

こえた。三四郎は気味が悪くなった。ところへ又汽車が遠くから響いて来た。その音が次

第に近づいて孟宗藪の下を通るときには，前の列車よりも倍も高い音を立てて過ぎ去った。

座敷の微震がやむまでは茫
ぼう

然
ぜん

としていた三四郎は，石火の如
ごと

く，先刻
さっき

の嘆声と今の列車の

響とを，一種の因果で結びつけた。そうして，ぎくんと飛び上がった。その因果は恐るべ

きものである21)。

しばらくすると，停車場の方から提灯を持った男たちが近づいてくる。誰かが「轢
れき

死
し

じゃな
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いですか」と声を上げる。そこで三四郎が見たのは，「右の肩から乳の下を腰の上まで」引き

ちぎられ，上半身だけ置き去りにされた若い女の死体だった。「顔は無創
むきず

」だった。三四郎は

「慾
よく

も得もいらない程」の怖さを感じる。

この時期，鉄道は人間の移動手段としてきわめて一般的な技術になっていた。ほぼ全国に

レールが張り巡らされ，三四郎が進学で上京したように，長距離を鉄道で移動することも珍し

くなくなった。さらに東京や大阪のような大都市では，郊外の都市化とともに，通勤や通学の

ために毎日鉄道を利用する人々も増えていく。三四郎の友人の野々宮も，甲武線に乗って郊外

から本郷の理科大学まで通勤している。東京の都心部では路面電車が張り巡らされ，すでに朝

夕の時間帯は混雑が見られるようになっていた22)。人々は毎朝，電車や汽車に吸い込まれ，遠

く離れた職場や学校へと運ばれていく。鉄道がつくる人工環境を生きる人間たちは，鉄道がつ

くる時間にあわせて行動せざるをえない。つまりこの時期の鉄道は，都市の人々が生きるリズ

ムをつくりあげる機械となっていたのである。

その一方で，自殺手段として鉄道を利用する者たちも，明治初期とは比較にならないくらい

増加している。草創期の鉄道では年間数十人にとどまっていた自殺者数は，1907 年には年間

1000人を越える (図 1)。1910年度の『帝国統計年鑑』によれば，全国の自殺者は 1万 783 人

で，そのうちもっとも多い自殺手段は縊死の 5585 人，続いて入水が 2940人，鉄道はそれに続

く 1146 人で全体の約 10%に相当している。都市部では鉄道自殺の割合はさらに高くなり，同

年の東京府内では，自殺者全体 695 人の約 20%にあたる 144人が鉄道を利用している23)。こ

のころの東京は，現在と同じくらいか，もしくはそれ以上に鉄道自殺に遭遇する機会にあふれ

た都市だったのである。漱石もまた，身近な鉄道自殺を直接に目撃したか，もしくは新聞など

で詳しく読んで，この場面を書いたのだろう。

ここで描写されている鉄道自殺には，当時はきわめて一般的だったが現在とは大きく異なる

点が二つ見出される。まずひとつは，列車が止まることなく走りすぎていることである。これ

は汽車が人を轢いたことに気づかずに走り去っているわけではない。むしろ気づいていたから

こそ，「倍も高い音」を立てて走り抜け，次の停車場に知らせようとしているのである。この

ような光景は，当時の鉄道においてはきわめて一般的に見られるものであった。新橋駅員の甲

斐園治という人物は，この時期の鉄道職員による鉄道自殺の取り扱いを厳しく批判する文章を

書いている。それによると，鉄道は「軽便無痛二十世紀文明の殺人器」とまで呼ばれて，自殺

者たちを引き寄せてしまっている。一方，鉄道事業者も，自殺者たちをきわめて粗雑にあつ

かっている。甲斐によれば，鉄道の機関手は人を轢いても「インジンに何らの反動なし」とし

て「平気で列車を進行せしめて」いる。そのため放置された死体を後続の列車がふたたび轢い

てしまうこともある。このようなことは「大なる人命観の誤謬」であり，正されなければなら

ないと甲斐は憤る。自殺者と遭遇したときには必ず列車を停止させ，念仏のひとつでも唱えた
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上で，「悲哀の汽笛」を鳴らさなければならないと言うのである24)。この時期の運転規定によ

れば，線路上に死傷者を発見した場合，列車を停止させ，保線係を召集して処理に当たらせる

ことが求められていた。だが召集が難しい場合は「臨機相当ノ処分」を取ることが許されてお

り，実際には死体を放置して通過することが多かったのである25)。

もうひとつは，漱石が「轢死」という言葉を使っていることである。この用語は，1900年

前後から使われるようになった新しい言葉である。ここでは，それまで自殺者の視点から「鉄

道往生」と呼ばれていたものが，「轢死」という客観的な用語に転換している26)。このことは，

自殺者から距離を置いて他者として目撃する視線が生まれたことを意味している。実際にこの

時期の都市では，鉄道自殺を目撃することが珍しくなくなっていた。それは都市の住民が行き

来する場所でおこなわれ，列車が走り去ったあとには切断された死体が放置される。結果とし

て轢死の現場を目の当たりにした人々は，大きな衝撃を受けることになる。轢死に心を動かさ

れたのは漱石だけではない。当時の人々は，無名の鉄道自殺者のためにしばしば供養塔を建て

た。あるいは沿線の寺院で法要がおこなわれたり，停車場の構内で追悼行事が実施されること

さえあった。たとえば 1902 年 7 月には，四谷停車場構内に轢死者を供養するための祭壇がも

うけられ，僧侶や信徒，轢死者遺族などが参拝した。このときは信濃町八王子間の線路で読経

もおこなわれている27)。このようにこの時期の「轢死」は，自殺者の内部に閉じられたもので

はなかった。それは社会に大きな波紋を広げ，人々のあいだに強い感情を巻き起こす出来事

だったのである。

ここで重要なことは，鉄道を移動のために利用する人々と，自殺手段として利用する人々の

あいだに大きな断絶があったということである。それは鉄道自殺者の内訳を見るとわかる。た

とえば 1907 年の全国の鉄道自殺者 1001名のうち，乗客はわずかに 5名である。そのほか職員

が 2名，残る 994 名は「公衆」である28)。つまりこの時期の鉄道自殺は，日常的には汽車に乗

らない者が線路内に立ち入り，レールに身体を横たえておこなうものだったのである。もちろ

ん鉄道自殺者は，多様な階層，さまざまな職種から構成される。この時期の新聞では，必ず轢

死者の身の上話が詳細に書かれている。そこからは，奉公人に雇い人，会社員，主婦，学生，

軍人など，あらゆる人々が，轢死という自殺手段を選んだことがわかる。その理由も精神錯乱，

貧困，病気，成績不良などさまざまである。そのほとんどが踏切や沿線から線路に立ち入って，

鉄道を自殺手段として用いている。この時期の鉄道自殺は，鉄道がつくる世界に含まれない外

部の人々によって遂行されるものだったのである。

それに対して鉄道自殺の現場を目撃する者の多くは，毎日のように列車に乗り込む人々であ

る。それは東京や大阪のような大都市においてのみ見られる現象だった。熊本から上京した三

四郎は，まず電車が「ちんちん鳴る」のに驚く。さらにそこに「非常に多くの人間が乗ったり

降りたり」するのを見て驚く。それは地方都市にはない風景であり，東京にしかない巨大な機
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械がつくる人工環境だった。三四郎は，このような「劇烈な活動そのもの」が「現実世界」で

あることを痛感する。それまでの地方での自分の生活は「洞
ほら

が峠
とうげ

で昼
ひる

寝
ね

」をしていたも同然

であった29)。経験したことのないスピードで動きつづける世界のなかで，三四郎は自分が取り

残されたような感覚を持つ。そんなときに目撃した轢死した女は，都市のなかのもうひとつの

世界からの訪問者だったのである。だが鉄道自殺という彼らの行為が，一定のリズムで動きつ

づける鉄道と人間を止めることはない。列車は走り抜け，乗っている人間もいつも通りに目的

地に到着する。だが現場に残された轢死体は，都市のなかにもうひとつの世界が存在すること

を印象づけるものだった。轢死の光景は，それを目撃する人々が生活する日常の世界を激しく

揺さぶるものだったのである。

この時期の都市においては，二つの異なる世界が共存していた。この対比を目撃者の視点か

ら書いたのが漱石だとすれば，轢死者の側から描いたのが国木田独歩である。独歩はある日，

自宅がある大久保へ帰る途中に「悲惨なる轢死者の最後」を目撃する。衝撃を受けた独歩は，

自殺者の最後の数日を小説「窮死」(1907 年) として書き上げた30)。その主人公，文公は，子

どものときから浮浪生活をつづけ，親兄弟がいるかどうかさえわからない男である。土方や立

ちん坊といった日雇いの労働で生計を立ててきたが，ついに肺病になってしまう。その日，と

うとう一文なしになった文公は，泊まるところを求めて東京の街をさまよう。そこでは技術を

交通手段として用いる者たちと，そうでない者たちの世界との対比が繰り返し述べられる。街

には人力車が行き来し，大通りには電車も走っている。だが文公は，そのような世界とは無縁

である。九段坂のめし屋で最後の持ち金を使いはたし，飯田町の友達の家まで歩いていく。そ

の翌日，泊めてくれた友達の父親が，土方の現場で車夫
くるまひき

とけんかになって死んでしまう。そ

の車夫は「車も衣装
みなり

も立派で，乗せていた客も紳士」であった。友達は文公に銀貨一枚を渡し，

その夜は木賃宿に泊まってくれという。

翌朝，新宿赤羽間の線路上に文公の轢死体が発見される。棺桶の到着を待つ巡査と医者が談

笑する傍らには，無造作にむしろを掛けられた遺体が放置されている。土手の上からは，子守

の娘二人と職人体の男一人が無言で見物している。彼らは文公と同じ世界に生きる人々だろう。

日が昇ると見物人が増えてくる。そのなかには学生らしい者も混じっている。だが轢死者と目

撃者とのあいだの対比がよりはっきりするのは，その現場を通勤客を乗せた列車が走り抜ける

ときである。

この時赤羽行きの汽車が朝日をまともに車窓に受けて威勢よく走って来た。そして火夫も

運転手も乗客も，みな身を乗り出して薦
こも

のかけてある一物
いちもつ

を見た｡31)

ここにはいつも通り走りつづける鉄道とその利用者たちの世界がある。だがそれだけに，轢
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死の光景は，乗客たちが生きる世界の自明性を大きく揺さぶるものとなる。それは彼らが生き

る日常を切り裂き，都市のなかのもうひとつの世界を垣間見させる光景だったのである。

4．都市を機械が飲み込むとき―― ｢飛び込み自殺」の登場

1937 年 4月 13 日午前 0時 25 分，東海道線を走っていた貨物列車が岐阜駅近くの踏切で脱

線転覆する事故が発生した。原因はひとりの男性の自殺である。この事故で東海道線は上下線

ともに完全に不通となった。鉄道局は非常時ダイヤを編成し，迂回輸送や折り返し運転で対応

したが，どの列車も 20分から 2 時間ほど遅延せざるをえなかった。翌朝には転覆した列車が

撤去され，上り線のみが開通した。それでもダイヤの乱れは止まらない。大阪駅では午後にま

で遅れた列車を待つ人々で大混雑した。東京駅では，朝到着するはずだった列車が 4時間から

5時間遅れて到着し，乗客たちは急行券の払い戻しの列に並んだ。この日の東海道線は，終日

大混乱に見まわれたのである32)。

この事例の報道には，前節で見た「轢死」の時代とは大きく異なる特徴が二つある。ひとつ

は，鉄道自殺によって引き起こされたダイヤの乱れが問題とされていることである。漱石や独

歩の時代の新聞では，轢死者の身の上が詳細に語られていた。また，列車の多くは走り去って

しまうので，ダイヤが乱れることはほとんどなかった。それに対して岐阜の事例では，少なく

とも大手各紙は，自殺者の経歴について一切触れていない。さらにもうひとつの違いは，「轢

死」という用語がほとんど使われていないことである。いずれの記事でも，この日に起こった

出来事を「飛び込み自殺」という言葉で表現している。これら二つの特徴は，1900年代から

30年代にかけて，鉄道と人間の関係が大きく変容したことを反映したものである。

その変化とは，鉄道がつくる世界が都市に生活する人々のほとんどすべてを飲み込みつくし

たという事態である。とりわけ東京をはじめとする大都市では，社会の構成員の大部分が，電

車に乗って通勤通学するようになっていた。毎日，膨大な数の人間が，列車に詰めこまれて運

ばれていく。その結果，大都市の鉄道はきわめて稠密な運行を強いられるようになる。たとえ

ば東京品川間は，1909年には平均して 15 分間隔で列車が走っていた。それが 1926 年には 2

分半間隔での運行になっている。同じく東京中野間は，1906 年の 6 分間隔から，1924年には

3分間隔になった33)。それとともに列車の定時運行が厳格に求められるようになる。わずかな

時間でも遅れてしまうと後続の列車に影響を及ぼし，大量の乗客がホームにあふれてしまうこ

とになるからである。

列車の定時運行は，機械と人間の両方から構成される複合的な技術である。大量輸送を可能

にするのは，輸送量を増やすための車両の連結，速度を出すための電化，乗客の乗降を速やか

にするための自動ドアなど多様な技術である34)。これらの新たに導入された機械に加えて，そ
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れらを操作する人間の動作についても新しい技術が開発されるようになる。歴史学者の竹村民

郎は，科学的管理法の導入こそが，この時期の国鉄の定時運行を可能にしたという。国鉄は

1920年代の自動連結器の導入時に「タイム・スタディ，モーション・スタディ」を持ち込み，

最短の時間で連結器の付け替えを可能にする技術を労働者のあいだに浸透させたのである35)。

このような大量輸送を可能にするための身体技術を身につけたのは，鉄道労働者だけではな

い。乗客もまた，最短の時間で乗り降りする技術を身につけていく。国鉄は 1925 年 3 月に

「降りる方を先に，乗降り御順に」という公告文を出し，マナーを身につけることを乗客に求

めるようになった。1926 年 6 月には，実際に鉄道教習所の生徒 295名を使って乗降実験をお

こない，停車に要する時間を計測している36)。こうして乗客もまた，科学的管理法にもとづく

新たな身体技法を暗黙のうちに身につけていったのである。こうして 1920年代の都市の人々

は，鉄道がつくる新しい人工環境に身体をあわせて生活するようになった37)。そこに生きる

人々は鉄道のリズムに適応した身体操作をつくりあげ，稠密な運行を繰り返す「機械のアンサ

ンブル」に参加したのである。

このように都市の人々のほとんどすべてが鉄道に飲み込まれた結果，鉄道自殺の意味は「轢

死」の時代から大きく変容していく。まず，列車の運行がきわめて稠密になったことによって，

鉄道自殺者は周辺を走行するすべての列車に大きな影響を及ぼすようになる。轢死の時代には，

自殺者を轢いた列車が走り去ったあとに，次の列車が来るまでに死体の処理をすればよかった。

だがわずか数分間隔で列車が運行するようになると，付近を走行している列車はすべて停止せ

ざるをえない。その影響は遠く離れた場所を走っている列車にまでも波及することになる。そ

の結果，この時期の鉄道自殺の報道では，自殺者の身の上よりも鉄道運行の混乱の方が大きく

取り扱われるようになる。

たとえば 1939年 3月 15 日付の『東京朝日新聞』は，「投身女で不通一時間半 ラッシュ・ア

ワーの省線大混雑」の見出しのもと，前日夕方に起きた鉄道自殺について報道している38)。そ

れによると，山手線有楽町駅に内回り電車が入ってきたとき，ホームから「飛込み自殺」を試

みた女がいた。女は電車の下敷きにはなったが，生命に支障はなかった。だが足を車輪に挟ま

れていたため，車体を動かすことができない。そこで車体をジャッキで押し上げて救出するの

に一時間半を要したことが報じられている。乗客たちは停車した列車に閉じ込められ，いつに

なったら電車が動くかも知らされず，「その不親切さに非難がうがう」であった。ここで自殺

者の経歴については簡単に触れられているだけで，おもに問題とされているのは鉄道が止まっ

て多くの乗客が影響を受けたことである。

さらにここでも「飛込み自殺」と書かれているように，この時期には「轢死」という用語が

ほとんど使われなくなる。「飛び込み自殺」は 1920年代以降に見られるようになる現象である。

その一例を見てみよう。1928 年 8 月 7 日午後 9時 23 分ごろ，熱海発の列車が東京駅のホーム
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に到着した。すると待合室にいた女性が突然走り出し，列車に目がけて「飛び込み自殺」を遂

げた。女性は市内の女中で，原因は「ヒステリー」とされた。この事件を伝える新聞記事には

「東京駅で初めて飛込み自殺」という見出しがあげられている39)。つまり駅構内での鉄道自殺

は，この時期に登場した新しい事態だった。これらの自殺者たちは，かつての轢死者たちとは

大きく異なる人々である。彼らは切符を購入して駅の構内に入り，そこで突発的に列車に向

かって飛び込んでいる。つまり彼らは，かつての轢死者のように鉄道の外部から立ち入って線

路の上に横たわったのではなく，乗客として鉄道の内部に入った人々だったのである。この時

代の鉄道がつくる人工環境は，都市に生きる住民のほとんどすべてを飲み込みつくしていた。

そのとき鉄道自殺は，外部の世界から波紋を広げる「轢死」ではなく，鉄道の世界の内部に生

きる個人が精神の不調によって遂行する「自殺」となったのである。

この時点で日本に鉄道が生まれてから 50年ほどが経っている。新橋横浜間，京都神戸間と

いう短い区間からはじまった鉄道は，国土のいたるところにレールを張り巡らせ，日本中に生

活する人々を飲み込んでいった。毎日毎日，膨大な数の人間が列車に積み込まれ，徒歩の時代

には考えられなかったスピードで遠く離れた場所まで運ばれていく。とりわけ都市の鉄道は，

わずかな停止でも交通システム全体が麻痺してしまうほど稠密になっていた。輸送量が限界ま

で増大していたのは都市だけではない。都市と都市のあいだを結ぶレールの上でも，人間と物

資の輸送量が増加していく。たとえば東海道線の場合には，開通した 1889年の時点では，東

京から関西まで直通する列車は 1日わずか 2本，新橋横浜間や京都神戸間のような都市部でも

1時間に 1，2本しか列車は運行していない40)。それが 1930年には，東京神戸間をおよそ 9時

間で結ぶ特急「燕」が運行を開始した。さらに 1930年代末になると，軍事物資の輸送も加

わって，東海道線はきわめて稠密なスケジュールで運行するようになる41)。岐阜で鉄道自殺を

遂行した男が東海道全線を止めてしまったのは，このような時期のことだったのである。

新聞各紙が東海道線の大混乱を報じるなかで，地元の『岐阜日日新聞』だけが，自殺者の身

元について詳しく紹介している。自殺者は，名古屋に住む 24歳のボール箱製造職人だった。

「小学校を優等で卒業した秀才」だったが，思想運動に関係して警察の要視察人となっていた。

最近は思想的に行きづまって日夜煩悶していたという。そこでは父親の次のような言葉が紹介

されている。

こんな大事を惹き起し世間へ対してなんとも申訳ありません。男手一つで我儘に育てゝ来

ましたのでたう

〵 〳

こんなことになつてしまひました｡42)

こうして鉄道自殺は，社会に混乱を巻き起こす謝罪すべき行為と見なされるようになった。

それは自殺者が自らの責任でおこなう行為であり，それによる交通システムの攪乱は可能な限
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り速やかに回復されなければならない。この記事も，事故の 20時間後に復旧工事が完了し，

列車が「平常通り運転を開始した」と結んでいる。

5．鉄道自殺の現在

交通システムは，さまざまな技術が組み合わさることによって初めて作動する技術複合体で

ある。徒歩のような身体技術でさえ，履物や杖，街道や宿場町のような人工物が存在すること

によって初めて移動手段として成立する。一方，鉄道のようなおもに工業技術によって構成さ

れる技術においても，乗客の乗降などの身体技術や時間感覚のような人間の心理が組み込まれ

ている。このように交通システムは，その内部に人間を包みこみ，そこに組み込まれた人間た

ちが生きる環境そのものをつくりあげているのである。

日本における鉄道自殺の歴史は，鉄道がつくる世界がいかにして国土を覆いつくし，人々を

飲み込んでいったのかを示している。鉄道の草創期においては，それを乗り物として利用する

のは社会のほんの一部の人々だった。この時期の「鉄道往生」は，徒歩の世界に生きる人々が

編み出したもうひとつの鉄道の利用方法だった。多くの人々が日常的に鉄道を利用するように

なった 1900年代に登場した「轢死」は，都市に生きる人々にもうひとつの世界を見せつける

出来事だった。それは交通システムを攪乱することはなかったが，鉄道がつくる日常の世界を

生きる人々に大きな衝撃を与えるものだったのである。1930年代以降，「飛び込み自殺」が登

場した時期には，鉄道がつくる世界は社会のほとんどを組み込むようになっていた。鉄道自殺

は交通システムを大きく攪乱すると同時に，速やかに復旧されるべき出来事と見なされるよう

になった。こうして驚くべき想定外の出来事としてはじまった鉄道自殺は，日常の中でしばし

ば遭遇する小さな攪乱として交通システムの一部に組み込まれたのである。

現在では，鉄道自殺が他者に何らかの感情を巻き起こすことはない。かつてのように外部の

世界に生きる人々を想像させることはないし，そもそも自殺者がどういう人物だったか知るこ

とはできない。彼らは単純に個人的な事情で死んでいく者たちである。だが少なくとも 1960

年代までは，鉄道自殺には「轢死」の時代のイメージがつきまとっていたようだ。社会学者の

加藤秀俊は，1962 年に近代日本の自殺の変遷をたどるエッセイを書いている43)。そこでは服

毒や飛び降り，華厳の滝や三原山への投身など，さまざまな自殺手段の流行について論じられ

ている。加藤によれば，これらの世間を騒がした自殺手段は，「都市的・インテリ的なスタイ

ル」である。自殺にはそのほかに「庶民的自殺」というものがあり，それは「猫いらず」，「鉄

道とびこみ」，「ガス自殺」の三つである。とりわけ鉄道自殺には，「乱れた髪で幼い子どもの

手をひき，汽笛をならしてむこうからやってくる夜行列車を待つ貧しい母親のイメージ」があ

るという。1930年生まれの加藤にとっても，鉄道自殺はもうひとつの世界を強烈に見せつけ
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る「轢死」のイメージと深く結びついていたのである。だが現在では，ほとんどの者にとって

鉄道自殺は特別なイメージを喚起するものではない。

さらに現在の鉄道は，自殺者たちを交通システムの外部に追いやることで，運行の攪乱を未

然に防ごうとしている。2000年代以降，転落事故や飛び込み自殺を予防するため，ホームド

アの設置が推進されるようになった。さらには駅構内には自殺防止のポスターを掲示し，心が

落ち着くとされる青色蛍光灯がホームを照らしている44)。かつて「飛び込み自殺」が登場した

とき，彼らは都市を覆いつくした交通システムの内部からあらわれた人々であった。だがいま

や彼らは，交通システムの外部へと追いやられるべき人々となっている。彼らは排除されるべ

き攪乱要因であり，もし撹乱を受けてしまったら速やかに日常の運行を回復すべきとされる。

そしていつも通りの運行が回復したあとには，彼らの存在は鉄道利用者の記憶から速やかに拭

い去られる。私たちの日常の世界は，このようにして維持されているのである。

だが現代においても，彼らの存在がかすかな波紋を引き起こすことがある。漫画家の戸田誠

二は，東京に生きる人々を描いた連載『東京メイト』のなかで「飛び込み自殺」と題する作品

を発表している45)。ここに描かれているのは，東京に限らず日本の大都市では誰もが遭遇しう

る出来事である。いつものように通勤電車で運ばれる人々。突然電車が急ブレーキをかけて停

止する。足から伝わってくる振動。停止してしばらくすると，「人身事故」があったことがア

ナウンスされる。続いて次のような独白が語られる。

――足から伝わってきたあなた［を］轢いたときの感覚が

このところ生きてきて私が一番生
せい

を感じた瞬間でした

…あなたにはもう会えないけど

一目会ってみたかったです

ここでは車両の上と下に位置する者たちのあいだに，何らかの共鳴が引き起こされている。

だがそれは，かつての「轢死」で生じたような，外部の世界の他者を目撃することから起こる

波紋ではない。現代の鉄道がつくる人工環境には，もはや外部の世界はない。ここにあるのは，

機械を介して伝えられる身体から身体への振動である。それは私たちと同じ世界を生きる者か

らもたらされるかすかな振動なのである。

本稿は，2015 年 7 月 18 日に人文研研究班「環世界の人文学」「現代/世界とは何か」合同研

究会でおこなった報告をもとにしたものである。
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要 旨

本稿は，日本における鉄道自殺の歴史的な経緯を検討し，技術とは何かという問いについて

考察する試みである。現代の日本においては，鉄道自殺は都市に住む者なら誰でも遭遇しうる

日常の一齣になっている。だが草創期の鉄道においては，それは驚くべき想定外の事態であっ

た。ではいかにして想定外の事態は，日常の内部に組み込まれたのだろうか。日本における鉄

道自殺は，以下の三つの時代に区分され，それぞれに名称が異なる。まず 1870年代には「鉄道

往生」と呼ばれた。この時期の鉄道を利用する人々はごく一部であり，ほとんどの者は徒歩の

世界に生きていた。鉄道往生とは，徒歩の世界で困窮した人々が編み出したもうひとつの鉄道

の利用方法だったのである。1900年代の鉄道自殺は，「轢死」という名称に変化する。この時期

の都市では，多くの人々が鉄道を使って通勤通学するようになっていた。だがその一方で，鉄

道を自殺の手段として選ぶ人々も増え，彼らの轢死体はしばしば放置された。それは目撃する

者たちに衝撃を与え，鉄道がつくる日常の世界の自明性に揺さぶりをかけるものだった。1930

年代になると「飛び込み自殺」が登場する。これは鉄道の乗客が列車に飛び込むという新しい

事態である。この時期の鉄道は，都市のほとんどすべてを飲み込み，膨大な量の人間を毎日輸

送していた。鉄道の世界の内部から登場した自殺者たちは，交通システムを撹乱する要因とみ

なされるようになる。こうして鉄道の世界が都市を飲み込みつくしたとき，鉄道自殺は例外的

な利用方法として位置づけられ，日常の一部として組み込まれたのである。以上のような歴史

から，鉄道という技術複合体が巨大な人工環境となって人間を包み込んでいることが示される。

キーワード：鉄道自殺，人工環境，交通システム，技術複合体，日常

Summary

This paper discusses the history of railway suicide in Japan; in doing so, it explores what

technology is. Railway suicide is quite common in contemporary Japan; anyone living in a

metropolis in the country can be exposed to it in their daily life. However, in the early days of

railway transportation, officials were amazed at the phenomenon, as they had never imagined

that such a thing could happen. How has railway suicide, which was initially unthinkable, become

part of our everyday lives? The history of railway suicide in Japan has three phases. In the 1870s,

when only a small number of people used trains, the phenomenon was called tetsudō ōjō. At the

time, most people lived in a world centered on walking. In this sense, tetsudō ōjō may be

considered anotherway to use trains for those living in the world ofwalking. In the 1900s, railway

suicide increased tremendously, and the phenomenon began to be called rekishi. In those days,

many people used trains to commute in the metropolises. The poor, who never took the train,

often laid their bodies on the tracks when they struggled in life. Their bodies were often left as

they were found, which shocked those living in the railway world. In the 1930s, passengers

started jumping in front of trains, which was a brand-new phenomenon at the time. This form of

suicide was called tobikomi jisatsu. By this time, the railway world had swallowed up everyone in

the metropolises―the entire urban population used trains on a daily basis. In such a phase,

tobikomi jisatsu was considered a disturbance of the order of the transportation system, which

should be resolved as soon as possible. As a result, railways―a huge technological complex

surrounding us―became an manufactured environment that creates order in our daily lives.

Keywords : railway suicide, manufactured environment, transportation system, technological

complex, daily life
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