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ミケランジェロ・アントニオーニ監督
『ポー河の人びと』
― リアリズムと抽象の美学

石　川　寛　之

はじめに

ミケランジェロ・アントニオーニ（1912-2007）は、ネオレアリズモ以降

のイタリアを代表する映画監督のひとりである。1960 年のカンヌ国際映画

祭で『情事』（1960）を発表し、物議を醸しつつも国際的な注目を集めるこ

とになったことで、『赤い砂漠』（1964）や『欲望』（1966）など、映画にお

ける後期モダニズムを論じるうえでは欠かすことのできない作品を多く監督

し続けてきた。

アントニオーニ映画におけるモダニズムの中心的特徴には、画面の抽象性

がある。90 年代以降、作家性の印でもあったこの抽象性に着目しながら、

アントニオーニ映画のモダニズムが再考され始めた。近年イタリアとアメリ

カで作家の生誕 100 周年を記念したアンソロジーが発表されたが、その筆者

である映画研究者のカール・スクーノーヴァーはジョン・デイヴィッド・

ローズとのある対談の中で、アントニオーニ作品の批評 /受容の特徴を以下

のように総括している。

従来アントニオーニのダイナミックなイメージは厳格なリアリズムから

逸脱し、芸術のための芸術といったような抽象化へと向かったとみなさ

れてきた。日常的な細部が散りばめられていながらも、もっぱら物事や

その特殊性を凌ぐことを目的とした形式的な実験のための豊かなプラッ

トホームとして機能してきたというのだ（Schoonover, 2012）1）。
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スクーノーヴァーが述べるように、一般的にアントニオーニは、時代遅れの

ヨーロッパの芸術映画作家として捉えられ、批評の世界で忘れ去れたと言わ

れている（同上）。しかし近年の研究者たちの多くは、ここで「日常的な細

部が散りばめられている」という言葉で示唆されているリアリズムと「形式

的な実験のプラットホーム」という従来のモダニスト的な作家性の弁証法的

関係性を読み取ることで、アントニオーニ作品を再考しようとしている。長

編デビュー作である『愛と殺意』（1950）からモダニズムを考える上で欠か

すことのできない『欲望』まで、幅広い時代の作品が再考の対象となってい

る。

このリアリズムとモダニズムの弁証法は、デビュー作である『ポー河の人

びとGente del Po』（1943-1947）にも見出すことができるのではないだろう

か。本作はアントニオーニの故郷フェラーラを流れるポー川沿いに暮らす人

物たちを記録したドキュメンタリーである。至るところに抽象的なフレーム

をもった画面を確認することができるが、たとえば、男女が河岸で逢瀬をす

るシーンをモダニスト的と呼ぶことができるだろうか。確かに、劇的な構図

から突然のパンによって抽象的としか呼びようのない風景が捉えられ、感情

移入が阻害されると言えるだろう。しかし、男性の肩によって強調された女

性のまなざしを見る観客は、そこに彼女の感情生活の核にあるものを垣間見

はしないだろうか。また同じように、アシを集める農民のシーンも完全にモ

ダニスト的ということは難しいだろう。以上のように本作には、抽象的すな

わちモダニスト的な側面とリアリスト的な側面が織り重なっている場面が多

くある。そこで本稿では、アントニオーニのリアリズム /モダニズムに関す

る議論を概観したうえで、その歴史性を考察し、以上に挙げた『ポー河の人

びと』におけるリアリズムとモダニズムの弁証法的関係を論じてゆく。

なお、本稿で「リアリズム」ということばを使うときに指し示すのは、客

観性を装い、イデオロギーを再生産するとしてマルクス主義批評家に批判さ

れた 19 世紀的なリアリズムではなく、映画の中で「ありのままの」現実を
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立ち上げようとするリアリズムである。それは、フランスの映画批評家アン

ドレ・バザンが主張する、自動的なカメラの生成する映像によって人間の知

覚が乗り越えられるリアリズムに近い。バザンは「写真映像の存在論」の中

で以下のように述べる。

濡れた歩道の上の影や、子どものしぐさ。外部世界の織りなす連続性の

なかでそこに目をつけたのは、私ではない。無感動なレンズだけが、事

物から慣習や先入観を取り払い、私が事物を知覚する際につきまとう精

神的なもやを追い払って、私の注意深いまなざしに向けて、つまりは私

の愛情に向けて、事物を手つかずの姿で差し出すことができるのだ。写

真という、私たちの知らなかった、あるいは見ることのできなかった世

界の自然なままの映像とともに、自然はついに芸術を模倣する以上のこ

とをする。自然は芸術家を模倣するのである（バザン、2015、p. 19）。

つまり本稿では、「リアリズム」ということばを、人間的知覚の領分を超え

たカメラという「無感動な」機械によって、現実と等号で結ばれるイメージ

をわれわれに提示する美学的傾向という意味で用いる。

本論は以下のように展開する。第 1章では、先行研究を概観しながら、ア

ントニオーニ映画のモダニスト的な印である抽象性が同時にリアリズムを志

向する印でもあると指摘する。まず、『愛と殺意』を「ネオレアリズモとモ

ダニズムの間」に位置付ける映画研究者のコヴァーチ・アンドラーシュ＝

バーリントの議論を概観し、アントニオーニのモダニズムの中心的特徴に、

抽象性が据えられることを指摘する。次に文学研究者のシーモア・チャット

マンが作品分析に導入した美術史家のヴィルヘルム・ヴォリンガーの抽象芸

術論が、アントニオーニ映画に特有のリアリズムと抽象性の二層構造を考え

るための出発点になると指摘する。そして第 1章の最後に、詩人で映画監督

でもあるピエル・パオロ・パゾリーニの説く「ポエジーの映画」および「自
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由間接主観表現」という概念を、彼による他の批評テクストを渉猟しながら

その核心に迫る映画研究者ナオミ・グリーンを参照することでリアリズムの

論と読み取り、第 3章における作品分析のための理論的枠組みを定める。第

2章では、アントニオーニ映画におけるリアリズムとモダニズムの共存の歴

史性について考えるべく、Cineguf（チネグフ）というアマチュア・シネク

ラブを中心としたファシズム期イタリアにおける映画文化を、映画研究者ア

ンドレア・マリャーニによる最新の研究をもとに概観する。そのうえで当時

批評家として活動していたアントニオーニの残したドキュメンタリーに関す

る記事等を分析することで、彼自身とCineguf の連続性を指摘する。そして

最後に第 3章では『ポー河の人びと』のテクスト分析を通してリアリズムと

モダニズムの弁証法的関係を考察し、最後に画面に抽象性を生み出す視知覚

主体の二重性が、ファシズム期イタリアの全体主義的な社会編成政策におけ

る自律と他律の両義性と照射し合うことを明らかにし、アントニオーニの作

家論における本作の重要性を示す。

1-1．アントニオーニの『愛と殺意』とネオレアリズモ

『ポー河の人びと』以降、アントニオーニは 1948 年から 1950 年の間に 6

本の短編ドキュメンタリーを監督している 2）。批評活動やレジスタンス運動

を通じて当時のイタリア映画文化の主流であるネオレアリズモの映画人と知

り合っていたのにも関わらず、アントニオーニは劇映画ではなくドキュメン

タリー映画を撮影し続けた。そして彼が『愛と殺意』で長編映画デビューを

果たしたのは 1950 年、「終わりと始まり」（András Bálint, 2008, p. 255）の

年である。本節では映画における後期モダニズムを論じたコヴァーチ・アン

ドラーシュ＝バーリントの『愛と殺意』に関する議論を概観し、アントニ

オーニのリアリズム /モダニズムの中心的特徴のひとつに抽象性があること

を確認する。

ここでアンドラーシュ＝バーリントが「終わり」と呼ぶのは社会や政治へ
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のコミットメントを重視したネオレアリズモ映画のことである。彼は、ネオ

レアリズモをモダニズムの一部ではなく、その先例であると位置付けてい

る。

ネオレアリズモには、モダニズムの一部というよりその前身とみなすこ

とができる 2つの重要な特徴がある。ひとつは、社会的でときには明確

に政治的なコミットメントに基づいている点である。モダニズムはそれ

に対し、抽象的で普遍的な事柄に焦点を当てている。もうひとつの特徴

は、ネオレアリズモには、モダニズムの主要な美学的戦略に属する主観

性や自省性が、完全に欠けている点である。したがって主流のネオレア

リズモ映画は、モダニズムへの移行期における重要な作品には含まれな

い（同上）。

つまり社会や政治との関わりを重視した主流のネオレアリズモ映画は、客観

的という意味でリアリスト的な表象モードに依存していたため、モダニズム

に分類され得ない。

またアンドラーシュ＝バーリントは、『愛と殺意』を「ネオレアリズモと

モダニズムの間にある重要作品」（同上）とみなしている。彼は本作におけ

るネオレリズモとの連続性やモダニストとしての新規性について論じてゆく

なかで、背景の活用方法とキャラクター構築の特徴に焦点を絞る。主流のネ

オレアリズモ映画と『愛と殺意』はどちらもキャラクターを構築する際に外

的世界の要素を活用するのだが、前者―ここで例として挙げられているのは

ヴィットリオ・デ・シーカの『自転車泥棒』（1948）やロベルト・ロッセ

リーニの『ストロンボリ、神の大地』（1950）など―におけるキャラクター

の構築が、戦後復興や南北問題といったイタリアの特殊な環境と切り離せな

いのに対し、後者は人間性に関するより一般的な事柄を表象しようとすると

いう。スロンボリ島の海や火山あるいは住民たちという自然・社会環境に立
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ち向かうイングリッド・バーグマンの姿が、カリンというキャラクターの心

理状態を立ち上げる一方で、『愛と殺意』のパオラ（ルチア・ボゼー）とグ

イド（マッシモ・ジロッティ）を囲む環境に対しては、視覚的に平面かつ抽

象的なフレーミングがなされる。そして風景の空虚さが登場人物の疎外感を

「美学的に表現している」（p. 259）。すなわち、『愛と殺意』における人物の

心理は帰属関係が断絶された空虚な環境を通して示され、それは同時に画面

の抽象性という作家の美学の現れでもあると言える。

以上のことから、ネオレアリズモとアントニオーニを区別する特徴は、作

家によるキャラクター構築に関係すると言える。つまり、ネオレアリズモ映

画において人物の心理は物語世界との交渉の中で表象されるのに対して、ネ

オレアリズモとモダニズムの間にある『愛と殺意』においては、作家性を示

す抽象的な画面が同時に人物の心理を表象することになるとひとまず考えら

れる。

ここで改めて、アンドラーシュ＝バーリントが『愛と殺意』をモダニズム

ではなく、ネオレアリズモからモダニズムへの移行期の作品と位置付けてい

ることに着目したい。彼は『アントニオーニが「外的な決定因をキャラク

ター構築に活用する」（p. 256）という点で、ネオレアリズモに連なると述

べている。すなわちストロンボリ島の環境というキャラクター構築に対する

外的決定因とアントニオーニの作家的な美学が並行的に捉えられているの

だ。であるならば、カリンがストロンボリ島の自然や慣習と交渉していたよ

うに、パオラとグイドも作家の美学と交渉しているはずである。次節では、

作家と登場人物の関係性についてより詳しく考えてゆきたい。

1-2．アントニオーニ映画における「抽象衝動」

アントニオーニ映画における作家と登場人物は現実とフィクションの境界

を越えて相互関係にあると考えられる。シーモア・チャットマンのアントニ

オーニ論における抽象性に関する議論は、このことを考える上で重要なヒン
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トを与えてくれる。

チャットマンによると、アントニオーニ映画における抽象性はもっぱら視

覚的フレーミングに関わるものである。例えば、人物はしばしばグラフィカ

ルな目的のために配置され、その時画面は「図と地」の境が最小化され平面

的な印象を与えるという。チャットマンはここで、抽象的なのはプロットや

キャラクターではなく画面であると明確に指摘しているのだ（Chatman, 

1985, p. 118）。

そこでチャットマンが言及しているのが、20 世紀初頭のドイツの美術史

家ヴィルヘルム・ヴォリンガーによる抽象芸術論である。ヴォリンガーは芸

術制作の衝動を感情移入と抽象という 2つの型に分けた。前者の芸術が栄え

るのは、人間が世界と調和し自らを理性的な中心とみなすことができた時代

とされ、鑑賞者は世界との有機的な繋がりを体験できる。それに対して後者

の芸術は、人々が安心できない混沌とした世界のなかで感じる「開けた場所

に対する（中略）精神的空間恐怖」（ヴォリンガー、1953、pp. 33-34）3）と

いうネガティヴな感情を、法則性があって幾何学的な芸術の形式の中に昇華

させ、満足感を得るために生れるという。そして、「外界の恣意性や偶然性」

から「個別の物」を見出し、「抽象的形式に当てはめることによって」不安

を昇華させようとする芸術家の意欲を「抽象衝動」（p. 35）と呼ぶ。チャッ

トマンはヴォリンガーの論じた「抽象衝動」をアントニオーニ作品にも適用

するのだが、その際、ヴォリンガーの論じたピラミッドやアラベスク模様と

は違って、モンドリアンやル・コルビュジェといったモダニズム芸術が、人

びとに快適さをもたらしたわけではないと付け加える（p. 119）。そのうえ

で、『赤い砂漠』の霧のシーンなどを例示しながら、壁に人物を貼り付ける

ようなミザンセヌ、クロースアップによって生まれる平面的な画面の触覚性

などに言及し、この視覚的ミニマリズムによる表層性が、人物の感情生活を

雄弁に語ると主張する（同上）。

以上の議論においてチャットマンは、アントニオーニについて語りなが
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ら、登場人物についても語っていると言える。チャットマンは、ジャン＝

リュック・ゴダールの『赤い砂漠』に関するインタビューに応えた際のアン

トニオーニの発言を引用したのち、以下のように述べる。

アントニオーニは、目にみえる事物の輪郭に、登場人物たちが新しい物

の秩序に対して抱く不確実さを語らせている。しかしカメラはあらゆる

確実性の中から平面幾何学の法則性しか見出すことができない。この瞬

間において、スクリーンはもはや奥行きのある空間へと開かれた窓であ

ることをやめ、不確実な広がりの表面となり、そこに登場人物が押し付

けられる（同上）。

最初のセンテンスから、ここで不安を感じているのは登場人物であることが

わかる。しかし、「外界の恣意性や偶然性」から「個別の物」を見出し、「抽

象的形式に当てはめることによって」不安を昇華しようとしているのは、登

場人物ではなくカメラである。そしてカメラの生み出す幾何学的な線形によ

る抽象的な画面が、人物の閉塞感の描写となるとされる。つまり、キャラク

ターが具体的なものにとどまる限り、抽象的な形式へと昇華されるのは登場

人物の不安であり、世界から抽象を探しているのはカメラであるという、ア

ントニオーニ映画における二者の入り組んだ関係性が浮かび上がってくる。

このことから、作家と登場人物は物語世界と現実世界の境界線を越えた交渉

関係にあると考えられる。登場人物がカメラを代理として抽象を見出してい

るのか、あるいは、カメラ、つまり作家のまなざしが登場人物を介して、抽

象を見出しているのか、断言することはできないだろう。つまり、アントニ

オーニ映画における抽象衝動の主体は、現実と虚構の間にまたがっていると

考えられるのではないだろうか。

以上のことから、抽象衝動という概念を導入することで、アントニオーニ

映画のキャラクター構築における作家と登場人物の交渉関係が、相互的なも
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のであることがわかる。また、映画における抽象衝動の主体が同定不可能で

あることから、この関係性は、物語世界と現実世界をまたいで成立している

と言える。

ところでアンドラーシュ＝バーリントもチャットマンも、画面の抽象性を

心理描写としても捉えている。繰り返しになるが、アントニオーニ映画で

は、物語世界の他者ではなく、カメラという全く異なる世界に属する他者と

の駆け引きの中で人物の心理が描写される。また、アントニオーニは先にあ

げたゴダールとのインタビューの中で、抽象的な形でカットを終わらせるの

は、絵画的な意図からなのか、という質問に対して以下のように答えてい

る。

私は現実（reality）を、完全には現実主義的（realistic）でないやり方

で表現する必要を感じています。灰色が買った小さな通りのシークエン

スの最初のカットに入る抽象的な白い線ですが、私はあそこにやってく

る車によりもずっと、あの白い線の方に興味をひかれます。つまり、私

は主人公に、その生活を通してよりはむしろ、物を手がかりにして近づ

こうとしているわけです。結局のところ、私は主人公の生活には相対的

にしか興味をもっていません（アントニオーニ、2022、p. 569）。

この発言から、アントニオーニはプロフィルミックな世界の抽象化を通して

リアリズムを達成しようとしていることがわかる。『赤い砂漠』には、ゴ

ダールの言うように、事物のグラフィック性が明確に強調したフレーミング

がたくさんある。その映像は、われわれの見慣れた現実からはほど遠い。そ

れでもアントニオーニは抽象化を通してリアリズムを達成しようとするので

ある。一見すると相反するリアリズムと抽象性、すなわちモダニズムという

2つの美学がどのように関連し、ここでアントニオーニのいうリアリズムが

達成されるのだろうか。
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1-4．パゾリーニのポエジーの映画

本節では以上の問いについて考えるために、イタリアの詩人で映画監督で

もあるピエロ・パオロ・パゾリーニの提唱した「ポエジーの映画 Il cinema 

di poesia」という概念を概観する。なお彼の理論は、同時代の研究者たちか

ら大きな批判を集めたのと同じくらい、後世の研究者たちからはその本来の

意図に迫る形で補強されている。したがって以下では、適宜パゾリーニを擁

護し、彼の主張の整理をしようとした研究者たちの主張を参考に議論を進め

てゆく。本節ではポエジーの映画を、ある種のリアリズム論として読み解き

たい。

パゾリーニは同時代の研究者同様に、映画を言語学あるいは記号学的な視

点から分析しようとした。そのことは、「ポエジーの映画」が「記号論の用

語を考慮することなしに、映画について－つまり言語としての映画について

－語ろうとすることはもはや不可能」（パゾリーニ、1982, p. 263）という言

葉から始まることに見てとることができる。しかし、ナオミ・グリーンが整

理しているように、彼の記号学への傾向は「最も異端」であった（Greene、

1990、p. 98）。なぜならパゾリーニには、「映画を現実と同一視」しようと

する、アンドレ・バザンにインスパイアされたリアリズムへの欲望があった

からだという（p. 103）。本稿でもはじめに言及したアンドレ・バザンは、

映画におけるリアリズムを考える上で欠かせない議論を多く残し、後世に多

大なる影響を及ぼしたフランスの映画批評家である。彼女は映画記号学の異

端児とリアリズムの中心的批評家の接点を論じる上で、パゾリーニの残した

「現実という書かれた言語 La lingua scritta della realtà 」（1966）を見てゆく。

グリーンはこのテクストの以下の部分を引用している。

実際にわれわれは、生きながら、すなわち、実際に存在しながら、すな

わち行動しながら映画を作っている。生活の全ては、そのあらゆる行動

において、自然で生きた映画である。この点で、その自然的生物学的な
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次元において、生活は言語学的に口頭言語と等しい。

したがってわれわれは、生きることで自らを表象しながら他者の表象

に立ち会っている。人間世界の現実とは、われわれが俳優であると同時

に観客でもあるところの二重表象（rappresentazione doppia）にほか

ならない。いうなればそれは巨大な事件である（Pasolini, 2000, p.216）。

グリーンによれば、パゾリーニは現実そのものを「自然状態の映画」と捉え

ている。そしてカメラが介入すると、行為という言語は自然状態から、「書

かれた」状態へと変化する。パゾリーニはここに、口頭言語が書かれること

で使い手がそれを表象として認識することと現実にカメラを向けることとの

アナロジーを見てとる。またパゾリーニは口頭言語が書かれることによって

意識されることに、「革命的重要性」がある確信していた。したがって行為

という言語が書かれることも、当然視されてきた社会的実践が意識されるこ

とになると信じられているのだ。以上のようなパゾリーニのリアリズムは、

現実を客観的に写して記録するようなものとはかけ離れている。むしろバザ

ン同様に、自然の知覚では垣間見ることのできない現実に立ち会うようなリ

アリズムだと言えるだろう（Greene, p.99）。

パゾリーニのリアリズムの性質は「ポエジーの映画」においても言明され

ている。彼はまず、映画言語を形成する記号を、効率的で合理化されたシス

テムではなく夢や記憶に基づいた前文法的で非理性的な「イメージ記号 im-

segni」と呼ぶ（パゾリーニ、1982、p.265, Pasolini, p.176）5）。グリーンが述

べるように、パゾリーニにとって「詩 poesia」とは第一に原始的で非理性的

なものであるため、映画言語を詩的にするのはイメージ記号のこのような性

質にほかならない（p. 112）。そして近年、ロッセリーニやネオレアリオズ

モから少なからずインスピレーションを受けたヌーヴェル・ヴァーグを経た

作家たちが目指しているのが、ポエジーの映画である。それは、制度化

された「語りの約束事 convenzione narrativa」によって「情報報知的
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informativa」なコミュニケーションを可能する映画において抑圧されてき

たイメージ記号の体系を復活させた映画である（p. 271, p.181）。パゾリーニ

はまた、ポエジーの映画を達成するには、作家が現実から「主観的に」イ

メージ記号を選びだすべきであることを強調する（同上）。なぜならここで

例に挙げる映画作家のヴィジョンは、グリーンのいうように、「『散文の』映

画にはない詩的強度を現実に与える」ものだからである（p. 118）。つまり

「ポエジーの映画」は、映画作家が二重表象としての「現実」から非理性的

なイメージ記号の体系（im-segni）のありのままの姿を捉えることで、「映画

的コミュニケーション cinematic communication」（p.111）を構成する映画で

あると言える。

そしてポエジーの映画の中心にあるのが、「自由間接主観表現 la 

soggettiva libera indiretta」という文体上の特徴である。文学作品において

自由間接話法とは、まるで直接話法であるかのように間接的に人物の発話を

引用する手法である。四方田犬彦はA）直接話法、B）間接話法、C）自由

間接話法を、それぞれ以下のように例示する。

A）彼はわたしに「お前を愛している」といった。（直接話法）

B）彼はわたしに、自分はわたしを愛しているといった。（間接話法）

C）彼はわたしにいった。彼はわたしを愛している。（自由間接話法）

（四方田、2022、p. 462）

直接話法において「彼」の発話は、引用符によって囲まれている。間接話法

において「彼」の発話は、発言者の立場や時制に合わせて書き表されてい

る。そして自由間接話法において彼の発話は引用符や「いった」という伝達

節が落ち、語り手の地の文の中にそのまま人物の発話が挿入されているが、

読者はこれが「彼」の発話であることを前後の文脈によって理解することが

できる。
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映画における自由間接話法に相当するのが、「自由間接主観表現」である。

パゾリーニは映画における自由間接主観表現を、アントニオーニのほか、ベ

ルナルド・ベルトルッチやゴダールといったネオレアリズモから移行し、後

期モダニズムを代表する映画作家を例に説明してゆく。例えばパゾリーニは

『赤い砂漠』について、異なるレンズで捉えた同一の対象を連続的にモン

タージュしたり、絵画的な構図を作り上げたりすることで、散文性が優位の

映画にあっては抑圧されていた世界本来のヴィジョンが立ち上がるという。

そしてこれを可能にしているのが、神経症の主人公ジュリアーナ（モニカ・

ヴィッティ）である。アントニオーニは作中人物の神経症を「口実

pretestuale/pretesto」に、作家としての「気狂いじみた耽美的なヴィジョ

ン」を表現するのである（p. 280, p.189）。以上のことから、自由間接主観表

現とは人物の心理を視覚的に模倣することで、作家的であると同時に詩的な

ヴィジョンを表現する手段であると、ひまず言うことができる。

しかしパゾリーニの自由間接主観表現に関する議論は途中で終わり、最後

には批判までされる。ブルジョワである映画作家が作中人物を自らのヴィ

ジョンの達成の口実にすることは、不合理な階級無視（un interclassismo 

irrazionalistico）だというのだ（p. 268, p.195）。多くの論者は自由間接主観

表現の真の意義について考えるべく、パゾリーニがポエジーの映画に二重性

を想定していることに着目している。彼はベルトルッチとアントニオーニに

触れたあと、作家たちが自らのヴィジョンを達成しようとする意欲について

以下のように付け加える。

このような、細部についての、なかんずく、本筋とはあまり関係のない

ような部分についての異様なまでの固執は、統一的体系としての映画作

品との関連から見れば、まぎれもなく逸脱である。それは、もう一つの

別の映画を作り出すことへのいざない（la tentazione a fare un altro 

film）なのだ（p.281, p.190）。
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映画作家は詩的とされる自らのヴィジョンを達成すべく、イメージ記号を主

観的に選び出すことで、現実を書かれたものへと変換する。パゾリーニのリ

アリズムは、このようにして変換された現実が表現されることで達成される

ものであった。その作業は強迫観念的であり、「一種の技術的なスキャンダ

ル」の可能性を孕みながら、観客にもう一つの別の映画を意識させる（p.281, 

p.190）。そのもう一つの映画こそが、詩的な強度で現実を満たす映画である

ことは明らかである。すなわち、自由間接主観表現という語りの手法は、多

くの論者が強調するように、ある映画ともうひとつの映画といった、異なる

もの同士を二重化させる機能のことを指すと考えられる。

フランスの哲学者ジル・ドゥルーズは、パゾリーニの議論を引き継ぎ、自

由間接主観表現に新たな定義を与えている。

ひとりの登場人物がスクリーンのなかで行動している。そしてその人物

は或る仕方で世界を見ていると想定される。だが同時に、登場人物の視

点を思考し、それを反省＝反映し、変換する別の視点から、カメラが彼

を見ている（中略）。しかし、カメラは、たんに登場人物と彼の世界と

のヴィジョンを提供するわけではない。カメラは別のヴィジョンを強い

るのであって、この別のヴィジョンのなかで登場人物のヴィジョンは変

換され、反省＝反映されるのである。上記の［主体の］二重化こそ、パ

ゾリーニが「自由間接主観的」イメージと呼んでいるものである（ドゥ

ルーズ、2008, p.133）。

すなわちドゥルーズによれば、自由間接主観表現には、視知覚主体である登

場人物とカメラの主体を二重化させ、新しいヴィジョンを生み出す機能があ

る。そして「現実という書かれた言語」における主張を思い出すならば、パ

ゾリーニにとって自由間接主観表現は、ある種のリアリズムを達成させる機

能もあったと考えられるのではないだろうか。パゾリーニは自然言語として
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の現実世界をカメラで書くことで、現実を別の現実へと変換させようとして

いるからである。つまり、自由間接主観表現は、見慣れた現実の風景を作家

なり人物なりの詩的ヴィジョンを通して変化させ、それを観客に対峙させる

ための手段であると言えるのではないか。さらにパゾリーニは、自由間接主

観表現に頼らないポエジーの映画は、「映画言語がその通常の機能からわが

身を解き放ち、『言語それ自体 linguaggio in se stesso』として」（p. 284, 

p.192）前景化され、「カメラを感じさせる far sentire la macchina」（p.285, 

p.193）ことになると述べている。観客がカメラの存在を意識するという現

象は、モダニズム映画に多く見られる。ここにパゾリーニの独特なリアリズ

ムとモダニズムの弁証法的関係を見出すことができるだろう。

これまで作家と人物の関係性に着目し、アントニオーニ映画におけるリア

リズムとモダニズムの止揚のあり方に関する議論を概観してきた。まず、そ

れぞれ異なる世界にいる作家と登場人物が、抽象衝動を通じて繋がり、その

交渉関係から人物の心理が描写されることを確認した。そして本節では、ポ

エジーの映画の議論をリアリズム論とみなすことで、自由間接主観表現がア

ントニオーニのリアリズムとモダニズムの関係性を考える上で重要な概念と

なることを示した。次章からは、アントニオーニ映画におけるリアリズムと

モダニズムの共存の歴史性について考えてゆきたい。

2-1．Cineguf とアントニオーニ

本章では、これまで確認してきたリアリズムとモダニズムの弁証法的関係

性というアントニオーニ映画の特徴の歴史性を考えるべく、Cineguf（チネ

グフ）というアマチュア・シネクラブを中心としたファシズム期イタリアに

おける映画文化を、アンドレア・マリャーニによる最新の研究をもとに振り

返る。

Cineguf とは、イタリア・ファシスト党の主導によって生まれた大学生ら

によるアマチュア・シネクラブである。1932 年、ローマの国立映画実験セ
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ンターの教官で映画監督でもあったフランチェスコ・パジネッティが、大学

生を中心にファシズム思想の理解を促進させることを目的としたファシスト

大学グループGuf（Gruppi universitari fascisti）に映画部門を設けることを

構想したことが、Cineguf の始まりである。その後、1935 年に大衆文化省映

画総局長ルイジ・フレッディの指揮のもと、各地の大学にCineguf が設立さ

れた。そこでは外国産映画のオリジナル版の上映や批評、「実験的な」映画

製作、コンペティションなどを通して若者の映画教育が進められた（Marco, 

2014, p. 59）。

Cineguf は、アントニオーニが青年期の文化的素養を身につけた環境のひ

とつとして考えられる。もっともそこで実際に映画を作ることはなかった

が、彼はCineguf の発行する雑誌なかで映画批評を展開しただけでなく、学

生時代、地元フェラーラにおいて Guf の演劇部門であるTeatroGuf で劇団

を主宰し、1938 年には Cineguf フェラーラ支部を信任されている。またパ

ジネッティは、アントニオーニにとって義理の兄弟にあたる。アントニオー

ニは 1942 年に、国立映画学校チェントロの学生であったレティーツィア・

バルボーニと結婚した。そしてパジネッティは 1945 年にレティーツィアの

姉妹であるロレーダナと結婚している。彼らと妻たち 4人で同じアパートメ

ントに暮らしていた時期もあったという。アントニオーニは 80 年代にパジ

ネッティのことを、「映画の仕事をしていたすべての人びとにとってシンボ

ルのような存在」であったと振り返っている（Benci, 2012, pp. 28）4）。この

ように、アントニオーニに対するCineguf とそれを構想したパジネッティの

影響はかなり大きいものと想定できる。

従来 Cineguf は、ファシスト党のドキュメンタリー映画専門の公的機

関である LUCE と比較されてきた。LUCE（教育映画組合 L'Unione 

Cinematografica Educativa）は、ファシズム思想の教育・普及のために

1925 年に設立された映画公社であり、「地上のあらゆる人民に理解しうる映

像という言葉で訴えかける有効なコミュニケーション手段」としての映画に
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強い期待を抱いていたムッソリーニの指揮のもと、ドキュメンタリー映画や

ニュース映画（Cinegiornale）が大量に製作された（ブルネッタ、2008、

p.105）。それに対して Cineguf はプロパガンダから自由で映画表現の芸術性

を追求できた場として捉えられてきた。たしかに、Cineguf やその関係者に

よる映画には、LUCEのニュース映画よりはるかに映画表現の芸術性への志

向が認められる。しかし近年、ファシズム研究そのものの発展を受け、

Cineguf における政治と芸術の切り離せない関係が明らかにされている。本

節ではまず、Cineguf の映画人たちが映画の芸術性を追求できるようになっ

た背景を「ファシズム芸術」と関連付けて考える。そのうえで、Cineguf の

歴史をファシズムとの共犯関係ではなく、反体制的運動にもつながるような

映画技術を探求する場として捉えられると指摘する。

ファシズム芸術とは、ファシズムという新しい時代のイタリアにふさわし

い芸術のことである。ファシズム芸術に関する議論は、1926 年のペルージャ

芸術アカデミーにおけるムッソリーニの演説において、「伝統主義的である

と同時に近代的でもある偉大な芸術」としての「われわれの時代の新たな芸

術」すなわち「ファシズム芸術」の創造を訴えたことをきっかけに盛んにな

された（鯖江、2011、pp.63-64）。その中で、ジュゼッペ・ボッタイという

文化政策を担った政治家は、各芸術分野の相互性から「ファシズム芸術」の

形を浮かび上がらせようとした。ボッタイはファシズムの時代にふさわしい

芸術のあるべき姿を上から指示するのでなく、各領域による議論や実践を通

してその可能性が現れることを期待しており、そこに、芸術と政治の並行関

係を見出すことができるだろう。鯖江秀樹はボッタイによる文化政策の重要

な性質を、身体の比喩を用いるボッタイ本人にならって、以下のように明示

している。

芸術と政治のほか、経済、産業、宗教などの他領域は、それぞれが人体

の器官のごとく「国家共同体」に適切に配置され、その内部で循環を生
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み出す、というのがボッタイの「国家共同体」の基本構想であった。そ

の相互関係性のなかでこそ、芸術はようやく本来的な価値を獲得する。

芸術は国家という身体の一部なのである（p. 77）。

つまりボッタイの主導したコーポラティズム的文化政策のもとにあって芸術

は、他領域との「相互競合性」（p. 99）の関係を築くことによってファシズ

ム芸術という全体に資すると目されていたのである。この芸術のあり方は、

イデオロギー的合意に基づいて芸術を統括する政策と決定的に異なる。そし

て、組閣後に新たな支配階級を組織化するという彼の修正主義の立場と連続

している 5）という点で、芸術と政治は同じ水準に位置付けられている。す

なわち「ファシズム芸術」を目指す文化政策において、芸術性を追求するこ

とと政治的役割を果たすことは同義であったと言えるだろう。

そして Cineguf は、「ファシスト芸術」の映画部門を構成していたと考え

られる。アンドレア・マリャーニは一次資料をもとに、Cineguf 映画の美学

的指向はファシストの政治的目論見と連動していたと指摘する。Cineguf は

ミラノやトリノ、ヴェネツィア、ローマ、ナポリなど全国の主要都市にある

大学に創設され、各地方の文化や生活に密接に結びついた映画が多く製作さ

れた 7）。他方、すでに述べたように、Cineguf の若者たちは、イタリアの映

画文化の未来を担う存在として期待されていた。すなわちCineguf の若い映

画制作者たちは、地方の現実に根ざしたドキュメンタリーを作りながら、単

なる記録を超えた映画の芸術性を追求していたと言える。マリャーニはこの

二重の目的に、地方の現実に手を加え、ファシズム期の新しいイタリア像を

立ち上げようとする体制との密接な関係を見出す。すなわちCineguf の作り

手たちは、それぞれの地元を映画的表現の実験の場とすることで、政治的役

割を果たしていたのである（Mariani, 2018, p. 72）。Cineguf が「ファシズム

映画」のあり方を模索することで、ファシズム芸術の映画部門を担っていた

ことは明らかだろう 7）。
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たしかにファシズムの価値観を伝えるプロパガンダが理想の映画とされた

が、Cineguf の映画が政治的と呼びうる根拠は、専門技術の「運用能力

（competenza）」にもあった（p. 69）。マリャーニは、Cineguf における当時

の議論では、専門技術をどのように機能させるかという効用の側面が強調さ

れていると指摘する。その際、ナポリのCineguf で代表を務めたドメニコ・

パオレッラによる「実験映画Cinema sperimentale」というパンフレットを

参照し、「実験」ということばの歴史性を明らかにする。このパンフレット

には、「実験」ということばは古い意味を失ったと書かれている。古い意味

での「実験」とは、現実に根ざさず、革命に資することのない、芸術のため

の芸術を追求する実験のことを指すと考えられる。パオレッラはつづけて、

実験映画の主眼は、「あらゆる要素の完全な構築にある」と主張する

（Paolella, 1937）。マリャーニが述べるように、ここで強調されているのは、

いかに技術を運用するかということだ（p. 70）。「実験」ということばから

は自然と知識や技術の自由な応用が想像されるが、それは、革命を目指す政

治に資する限りにおいて理解されると言える。すなわち、専門的な技術を生

かすことで現実をファシズムにふさわしい形に表現することが、Cineguf の

実験映画の作り手に期待されていたのである。そしてCineguf の活動がファ

シズム芸術の一環であるとすれば、彼らに期待されていたのは技術的専門性

を発揮することの政治的効用であったと考えられる。

マリャーニは、理想的なCineguf の映画としてミラノのCineguf から生ま

れたルチアーノ・エンメルとエンリコ・グラスによる『隠れ家 Il covo』

（1941）に言及している（pp.74-pp.82）9）。本作は、ファシズム思想を宗教的

観念と結びつけ、教育・普及を目的としたミラノ神秘主義学校の設立を祝う

ために製作されたプロパガンダ映画で、当然のようにファシストたちから絶

賛された。しかしマリャーニは、「ファシスト革命の霊的な雰囲気を広める」

ために、この企画がいかに多くの専門家―カメラや編集機を扱うことのでき

るCineguf のスタッフからジオ・ポンティやジョルジョ・デ・キリコといっ
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た芸術家まで―を巻き込んでいるかを強調する（p. 79）。実際に本作では、

二重露光やモンタージュが活用され、ドイツ表現主義映画を思い出させる。

Cineguf の映画人や芸術家の専門性が、政治的意図を達成すべく注入される

芸術的手段として最大限に活用されていることがわかる。作り手の間では、

ドキュメンタリーがプロパガンダのツールになっていることから、イタリア

では他国と比べて詩的な作品が発展していないという自覚もあったと言われ

ている（Marco, p.86）。体制側がこの映画の前衛性を歓迎したことは、想像

に難くない。

しかしマニャーニは、若い実験映画の作り手たちの熱心な芸術的エネル

ギーは、「ファシズムがもう革命的ではなくなったという不満」も表現でき

る手段でもあり、ネオレアリズモの基盤になったと付け加えている（p. 

72）。Cineguf の若者たちは、映画芸術を追求することで、相反する政治的

スタンスにも結びつきうる柔軟性に裏打ちされた、高い技術力を身につけて

いたのかもしれない。1941 年、『チネマ』に寄稿された「ドキュメンタリー

のセンス Senso del documentario」という記事の中でパジネッティは、イタ

リアのドキュメンタリーの映画監督は、「芸術の要請」だけを考慮にいれ、

真の映画を作ることができると主張している（Pasinetti, 1942, p.420）10）。

この主張の背景には、1926 年から全国の映画館を対象に長編の前座として

ドキュメンタリー映画を上映することが義務付けられていたことがある。し

たがってこの発言は、商業的要請から自由であるという文脈の中から生まれ

たものではある。とはいうものの、Cineguf を構想した人物がドキュメンタ

リー映画をつくることに映画芸術の自由な進展の可能性を見出していたこと

は、注目に値するだろう。以上のことから、Cineguf という実験文化の歴史

は、権威主義的なファシズムとの共犯関係ではなく、映画の芸術性を高める

技術の探究に重きを置いて振り返ることができる歴史であると考えられる。



－263－

ミケランジェロ・アントニオーニ監督『ポー河の人びと』（石川寛之）

2-2．アントニオーニのドキュメンタリー美学

本節ではアントニオーニ自身が残したテクストを参照することで、ドキュ

メンタリーの美学を確認し、それとCineguf との関連性を検討してゆく。

アントニオーニは映画監督になる前の 30 年代から 40 年代の間、批評家と

して活動しており、作品評や時評など多くのテクストを残している。以下か

らは主に、自らの美学を表明したドキュメンタリー論「ドキュメンタリー

Documentari」（1937）とポー河をテーマとした映画を撮ることの意義を説

くトリートメント「ポー河映画のために Per fare un film sul Fiume Po」

（1939）の 2を検討してゆく。

「ドキュメンタリー Documentari」でアントニオーニは、ドキュメンタ

リーを撮影する者は、現実と親密な関係を築かねばならないことを繰り返し

強調する。例えば次のように述べている。

ドキュメンタリーとはファンタジーや創造ではなく、極めてリアルな表

象、解釈、評価、言明であるため、監督にとっての第一の課題とは、こ

の現実と親密な関係を常に築くことである。ドキュメンタリーにあって

あらゆる夢は打ち砕かれる。カメラは現実とのみ戯れる（Antonioni, 

1937a, p.67）。

現実と親密な関係を築くことはまさに、Cineguf で共有されてきた美学で

ある。だからこそ、「ポー河映画のために」において、アメリカのドキュメ

ンタリー映画監督パレ・ロレンツのミシシッピ河の映画『河 The River』

（1938）の成功を認めつつも、「われわれの思考や感性からは程遠い」とし

て、ポー河に特有の現実を追求することが掲げられている（1939, p79）。

アントニオーニが「現実 realtà」という言葉を使うとき、それが意味して

いるのは、観衆たちが普段の生活環境の「予期せぬ秘密（segreti 
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insospettati）」が明かされるという意味での「剥き出しの現実 la nuda 

realtà」である（1937a, p.67）。そしてこの「現実」性を強化するためにアン

トニオーニは技巧（l'artificio）を介入させることを厭わない。

このことは、剥き出しの現実（la nuda realtà）が十分な力を発揮して

いない場合に技巧（l'artificio）によってそれを強化しようとする試みを

排除しようとするものではない。その意味でパプストはすでにロシアで

興味深い実験を行い、完全な成功を収めていた。彼はあるドキュメンタ

リーとセットのシーンをおり混ぜ、自然の素材のみを使った場合よりも

はるかに効果的な調和を達成させた。そしていま、多くの者がパプスト

に続く（同上）。

上に引用した箇所においてアントニオーニは突然、サイレント期を代表す

るドイツの映画監督ゲオルク・ヴィルヘルム・パプストに言及する。およそ

1 年後にアントニオーニはパプストの『マドモワゼル・ドクトゥール』

（1936）の作品評「最近のパプスト L’ultimo Pabst」（1937）を書くことに

なった。それは今まで見てきたアントニオーニのリアリズムを思い出させる

と同時に、Cineguf の政治性 /芸術性との関連性も見出すことができる。本

作は第一次世界大戦期、ドイツの女性スパイがフランス軍将校と親密な関係

を持つという物語である。アントニオーニは本作の観客を惹きつける「不可

解なもの」を以下のように賞賛する。

ここにあるのは監督自身が感じたこと、テーマとの関連において真実と

想定されることが表現されているということだけだ。しかし雰囲気が不

確かであるというわけではない。それどころか、電撃的で陰鬱な空気が

漂っているのだ。一見すると静かに見える街角には、倒錯的な何かが潜

んでいるようだ。殺伐とした雰囲気があらゆるヴィジョンを貫き、あら
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ゆるショットから顔を出し、わずかなざわめきにも立ちすくむ観客を引

き連れてゆく（Antonioni, 1937b, p.8）。

アントニオーニにとって第一の問題は、この通俗的な題材がいかに「芸術の

空想性（la fantasiosità dell'arte）」（p.7）に昇華されているのかにあった。

これは直後に、「出来事の流れを遅らせ、統一的なリズムを中断させる不可

解なもの」と言い換えられているが、会話から物語の環境、登場人物から垣

間見られる「倒錯的」で「不可解なもの」を、「この監督はことさら気に入

り、いつくしみ、広げたがっていたかのよう」と付け加えている（p.7）。ア

ントニオーニはここで、なんてことのない物語世界にある特定の領域に対す

る監督の執着に着目している。パゾリーニのポエジーの映画における別のも

う一つの映画思い出させる。そして、視覚芸術によってしか立ち会うことの

できない不可解なものに大衆である観客を立ち合わせられるということが、

パプストの芸術家たる所以と考えられていた。このことからアントニオーニ

にとっての芸術性は、受容の場においても問題となることがわかる。パプス

トの固執によって観客は芸術家とともに、先の見えない倒錯的で不可解な世

界へ迷い込む。このことは、Cineguf の政治的映画における「運用能力」の

重視と並行していると考えられる。どちらも観客や社会が映画に接すること

でその芸術性が規定されるからである。このように、アントニオーニのド

キュメンタリー美学は、地元の風景にこだわり、技巧的な介入を厭わずに

「剥き出しの現実」を露わにしようとしている点でも、Cineguf という文化

環境と関連していると言える。

3-1．『ポー河の人びと』におけるリアリズムとモダニズムの弁証法的関係

最後に今までの議論を踏まえたうえで『ポー河の人びと』のテクスト分析

を試みる。本作に初めて登場する人物は、河を降りながら生活する 3人家族

である。この 3人はナレーションとカメラによって個別に指し示され、一見
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すると主人公であるかのようだ。しかしそれ以降は、船が開閉式の橋を越

え、母が陸に上がり、薬局に立ち寄り、船に戻り、子に薬を与え、眠りにつ

くのを見守る様子が河周辺で暮らす人びとの生活の記録の中に点在して紹介

される。つまり主人公として特権視されていない。映画研究者レオナルド・

クワレージマはこのことを「侵食されている」と表現する（Quaresima, 

2012, p.122）。そして、本作の語りの特徴として、個人や共同体に焦点を当

てつつも視線は、「ぬくもり」や「参加」といった感情移入の契機を避けて

いることを挙げる（同上）。また、この家族がナレーションによって呼び掛

けられていることや精巧なステージングに着目し、人物たちは現実や自然さ

とは異なる人工的でパフォーマティヴな「架空の舞台 hypothetical stage」

に召喚させられていると主張している（同上）。しかしクワレージマは、娘

が “Putina” という「少女」をあらわす地元の方言により紹介されている点

に「感情的な関与」の瞬間を認めているのにも関わらず、語り全体を貫く視

線の中立性を強調してしまう（同上）。アントニオーニ映画のモダニズム再

考を踏まえると、ここではむしろ、登場人物の現実らしさとカメラの視線が

作り出す抽象的な画面がひとつのフレームに重なっていると、ひとまず読む

ことができるのではないか。

はじめに言及した自転車に乗った少年が少女と河で逢瀬をするシーンは、

先行研究で最も多く取り上げられている。河岸にひとり座る少女を背後から

捉えたショット 1の前景に、突然自転車が割り込む（ショット 1-1）。さらに

自転車から降りた少年の背中の「DEI」の文字は、2人の物語の中に無神経

にも侵入してくる（ショット 1-3）。少女は振り返り少年に強い眼差しを向け

る（ショット 1-4）。しかし、カメラは右上にパンし（ショット 1-5）、この劇

的で制度化された構図と比べると空虚であるというほかないポー河の風景を

捉える（1-6）。共感と疎外が入り乱れるこのシーンに関してステイマツキー

は「図と地」という分析タームを用い、「図の真ん中にある抽象性」と「空

虚における図の可能性」を発見する述べ、アントニオーニのモダニズムの核



－267－

ミケランジェロ・アントニオーニ監督『ポー河の人びと』（石川寛之）

を指摘する（Steimatsky, 2008, p.39）。ここでは、一見すると単に抽象的に

見える画面の中では、アントニオーニの現実との親密な繋がりに裏打ちされ

たリアリズムとモダニズムのダイナミックな緊張関係が演じられているので

ある。

しかしスタイマツキーが問題としているのは、作家のヴィジョンのみであ

る。これまでの議論を踏まえると、本作において画面に抽象性やリアリティ

を印づけるシステム全体について考えることができるのではないだろうか。

言い換えると、このショットの特に後半部を自由間接主観表現と捉えること

ができないだろうか。ショット 1-4 に関して先述したように、劇的な構図を

持っているだけでなく、人物の眼差しが強調されている。先行研究ではさま

ざまなコノテーションが当てはまるまなざし、何を考えているかわからない

まなざしなどと述べられている。いずれにせよこの人物のまなざしは観客を

惹きつける力がある。ここで着目したいのは、それにも関わらず観客には彼

女の感情が伝わらず、宙吊りになっていることだ。実際に 1-3 から劇的な構

図はあまりにも突然作り上げられる。そのため、1-1 がいわゆる待ちのポジ

ションであることが、振り返るとわかる。つまり彼女も一種の「架空の舞

台」に召喚されているのかもしれない。そう仮定すると、1-4 以降が厳密な

意味での自由間接主観表現であり、1-5 からパンによる画面の抽象化を生み

出す主体は二重化され、ポー河の抽象的な画面はそのまま彼女の心理描写の

役割も果たしていると捉えられるはずだ。つまり観客は、彼女の目を通して

彼女の見る世界を見ると同時に彼女も見る、という事態が起きていると考え

られる。
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3-2．アシをかき集める農民

本作における抽象衝動と自由間接話法についてより詳しく考えるべく、

「はじめに」で触れたもう 1つのシーンを取り上げたい。本説では、技巧性

の導入を合図に、抽象衝動の主体が二重化し、作家と人物の間に自由間接主

観表現的な関係性が生まれることを指摘する。

まず、アシをかき集める農民の中で 1人の女性が手を止め、物思いにふけ

るシーンにはショットとショットの間に、視点の一致のようなものが見られ

る。便宜上、前景の鎌のカーブが奥の人物をフレーミングしているエスタブ

リッシングショット（1’-1）、同一ショットのパン（1’-2）、例の農民の後ろ姿

（1’-3）を前半とし、正面のショット（2’）と次の河のショット（3’）を後半

として考えてゆく。ショット 3’ は視点ショットのように見えるが、断言す

るのがためらわれる。ショット 1’-3 で「決して変わらない厳しい生活。通り

過ぎゆく輸送船を眺めるものは・・・」というヴォイスオーバーが挿入さ

れ、ショット 2’ で「考えているかもしれない・・・」、その次のショット 3’

1-1 1-2 1-3

1-4 1-5 1-6
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で「幸せについて、別れについて、旅について、新しい人生について」と続

いており、ショット 3’ はヴォイスオーバーで言い表されているここではな

いどこかへの逃避願望を表象していると捉えるのが自然だろう。実際、ナ

レーションが不安を感じているのは農民の女性であることを伝えている。し

かしこのショットは、河と岸を境に「く」の字が作られ、奥には塔のような

ものがまっすぐ伸びているという抽象的なフレーミングを持っている。した

がってこれを、実際の風景の中に抽象性を見出してきたアントニオーニの

ヴィジョンと捉えることもできる。つまりここで問題としているショット 3’

は実際に、物語世界内外の 2つの主体が抽象衝動を通して二重化された自由

間接主観表現ショットであると言える。そしてその交渉関係の中で農民の女

性の心理が描写されていると言える。

またシーンの前半部分をより詳しく確認すると、ここでもまた、クワレー

ジマが「架空の舞台」と呼ぶ場所にこの人物が召喚されていることがわか

る。すでに指摘したように、ショット 1‘-1 では前景の鎌のカーブが奥の人物

をフレーミングする。右へのパンは奥行きを拡張させながら（ショット

1’-2）例の農民の後ろ姿を最前景に捉え（ショット 1’-3）、「図と地の緊張関

係」が持続される。後景への注意が前景へと突然入れ替わることは、奥行き

を強調するリアリスト的な表象モードに対する自省性を示す。そして再フ

レーミングされる女性は、真っ白の帽子を被り、農民にしては服が全く汚れ

ていない。また、パンの中で彼女がフレームに入ってくるまでに、初め聞こ

えていた鎌を研ぐ音や他の農民が葦を集める音は画面外で徐々に消えゆく。

そしてナレーションによって逃避願望が説明される。以上のことから、この

人物も「架空の舞台」に召喚されていると言える 11）。つまりショット 1’ は、

人物を物語世界外の方へと呼び寄せる機能があると考えられる。そうするこ

とで作家と人物の抽象衝動を重ね合わせようとしているからだ。そしてこれ

らの操作は、一見すると視点の一致が起きているかのようなショットつなぎ

に向けて行われる（2’-3’）。ここで起きているのは、「芸術の空想性」への昇
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華ではないだろうか。ショット 3’ は今まで見てきた抽象衝動が相互に重な

りあうという点から、ある種の自由間接主観表現であると言える。であるな

らば、このショットで立ち上がる現実に対峙することの観客性が問題となる

はずだ。このショットをみる観客は「同一化」というリアリスト的なシステ

ムの中で彼女が見ている風景を見ると同時に、作家によって変形された抽象

的な風景を見ることになると言える。つまり観客は、リアリスト的な体制に

依拠したまま無媒介的に作家のヴィジョンへのアクセスが可能となる。

最後に、本作における自由間接主観表現的な画面の連鎖と全体主義的な社

会編成に内在する両犠牲に共鳴関係を見出す。この農民が物思いにふけるの

は、労働中の手を止めることによってである。ムッソリーニが暴力的に独裁

政権を樹立して以来、ファシズム体制は活動の自由を抑圧し続けてきた。し

かし、社会生活のレベルにおける国民の自律性はある程度保たれていたと言

われている。北原は当時存在した事業団の実態を明らかにすることで、ファ

シズム期イタリアの社会編成のあり方を考えている。例えば全国ドーポラ

ヴォーロ事業団（L’Opera Nazionale Dopolavoro）12）は、労働時間外に国民

が反体制運動に講じないよう娯楽や福利厚生といった社会サービスの提供を

行うことを目的とした組織である。その運営は多くのボランティアからなる

委員会が担っていた。つまり体制と国民の間には、自主的な委員会が存在し

ていたのだ。この間接性からは、Cineguf が、映画芸術の発展による政治参

加を理念としていたことが思い出される。北原は厳格にコントロールされて

いる訳ではなかった国民の社会生活に関して、以下のようにまとめている。

ファシズム体制はその規範秩序を社会全体に及ぼしている体制のように

見えるけれども、（中略）それはもろもろの境界領域を流動的なものと

しているのであり、そこには間 や矛盾がいくつも含まれている。人々

は、体制のそうした間 や矛盾をぬって生活戦略をたてるのであり、そ

れは日常的な不断の選択、決断、操作といった行為に支えられている
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（北原、2002, p.223）。

つまり、ファシズムという全体主義体制の内部では、上からの統制と現場の

主体性が混ざり合っていたと言える。農民が労働中に手を止めることをきっ

かけとし、画面の中で空想性とリアリズムと作家的なヴィジョンが入り混じ

るという事態は、イタリア・ファシズム体制における社会生活における他律

性と自律性の弁証法を表しているのではないだろうか。マリャーニが

Cineguf 映画はネオレアリズモの基盤にもなったと指摘しているように、本

作を反ファシズム的なネオレアリズモ映画とみなすこともできる。実際、本

作には当初、ラストの洪水のシーンのように、体制にとって都合の悪い残酷

なシーンが含まれ、内戦の動乱の中で公開が先延ばしにされた 13）。このよ

うに、アントニオーニ映画におけるリアリズムとモダニスムの共存を考える

にあたって『ポー河の人びと』は重要な作品として位置付けることができる

だろう。

1’-1 1’-2 1’-3

2’ 3’
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おわりに

以上、本稿ではアントニオーニ映画のリアリズムとモダニズムの弁証法に

関する理論を振り返ったのち、Cineguf というファシズム期イタリアの実験

映画文化を概観し、『ポー河の人びと』の分析をした。最後に結論に代えて、

本稿で論じてきたことは、いかにアントニオーニの作家論へフィードバック

されうるのかを考えたい。

第 3章では、抽象衝動と自由間接主観表現という理論を援用し、視知覚主

体の二重性を指摘することで、リアリズムとモダニズムの弁証法的関係の具

体例を見た。これを出発点に、作家アントニオーニの視線を、歴史的に考え

ることができるのではないだろうか。より具体的に言えば、作家性を示すア

ントニオーニのヴィジョンは、デビュー作がそうだったように、「他者」と

の干渉的な関係のうえに成り立っていると考えられるかもしれない。

例えば『中国 Chun kuo Cina』（1972）に関して映画研究者のホーマイ・

キングは、中国共産党とカメラそのものという他者にアントニオーニの視線

が侵食されていると主張している（King, 2010, pp.102-111）。本作は 5週間

という短い期間で常に中国共産党の代表者が撮影隊に同行することという条

件の中で撮影が進められた。彼女はポストコロニアル批評の観点から、この

ような条件下であったからこそ、他者表象における「表層の美学 aesthetic 

of surface」の可能性を見出すことができると主張する（p. 111）。つまりこ

のドキュメンタリーに収められた映像は、西洋のカメラによって「発見」さ

れるオリエンタルなイメージである以前に、中国共産党の、世界中の観客 /

視聴者に対する視覚的メッセージであり、そのことが西洋の監督の表象モー

ドを、秘密の暴露ではなく、日常的な生の偶然性の記録やカメラや眼差しの

自省へと方向づけるというのだ。さらに、ピーター・ブルネットは『さすら

いの二人』論の中で語り手や登場人物に帰されないこのような視線を、他者

の視線として分析している（Brunette, 1998, p.132）。以上のことから、『ポー

河の人びと』の分析を通して考えてきた複層的な画面を生み出す視線の主体
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に関する問題は、作家の視線と他者の視線の緊張関係をフィルモグラフィー

の中から見出すための出発点となるのではないだろうか。

注
1） 以下同一文献からの引用は括弧内にページ数のみを記す。
2） アントニオーニの監督した『ポー河の人びと』以外で短編ドキュメンタリーは次
の 6 本。『N.U.』（1948）、『L’amorosa menzogna』（1949）、『Superstizione』
（1949）、『Sette un canne, un vestito』（1949）、『La funivia del Faloria』（1950）、
『La villa dei mostri』（1950）. フィルモグラフィーに関しては、Tassone, Aldo. I 
film di Michelangelo Antonioni una poeta della visione, Gremese Editore, 2002. 
を参照した。

3） チャットマンの引用を元に、訳出を変更させた。
4） これらの事実に関しては、齟齬の散見されるアントニオーニ自身の発言から青年
期を再構築した Benci, Jacopo. Identifijication of a City: Antonioni and Rome, 
1940-1962, in Antonioni: Centenary Essays, ed. Laura Rascaroli and John 
David Rhodes, BFI, 2012, 21-63. を参照。

5） 以下引用は右に日本語訳、左に原語を示す。
6） ボッタイは、1923 年に創刊した機関誌『クリティカ・ファシスタ』にて、すで
に役割を果たし終えた行動主義派にとって代わる新しい支配階級を、専門技術を
有した人材を組織化しすることで作り出す必要性を訴える修正主義の論陣を張
り、その思想は「国家共同思想 corporativismo」として 1927 年に成文化された。
北原敦『イタリア現代史研究』、岩波書店、2002 年、120、121 頁。または、鯖
江、76 頁を参照。

7） マリャーニはたとえば、Cineguf の活動の一環であった若手向けのコンペティ
ションのレポートの中で「Cineguf の映画は必ず「ローカルな」特色を持つべき
であり、それぞれの組織が自身の地元の特徴ある存在や出来事を記録することを
第一の目的とすべきである」と書かれているのを紹介している。Franco 
Saponieri, “Film documentari e scientifici ai Littoriali”, in Film, a. I, n. 32, 3 
settembre 1938, 19. また地域社会に根ざした映画制作は資金援助等の協力を受け
やすかったと言われている。

8） マリャーニは、トリノのCineguf のメンバーのひとりによって書かれた次の文章
を引用している。「ファシスト映画の特性とは何かを定義しようとすることは、
本質的に構成的なナショナル・シネマの問題を単なる美学の問題に還元すること
である。これは、本質的で一般的な問題を、明確に個別的問題に還元することを
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意味するだろう。」Luigi Movilia, “Il problema cinematografico nazionale nei 
convegni di critica cinematografica”, in Notiziario delle sezioni cinematografiche 
dei Gruppi Universitari Fascisti, 9 marzo 1935, 4. 

9） 本作はドキュメンタリー映画のアーカイブサイト「Archivio Luce.com」にて視
聴可能。https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000087739/1/
la-trincea-mura-via-p-cannobio-35.html

10） パジネッティは映画の歴史がドキュメンタリーから始まったことに触れ、ドキュ
メンタリーのセンスを磨くことは映画作り全般において重要だと主張している
（「ドキュメンタリーのセンスを持つものは映画のセンスを持っている」）。

11） さらに先のショットでは、白い馬が川岸を走るさまが葦越しに捉えられている。
イタリアの映画研究者ヴィート・ザッガーリオは、ヴィットリオ・デ・シーカの
『靴みがき』において、主人公の男の子 2人が馬の「ベルサリエーレ」に乗って
街を闊歩するシーンに関して、屋外で撮影されているが非現実的な「ヒッポグリ
フ」が横切り、「おとぎ話が交錯している」と述べている。ネオレアリズモ映画
において馬は、現実と空想の境界にある動物と言いうるかもしれない。
Zaggario, Vito. Storia del cinema Italiano. Regie autori e linguaggi dal muto a 
oggi, Rubbettino, 2023, 129.

12） “Dopolavoro” は直訳すると、労働の後となる。
13） 本作のフィルムは内戦の混乱の中でその一部が失われた。再構成し直して公開さ
れたのは 1947 年のことであった。ドイツ傀儡国家のサロ共和国の領土内で劣悪
な環境の中で保管されているのが見つかったと言われている。また、失われた
フィルムの中にはラストの洪水シーンに組み込まれるはずだったポー河流域の悲
惨な光景を捉えた映像があった。それは LUCEのドキュメンタリーのにおいて
徹底的に排除された「リアルな」イタリアの光景であったのだろう。そのため、
製作過程では LUCEのドキュメンタリー部門の担当者は苦境に陥ったと言われ
ている。以下のアントニオーニのインタビューを参照。ミケランジェロ・アント
ニオーニ「映画史は監督の話ではなく、映画で作られています」、『アントニオー
ニ存在の証明 : 映画作家が自身を語る』西村安弘訳、フィルムアート社、1990、
8、9 頁。
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