
－277－

イングマール・ベルイマン『渇望』における女性同性愛者の表象（山本葉波）

イングマール・ベルイマン『渇望』における
女性同性愛者の表象

山　本　葉　波

はじめに

イングマール・ベルイマン（Ingmar Bergman、1918-2007 年）は、ス

ウェーデンの映画監督・脚本家・舞台演出家である。2007 年に 89 歳で没す

るまでに 50 本以上の映画を監督し、『第七の封印』（1958 年）や『仮面／ペ

ルソナ』（1966 年）といった作品の国際的な成功により、戦後ヨーロッパの

芸術映画を代表する監督とみなされてきた。彼は晩年のあるインタビューに

おいて「私が女性たちの問題に関心を持つようになったのは、映画において

彼女たちがあまりにもばかばかしく描かれてきたからだ」1）と述べている。

そしてその言葉の通り、半世紀以上にわたるキャリアを通じて、女性の生を

現実に近い形で描くことに関心を寄せ続けた人物である。

しかし、ベルイマンの女性描写は賞賛の対象となった一方で、複数のフェ

ミニスト映画批評家はその身体的・生物学的側面への着目を本質主義と批判

し、女性の観点からみた 20 世紀のベルイマン評価は大きく二分してきた 2）。

さらに近年、＃ MeToo の時代を経て、女性への性暴力の観点からベルイマ

ンを再検証する必要性が指摘されている。より詳しく言えば、男性映画監督

であるベルイマンが複数の女性俳優と個人的な恋愛・婚姻関係を持ったこと

と、映画製作の現場における、暴力の可能性を孕んだ権力勾配との関連を精

査する必要が唱えられているのである。2018 年には、ベルイマンの監督と

しての仕事だけでなく、（しばしば問題含みな）私生活にも着目するドキュ

メンタリー、Bergman: A Year in Life が公開された。本作の監督ヤーネ・

マグヌッソンは、『オブザーバー』紙のインタビューで「彼は本当にたくさ
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んの女性と関わっていました。そして彼女たちの多くは、彼に依存していま

した」と語り、ポスト＃ MeToo の時代においては、「偉大な監督」とされ

てきたベルイマンの欠点をも認めなければならないと主張している 3）。

一方、こうした批判に応答する形で、新たな方向性の研究や論考が発表さ

れている。例えば文学・映画研究者のインマキュラーダ・サンチェス＝ガル

シアは、個人的な関係が破局した後も多くの女性がベルイマンとの仕事を続

けたことを指摘し、ベルイマンと女性たちの関係が、男性監督による一方的

な女性の客体化・モノ化という単純な構造にあてはめうるものではないこと

を説明する。そして「映画撮影所における権力濫用的な製作過程がますます

意識される今、ベルイマンの女性俳優に対するこの近しさと個人的な側面こ

そ、再考されるべき点なのである」として、＃ MeToo の時代におけるベル

イマン映画の製作について歴史的に研究することの重要性を主張してい

る 4）。また、ベルイマンの映画が性的なマイノリティとその社会的な困難を

繰り返し描いてきたとする映画研究者ダニエル・ハンフリーは、そこに「家

父長制的な結婚と生殖の理想への決定的な批判」を見出し、以下のように述

べる。「（ベルイマンの作品は）我々がセクシュアリティと性役割に対する理

解をラディカルに解体するにあたっての、前向きな、そしてまだ広く知られ

てはいない役割を持ち続けるだろう。そしてそれは聖人伝を編むことではな

く、刷新された論考や議論に利益をもたらす」5）。

本論文はこれらの先行研究の問題意識を引き受けたうえで、ベルイマンの

監督した 1949 年の映画『渇望』（Törst）を分析の対象とする。商業的なシ

ステムの内部で製作された 40 年代の初期作品は、ベルイマンの紹介にあ

たって「難解な芸術映画」のイメージが先行した本邦においては、十分に論

じられてきたとは言えない 6）。以下では『渇望』の物語構造および女性表象

を、特に原作小説との差異に着目して論じることで、ベルイマン作品のフェ

ミニスト／クィア的な意義を明らかにしたい。
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1-1．映画『渇望』製作の背景

ベルイマンが映画人として出発したのは、脚本・演出を手がけた戯曲『カ

スペルの死』がスヴェンスク・フィルムインドゥストリ（以下 SF 社）の社

長および脚本部長の目に留まり、同社の脚本部に雇用された 1942 年のこと

である。小松弘はベルイマンの全作品を時代ごとに整理し、1940 年代の作

品と 1950 年代の作品に明確な違いを見出している。その分類によれば、

1949 年までの作品はしばしば鬱屈した若い男性を主人公とし、「自己告白的

な内容を持つ」のに対し、1950 年代以降の作品は「女の映画」であり、女

性たちを中心に据え、喜劇的な側面も持つ 7）。この区分に従えば、1949 年

の『渇望』は 40 年代の自己告白的映画から「女の映画」へと移行する分水

嶺に位置している。また女性作家・俳優であるビルギット・テングロートに

よる短編小説集の映画化企画でもあった。小説を原作とする映画の演出経験

はあったものの、短編集の映画化はベルイマンにとって初めての試みであっ

たが、結果からいって本作は、スウェーデンにおける「ベルイマンの最初の

ヒット作」8）となった。このように、本作はベルイマンのフィルモグラフィ

において重要な位置を占める作品である。

当時のベルイマンはイェーテボリ市立劇場に主任演出家として就任して 3

年目であったが、最初の妻との離婚、二番目の妻エレンとの結婚と双子の誕

生、エレンの家族の扶養などにより、経済的に困窮していた。「電話帳を映

画にしろと言われたらそうしただろう」「毛糸玉に絡まった猫のような気分

だった」9）といったベルイマンの回想からは、当時の切迫した状況が窺える。

スウェーデン映画界も同様に不安定な状態にあった。戦後になってハリウッ

ドをはじめとする外国映画が再び市場に流入し、国産の映画が戦中のような

興行収入を維持できなくなったのである。映画会社は経営難に陥り、小規模

な会社のいくつかは倒産した。一方で、伝統的な映画製作の限界が明らかに

なったことで、映画関係者の中に実験的精神が生まれ、若手映画監督の積極

的な雇用や文学作品の映画化が試みられていた 10）。そうした実験精神の現
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れの一つが、当時その性表現でスキャンダル的な話題を呼んでいた短編小説

集 Törst（『渇望』）の映画化だったと考えられる。

1-2．概要とあらすじ

映画『渇望』は 1949 年 10 月 17 日、ストックホルムの大劇場スペーゲル

ン 11）で封切られた。ベルイマンは映画の題名を小説と同じものにした理由

を、原作小説の話題性を利用するという商業的な目的のためと説明してい

る。本作の成功は結果的に若手映画監督ベルイマンの名前をスウェーデン社

会に広めることになったが、公開時の観客に訴求力を持ったのは、ベルイマ

ンの名前よりもむしろ原作者の名前だったことが予想される 12）。

短編集の作者であるビルギット・テングロート（Birgit Tengroth、1915-

83 年）は上述のように映画女優でもあり、『渇望』にも主人公の一人として

出演している。ストックホルムに生まれた彼女は、子役としていくつかの映

画に出演したあと、王立オペラ座に附属するバレエ学校で 5 年間学び、1932

年頃から本格的に舞台・映画女優としてのキャリアを開始する 13）。40 年代

にはすでに多くの映画に出演し、国内で安定した人気を得た、いわばスター

女優であった。

彼女が 1948 年に上梓した最初の短編集である Törst は 2 万部というヒッ

トを記録した。SF 社はテングロートからこの本の映画化権を購入し、経験

ある脚本家ヘルベルト・グレーヴェニウスの執筆した脚本にもとづいてベル

イマンが監督した 14）。脚本にベルイマンの名前はないものの、グレーヴェ

ニウスがスウェーデン国内の映画雑誌 Filmnyheter（『映画日報』）に語った

ところによれば、ベルイマンはグレーヴェニウスが宿泊していたホテルを毎

晩訪れ、その日に執筆した分を読んだうえで、納得いかない点を書き直させ

ていた 15）。文学研究者のロルフ・ルンデンは、本作のためグレーヴェニウ

スが用意した 2 つの脚本を比較し、そのうえで、当時映画監督として不安定

な立場にあったベルイマンが「より受け入れられやすく、より旧来の映画ら
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しい映画を作ることを選んだ」のではないかと指摘している 16）。またベル

イマン自身は、原作者テングロートを登場人物の一人として出演させること

にこだわりがあったと語っており 17）、この仕事に脚本やキャスティングの

段階から熱量を持って携わっていたことが窺える。

この映画の語りは複数の視点とフラッシュバックによって構成される。映

画内の時間経過を、視点人物の移動に沿って図にすると以下のようになる。

1946 年の夏、スイスのホテルの一室にルート（エヴァ・ヘニング）とバッ

ティル（ビルイェル・マルムステーン）の夫婦が泊まっている（この時間軸

を図の A とする）。妻のルートは元バレエダンサー、夫は美術史家であり、

イタリア旅行からの帰途にある。戦争で破壊されたドイツを列車で通り過ぎ

る中で、彼ら夫婦が深刻な不和の状態にあることが観客に示される。ここで

ルートのフラッシュバック（A-1）が挿入され、彼女の過去の記憶が明かさ

れる。彼女はかつて軍人のラウール（ベンクト・エークルンド）と恋愛関係

にあったが、彼は妻と子供がいることを彼女に隠していた。ルートはラウー

ルとの間に子を妊娠しており、おそらく 4 ヶ月になると打ち明けるが、その

後ラウールは彼女を「売女」と呼び、自分の子ではないと主張する。堕胎手

術の結果、ルートは子供が産めない体になってしまった。

物語は時間軸 A に戻る。ルートら夫婦の乗る列車がある駅で停車すると、

向かいの路線の列車に乗っていたラウールとその妻（彼らもまたイタリア旅

図1：映画『渇望』の構造



－282－

芸術文化講座論集　第 2 号

行の途上にあった）に偶然出会う。彼らは列車の窓から互いに挨拶をして、

別の方向へと別れる。その後、夫バッティルにも過去にヴァイオラという恋

人がいたことが伝えられる。ここで視点は現在のヴァイオラ（ビルギット・

テングロート）に移る（図の B とする）。ヴァイオラは結婚後夫を亡くして

おり、墓参りの後に精神科医（ハッセ・エクマン）のもとに診察を受けに訪

れる。精神科医は彼女を精神病院に入れると脅して彼女に関係を迫り、彼女

は逃げ出す。

再び A に戻り、ルートの 2 つ目のフラッシュバック（A-2）が始まる。バ

レエ学校の生徒であったルートは、年嵩の女性バレエ教師（ナイマ・ウィフ

ストランド）に厳しい指導を受けており、同じく生徒のヴァールボルイ（ミ

ミ・ネルソン）に慰められる。その後一瞬 A の車中となりルートが「ヴァー

ルボルイは今どうしているだろう」と呟いた後、すぐ B 軸へと移る。医師

から逃げてきたヴァイオラは、バレエ学校時代の友人だったヴァールボルイ

と道端で偶然に再会する。ヴァールボルイの自宅に招かれたヴァイオラは酒

を勧められて酩酊し、ヴァールボルイに同性愛関係を持ちかけられて逃げ出

す。A ではバッティルがルートを殺したい衝動を露わにする。B ではヴァイ

オラが海に身を投げて自殺する。そしてカメラは再び A に戻り、孤独にな

るよりは今の地獄に留まったほうがましだというバッティルの言葉、夫婦の

抱擁と接吻を映して終わる。

以上のように、『渇望』は A の夫婦が列車に乗っている時間を中心とする

一方で、フラッシュバックや別の視点人物の挿入によって、時間的・空間的

な往来が常に繰り返される。しかし A と B は「夏至の夜」という同じ時間

で起こっていると考えられ、電車でのすれちがいやヴァールボルイの部屋の

写真によって過去との連続性も強調される。エピソード相互が独立してはい

ながら互いの接触点が与えられ、完全に孤立してはいないことが大きな特徴

として挙げられよう。
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1-3．小説 Törst

本節では原作である短編 5 本のあらすじを確認する。まず、表題作である

“Törst”（「渇望」）では、妊娠中絶の手術を受けたばかりの女性イングリッ

ドが、病院のベッド上に横たわり、現在と過去を行き来しつつ、妻子ある男

性ラウールとの関係と中絶に至るまでを回想する。次ぐ “Helbrägdagöraren”

（「信仰療法」）は、精神科医に治療を受けているイングリッドが、その医師

に愛人になるよう迫られ、拒絶して逃げ出すというものである。3 番目の

“Avant de Mourir”（「死を前にして」）では、名前は明かされない（が、イ

ングリッドと考えられる）女性が、道端で過去の友人ヴァーニャに再会し、

家に招かれる。そしてヴァーニャが自身の過去やセクシュアリティについて

語るのを聞き、同性愛関係に誘惑されるが、拒絶する。4 番目の “Rapsodi 

under våt handduk”（「濡れたタオルの下のラプソディ」）では、ある病気

の女性がベッドの中で、恋人との身体関係や、裕福な女性に仕えたことな

ど、自身の過去の体験や感傷を追想する。そして最後の “Resa med 

Arethusa”（「アレトゥーサとの旅」）は、元バレエダンサーのルートと美術

史家のバッティルの夫婦が列車で旅をする様子を描く。コンパートメントの

中で、彼らの間には常に口論が絶えない。バッティルはルートを殺す夢を見

る。最終的には和解に落ち着くものの、根本的な解決には至らない。

この短編集において女性主人公が置かれた状況はさまざまであるが、いず

れも出来事を時系列に描写するのではなく、記憶の中の感情や身体感覚の表

現が重要視されているという点で共通する。例えば、「渇望」の主人公は妊

娠中絶手術を経て「胎児は取り出されたけれど、私の体はまだ妊娠に囚われ

ている」18）と語る。この一文によって、妊娠と堕胎の経験が、身体的・精

神的な記憶・傷として手術後の彼女を縛り続けていることが明かされる。こ

のようにテングロートの文体は、一人称の語りによって人物の経験とそれに

伴う内的な葛藤を直喩的に表現するとともに、突如挿入される回想や語りの

主体となる人物の移動により、時間的、空間的な明確さを避け、読者に明快



－284－

芸術文化講座論集　第 2 号

な解決や結末を提供しない点に特徴がある。

小説に対する当時の批評は大きく二つに分かれた。一つは「嘔吐、乱闘、

猥褻さ」の描写の多さや「半ポルノ的」で「不純」、また「恋愛関係の身体

的側面を強調しすぎている」といった批判であり、もう一つは「女性の傷つ

きやすさと、それらを搾取する男性の姿を明らかにする」著者の大胆さと率

直さへの称賛であった 19）。

文学研究者ヤンソンはスウェーデンにおける 40 年代を「広範なモダニズ

ムの躍進」の時期と呼び、当時の文学の特徴として、T・S・エリオットや

ジェイムズ・ジョイス、ウィリアム・フォークナーなど英米のモダニズム文

学の影響を受け、生きることの複雑さや恐ろしさを伝えるような分析的な側

面があったと指摘する 20）。文学を本業としたわけではなかったテングロー

トだが、ポール・ヴァレリー作品のスウェーデン語訳などを手掛けた作家の

スティグ・アルグレーンと当時婚姻関係にあり、文壇の流行に触れられる環

境にあった。当時の読者を驚かせたテングロートの著作は、身体を用いて女

性の生に伴う痛みや恐怖を強調したという点で、当時の流行に沿ってもいた

と考えられるだろう。一方で、映画に見られたようなエピソード内における

他エピソードへの言及はほとんどなく、夏至の夜という時間設定も共通しな

い。外的な出来事やそれらのつながりではなく、内面の告白に重点がおかれ

ていることがその特徴と言える。リンダ・ハッチオンは、内面を描写する小

説に対して、映画は外部的なものを表現することに長けているとしたうえ

で、「活字文学と映画の間の折り合わない点、とりわけ人物の内面生活、心

理の複雑さ、思考、感情などに新たな重要性を付与することによって」その

対立を悪化させたのは、モダニズム小説であると指摘した 21）。こうした対

立は、映画『渇望』においてどのように乗り越えられたのか。次章ではその

具体的な細部を追っていきたい。



－285－

イングマール・ベルイマン『渇望』における女性同性愛者の表象（山本葉波）

2．物語システムの再構築 

小説の断片的で散漫とも言える記述とは異なり、映画の語りに統一性を与

えている要素として、場面の補填、人物の削除と補填、性表現の潜在化の三

つが挙げられる。

2-1．場面の補填

「列車の物語が全体的な軸として使われた［…］そしてそれを囲むように

して、他の短編が織り込まれた。フラッシュバックとしても、列車の旅が行

われている夏至の夜にストックホルムで並行して起こる物語としても」22）

と脚本家グレーヴェニウスが述べた通り、「渇望」は映画における A-1 に、

「信仰療法」は B（1）に、「死を前にして」は B（2）に、は A にそれぞれ

相当する。しかし A-2 の部分に明確に相当する部分は原作に存在せず、映

画脚本において付け加えられたものである。この部分はルートとヴァールボ

ルイが同じバレエ学校で学んでいたという過去を明らかにする役割を持って

おり、バッティルがヴァイオラの存在に言及する場面と並んで、A の語り

と B の語りに連続性を与えている。

また、この場面では舞台上のダンスシーンのために、ベルイマンの当時の

妻であるエレン・ベルイマンが振付担当として加わっている点にも着目した

い。振付師・舞踊家であったエレンは結婚以前からベルイマンの仕事仲間で

もあり、ベルイマンはその才能を高く評価していた。当時のベルイマン夫妻

が経済的な危機に瀕していた 23）ことを考慮しても、先述のように相当の熱

量を持って取り組んでいた作品である『渇望』に、自身の妻であるという理

由だけでダンスシーンを付け加えたとは考えづらい。1980 年代以降、ベル

イマンは映画プロデューサーとして女性映画監督を後援したが、才能ある女

性に活躍の機会を与える支援者としての萌芽がここにすでに現れているので

はないだろうか。
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2-2．女性キャラクターの融合／分裂

映画では、小説における複数の女性が一人の女性としてまとめられてい

る。すなわち「渇望」の主人公（イングリッド）と「アレトゥーサとの旅」

の女性主人公ルートが A のルートに、「信仰療法」と「死を前にして」の主

人公が B のヴァイオラになっている。登場人物の数が減ったことは、上に

見たシーンの補填と同様、物語の一貫性を向上させている。

一方で映画において加えられている人物が存在する。ミス・ヘンリクショ

ンという初老の女性バレエ教師である。ハンフリーは、ヴァールボルイの腕

や顔を撫でたり、ルートを転ばせたりと、必要以上に生徒たちの身体に触

れ、立場を利用して強権的に振る舞うミス・ヘンリクションは、「嫌な年寄

りのレズ女（bitter old dyke）」として描かれていると指摘する 24）。彼女の

行動は、身体接触、飲酒、喫煙などの点で後半部におけるヴァールボルイの

行動と呼応しており、「死を前にして」におけるレズビアンの女性ヴァー

ニャの片割れ、あるいはその未来の姿として描かれている可能性が浮上す

る。その可能性を裏付けるのが、彼女がヴァールボルイと二人で一つの人格

を形作っていることを示すショット（1：05：25 ～ 1：06：20、図 2）であ

る。このショットの前段でヴァールボルイはヘンリクションのバレエ学校と

の契約延長を拒否する。ヘンリクションはヴァールボルイに対し、諦め混じ

りに「お前の目の中にはお前を待ち受ける運命が見えるよ。眠っている小さ

な悪魔が」と語りかける。
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この「小さな悪魔」という表現は、小説ではレズビアンの誘惑を示す比喩

として用いられる言葉である。その部分を下に引用する。

彼女はマッチに火をつけて、私のほうへ持ってきた。しかしその時彼女

は手を引いて、激しい愛憎の炎を小さなたいまつのように燃やしなが

ら、ヴァーニャは私の目を奪った。奪った、という言葉がふさわしい。

彼女は私の目を奪い、彼女の目の入り口へと導いた。そして私は、生き

物、植物、沈没船、つまり海全体が入った二つの水槽を見た。瞳孔の中

では邪悪で恐ろしい小さな悪魔が二重になって眠っており、彼女自身を

大いなる深みへの案内人として差し出していた。彼女は、私が屈しない

ように必死になっているのに気づいたのだろう。目を細めて微笑むと、

彼女は催眠術を切り、すっかり元気を取り戻して私の煙草に火をつけた

（5 頁）。（下線部は引用者）

当該ショットにおけるふたつの鏡は「小さな悪魔」が眠る両目に相当する。

そしてヴァールボルイの空間から、異性愛者であるルートは何も言わずに退

場し、ヘンリクションとヴァールボルイが鏡越しに見つめ合う。ヘンリク

ションはここで、自分と同じくレズビアンであるヴァールボルイに自らと同

じ「悪魔」を見、孤独な運命を辿ることになるだろうと予言しているのであ

図2-1、2-3：ヘンリクションとヴァールボルイの会話。途中でルートも加わるが何も言
わずに去り、2人がそれぞれの鏡の中に残される
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ろう。

2-3．性への言及の潜在化

「ベルイマンはセンセーショナルな素材（中絶、レズビアニズム）に取り

組んでいるが、そのやり方は抑制されている」25）と指摘されたように、原

作にあった性への言及はかなり減らされるか、曖昧にぼかされている。例え

ばルンデンは、小説にも撮影台本に存在したルートのバッティルに対する

「あなたなんか、コインでマスターベーションしてればいい」という台詞が

映画では抜け落ちていることを指摘している 26）。これと同じく重要な欠落

として本稿が指摘したいのは、「死を前にして」における女性の自慰行為へ

の言及である。

先述のように、ヴァイオラはバレエ学校の同輩だったヴァールボルイと道

端で再会し、自宅に招かれる。ヴァイオラは夫が死んだことなど身の上話を

するが、ヴァールボルイは自身の過去については説明せず、ヴァールボルイ

は「男なんて、私にとっては終わった章みたいなもの」（1：11：20、この言

葉は原作からそのままに使用されている）とだけ言い放つ。そして「方法を

見つけたの。女性が本当に自由で、自立していられる唯一の方法よ」と言っ

て、ワインのグラスを掲げる。酔ったヴァイオラは笑いながら「教えてもら

いたいわ」と答える。

この場面は一見、ヴァールボルイは酒に酔うことで「自由に」なることが

できると主張しているかのように見え、それゆえにヴァイオラとの会話が噛

み合っていないような印象を与える。しかし小説では女性の過去がより詳細

に語られ、彼女の言う「自由でいられる方法」とは「自分で自分を満足させ

る」こと、つまり自慰行為を指していることがわかる。曰く、首都で仕事を

しいた女性（ヴァーニャ）は、地方に暮らす婚約者との関係に悩んでいた。

彼女は自分の体は「自分のものではなく」愛する婚約者のものだと考えてお

り、寂しさを抱えながらも、相手に不誠実でありたくないために葛藤してい
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た。そのことを当の相手に打ち明けたところ、彼は自分で自分を愛すること

を教えてくれた、と言うのである。しかし彼女はその行為を覚えたことで、

もはや相手の存在を必要としなくなってしまった（10、11 頁）。そして現在

の彼女は自分の身体的な欲求を自分で満足させることで、精神的・経済的に

男性に依存することを免れるのだと主張する。しかし映画でこれらの表現は

上述のように仄めかされるに留まっている。

加えて、小説では主人公女性の側からも「彼女の黒いスカートが腰のあた

りを滑り落ちていた。私は彼女の裸はどんなものだろうかと想像した」（11

頁）という語りがあり、彼女も一時はヴァーニャに性的に惹かれていたこと

が示されている。しかし映画において語りの主体となる女性（ヴァイオラ）

の欲望はかき消され、ヴァールボルイからヴァイオラへの一方的な誘惑とし

てのみ描かれている。そしてヴァイオラはヴァールボルイを恐怖の対象とし

て拒絶し、部屋から逃げ出す。カメラはその後、一人で横になるヴァールボ

ルイと自殺するヴァイオラのそれぞれを映す。そしてバッティルは、孤独に

なることは今の地獄よりもっと悪い、それよりはこの地獄に留まった方がま

しだと言い、妻と抱き合う。この結末はあたかも、異性に依存することをそ

れぞれのやり方で拒んだ彼女たちとは異なり、異性愛と結婚の規範に従う限

り、悲惨な孤独に追い込まれることはないと主張するかのようである。

以上のように、映画では場面が付け加えられることで人物相互の結びつき

が強められ、また同じ女性の二面性を表すために一人の女性キャラクターが

二人に解釈される、あるいはその逆の翻案が行われたこと、同時に性的な事

柄への言及が大きく減らされたことを確認した。次章では映画検閲制度と検

閲記録を手掛かりに、娯楽としての映画および『渇望』の社会的位置付けを

紐解いてみたい。

3．検閲制度との折衝と挑戦

1911 年に成立したスウェーデンの映画検閲法には「その上映がコモン・
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ローや道徳に反するような、あるいは別の形の、残酷で、興奮をもたらすよ

うな、または法の概念を撹乱するような」映画を許可しないと定められてい

た。スウェーデン国内で上映する映画には国家映画局への提出が義務付けら

れ、それらは必要であればカットの措置を受けた上で、赤（全年齢に向けて

公開）、黄（15 歳以上にのみ公開）、白（上映禁止）の三段階に分類された。

40 年代には自国の安全保障と子供に対する教育の観点を重要視する検閲が

行われており、外国の軍隊や戦争、暴力、不倫、酩酊などの描写がその対象

となった 27）。

『渇望』の場合、二箇所のカットを受け、黄色映画（15 歳以上に向けて公

開）として公開された 28）。カットを受けたのはルートの脚が下腹部近くま

で露出される場面と、レズビアンの女性が相手の女性に身体的に接触しよう

とする場面である。検閲官は、後者のカットに「力ずくでヴァイオラを強姦

しようとする」、「同性愛の示唆」とのコメントを付した 29）。検閲局は映画

における同性愛者の表現にも厳格であり、映画で初めてレズビアン・キャラ

クターを明示的に描いたとされる『パンドラの箱』（G・W・パプスト監督、

1929 年）は、上映禁止の措置を受けている。同性愛関係は 1944 年に非犯罪

化されていたものの、ベルイマンは「当時、これは刺激の強いものだった」

と語り、「映画の検閲官たちは当然ながら、ビルギット・テングロートとミ

ミ・ネルソン［ヴァールボルイ役］の間で起こるドラマティックなシーンの

かなりの部分をカットしてしまい、このカットによってシークエンスの結末

はよくわからないものになってしまった」30）と述べる。

一方で、映画におけるヴァールボルイがヴァイオラの体に触れようとする

場面は撮影台本には存在せず、監督が現場で付け加えた可能性が指摘されて

いる 31）。上記引用における「当然ながら」という言葉には、カットを覚悟

でシーンを付け加えた、挑戦的な姿勢を読み取れるのではないだろうか。ベ

ルイマンは当時、スウェーデンにおける「怒れる若者」の文化を代表し、権

威や慣習に反抗する文化人とみなされていた 32）。西ドイツにおいて、『渇望』
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はカットにとどまらず、映画業界の自主検閲により上映を拒否された。その

際、ベルイマンは西ドイツの新聞上のインタビューで「私の映画がそういっ

た関係を欲情の種に変えるようなものだと主張することは誰にもできないだ

ろう［…］私の唯一の任務は、私の映画を観た人々を、無関心ではいられな

いようにさせることだ」33）と答えている。初期作品において労働者階級の

女性を繰り返し描いたベルイマンだが、本作ではレズビアンの女性を社会的

なマイノリティとして広く捉えることで、彼女に自身の「怒り」を投影した

のである。

4．翻案と「シスターフッド」

それでは、この映画におけるレズビアンはもっぱら孤独で惨めな社会的周

縁者としてのみ描かれているのだろうか。原作小説においてその答えは是で

あると言える。例えば、ヴァールボルイの暮らす場所は以下のように描写さ

れている。

彼女はエステルマルム 34）にある古い家の最上階に住んでいた。そこは

25 年前には素敵な場所だったが、今では立派さが殻のように残ってい

るだけだ。手すりは剥がれ落ち、階段はすり減り、壁は茶色のまだら模

様になっている。古い階段の吹き抜けには人の死が乗り移り、過ぎ去っ

た生命の冷たさを吸い込んだかのようだ。ここでは、死を前にした人々

が、経済的には貧しいが安全な環境で暮らしている（4）。

そして二人はヴァールボルイの部屋で煙草を吸い、ワインを飲みながら互い

の過去について語り合う。その舞台がこのように不気味なものとして紹介さ

れることが、その後の場面に退廃的な色合いを加えていることは確かだろ

う。また、この短編の題名である「死を前にして」は、ヴァールボルイがか

けるレコードの曲名として最後に登場するフランス語だが、上記引用の最後



－292－

芸術文化講座論集　第 2 号

の文ですでに「回収」されている。世間から見捨てられ、死より他に行き場

のない女性、というイメージは、この短編を通して響き続けていると言え

る。

一方で映画において、ヴァールボルイの暮らしの寒々しさや退廃のイメー

ジは小説ほど明確に描かれてはいない。ヴァールボルイが一言「エレベー

ターはないの」と口にするだけで、階段は映されず、アパートメントの古さ

を思わせるようなショットはほとんどない。またヴァイオラは、家の前で一

度、そして室内に入ってもう一度、「素敵なところね」と口にする。部屋の

薄暗さや家具調度の古臭さなどはある程度原作に従っているものの、ヴァー

ルボルイの暮らしぶりの貧しさや惨めさといった印象は薄れている。登場直

後の彼女はむしろルートやヴァイオラら別の女性たちのように結婚やその記

憶に煩わされることなく、一人で暮らすだけの経済的余裕を持った女性とし

て描写される。

さらに、映画においてはレズビアン女性の表現が原作と比較してより共感

的なものとなっている。小説のテクストは「幻想が解けてしまった後の彼女

の顔が、歪んだ表情へと強ばっていくのを見た」という女性主人公の言葉で

結ばれるが、映画では「幻想が解けてしまった」ヴァールボルイがヴァイオ

ラの視点ショットとして写されたあと、切り返しで逃げるヴァイオラを写

す。そしてカメラはもう一度、その場に取り残されたヴァールボルイを写す

のである。このショットは一度目のようにヴァイオラの視点ショットではあ

り得ないため、その不在における観客の視点を代替し、悲痛な面持ちでかす

かに俯くヴァールボルイとともにその場に取り残されたかのような印象を与

える。こうしたレズビアン女性への共感性は原作には見られないものであ

り、上述の経済的自立の側面と併せて考えると、同性愛者を社会的な異物と

してではなく、叶わなかった思いに沈む一人の女性として、原作よりも人間

的に描いているといえるだろう。
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また、女性の名前が「ヴァーニャ」ではなく「ヴァールボルイ」となって

いることに着目したい。スウェーデン語の女性人名「ヴァールボルイ

（Valborg）」は、8 世紀の女子修道院長聖ワルプルガに由来する。聖ワルプ

ルガは魔女から民衆を守護する聖女であり、中欧・北欧では彼女の列聖を記

念する春の祭りが「ワルプルギスの夜」である 35）。その名を与えられた

ヴァールボルイは確かに、女性の元に守護者のようにして現れる。ルートを

バレエ教師の嫌がらせから守り、ヴァイオラに対しては困っている状況に全

く「偶然」に出会い、手を差し伸べる。ヴァールボルイの家に飾られている

のは家族や恋人の写真ではなく、ルートやヴァイオラをふくむ、バレエ学校

で出会った同輩の女性たちの写真である。映画批評家の三木宮彦はヴァール

ボルイを「親分肌」36）と形容しているが、これらの事実から映画における

ヴァールボルイのキャラクターはむしろ、女性に避難所を提供する、女子修

道院長のような存在として浮かび上がってくるのではないか。

この見方を裏付けるのは、ベルイマンが後年のインタビューにおいて、自

身の撮影現場における女性たちの協力関係を「女子修道会のような」と表現

している事実である。彼は 90 年代のインタビューで、同様の協力関係を

「シスターフッド」と呼んでいる 37）。第二波フェミニズムの中で生まれた女

性同士の連帯や親密な結びつきを指す「シスターフッド」という言葉を、晩

図3：取り残されるヴァールボルイ
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年のベルイマンが「女子修道院」とほとんど等価で用いていることは興味深

い。本作ではそうした「女性同士の相互扶助」のイメージが、女子修道院長

の名前をもち、男性や結婚制度の助けを借りず生きるヴァールボルイという

人物に投影されているのだ。さらに本作においてベルイマンが原作者テング

ロートやダンサーのエレン・ベルイマンといったプロフェッショナルの女性

たちと自発的に協働したという事実は、『渇望』が、ベルイマン自身が意図

的に描き出した女性たちの互助と連帯の場であることを示しているのではな

いだろうか。

5．終わりに

ここまでに論じたことをまとめたい。当時のスウェーデンにおいてスキャ

ンダル的、ポルノ的な話題性を持っていたスター女優テングロートの小説

は、新進の若手映画監督ベルイマンによって映画化された。そこでは検閲や

商業的配慮の折衝において、原作の持っていた痛みや性的快楽にまつわる身

体性の強調は和らげられ、複数の男女の間で起こる社会的な抑圧と暴力の物

語が、フラッシュバックを用いて表現された。場面の補填や登場人物の再解

釈によって物語の一貫性が強められる一方で、フラッシュバックにおけるス

ペクタクル的な舞台のダンスシーンが加えられ、そこにはベルイマンが女性

との協働の中で映画独自の表現を模索していたことが見て取れる。そして原

作との違いとして、女性同性愛者に共感的な視線を向け、自立した 1 人の人

間としてスクリーンに映し出した点があった。このことは、多くの国で同性

愛がまだ犯罪とみなされていた 1949 年という時代において、先駆的と言え

るだろう。因みに振付を担当した当時の妻エレンがバイセクシャルであった

ことは、ベルイマンの自伝から知ることができる。ベルイマンは本作の公開

直後にエレンが女性と浮気をしていたことを知り、激しい嫉妬に駆られたと

書いている 38）。

映画に描かれたように、両性間か同性間かにかかわらず、連帯や親密な協
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力という概念は性的な抑圧や加害と紙一重である。バレエ教師ヘンリクショ

ンや精神科医のようにではないにせよ、ヴァールボルイは女性を庇護すると

いう大義のもと接近し、相手の意思をコントロールしようと試みているよう

に見える。しかし、ルートが自分を気にかけ守ってくれたヴァールボルイを

思い出し、案ずる場面からは、彼女が築いてきた関係が暴力的なものばかり

でないことが窺える。ルンデンが指摘する通り、映画における男性登場人物

は小説よりも多分に家父長制的かつ抑圧的に描かれている 39）が、被抑圧者

たる女性たちの繋がりは、異性愛主義とモノガミーに限定されない広がりを

持っているのだ。また、原作小説はレズビアンの女性を幾分否定的に描いて

いると述べたが、しかしその描写は、自由であろうとした女性が、惨めな境

遇に陥らざるを得ない社会への批判としても解釈できる。ベルイマンは女性

同士の関係を単純なユートピアと捉えるのではなく、その関係が身体的、精

神的な加害に陥る可能性を直視した上で、より現実に近い形で女性同士の連

帯の可能性／不可能性を探っていくことを試みたのではないか。

最後に、本作の製作からベルイマンが受けた影響について考察して本稿の

結びとしたい。テングロートはテクストを提供しただけでなく、演出段階に

おいても映画に大きく貢献したことをベルイマンは証言している。特に、女

性が相手の煙草に火をつけるシーンについて、

ビルギット・テングロートは演出の上でも忘れられないような貢献をし

てくれた。それは目新しくて決定的な何かを私に教えてくれるものだっ

た。［…］これはビルギット・テングロートの案だった。私はそんなこ

とをしたことがなかったから、そのことについてはよく覚えている。些

細で、ほとんど気がつかないような暗示を用いて筋書きを作ることは、

それからの私の映画づくりを構成する特別な要素となった 40）。

と語り、継続的な影響を受けたことを語っている。事実、その後のベルイマ
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ン作品において女性の喫煙はしばしば重要な意味を持つ。例えば、『不良少

女モニカ』（1953 年）の最終部でモニカ（ハリエット・アンデション）がカ

メラ目線でゆっくりと煙草をふかす場面はベルイマン映画の代名詞のように

語られ、ヌーヴェル・ヴァーグの監督たちに多大な影響を与えた（このカメ

ラ目線はハリエット・アンデションの即興演技であったと言われる。つまり

この場面は少なくとも二人の女性の創意的工夫と、それを映像化したベルイ

マンによって実現されている）。また、ベルイマン研究者のステーネは、

マッチを擦って女性の目にかざす仕草が『狼の時刻』（1968 年）でも用いら

れていることを指摘している 41）が、その影響はむしろ『女たちの夢』（1955

年）において顕著である。この映画では妻子ある男性への思いを捨てきれな

い女性カメラマンのスサーネ（エヴァ・ダールベック）と、裕福な年上の男

性と知り合い、憧れの豊かな暮らしを夢見るモデルのドーリス（ハリエッ

ト・アンデション）がそれぞれの形で男性に失望し、互いの職業的な協力関

係を続ける。妻子ある男性との恋愛というテーマが『渇望』と重なるが、

『渇望』のような性をめぐる深刻な悲劇性は遠景化されており、レズビアン

という設定の女性も登場しない。ここでは女性同士の前向きな協力関係に焦

点が当たっており、その関係は、『渇望』以前のベルイマンには見られな

かった、女性同士が煙草に火をつけあう動作で表象されている。

また『渇望』において省略された女性の自慰行為の表現は、『沈黙』（1962

年）において映像化されている。スウェーデン映画では初めて女性の自慰行

為を描いたと言われる『沈黙』だが、『渇望』の存在なしにその場面は生ま

れなかっただろう。しかしこの表現に対しては女性たちから反発が起こり、

スウェーデンの女性たちの間に一種の「反ベルイマン感情」を用意した 42）。

これはベルイマンが女性の性的側面を強調したためというよりも、女性の欲

望にカメラを向けることは、『渇望』から 10 年以上を経てなおタブー視され

ていたためであるという見方が妥当ではないだろうか。そして二人の女性の

自己同一性を問うという『仮面／ペルソナ』（1966 年）の主題は、二人の女
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性を一人に、一人の女性を二人に解釈するという本作の翻案のプロセスと一

致する。仕草や暗示のみならず、主題選択にも至る、ベルイマンの映画にお

ける表現の源流が『渇望』には見出される。

この映画テクストを女性のエンパワメントや同性愛者の権利の擁護といっ

た単純な構図に当てはめることは困難であり、また映画製作の現場における

より複雑な権力構造の見落としにも繋がりうることには留意したい。しかし

映画および原作小説が女性の被る社会的抑圧を多面的に描き出したこと、テ

ングロートとベルイマンの一種共犯的な抵抗が、ベルイマンという人物を通

して映画史に刻まれていることは事実と言えるだろう。
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