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要旨 Jホラーと呼ばれる日本のホラー映画運動および作品群は，同時代の他地域におけるホラー

映画作品や日本のそれ以前の怪奇映画とは異なる特殊な恐怖演出がなされる映画群としてとらえら

れている．同時に Jホラーは，電話やビデオテープなどのメディアが恐怖を伝播するものとして効

果的に用いられている作品が多いことから「メディア・ホラー」とも呼ばれ，ジャンルとして括ら

れてきた．本論文ではこのような Jホラーにおけるメディアの用いられ方と恐怖の表現との関係性

に注目し，特にインターネットを筆頭とする「ニューメディア」とそれ以前の「オールドメディ

ア」との使われ方の違いについて比較分析をおこなう．

具体的には，トム・ガニングやキャロリン・マーヴィン，ジェフリー・スカンスの先行研究にお

ける理論的枠組みを元にしながら，Jホラーにおいて，恐怖演出のために「ニューメディア」とし

てのインターネットやパソコンを用いている作品やその場面と，「オールドメディア」の用いられ

方との比較，さらには 2010年代以降に作られた日本のホラー映画におけるインターネットの役割

の変化を分析する．それによって，すでに社会に浸透した馴染み深いメディア (オールドメディ

ア) の「機能の中断による恐怖」と，新しく登場したメディア (ニューメディア) の「それ自体の

性質がもたらす恐怖」の違いを示し，さらにはインターネットというメディアがどのように Jホ

ラーの中で表象され，かつて「ニューメディア」だったものの表象が時代を経てどのように変化し

たかについて明らかにする．
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1．は じ め に

1988 年の『邪願霊』から始まったとされる日

本のホラー映画運動1)および作品群は Jホラーと

呼ばれ，同時代の他地域におけるホラー映画作品

や日本のそれ以前の怪奇映画とは異なる特殊な恐

怖演出がなされる映画群としてとらえられてい

る2)．劇中に登場する幽霊の描写がドラマティッ

クでなくむしろ静的であったり，それによって陰

鬱で不気味な空気を醸し出したりするといった演

出が特徴として紹介されることの多いこれらの作

品群だが，同時に，電話やビデオテープなどのメ

ディアが恐怖を伝播するものとして効果的に用い

られているものが多く，その意味で「メディア・

ホラー」とも呼ばれ，ジャンルとして括られてき

た3)．本論文ではこの Jホラーにおけるメディア

の用いられ方と恐怖の表現との関係性に注目し，

特にインターネットを筆頭とする「ニューメディ

ア」とそれ以前の「オールドメディア」との使わ

れ方の違いについて比較分析をおこなう．

具体的には，最初に，本論文がおこなう議論の

枠組みとするための先行研究を紹介し (第 2節)，

論文中における「ニューメディア」の定義を示し
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た後に (第 3節)，インターネットという新しい

メディアが引き起こす恐怖を描く作品である『回

路』(2000年) と一連のメディアミックス作品の

一部であるアニメ『serial experiments lain』(1998

年) を，『邪願霊』，『女優霊』(1996 年)，『リン

グ』(1998年)『呪怨』(2000年ビデオオリジナル

版，2003 年劇場版) といった J ホラーの重要作

品と比較することでメディア・ホラーの中でも

オールドメディアとニューメディアがそれぞれ異

なる形で恐怖や不安をあおるものとして作用する

ことを明らかにする (第 4節)．最後に，21世紀

の日本ホラー映画が Jホラー，メディア・ホラー

を継ぐものとしていかに 1990年代〜2000年代初

頭に「ニューメディア」であったパソコンやイン

ターネットを用い，恐怖を生み出す道具としての

役割をいかに変化させたのかということについて，

例を用いて示す (第 5節)．本論文全体を通して，

すでに社会に浸透した馴染み深いメディア (オー

ルドメディア) と，新しく登場したメディア

(ニューメディア) それぞれによって生み出され

る恐怖が同じ日本のメディア・ホラーとして括ら

れる作品群の中でも異なっているということ，そ

して，インターネットというメディアがどのよう

に Jホラーの中で表象され，その表象が時代を経

ていかに変化したかについて明らかにする．

2．新しい技術と馴染み深い技術がもたらす

恐怖の違い

最初に本論文が依拠する先行研究と理論の枠組

みを明確にする．ここで導入として取り上げたい

のは，恐怖を演出する際に用いられる道具として

のメディアがどのように使われるのか，その使用

方法が各時代・社会における各メディウムの立ち

位置といかに関係しているのか，という議論であ

る．

トム・ガニングは論文 “Heard Over the Phone”

の中で 19世紀の終わりに普及しはじめた技術で

ある電話に注目し，物語の中で電話がもたらす悲

劇の描写が時代を経ていかに変化したかについて

分析をおこなっている4)．彼は，20世紀の初めか

ら演劇や映画の中で繰り返し使用された，「夫が

不在の家に侵入者がやってきて妻と子供たちが危

険に晒される」というプロットを紹介し，その変

遷について分析している．彼によれば，このプ

ロットの元祖はグランギニョルの館主として知ら

れるアンドレ・ド・ロルドがチャールズ・フォ

リーと共同で執筆した劇作品「電話にて」(Au

téléphone) (1901年) である．この劇で鍵を握る

のは外出先の夫と家にいる妻をつなぐ電話の存在

だ．夫は劇中，妻と電話で会話している途中に，

その電話越しの音声によって侵入者が家に入って

きたことを知る．夫は電話がつながっていること

によって妻や子供たちがその侵入者によって殺さ

れる音声を聞いてしまうが，物理的距離が離れて

いるために何もすることができず殺害のようすを

ただただ聞くことしかできない．ここでは，電話

で音声がつながっているため，悲惨な状況を把握

しているのにも関わらず夫は侵入者に対して抵抗

することができず妻と子供の殺害を「見守る」し

かないという悲劇が演じられる．この劇において

悲劇を増大させるのは殺人がおこった事実以上に，

電話という音声のみを媒介するメディウムの存在

である．つまり，声のみが時間・空間を超越する

という電話の持つ機能が，そのような機能を持つ

がゆえにひたすらに夫を苦しめ，痛めつける役割

を担っているのである5)．

対して，時代が進んだ 8年後の映画作品である

D・W・グリフィスの「辺境の別荘」(The Lonely

Villa) (1909年) はプロットが類似しているもの

の，電話の用いられ方が異なっている．この物語

でも「電話にて」と同様に外出先の夫と家にいる

妻が電話によって会話をおこなう．夫が外出先で

妻に電話をかけると，彼の外出中に侵入者がやっ

てきたことがわかる．ここで「電話にて」と異

なっているのは，妻が助けを求めて電話で必死の

会話を続ける中，侵入者の一人が家の電話線を切

り，それによって妻と夫が電話で会話することが

できなくなってしまい夫婦がパニックに陥るとい

う点である．つまり「電話にて」では，遠く離れ

た両者の音声をつなげるという電話の持つ機能そ

のものが，離れた場所の惨状を伝え，それに対し

て何もすることができないという恐怖のシチュ

エーションを作り出すことに貢献している一方で，
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「辺境の別荘」では電話が本来持っている機能が

使えなくなってしまう状況が恐怖を生み出してい

ると言うことができる6)．侵入者が来ても電話越

しに状況を伝えあうことのできた夫婦は，電話線

を切られ，電話が電話として機能しなくなったこ

とによってパニックに陥り，相手の存在を確認し

あえなくなったことが恐怖として描写されている．

ガニングはほとんど同じプロットでもこのよう

な違いが生まれているという事実が，時代，そし

てメディアの受容の変遷と大きく関わっている，

つまり人々が時代の流れの中で電話というものに

慣れ，使える道具として受容した事実と密接に関

係していると主張する．

彼はこの主張をおこなう際にヴォルフガング・

シヴェルブシュの鉄道旅行に対する人々の態度の

変化についての記述にも触れている7)．シヴェル

ブシュが『鉄道旅行の歴史』の中の「事故」の章

で述べているのは，鉄道旅行が乗客に与える不安

の変遷である．彼によれば，19 世紀初頭，鉄道

旅行という文化が始まった当初，軽快で便利であ

るがしかし「時空を貫通する発射体」である鉄道

での移動は「常に大惨事が起こりかねない」とい

う不安がつきものだった．しかし 19世紀の中頃

になって「文化的にも心理的にも，鉄道が同化さ

れるに及び，旅行中のこの不安感は消滅」するこ

とになる．そして鉄道は日常生活になじみ，「第

二の自然」となったというのである8)．しかし鉄

道旅行が第二の自然になったことで，新たなる不

安の段階が訪れる．つまり，鉄道が社会や文化に

なじめば「正常に機能」している時には「自然で

危険のない状態として体験されるが，もし第二の

自然となった，この技術的関連が，突
﹅

然
﹅

停
﹅

止
﹅

す
﹅

れ
﹅

ば
﹅

，忽ちにして忘れ去られた危険と暴力とが，ま

るで最初の日のように生き生きと，呼び覚され

る」のだ9)．シヴェルブシュによれば鉄道が誕生

した当初は鉄道それ自体の性質，「スピードと転

位の感覚」自体が乗客たちの不安の要因となって

いたが，時代が進むことで鉄道が世に浸透し人々

がその技術に慣れると，今度は鉄道の機能が事故

などによって急に中断されることが不安，恐怖の

要因になったというのである．

ガニング，そしてシヴェルブシュが指摘するこ

とをまとめれば，鉄道も電話も，開発され使われ

始めた当初はその技術それ自体の持つ機能が恐怖

や不安を呼び起こすものであったが，次第に日常

に取り込まれ便利なもの，「第二の自然」として

受容されていく中で，次第にその機能が何らかの

要因によって中断されるということが恐ろしいも

のになっていくということだ．

新しく開発され使われ始めたメディアに対する

人々の反応に焦点をあてて論じている他の先行研

究にキャロリン・マーヴィンの『古いメディアが

新しかった時―― 19世紀末社会と電気テクノロ

ジー』がある10)．マーヴィンはここで 19世紀末

の電話と電灯に焦点をあて，新しく登場したメ

ディアに対する人々の期待と不安について記して

いる．当時のアメリカや西ヨーロッパの人々は電

話や電灯という新しいメディアによって発展して

いく未来の世界を想像し様々な期待を膨らませる

と同時に，それらのメディア自体によって既存の

社会や慣習が崩れることを恐れる不安な気持ちも

持ち合わせていた．これはガニングが指摘する，

新しいメディア自体の持つ機能に対する恐怖や不

安の話とつながるが，ここでさらに興味深いのは

マーヴィンが著書の中で，その不安の現れとして

登場したいくつかの超自然的な逸話を紹介してい

ることだ11)．電気を用いた技術に関する幽霊話や

不可解な物語の一部は電気の専門家である「エレ

クトリシャン」たちがその権威を誇示するために

種明かしとして理論的説明をおこなったが，その

ような説明のなされない無数の怪奇譚が当時様々

な文献や雑誌に掲載されていた．このような話の

存在は，新しいメディアに対する不安が時に超自

然的な想像力と繋がり，新たな物語や逸話を作り

出すことの証左であろう．

マーヴィンが著書の一部で触れていた新しいメ

ディアに対する人々の不安，そこから生まれる新

しい幽霊や怪奇譚に特に焦点をあてて研究してい

るのがジェフリー・スカンスの著書，Haunted

Mediaである12)．スカンスがこの研究で明らかに

するのは 2000年までのアメリカ文化の 150年間

の中で電気技術，人と人のコミュニケーションを

媒介するメディアとともに生まれた怪奇譚や幽霊

話とその社会背景との関係性である．テレグラフ
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(電信，電報) が発明されればそれによって幽霊

と交信することができるという能力者が名乗り出

たり，テレビが家庭に普及すればその画面内の人

物がこちらに直接語りかけているような不気味な

言動をしたという話が広まったりといったふうに，

人々が新しいメディアを受容する中で電気の持つ

「現前性［presence］」という性質によってそれら

の技術の中に超自然の力を感じてしまう，という

現象は現在に至るまで形を変えながら続いている

とスカンスは主張する13)．この議論の中で特に

「メディア」が問題となっているのはこの言葉に

「霊媒」という意味があることはもちろん，電子

メディアにおいてメッセージを運ぶ役割を持つ電

気という物質が神秘的なものとしてたびたび扱わ

れてきたという背景もある14)．

マーヴィンやスカンスが紹介するこのようなエ

ピソードには，ガニングやシヴェルブシュが指摘

する「新しい技術の登場と共にあらわれる技術そ

れ自体への不安」が超自然的に解釈された形で現

れていると理解することができるだろう．しかし，

マーヴィンがいうように「新
﹅

し
﹅

い
﹅

テ
﹅

ク
﹅

ノ
﹅

ロ
﹅

ジ
﹅

ー
﹅

と

いうのは歴史的にみて相対的な言葉である｣15)．

新しい技術は時が経つにつれて既存の技術になり，

ニューメディアは社会に溶け込んでゆくことで

オールドメディアとなる．ガニングやシヴェルブ

シュが主張するように，鉄道，電話，テレビ…と

新しい技術，メディア (「ニューメディア」) が登

場するたびそれらに対して感じられていた不安は，

それらが「第二の自然」となる (既存の技術，

「オールドメディア」) ことで解消され，今度はそ

れら本来の機能が中断されることに不安を感じる

ようになる．これをふまえれば，マーヴィンやス

カンスが紹介する新しい技術とともに生まれる幽

霊話や怪奇譚の逸話は，そこに結び付けられてい

た当時の新技術，もしくはニューメディアが既存

のもの (「オールドメディア」) として社会になじ

み受け入れられるようになった時，それら自体の

性質に起因する恐怖ではなくて，それら本来の機

能が中断された際に再び威力を発揮し，中断の要

因を非人間的な力，超自然の力とつなげるという

形で新たに作り変えられるといえるのではないだ

ろうか．この枠組みを Jホラーの時代における新

しい技術としての「ニューメディア」と，既存の

技術としての「オールドメディア」の劇中におけ

る用いられ方の分析に用い，具体的な例として提

示することを試みるのが本論文の目的である．第

4節以降では，新しいメディアと古い (馴染み深

い) メディアの違いによって恐怖の演出，特に幽

霊を含めた非人間的なものと技術との関わりにつ

いての描写が実際に変化していることを作品の分

析によって明らかにする．

3．Jホラーにおけるニューメディアと

オールドメディア

Jホラーにおけるニューメディアとオールドメ

ディアの用いられ方，恐怖演出の違いについて分

析するまえに，本論文における「ニューメディ

ア」という語の定義について明確にしておこう．

ニューメディアという言葉の意味は時代や地域に

よって違いがあり，厳密に定めることは難しい．

辞書的な意味では一般に，新聞やテレビ，ラジオ

など既存のアナログ技術を用いたコミュニケー

ション手段に対して，デジタル技術の発展に伴っ

て普及した情報伝達技術，諸媒体の総称とされて

いる16)．しかし「ニューメディア」と呼ばれるメ

ディアは時代の変遷や地域の違いによって変わっ

てきた．地域的な面でいえば，1980年代の日本

では「ニューメディア」という語には「独特の期

待」を込めた意味が付与され，様々な情報・通信

経路が 1台の端末に統合されるという「ニューメ

ディア構想」が立てられた17)．時代の変遷との関

係としては 1990 年代以降に普及していくイン

ターネットはその登場に伴ってそれまでも存在し

ていた「ニューメディア」という言葉が括る枠に

加わるようになった．

また，ニューメディアの重要研究として知られ

るレフ・マノヴィッチの『ニューメディアの言

語』においては，このような一般に定義されてい

るニューメディアという語をより深く掘り下げ，

「数字による表象」「モジュール性」「自動化」「可

変性」「トランスコーディング」というニューメ

ディアの 5つの原則を特徴として掲げている18)．

それによって単に「デジタル」「アナログ」でわ
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けられる安直な区別を避け，より本質的なニュー

メディアの性質の違いを記述しようとしている．

しかし本論文において「ニューメディア」とい

う言葉を用いるのはむしろ，マノヴィッチが避け

ようとしているような一般的な語として広く用い

られるニューメディアという言葉の性格ゆえであ

る．つまりここで注目したいのは，次々と登場す

る「新しいメディア」をその都度その言葉の対象

に含んでゆき，いっぽうでかつてその分類に含ま

れた技術が社会に浸透して既存のものとなった際

に「オールドメディア」へと再分類するような

「ニューメディア」という言葉の在り方である．

すでに引用しているマーヴィンの言葉を繰り返す

ならば，「新
﹅

し
﹅

い
﹅

テ
﹅

ク
﹅

ノ
﹅

ロ
﹅

ジ
﹅

ー
﹅

というのは歴史的

にみて相対的な言葉である」し，「ニューメディ

ア」という言葉もまた時代と共に指すものが移り

変わってゆく相対的な言葉である．ガニングやシ

ヴェルブシュが議論する，新しい技術が後に既存

の技術となり，さらにより新しい技術ができあが

る…というサイクルと共鳴するような性質を持つ

この言葉は，筆者が本論文でとりあげる 1990年

代〜2000年代の日本における「ニューメディア」

としてのインターネットを考える際にそのニュア

ンスを有効に伝える役割を持っている．1990年

代〜2000 年代において，インターネット，そし

てインターネットに接続するためのパーソナルコ

ンピューター (パソコン) はその時代における

「ニューメディア」であった．しかし現在におけ

るインターネット，パソコンは，すでに社会に浸

透し馴染み深いメディアとなり，「第二の自然」

として「オールドメディア」の仲間入りを果たそ

うとしている．インターネットやパソコンという

メディアが「ニューメディア」であった時代のホ

ラー映画における「オールドメディア」との描か

れ方の違い，そして，もはや「ニューメディア」

ではなくなった時のそれらの描かれ方の変化につ

いて明らかにする本論文ではニューメディアとい

う語自体が持つ意味の不安定さが時代の変化によ

る表現の変化と重なり合うのだ．

Jホラーにおけるニューメディアの描かれ方，

そして Jホラーの流通とニューメディアとの関わ

りについてはワダ・マルシアーノ・ミツヨが著書

『デジタル時代の日本映画』における第 1章「ホ

ラー映画におけるニューメディアの影響」の中で

詳しく論じている19)．特に映画作品内に現れる図

像とニューメディアとの関係について論じられて

いる章の前半部分で彼女は，Jホラー映画の中で

描かれる「テレビ，ビデオ，携帯電話，監視カメ

ラ，コンピューター，インターネットなど，都会

生活には欠かせない身近な電子機器」が「現実へ

の曖昧な不安を伝達する媒介として効果的に利

用」されているとのべている20)．それらの電子機

器を，恐怖を演出するための道具として用いるこ

とで「登場人物や観客が持っているであろう，新

しいデジタル技術に対する過信を弄」び，「情報

電子機器を介して伝達されるテクストを解読する

自らの能力」を「無闇に過信する」登場人物たち

が「悪霊の標的となる」物語ができあがり，Jホ

ラーの大きな特徴になっているというのだ．ここ

で注意しておきたいのはワダ・マルシアーノが

テレビ，ビデオ，携帯電話，監視カメラ，コン

ピューター，インターネットをすべて「新しいデ

ジタル技術」「ニューメディア」もしくは「情報

伝達機器」と一括りにして議論を進めているとい

う点である．筆者は彼女の用いている定義とは異

なり，J ホラー黎明期における「ニューメディ

ア」としてのインターネットやパソコンを，テレ

ビやビデオといった当時における既存の「オール

ドメディア」と区別して扱う．これは単にイン

ターネットやパソコンを「ニューメディア」とい

う単語とイコールで結びつけることを意味してい

ない．この論文の Jホラー黎明期における議論の

中で，これら当時の新技術のみに「ニューメディ

ア」という言葉を用いることは，Jホラー映画が

生まれた 1990年代〜2000年代という時代におい

ては，インターネットやパソコンが「ニューメ

ディア」であったことを強調するための手段であ

る．

日本におけるインターネットの普及の歴史を

簡単に追ってみよう．まずインターネット以前

に 1985年の通信自由化によって広く使われるよ

うになったパソコン通信があり，その後 1995年

のWindows95発売と NTT東日本・西日本による

「テレホーダイ」サービスの開始に伴ってイン
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ターネットが普及していった21)．インターネット

は世界中と繋がることのできる技術で，限られた

ユーザー間でしかやりとりができなかったパソコ

ン通信に代わり急速に社会に浸透していった．総

務省のデータによれば，インターネットの利用率

は 1997 年に日本人口の 9.2% だったのに対し 4

年後の 2001年には 46.3%と，人口の約半数がイ

ンターネットを利用する状況になっている．しか

しこのように劇的に利用者数が増えているとは

いっても，利用率が 80%を超える 2010年代以降

とは大きく状況は異なっており，本論文で扱う J

ホラー作品が生まれた 1990年代から 2000年代初

頭には多くの人にとってインターネットは未だ登

場したての完全には社会に浸透しきっていない

「新しい」存在であったと捉えることができる22)．

このようなインターネットというメディウムを

Jホラーにおけるビデオの立ち位置と比較してみ

る．ワダ・マルシアーノや前川修が指摘している

ように，Jホラーはもともと「ビデオを制作の出

発地点にしていた｣23)．1990年前後にそれ以前の

心霊写真の投稿文化を引き継いでレンタル・ビデ

オ文化とともに登場したのがフェイク・ドキュメ

ンタリーとしての心霊ビデオであり，Jホラーの

担い手たちはこれらに感化され初期の Jホラー作

品を生み出していった24)．Jホラーの担い手たち，

そしてそれを享受した当時の観客における

「ニューメディア」「オールドメディア」の定義を

考えたとき，ビデオと，ビデオが登場する以前か

らあるメディア，電話やテレビはすでに馴染み深

いメディアであり当時における (そして現在にお

いても)「オールドメディア」と捉えることがで

きるだろう．これらオールドメディアの作品内に

おける役割はそれ以降に登場したインターネット

が「ニューメディア」として認識され作品内で用

いられることとの対比として分析することができ

る．

本論文で取り上げるニューメディア・ホラーと

しての『回路』や『serial experiments lain』には，

前述したように当時普及しはじめていたニューメ

ディアであるインターネット (またはそれを模し

たもの) が登場し，個人がこの技術を利用するた

めに用いられるパソコンも含めた当時の新しいメ

ディア環境が，見ず知らずの場所と繋がってしま

う空間として提示される．そこでたびたび生じて

いる不気味さや恐怖は電話やテレビといった既存

のメディアとは異なる特性を帯び，インターネッ

トやパソコンが新しい技術であるがゆえの得体の

しれなさを土台としている．次世代の技術として

のニューメディアは新時代の幕開けを予感させる

画期的な技術でありながら同時に多くの人々に

とっては既存の慣習や使用方法が通用しない未知

の技術であった．そのようなニューメディアの持

つ性質それ自体に恐怖の種を見出し，インター

ネットを不気味な道具として演出に用いたニュー

メディア・ホラーと，それ以外の Jホラー作品に

おけるオールドメディアの描写の違いを，次節で

分析していく．

4．Jホラー作品における

｢オールドメディア」としての電話，

テレビ，ビデオと「ニューメディア」

としてのインターネット

本節ではガニング，シヴェルブシュ，マーヴィ

ン，スカンスの先行研究で示された枠組みをふま

えて J ホラーにおける「ニューメディア」と

「オールドメディア」の描かれ方の違いを比較し

分析する．第 2節の最後に示したように，新しい

技術に対して感じられていた不安が，それが「第

二の自然」となることで解消され，今度はそれら

本来の機能が中断されることに不安を感じるよう

になるというガニングやシヴェルブシュの主張を

マーヴィンやスカンスの議論と結び付けることで，

ホラー映画における「ニューメディア」と「オー

ルドメディア」の描かれ方の違いを考える際の理

論的枠組みを提示することができる．つまり，新

しいメディア (ニューメディア) が登場した当初

はホラー映画の中ではそのメディウムそれ自体の

性質に非人間性，超自然的な力が感じられるよう

に描かれるが，あるメディウムが社会になじみ受

け入れられるようになった (オールドメディアへ

の移行) 後には，それ本来の機能が中断されたそ

の時に，中断の要因として非人間的な力，超自然

の力が働いていると解釈されるような演出がお
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こなわれるというものである．このような違いを

1990年代〜2000年代初頭の Jホラー重要作品内

における「オールドメディア」と，「ニューメ

ディア」としてのインターネットを恐怖の生まれ

る場所として用いる『回路』『serial experiments

lain』におけるインターネットとの描かれ方の比

較という具体的な分析を通して示していく．

まずは Jホラーにおける「オールドメディア」

の例からみていこう．前述したように Jホラーは

心霊ビデオに影響を受けて生まれ，作品自体も

フィルムではなくビデオテープを使って作ること

から始まった，ビデオと非常に関係の深い作品群

であり，運動である．そのような Jホラーにおけ

る「オールドメディア」としてのビデオは，Jホ

ラーと心霊ビデオの結節点ともいえる『邪願霊』

において画面に映っているフッテージを記録して

いるメディウムそれ自体でありつつ，登場人物の

山岸が重要な証拠として撮影者たちに託す記録媒

体でもある．ビデオそれ自体がモキュメンタリー

としての『邪願霊』――元はアイドルの新曲に

伴うキャンペーンを追う番組のカメラマンが撮っ

た映像という設定だ―― を制作するのに必要不

可欠なメディウムであり，劇中でも手がかりを得

るのに使われる便利な道具でもある．しかし一方

でビデオは時に想定された機能を中断し，観客に

恐怖を呼び起こさせる存在でもある．本作におい

ては映画の最後に出てくる謎のビデオテープがそ

の役割を担っている．この謎のビデオテープはそ

れまでの映像を撮っていたという撮影者が予備で

持っていたもので，カメラに入れた形跡がないも

のだという．しかしそのテープを再生してみると，

不可解な映像が映っている．それはまるで劇中で

言及される自殺した女性の幽霊が，彼女を妊娠さ

せ，彼女の曲を横取りしたレコード制作会社の河

西 (梅原正樹) やその曲を歌う PV撮影中のアイ

ドル，加藤恵美 (佐藤恵美) を襲っているさまを

その幽霊の一人称視点で見ているかのような映像

なのである．ここでは，テープをカメラにセット

してしかるべき手順を踏み映像を記録するはずの

ビデオテープが，本来は記録がおこなわれないは

ずの状態で作動し，身に覚えのない不可思議な視

点から映像を記録したという事実によって恐怖が

演出されている．映像を記録する，作品を制作す

るという意味においてはなくてはならない存在の

ビデオテープが，想定していた本来の使い方を外

れて機能してしまうこと，ビデオテープの性質を

変えてしまうことがその恐ろしさに繋がっている

のである．

では『リング』における呪いのビデオはどうだ

ろうか．本作におけるビデオテープの使われ方は

『邪願霊』とは異なる複雑さをはらんでいる．『リ

ング』における呪いのビデオは見た者を 1週間後

に殺してしまう恐ろしいビデオであり，それを見

てしまった主人公の浅川 (松嶋菜々子) は元夫で

ある高山 (真田広之) と共に呪いを解く方法を探

し出そうとする．この際に手がかりとして用いる

のは浅川と高山が見てしまった呪いのビデオその

ものだ．浅川と高山はビデオの映像からわかるこ

とはないかと，一度見てしまった呪いのビデオを

再度じっくりと見返すことになる．ここでは興味

深いねじれが発生している．つまり，恐ろしい現

象は呪いのビデオなしには始まらないのだが，そ

の現象を止めるのに不可欠なのもまた呪いのビデ

オなのだ．そして，巻き戻し，停止，スロー再生

といったビデオが持つ本来の機能を使うことに

よって映像の中で話されている方言を発見し，そ

れが使われている場所として伊豆大島に辿り着く

ことになる．また最終的に呪いのビデオを鑑賞し

たことによる死から逃れるためには，ビデオを複

製し他の人に見せなければいけないという事実が

発覚するが，ビデオを複製，ダビングするという

行為もまた，ビデオというメディウムがもつ本来

の機能である．呪いのビデオは貞子の強い念が作

りあげた本来の機能とは異なる呪いの力を持った

恐ろしい物体であるが，同時にその呪いを解くた

めに必要なのはビデオを複製するという本来のビ

デオが持つ機能なのだ．つまり本来のビデオとし

ての便利な機能，有益な役割を利用することで，

正常な役割や機能から外れた呪いのビデオの災難

から逃れているととらえることもできるのである．

つまりここでも「オールドメディア」としてのビ

デオは正常な機能が中断された時にその恐ろしさ

を発揮するものの，登場人物たちはそれ自体の持

つ性質や機能からは恩恵を受けているといえよう．
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『リング』にはビデオだけでなく電話の働きに

おいても注目すべき点がある．呪いのビデオは，

鑑賞後すぐに見た者のところに電話がかかって来

るという不気味な設定がある．劇中，ビデオを見

てしまった浅川の元に電話がかかり，彼女が意を

決して受話器を取ると不快な金属音のような，も

しくはうめき声のような音が流れる．ビデオを見

た者への念押しのようなこの電話によって浅川は

自分が呪われたことを自覚する．どこかの誰かわ

からない存在と繋がってしまう電話，どこかから

監視しているかのように，ビデオを見たのを見計

らってかかってくる電話は相互のコミュニケー

ションのためでなく一方的な通告のようだ．その

意味ではここでかかってくる電話は正常には機能

していない電話であり，この世のものではない存

在と繋がってしまう非常事態であるといえる．し

かしいっぽうでこのメディウムは劇中において，

登場人物たちが遠く離れた人物の安否を確認した

り，情報の共有をしたりするために用いる道具と

しても非常に多くの役割を果たしている．浅川が

高山や同僚の岡崎 (柳ユーレイ) と呪いのビデオ

に関する情報をやり取りするのも電話であり，彼

女がもうすぐ呪われて死んでしまうかもしれない

という時に離れた場所にいる息子の陽一 (大高力

也) に電話をし「ごめんね，早く帰るから」と泣

きそうになりながら伝えるのも電話であり，最終

的に父親の浩一 (村松克己) に呪いのビデオを見

せる決断をして実家に向かうと伝えるのも電話な

のである25)．これらのシーンでは，電話が本来

持っている機能が十分に利用され，その役割が果

たされている．つまり電話は「呪いのビデオを見

る」という特定の行為をおこなうことで貞子の念

によって機能がゆがめられ恐怖を生み出すメディ

ウムであるが，そうでない時のシーンにおいては

日常に溶け込んだ便利な道具なのだ．映画の冒頭

で浅川の姪の智子 (竹内結子) が突然の電話にお

びえる場面では，電話をかけてきたのが智子の親

であると判明した後，張り詰めていた空気が一気

にほぐれ再び日常の空間が戻ってくる (その直後

に智子は死んでしまうのだが)．この場面は，見

知った相手から来る「正常に機能している」電話

を際立たせる場面であり，その後に来る突然死と

一連の恐ろしい出来事とのわかりやすい対比と

なっている．

電話の例としては『呪怨』における電話の役割

も印象的だ．ビデオオリジナル版においても，映

画版においても『呪怨』に登場する電話は日常と

非日常の対比を際立たせる役割を果たしている．

例えばビデオオリジナル版には，恋人の強志 (安

藤一志) と連絡がつかず不信に思った瑞穂 (栗山

千明) が強志の家に携帯電話で電話する場面があ

る．電話は強志の母，典子 (吉行由実) につなが

りそこで強志が不在であることが確認される．そ

の後，強志に電話をつなごうとする瑞穂だがつな

がらず，彼女がいる学校の職員室も突然電気が消

えてしまう．デスクライトをつけようと机の下に

しゃがみこみコンセントをつなごうとした瑞穂は

そこで走り去る幽霊の俊雄の足を見てしまう．そ

こで携帯電話が鳴り，驚きおびえながら瑞穂が机

の下から手だけを伸ばし机の上の携帯電話を掴も

うとすると，そこには携帯電話でなく俊雄の足が

あり，彼女は恐怖で悲鳴をあげる．恐る恐る机の

下から出て再度携帯電話を確認すると，それは

「444444444444」という不気味な番号からの着信

だった．応答すると携帯電話からは猫の鳴き声が

聞こえ，同時に何者かに腕をつかまれた瑞穂が振

り返るとそこには俊雄の姿があり，本作における

「瑞穂」の章は終わる．映画版においてもこのよ

うに日常と非日常とを電話を用いて効果的に演出

するシーンは多く，様子がおかしい兄の勝也 (津

田寛治) を案ずる妹の仁美 (伊東美咲) が兄の住

む (そしてかつて伽椰子と俊雄たち佐伯家が住ん

でいた) 家に留守番電話を入れる場面と，勝也か

ら仁美へかかってくる不可解な電話 (観客はそこ

で聞こえるうめき声が伽椰子のものだとわかる)

との対比や，介護のボランティアをする理佳 (奥

菜恵) が呪いの家から福祉センターにする事務的

な日常の電話と理佳の友人である真理子 (柴田か

よこ) が呪いの家から理佳にする電話 (真理子の

声の奥で猫の鳴き声が聞こえている) との対比な

どがあげられる．日常的にコミュニケーション手

段として使われる電話と伽椰子や俊雄とつながり

恐ろしい出来事が起きる時に鳴る電話が交互に現

れ何度も対比される本作は，正常な機能が中断さ
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れたときにその中断の要因を非人間的な存在と結

び付けて表現しているわかりやすい例だろう．

テレビについてはどうだろうか．『女優霊』に

は興味深いシーンがある．劇中でデビュー作を

作っている新人監督の村井 (柳ユーレイ) は，自

身の作品に自分が撮ったのではない映像が紛れ込

んでしまったことに気づく．そこで彼は驚くと同

時に「子供の頃に観た映画だ」という感覚を覚え，

その映像について調べはじめる．彼は記憶を頼り

に調べていくが，それによって件の映像が実は放

映されず，お蔵入りとなった映画の一部であった

ことが判明する．この謎については最後まで明確

な理由が明かされず，観客に不気味な印象を与え

たまま終わる．村井の映像に関する記憶は単なる

デジャヴだったのかもしれない．しかし同時に，

子供時代の彼がテレビを見ていたその場所その時

間において何か予期せぬ出来事が起こり，本来放

映されていたはずの映像が届かず，流されるはず

のなかった映像が紛れ込んでしまったという可能

性も捨てることはできない．それは，気づかぬう

ちに起きていたテレビの異常であり，テレビ局か

ら受信した決められた映像を決められた時間にお

茶の間に届ける，というテレビ本来の機能が中断

されたことを意味している．本作の脚本を担当し

ている高橋洋は劇中のこの一連の流れが，自身の

体験に基づくものだと明かしている．

映画の中で，柳ユーレイさんが演じた新人映

画監督が語っている｢子供の頃に見た映画，

あれ何だっけ？｣っていう部分は，ほぼ僕の

実体験なんです．子供の頃に，怖くて強烈に

残っている映画をテレビで見たんですが，そ

の映画が何だったのかが分からない．僕も映

画の中で柳さんがやったのと同じように図書

館に行って，当時の新聞のテレビ欄を調べた

んですけどわからなくて……．26)

劇中の村井と同様に，高橋が体験した出来事が単

なる思い違いであるのか，それとも本当にテレビ

がおかしくなって幼少の高橋に存在しないはずの

不気味な映像を見せたのか，完全な真実を突き止

めることはできない．どちらにしろ，彼は自身の

体験を元に物語を作り恐怖を生み出したのである．

そこでは，観たはずの番組が存在しなかったかも

しれず，テレビが決められた番組を放映するとい

う本来の役割を果たしていなかったかもしれない

という「機能の中断」の可能性が仄めかされてい

る．

ここまで，メディア・ホラーの作り手にとって

馴染み深い「オールドメディア」――ビデオ，

電話，テレビ―― が作品の中でいかに用いられ

恐怖を生み出してきたかを，実際の例を分析する

ことによって示してきた．これらのメディアと比

べたとき，当時の「ニューメディア」であるパソ

コンやインターネットは作り手にとってどのよう

な存在であり，メディア・ホラーの中でどのよう

に表象されてきたのだろうか．

まずは『回路』における例をみていこう．本作

は工藤ミチ (麻生久美子) と川島亮介 (加藤晴

彦) という 2人の登場人物の周囲で起きる出来事

を並行して映し出すところから始まる．ミチは観

葉植物を販売する会社で仕事をしているが，即売

会のリストを作っていた同僚の田口 (水橋研二)

が自殺したことを皮切りに，周囲の人間たちが

次々とおかしくなっていってしまうという状況に

直面する．そこには常に「あかずの間」と「幽霊

の顔を見てしまう」という現象が付きまとってい

る．いっぽうの亮介は経済学部に所属する大学生

で，周りが始めているからという理由でパソコン

を買いインターネットを始めようとして設定に苦

労するうち，パソコンを前に生気がなくなったよ

うにぼんやりしている知らない人々の部屋が映る

奇妙なサイトと繋がってしまう．このサイトを調

べようとする中で彼は理工学部の唐沢春江 (小

雪) と出会い謎を解明しようとするが，そのうち

に亮介の周囲でも人が次々と消えはじめ，ついに

は春江もどこかへ行ってしまう．最終的にミチと

亮介は出会い 2人はこの状況を打破すべくどこか

遠い場所へ行こうとするが，途中で春江の自殺を

見てしまい，さらにあかずの間に入って幽霊と出

会ってしまった亮介も次第に弱っていき，その後

生き残りを探す船に助けられたミチは他の人々と

同様に黒い影となっていく亮介を見守るところで

映画は終わる．
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『回路』におけるインターネットの描写につい

て考える時，それ自体の持つ便利な機能を有益に

用いる描写が劇中にほとんどないことに気づく．

『呪怨』や『リング』における電話や『リング』

におけるビデオなどにみられた，正常に機能する

時に果たす役割についての言及は『回路』におけ

るインターネット，それを利用するためのパソコ

ンに対してはほとんど無く，パソコンやインター

ネットを有効活用しようとしてそれらに積極的に

関わった人たちはまるでその行動自体が原因であ

るかのように自殺し，黒い影となってしまう．物

語の序盤，ミチの同僚である田口が仕事としてパ

ソコンで即売会のための目録を作成していたこと

が示されるが，その作業に 1週間もかかっていて

会社に来ないことを心配したミチが田口の家に赴

くと，彼が自殺しているのを発見してしまう27)．

田口の家のパソコンの横には大量のフロッピー

ディスクが積まれ，仕事以外でも頻繁にこのメ

ディウムを使用していたと推測される彼の死は，

パソコンと関わりすぎたことで起きてしまったこ

となのではないかという仄めかしとも捉えること

ができる28)．田口のフロッピーディスクを確認し

た同僚の矢部 (松尾政寿) はそこに田口の部屋の

パソコンが映っている映像が記録されているのを

見つけるが，そこにはぼんやりと田口の顔が映り

こんでいる．この映像は亮介がインターネットの

設定をする中でつながってしまった不気味なサイ

トに映る，パソコンを前にして生気を失ったよう

な顔で存在している人々の映像とつながっている．

まるで，パソコンを使ってインターネットに接続

するというその行為自体が人間から生気を奪って

いるかのようだ．この映像が何なのか亮介と春江

は探ろうとするが，データを解析しても詳しいこ

とはわからずじまいである．物語の終盤で春江も

またこのような映像の中の一人になってしまうが，

その際，操作していないはずの春江の部屋のプリ

ンタで「あかずの間の作り方」が示された紙が印

刷される．それはこの映画で何度も言及されてき

た幽霊のいる世界と人間のいる世界がつながり，

幽霊からの交信によってプリントアウトされた指

示のように映る．この映画において「あかずの

間」は，そこに入ってしまった人物が中にいる幽

霊と出会い顔を見てしまうことで最終的に黒い影

となって消えてしまうという恐ろしい場所である

が，その「あかずの間」の作り方は，このように

してパソコンを使っている人たちに伝えられると

いうことがここで判明する．つまり，パソコンを

使う，インターネットで見ず知らずの誰か，何者

かと繋がるというこの「ニューメディア」に存在

する本来の機能を登場人物たちが使うことによっ

て，それ自体が恐ろしい出来事を起こす要因と

なっているのだ．

『回路』にはこのようなインターネットやパソ

コンそれ自体の性質によってもたらされる不安と

恐怖について直接的に言及しているシーンも存在

する．春江が亮介に，インターネットを始めた理

由について問いかけている場面である．

春江：川島君ってさ，どうしてインターネッ

トなんて始めたの．

亮介：え，いや，どうしてって……

春江：別に好きじゃないんでしょ，パソコン．

亮介：うん．

春江：他人とどこかで繋がっていたいから？

亮介：そうなのかなあ．よくわかんない．な

んとなく皆やってるからじゃないの．

春江：ほんとは繋がってないよ，人間なんて．

亮介：え？

春江：コンピューターの点と同じ．一人一人

バラバラに生きてる．そんな感じする

なあ．29)

このシーンでは，春江という登場人物を通して，

コミュニケーションツールであるインターネット

それ自体の空虚さや，繋がっているようで繋がっ

ていないのではないかという不安が語られている．

理工学部に所属していてパソコンやインターネッ

トに詳しい彼女が，それらの新しい技術に絡めて

人間同士のつながりの空虚さを語っているこの

シーンは，本作におけるニューメディアの不気味

な立ち位置をより明確にしている．この場面に

よって，人とつながるという機能を目的にパソコ

ンを購入しインターネットを使用した人間たちが，

その機能によって幽霊の世界とつながってあかず
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の間を作り，そして消えていくという物語全体の

流れが仄めかされている．

物語が進み周りに人々がいなくなって世界中が

非常事態になっても，パソコンやインターネット

を用いることによって登場人物たちが助け合った

り，有益な情報を得たりすることはない．『リン

グ』における電話のように，『回路』の登場人物

たちもインターネットを利用することで遠く離れ

た相手と情報共有をしたり，生存者がいる場所を

探したりすることができたはずなのだが，そのよ

うなことは行われない．劇中で描かれるインター

ネットでの繋がりはすべて不気味で，インター

ネットで他人とつながるという機能そのものが恐

ろしいこととして示されている．登場人物たちは

インターネットで他人のパソコンとつながること

で不可解な現象に遭遇する．時には，背景の壁に

「助けて」の文字が大量に書かれた部屋の映像と

つながって見知らぬ人間の自殺を目撃し，また時

には「あかずの間の作り方」を受信してしまうの

である．

さらに，本作において黒い影となって消滅する

ことを回避し生き残るのが，オフラインでの人間

同士の対話を重んじるミチであることも注目に値

する．前述したようにミチの同僚の田口は序盤で

自殺してしまうが，田口と反対に彼女は劇中でパ

ソコンやインターネットにほとんど接することが

ない．そして，同僚の田口や矢部，電話で連絡の

とれない親に直接会いに行こうとし，あかずの間

に入ってしまった同僚の順子 (有坂来瞳) を自身

の家にかくまい彼女が黒い影となって消えるまで

世話をするなど，目の前にいる人間との関係を重

んじる様子が強調して描かれている．最後にミチ

と合流し最終盤まで生き残る亮介もまた，好奇心

でパソコンを購入しながらどのようにそれを使え

ばいいのかほとんど理解していないという，ある

意味でインターネットと距離を置いている人物で

ある．彼はミチと異なり能動的にパソコンとイン

ターネットを利用しようとするが，それをうまく

扱えないことで結果としてその影響から逃れた人

物ともいえる．春江が自殺するのを目撃しあかず

の間に入って幽霊と出会ってしまってから彼は一

気に元気をなくしぐったりしてしまうが，ここで

の亮介の変化は「死を受け入れない」「幽霊は信

じない」というある意味極端で楽観的な信条を

持っていた彼が実際の死を目撃し，幽霊の存在を

確認してしまったことでその信条が崩れてしまっ

た結果といえる．パソコン，インターネットと幽

霊，そして死が密接に結びつく本作において亮介

に起こったこの変化は重大であり，最終的な黒い

影への変化とつながっている．

メディウムそれ自体が持つ機能に恐怖の要因を

求めるこのようなパソコンとインターネットの描

写は，『回路』に関する先行研究で実際の社会状

況との結びつきが議論されてきた事実ともつなげ

て考えることができる．川崎公平は黒沢清作品に

ついて研究した著書の中で，『回路』が特に英語

圏において「現代日本の若者の孤独とディスコ

ミュニケーション」を主題とした作品として取り

上げられていることに言及している30)．本作がこ

のような「若者の孤独」「ディスコミュニケー

ション」に結び付けて捉えられる理由は，『回路』

がニューメディアそれ自体の持つ性質を「恐怖を

媒介するもの」として描いており，当時の社会全

体で共有されている新技術に対する不安を仄めか

しているからなのである．

いっぽうで『リング』におけるビデオや『呪

怨』『リング』その他多くの作品に登場する電話，

『女優霊』におけるテレビによって恐ろしい現象

がおこっていたとしても，それらはすぐに「現代

に生きる若者」の言動に結び付けられはしない．

たとえ主人公が若者で，その技術を日々使いこな

していたとしても，だ．つまりそれらは「オール

ドメディア」としてすでに日常になじんだ存在で

あり，その技術それ自体が今までの日常を覆すよ

うな恐ろしさは持っていないと判断されていると

いうことなのである．

映画作品ではないが，小中千昭が脚本を担当し

た『serial experiments lain』も例としてあげておこ

う．本作はアニメ，ゲーム，雑誌の企画など様々

な形態の作品が制作されたメディアミックス作品

であり，本論文ではその中でも 1998年に放送さ

れた全 13話のアニメ作品『serial experiments lain』

をとりあげる．映画作品と表現方法や発表の形態

は違えども，数々の Jホラー作品を生み出してき
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た小中が脚本を務めており，『リング』公開と同

年に発表された本作は少なからず Jホラーという

作品群，そして運動と共鳴しあっているといえる

だろう．

本作は中学 2年生の岩倉玲音 (lain) を主人公

とする，現実空間と仮想世界との混同，仮想世界

からの侵食を描いたホラー作品である．『serial

experiments lain』の世界には「ワイヤード」と呼

ばれるインターネットのような空間が存在する．

「NAVI」(ナビ) と呼ばれるパソコンに似た端末

でワイヤードに入った人々は，そこで会話をし，

見ず知らずの人々と繋がることができる．おとな

しく控えめな性格の玲音は父親に最新式の NAVI

を与えられワイヤードの世界で交流するうち，次

第に別人のように変化していくが，物語の中で

徐々に明らかになっていくのは，そもそも玲音は

「リアルワールド」，つまり現実世界の人間ではな

くワイヤードの世界の住人であったということだ．

この結論に達するまでには様々な不可解な出来事

が起こり，さらにはリアルワールドとワイヤード

の境界も次第に曖昧になっていく．

本作では『回路』と同様，現実と仮想空間 (イ

ンターネット／ワイヤードの世界) の境界があい

まいになっていくことへの不気味さの描写があり，

さらには，現実世界における「つながり」の重要

性が描かれる．1話で玲音にワイヤードのすばら

しさを伝える父親は「この世界はね，玲音．リア

ルワールドでもワイヤードでも人間はみんながつ

ながって，それで社会が動いてる．｣31) と，現実

世界と仮想世界，どちらも同じく「つながり」が

大事であると説く．しかしそのような話をする中，

父親は実際に対面している玲音を見ることはなく，

NAVIの画面に視線を集中させている．最終的に

2人の会話はワイヤードでのコミュニケーション

に集中していまい唐突に笑い出す父親によって曖

昧な形で中断され，そのシーンは終わる．どちら

の世界も重要であると言いながらも，実際はワイ

ヤードにのめり込み，リアルワールドにおけるつ

ながりをおろそかにする父親の姿が，画面を見つ

め続ける表情や唐突な笑いによって不気味に表現

されている．

『serial experiments lain』では作品全体を通して，

ワイヤードは現実世界を超える存在，つまりリア

ルワールドの上位互換であるという考えと，リア

ルワールドにおける結びつき，繋がりこそが大事

であるという考えがぶつかり合う．物語の最後で

玲音は様々な悲劇が起こった後で世界をリセット

し，自身に関連する記憶をリアルワールドの人々

の中から消去することを選択するが，彼女がこの

決定をするにいたったのは，現実世界において実

際に触れ合い，友達として接してくれたクラスメ

イトの瑞城ありすを傷つけないためであった．も

ともとワイヤードの住人であり，自身がリアル

ワールドを侵食する幽霊のような存在である玲音

すら，リアルワールドにおける繋がりをより重要

視し，その繋がりを大事に思うがゆえに世界を巻

き戻し，自らのいない平穏な日常を人々に与える

というエンディングからは現実世界の繋がりの重

要性，そして仮想空間での繋がりの希薄さや不気

味さのようなものが垣間見える．そして最終話，

すべての人が玲音の存在を忘れたかにみえる世界

で，大人になったありすが昔のまま姿の変わらな

い玲音が歩道橋から下を眺める様子をみて声をか

けるシーンは，ワイヤードの玲音による力ですべ

て忘れ去られてしまったはずであるのに，リアル

ワールドでの繋がりの記憶を完全には忘れていな

いありすがその記憶を元に彼女に声をかける，い

わばリアルワールドにおけるつながりがワイヤー

ドのシステムに勝ったとでも言えるようなプロッ

トになっている．本作は『回路』とは異なり，

『回路』でいうところの幽霊，仮想空間である

「あちら側」の住人が主人公であるわけだが，そ

の主人公でさえもリアルワールドとの交流をおこ

なう中でワイヤード (インターネットやパソコン

のようなニューメディアが支配する空間ともいえ

る) の不気味さや恐ろしさに触れ，リアルワール

ドの友達のために動くようになるというこの物語

もまた，インターネットやパソコンそれ自体に対

して人々が感じる不安や恐怖をホラーという形で

浮かび上がらせた作品であるといえるだろう．

ここまで，オールドメディアとしてのビデオ，

電話，テレビと，ニューメディアとしてのパソコ

ン，インターネットとのホラー映画における描写

の違いを明らかにしてきた．Jホラーの作り手た
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ちや当時の観客にとってすでに馴染み深いメディ

アであったテレビや電話，ビデオといったメディ

アは，劇中で「通常通りに機能すれば有益だが，

それらが予期せぬ動作をしたり，故障したりした

ら怖いもの」として描かれているのに対して，イ

ンターネットやパソコンは「その機能自体が恐怖

を媒介するもの」として描かれている．この対比

は前述した理論の枠組みに沿うものであり，ガニ

ングやシヴェルブシュ，マーヴィン，スカンスの

先行研究を元にした「オールドメディア」と

「ニューメディア」による恐怖の演出の違いを J

ホラーの作品群によって具体的に示すことができ

た．

5．インターネットの恐怖は変化する

最後に，『回路』『serial experiments lain』以後の

ニューメディア・ホラー作品について分析する．

今日，パソコンやインターネットは仕事のために

も趣味のためにも幅広く使用されるようになって

おり，前述した 2つの作品が公開された当時とは

異なる環境ができあがっている．「新しく馴染み

のないメディア」ではなく日常生活の一部として

欠かせない存在になり，「オールドメディア」の

仲間入りをしつつあるパソコン，インターネット

は，そのような変化にともなって作中での恐怖演

出における役割も変化させている．ガニングやシ

ヴェルブシュが示した電話や鉄道の例と同じよう

に，パソコンやコンピューターもまた「第二の自

然」として受け入れられ，「正常に機能しなくな

ること」に不安や恐怖が感じられるようになり，

そのような機能の中断の原因としての幽霊や超自

然的な力が描かれるようになったのである．

インターネットが普及した結果としてまず変化

したのが，映画の中で登場人物たちが何らかの情

報を得るためにこのメディウムを使う描写が頻繁

に登場するようになったことである．『貞子』

(2019 年) の中で秋川茉優 (池田エライザ) が，

いなくなってしまった動画クリエイターの弟，和

真 (清水尋也) を見つけるため手がかりを探そう

とアクセスするのはインターネットの匿名掲示板

やネット上にアップロードされた動画であるし，

『きさらぎ駅』(2022 年) で冒頭に主人公の堤春

奈 (恒松祐里) がタブレット上で読んでいるのは

都市伝説である「きさらぎ駅」についての記事と

ウィキペディアに似た情報サイトだ．これは，イ

ンターネットが普及することによってこのメディ

ウム本来の持つ機能を有効に活用し情報を得るこ

とが日常生活に浸透していることを如実に表す変

化といえる．特に匿名掲示板については，掲示板

サイト 2ちゃんねる (現 5ちゃんねる) オカルト

板のスレッド「死ぬ程洒落にならない怖い話を集

めてみない？」(洒落怖) に投稿された怖い話そ

れ自体を原作として映画作品が作られる (『きさ

らぎ駅』『リゾートバイト』(2023年)) など，映

画作品自体の参照元として用いられることもあり，

現在の日本ホラー映画との関わりが非常に強い存

在となっている．

さらに近年多くみられるのが，心霊スポットや

心霊現象を紹介する配信者や YouTuberなどの動

画クリエイターを登場させる展開である．前述し

た『貞子』の和真や『犬鳴村』の明菜，『樹海村』

のアッキーナ，『牛首村』のアキナといういずれ

も大谷凜香が演じる 3人，『きさらぎ駅』での最

終盤における葉山凛 (瀧七海) と大園葵 (堰沢結

衣) など，心霊スポットや都市伝説が存在する場

所に行き生配信をおこなったり動画撮影をおこ

なったりする登場人物たちは近づいてはいけない

場所に行ってしまったために怪異現象に巻き込ま

れ犠牲者となる．このような生配信の映像や動画

ではたびたび「正常な機能の中断」が起こる．

『貞子』の和真がアップロードした動画には途中

ノイズが混じり，頭蓋骨の映像や貞子の幽霊の映

り込みが発見され，『樹海村』のアッキーナが樹

海でおこなう生配信は途中から途切れ途切れにな

ることで，機能しなくなってしまった GPSやコ

ンパスと共に彼女が異常な空間に迷いこんでし

まったことを示唆する．しかしそれらの映像はイ

ンターネット上に公開されることによって興味を

持つ人たちがたくさん現れたり，時には主人公が

何らかの手がかりを得るきっかけになったりもす

る．

これらの例により，1990年代から続く Jホラー，

メディア・ホラーの系譜に連なる日本のホラー映
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画において，インターネットが生み出す恐怖が変

化しているという事実が浮かびあがる．インター

ネットは，「ニューメディア」としてそれ自体の

性質が恐ろしく描かれるメディウムから，日常に

浸透したメディウム，「オールドメディア」とし

てその機能が中断することによって恐怖を演出す

る存在になりつつある．登場人物たちの情報収集

やコミュニケーションのためのツールとして有効

活用される一方で，インターネット上の生配信や

動画のノイズや停止によって生じる「機能の中

断」が霊的な存在や異世界・異空間へ移動してし

まったことを表すための演出として用いられるよ

うになっているのである．

6．お わ り に

本論文では，「ニューメディア」と「オールド

メディア」をめぐる恐怖の描写がそれぞれに異な

り，さらには「ニューメディア」が馴染み深いメ

ディアになることでその恐怖も変化するというこ

とを，ガニング，シヴェルブシュ，マーヴィン，

スカンスの先行研究で示された理論的枠組みを元

に Jホラーの作品を分析することで明らかにして

きた．1990 年代〜2000 年代初頭における J ホ

ラー，メディア・ホラーの作品群の中でビデオや

電話，テレビといった「オールドメディア」は技

術的な不具合，正常な機能の中断が発生した場合

に恐怖を生み出すものとして描かれるのに対して，

パソコンやインターネットという「ニューメディ

ア」はそれらが持つ性質それ自体が恐怖を生み出

す存在として描かれている．このような新しいメ

ディアが備えている有益なはずの機能，情報を得

たり他の人々と繋がったりするという機能は，映

画の中でほとんど有効活用されることがない．

しかし時代が進むにつれ，パソコンやインター

ネットは仕事や交友関係，趣味に不可欠な日常の

一部として「オールドメディア」になりつつあり，

作品の中ではそれ自体の持つ恐ろしさよりも，そ

れらに不具合や故障が生じたときの恐ろしさ，不

気味さが描かれるようになった．インターネット

を通じた人々の繋がりが不気味なものだけでなく

有効な手段であることが頻繁に示されるように

なったのと同時に，それらの機能が中断したとき

や異常が生じた時の恐怖が映し出されるように

なったのである．

このようにかつて「ニューメディア」であった

ものが次第に日常へと溶け込んでいくのと同時に，

今後，現代における新しいメディアも次々と登場

してくるだろう．そのような状況になった時，こ

れまでの様々なメディアがたどってきたのと同じ

ようにそれら新しいメディアが「ニューメディ

ア」として受容され，それ自体の機能や性質に対

して感じる新たな恐怖や不安が生まれることにな

る．それらの恐怖や不安とともにメディア・ホ

ラーは日々変化し，多様な作品が生み出されるこ

とになると同時に，メディア・ホラーそれ自体が

時代や地域のメディアに対する恐怖を浮かび上が

らせる一つの指標ともなっていくのである．

付記：本研究は，JST次世代研究者挑戦的研究プ

ログラム JPMJSP2110の支援を受けたものである．
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31-69頁．

20) 同書，40-2頁．

21) ｢インターネットの登場・普及とコミュニケー

ションの変化」

22) 同上

23) 前川，前掲書，6 頁，12 頁．前川はここでワダ・

マルシアーノの前掲書 41-2頁の主張に言及しな

がら議論を進めている．

24) 前川，「リングのふたつの意味」，13頁．

25) 最後の浅川から彼女の父親への台詞については

電話をしている映像が実際に映されているわけ

ではないものの，浅川と父親との物理的距離と

劇中のそれまでのコミュニケーション手段とし

ての電話の用いられ方からして，ここでも電話

によって会話がなされていると判断することが

できる．

26) 『別冊カルトムービー J ホラー，怖さの秘密』，

61頁．

27) このシーンにおいてミチは最初，生きていると

思われる田口と言葉を交わすが，その後映し出

される田口の死体の状態から，すでに死んでか

ら時間が経っておりミチが会話した田口は幽霊

だったのではないかと推測することができる．

28) ミチが田口の幽霊と思われる存在に「仕事」と

書かれているディスクに即売会のリストのデー

タが入っているのか，と確認するシーンによっ

て，仕事以外でも田口がパソコンを多用してい

ることが示唆される．

29) 黒沢『回路』00 : 38 : 16-00 : 39 : 02.

30) 川崎『黒沢清と〈断続〉の映画』，176-7, 336頁．

31) 中村『serial experiments lain』1 話 (layer: 01)，

00 : 15 : 53-00 : 16 : 06.

引用文献

『別冊カルトムービー Jホラー，怖さの秘密』メディ

アックス，2014年

Gunning, Tom. “Heard over the Phone: The Lonely Villa

and the de Lorde Tradition of the Terrors of Tech-

nology,” Screen 32, no. 2 (Summer 1991): 184-96.

『回路』黒沢清監督，2000年

川崎公平『黒沢清と〈断続〉の映画』，水声社，2014年

Kinoshita, Chika. “The Mummy Complex: Kurosawa

Kiyoshiʼs Loft and J-horror,” in Horror to the Ex-

treme: Changing Boundaries in Asian Cinema, eds.

Jinhee Choi and Mitsuyo Wada-Marciano, 103-122.

Hong Kong: Hong Kong University Press, 2009.

コトバンク「ニューメディア」

https: //kotobank. jp/word/%E3%83%8B%E3%83

%A5%E3%83%BC%E3%83%A1%E3%83%87%E3

%82%A3%E3%82%A2-593270#: ˜: text=%E3%83%

8B%E3%83%A5%E3%83%BC%E3%83%A1%E3

%83%87%E3%82%A3%E3%82%A2%E3%80%90n

ew%20media%E3%80%91, %E6%89%8B%E6%AE

%B5%E3%82%92%E7%B7%8F%E7%A7%B0%E3

%81%97%E3%81%9F%E8%A8%80%E8%91%89

%E3%80%82 (最終閲覧 2024年 3月 27日)

前川修「メディア論の憑依：ポスト・メディウム的状

況における写真」『美学芸術学論集』第 7 巻，

2011年，3-14頁

――――「リングのふたつの意味―― 『リング』のイ

コノロジーとイコノミー」『美学芸術学論集』第

11巻，2015年，6-20頁

マノヴィッチ，レフ『ニューメディアの言語――デ

ジタル時代のアート，デザイン，映画』堀潤之

訳，ちくま学芸文庫，2023年

マーヴィン，キャロリン『古いメディアが新しかった

時―― 19 世紀末社会と電気テクノロジー』吉

見俊哉／水越伸／伊藤昌亮訳，新曜社，2003年

シヴェルブシュ，ヴォルフガング『鉄道旅行の歴史

―― 19世紀における空間と時間の工業化』加藤

二郎訳，法政大学出版局，1982年

Sconce, Jeffrey. Haunted Media: Electronic Presence from

Telegraphy to Television. Durham & London: Duke

University Press, 2000.

『serial experiments lain』中村隆太郎監督，1998年

総務省「インターネットの登場・普及とコミュニケー

ションの変化」https://www.soumu.go.jp/johotsu

sintokei/whitepaper/ja/r01/html/nd111120.html

(最終閲覧 2024年 3月 26日)

ワダ・マルシアーノ，ミツヨ『デジタル時代の日本映

画 新しい映画のために』名古屋大学出版会，

2010年

四方田犬彦『日本映画史 110 年』集英社新書，2014

年

異なる恐怖の要因 95



Different Factors of Fear:

A Comparison of New Media and Old Media in J-Horror

Moe FUJIWARA

Graduate School of Human and Environmental Studies,

Kyoto University, Kyoto 606-8501 Japan

Summary J-horror, a movement and collection of films within Japanese horror cinema, is distinguished by

its unique approach to creating fear, differentiating it from other horror genres. Simultaneously, J-horror has

been grouped under the genre of “media horror,” as these many films effectively utilize media such as

telephones and videotapes to create fear. This paper focuses on the use of media and its relationship with the

portrayal of fear in J-horror, particularly comparing the use of “new media,” led by the internet, with “old

media,” such as videotapes, TV, or telephones.

Specifically, drawing on theoretical frameworks from previous studies by Tom Gunning, Carolyn Marvin,

and Jeffrey Sconce, this paper conducts a comparative analysis of the use of “new media” as tools for fear, and

the use of “old media” in J-horror works. It also analyzes the role of the internet changing in Japanese horror

films produced in the 2010s-2020s. Through this analysis, this paper demonstrates the difference between the

fear derived from the “interruption of function” of familiar, well-established media (old media) in society

and the fear arising from the inherent nature of new, emerging media (new media). Furthermore, it reveals

how the internet is represented within J-horror and how the portrayal of what was once considered “new

media” has changed over time.

Keywords: J-horror, media-horror, new media, internet
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