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1991年の11月に恒例の比叡山会議が開かれた。「比
叡会議」というのは、京都に関心を寄せる人たちが
出席して、自由に討論を行うフォーラムである。そ
の年の総合テーマは『諸文明の時代』（中略）。基調
講演を角山栄さんがされ、河上倫逸さんが「世界史
の中の諸文明」という題で話され、私が「世界地理
の中の諸文明」という題で話題を提供した。私は自
分では納得のいく発表をしたつもりだったが、あま
り好評ではなかった。焼畑地帯の文明をヨーロッパ
の近代文明と対峙させて描写し、さらに、将来の世
界のことを考えると、「豊かな心の文明」である焼畑
文明こそヨーロッパ文明より可能性を持っていると
論じたのである。
だが、これは出席者の多くには、「東南アジア屋」
の暴言と聞こえたらしい。上山春平先生からは「高
谷君、気持ちは分かるけれど、もう少し他人に理解
されやすく話さないといけないよ」といわれた（高
谷　1997:218）。

海外学術コロキアムでは、東南アジアを商業的多
雨林多島海の世界、アフリカを閉鎖的農牧大陸とし
て対比する高谷好一の問題提起が大いに議論を呼ん
だ。コロキアムに参加したアフリカ研究者の側では、
大まかで荒っぽすぎるアフリカ理解であるとして反
発が強かったように思う。しかし高谷は、むしろ意
図的に大まかな特徴を基礎に据えて比較を試みたの
であろう。「地域研究の一つのやり方は、できるだけ
鮮明にその地域の特徴を際立たせ、比較することで
ある。たとえ、実際には極めて複雑なものであっても、
単純化し、地域の売り物をはっきりとさせ、こうし
て相手にも理解してもらい易い形にして、比較をし
ていくことである」。だから「アフリカと東南アジア
の違いはライオンと船だ、ぐらいのところから考え
てみろ！」（高谷　1996:4-5）ということであった（掛
谷　1999:402）。

1．はじめに

高谷好一はフィールドで物と物、現象と現象を直
接比較して類似性と差異性を引き出す才能のある人
だった。これは多くの研究者が持たない資質である。
上掲 2例とも広大な地域の比較であるが、決して外
来コンセプトを介在させず直接比較をしている。し
かし比較が大規模になるとアカデミズムの枠組を最
優先事項とする研究者から批判を浴びやすかった。以
下、高谷が作品を作っていく姿勢・奮闘、アカデミ
ズムとの関わりを中心として、高谷自身が 20 世紀的
な常識に捕らわれながら、それでも 2020 年代の潮流
に連なる思考を追求した姿勢を見ていきたい。
高谷は1934年3月18日に滋賀県守山市で生まれた。
京都大学理学部を経て、同大学院理学研究科を修了
し、その後京都大学東南アジア研究センター助手・
助教授を経て、1975 年より同教授に昇格した。1995
年から 2004 年まで滋賀県立大学人間文化学部地域文
化学科教授、2005 年より聖泉大学総合研究所所長・
教授を務めた。2016年3月12日、滞在先のインド・チャ
ンディーガルのホテルにて 81 歳で没した。本章が扱
うのは 1990 年代までの高谷の思考である。

2．研究姿勢・方法

高谷がセンターに着任直後の 1966 年、石井米雄は
高谷について次のように記している。

センターに新しく着任したばかりのTさんが、
調査のためにバンコクにやって来た。Tさんは
京大理学部の地質出身で、学生時代に探検部長
をつとめたという根っからのフィールドワー
カーである。
初対面のTさんについては驚いたことがたく

第 1章　東南アジアで見出した生態で旧世界を
区切った高谷好一の 2020 年代における今日性：

身体を通した日常の言葉で現象を捉え
未来を語り続けて



4　　GCR Working paper series No.8

さんある。まず彼が日本から持ってきた鞄は、私
のために持ってきてくれたという煎餅の缶を取
り出してしまうと、あとはほとんど空っぽに等
しかった。20 キロの重量制限をいつも気にしな
がら旅行の用意をした自分と比べて、まずその
差の大きさに度肝を抜かれた。
徹底したTさんの旅行態度は、着替えをほと
んど持ってきていなことにも表れていた。洗濯
して乾くのを待ちさえすれば、よけいな着替え
など不要である。というのがTさんの経験則に
もとづく信念であったようで、事実それを実践
していた。旅装を解いたTさんはボールペンを
一本買ってきた（筆記具さえ現地調達だ！）。そ
れから町に出て、今度は一日がかりでバスの運
行状況を綿密に観察し、その結果をフィールド
ノート代わりのカードに克明に書き留めた。こ
うしてTさんは、またたくまに私以上のバンコ
ク通になってしまったのである。
このTさんと一緒に東北タイを旅行しながら、
私は地形の見方の手ほどきを受けた。これまで
文献だけを読んで歴史の勉強ができたつもりで
いた私にとって、Tさんとの出会いは衝撃的な
ものがあった。私はのちに農業を自然環境の利
用と関連づけて、タイ史の新しい時代区分を提
唱したのだが、そこで示された思想の原点は、こ
の時にTさんとした東北タイ旅行の経験にある
（石井　2003:139-140）。

この地形の見方について、桜井由躬雄は 1980 年代
の思い出として高谷の地図の使用法を次のように書
いている。

センターの高谷好一先生の研究室は変わって
いる。16 畳ほどの天井いっぱいに東南アジアの
50 万分の 1 の地形図が張り巡らされている。天
井地図の下には大きな長方形のテーブルが置か
れている。先生は手が休むとこのテーブルの上
にあおむけになり、双眼鏡で地形図を追ってい
く。気球にのって大空から調査している気分に
なるという。ただし、先生はその地図がカバー
するところはほとんどすべて歩いている。だか
ら、双眼鏡下の風景がそのまま浮かび上がる。こ
の奇妙で仙人のような作業の結果が高谷学と言
われた地形分類であり、世界単位論であり、デ
ルタ分類だ（桜井　2013:60-61）。

日本にいたとき、私は高谷先生に訊いた。先
生のように、ちらりと見ただけで地域の地形を

すっぱすっぱと分析し、そこから農業のあり方、
社会のあり方、ついには歴史の概観まで見通す
ようになるにはどうしたらいいですか。高谷先
生は答えた。桜井さん、5万分の一の地形図にト
レーシングペーパーをかけて、すべての情報を
手写ししてごらんなさい、それが 100 枚くらい
たまったら、地形区分とは何かが解ります。そ
のあとでまた付け加える。桜井さん、15 万キロ
走ったらまた話をしましょう。（中略）そのころ
は東南アジアの 5 万分の一の地形図を入手する
ことは至難の業だった（中略）そういう高谷先
生でさえ、地形図となれば旧日本陸軍作成の地
図を使っていたくらいだ（桜井　2013:66-67）。

フィールドでの高谷の作業については、桜井をは
じめとして多くの同僚が記憶を持っていた。学際共
同研究でマイクロバスに同乗してフィールド調査を
実施したのち、一行は昼間のストレスを晴らすため
に夜は酒盛りをするのが通例であった。しかし高谷
はひとり黙々と、昼間書いたフィールドノートの内
容を京大式のカードに書き写していた。また高谷は
着替えを一組のみ持ち、夕方の水浴びの時に洗って
干していたと言う。

3．フィールドワークの代表的成果

高谷は、前項に述べたような方法で地形、生態、土
地利用をつぶさに見て歩いて書き留めたフィールド
ノートを利用して、地形分類法を編み出し、のちに
景観学的手法として自ら認識するようになった。高
谷自身が 1980 年頃になって、やっと地域研究らしい
ものをはじめるようになったと書いている（高谷　
2001:454）。チャオプラヤ・デルタの地形分類と変貌
を詳細に描いた『熱帯デルタの農業発展－メナム・
デルタの研究－』（1982）は同僚の誰もが認める実証
的地域研究の成果となった。さらに高谷は東南アジ
アの主要部について土地利用の概説書を書いた。『東
南アジアの自然と土地利用』（1985）は研究者が自ら
の調査地域を東南アジアの生態の中に位置づけるた
め、あるいは東南アジア全体の講義をするときに大
変便利であった。ただし現在では開発が大規模に進
んで生態が大きく変化し、現状としてそのまま使用
することはできなくなった。

高谷は歴史へも関心を寄せ、当時東南アジア研究
センターの建物を利用して開催されていた「漢籍を
読む会」、「東南アジア史学会関西例会」にも出席し
ていた。このような歴史知識の蓄積の中で、中国史
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研究者が「高谷ショック」と呼ぶ研究のブレークス
ルーが中国史で起きた。桜井由躬雄は以下の様に誇
らしげに描いている。

センター建設以来 14 年、鍛えに鍛えた地域学が
いかほどのものであるか、ディシプリンに挑戦
する機会が来た。そのころ私は地質学や農学を
習う目的で、高谷先生と毎晩、中国の農業技術
書を購読していた。そのなかで先生がこれまで
の東洋史で定説となっていた農業史理解がおか
しいと言い出した。先生や福井氏によれば、中
国古代の農法、火耕水耨はボルネオ山地で今も
行われる水田焼き畑のことだし、宋代の大輪中
田は粗雑な馬蹄形輪中にすぎなくなる。占城

稲はアウス系のときなし稲になる。漢文を精査
しても先生の言い分は正しい。むしろ今までの
農業を知らない歴史家の漢文の読み方が間違っ
ていたのかもしれない。これはいける。社会学
の坪内助教授が中心になって、日本中の高名な
農業史家を招待することになった。（中略）会議
は（1979 年 7 月）3 日にわたった。東南アジア
研究者のやや粗雑な指摘に対し、天野先生をは
じめ東洋史学者はいすれも真摯な対応を繰り返
し、私の学者人生の中でもっとも価値あるシン
ポジウムとなった。この討論の結果は、1985 年
に『中国江南の稲作文化』（桜井・渡部編集、日
本放送出版協会）から上梓された。のちに森正
夫教授（名大）が、戦後東洋史最大の革命の一
つと評された（桜井　2013:55-56）。

高谷はまた名エッセイストでもあった。東南アジ
アの人々の暮らしや考え方を日本の一般の人々に解
りやすく、生き生きと描いた。東南アジアの人々に
とって何が大切か、日本人は何を学ぶべきか。日本
とは違う稲作の方法、放浪生活の在り方を市井の人
に解る言葉で書いた。『マングローブに生きる－熱帯
多雨林の生態史－（NHKブックス 563）』（NHK出版、
1988）、『コメをどう捉えるのか（NHK ブックス
602）』（NHK出版、1990）、がこれである。一般の日
本人が当たり前と思っている日本の稲作や農民の生
活を、東南アジアを含むアジアの稲作の中に位置づ
けて相対化したうえで、日本における米の自給問題
など関係する時事問題について知識人としての意見
も言う。その背景には、東南アジアなど日本と異な
る地域の人々の価値観と地域の性格を聞き取るうま
さ、自分で出会った様々な世界の価値観を比較して

書くうまさにあったと思われる1。この資質を持つ地域
研究者は少ない。そしてディシプリンに拘泥する研
究者に対して、地域の総合性、地域研究そのものが
議論の武器になる。
しかし次に述べるように、「世界単位」を枠組とし
たより大きな規模の比較では、高谷の特性が生きず
に逆効果となった。

4．世界の中に位置づける苦闘

高谷は 1990 年代から世界の中に東南アジア世界を
位置づけることを試みるようになった。「世界単位」
という用語を使用して、高谷が東南アジア研究で開
発した生態史によって旧大陸を地域区分した。しか
しこの試みは大きな問題をはらむこととなった。自
分の体験から出た言葉と世界の多様な世界を比較す
ることの間には越えなければならない問題がいくつ
もあったのである。これを 20 世紀に上梓された次の
新書 2冊で検討してみよう。

『新世界秩序を求めて－ 21 世紀への生態史観－
（中公新書 1110）』（中央公論社、1993）
『多文明世界の構図－超近代の基本的論理を考え
る－（中公新書 1339）』（中央公論社、1997）

このうち前者は、高谷が自身の地域研究第一作と述
べ、また東南アジア研究センター在職中に同僚数人
が手を入れた書であるので、これを主に使用して以
下の検討をする。
『新世界秩序を求めて－ 21 世紀への生態史観－』の
中で述べられる欧米社会由来のコンセプトへの違和
感の表明と批判は、出典が記されていないので高谷
が自分の言葉にした表現と言える。しかし抜き出し
てみると以下の様にどこかで聞いたようなものばか
りであり、前掲の 2冊のNHKブックスのような生態
学者高谷ならではの、我々を啓発する視点はない。

「人間中心主義、合理的思考、科学技術、経済発展」
（高谷　1993:2）。
「万物の霊長である人間は経済発展をしてこそ人
間としての意味があるのだ、という呪文」（高谷　
1993:3）。
「いつの間にか近代合理主義と経済発展は普遍原
理になっていたのである。合理的思考と科学技
術と経済発展、これらこそはまさに 20 世紀の世
界が進むべき大道ということになった。」（高谷　

1 高谷のあとがきによれば、この 2冊の書籍の編集者の力量
もまた大きかったようである。
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1993:3）
（ダーウィンの進化論）「二つの個体がある場合、
それは生き残るために必ず競争する。すると強
い者、優秀な者が勝ち、それが次代に生き残っ
ていく。競争こそは進化の原動力であると認め
られたのである。進化は社会科学者や一般の人々
の間では進歩に読み替えられた。競争そのもの
は決して悪いことでも何でもない、競争の結果、
優秀な者が勝つのは世の摂理であり、それから
進歩が生まれてくる。」（高谷　1997:6）
「合理主義こそすべてであると主張した科学者た
ち、（中略）彼らは人間と対象を完全に切り離し
て理論を展開」（高谷　1997:215）。

この 2 冊の新書の中で、高谷が独自の視点を持て
なかった理由はいくつか考えられる。第一に、「世界
単位」は高谷の考えから出た概念ではなく、1980 年
代末から矢野にエンカレッジされて考え始め、矢野
が主張する構図をほぼ引き継いでいる（高谷　
2001:456-457）。（ただし高谷は矢野亡き後の 21 世紀に
入っても東南アジア世界のグローバルな位置づけを
希求して世界単位に関する本を書き続けたので、の
ちにはこの概念を自分のものとしたと言える。）　第
二に、見聞できなかった事象について様々な文献の
参照が必要なところを、自らの原則とした自分の言
葉による表現を文献の引用なしに貫いたためと思わ
れる。第三に、日本における高谷のエリート性が挙
げられる。西欧近代を直接の心身の痛みとして感じ
体の中を通した言葉として、体験したことがなかっ
た可能性が大きい。高谷の原稿を修正した同僚達も
おそらくそうであったろう。彼らは京都大学に職を
得た研究職の男性教授であり、家事育児その他の雑
用、さらには現在と比較するならば学内行政からも
解放されていたのである。
髙谷は本書で近代世界システムに覆い隠されてい
る多文明世界を描く試みを行い、東南アジア、中国、
そして日本における世界単位の区分を示した。「世界
単位」の語の下に人間社会が生態を生存基盤として
いる具体例を並列したのである。最終章では世界単
位同士の共存について議論し、世界単位間の調整の
難しさを語る。この規模の調整を歴史的経験や先行
する理論の蓄積を利用せずに自分の体験から出た言
葉のみで語ることには無理がある。

5．高谷の20世紀的制約

世界単位について主観と独断が過ぎること以外に
も、高谷には、近年の人文の歴史学が「欠如モデル」

と呼んで批判の対象としている専門職の姿勢が垣間
見える。すなわち権威者として壇上から一方的に研
究成果を述べるだけでよく、読者、聴衆と対話する
必要はないという態度である。
第一に、世界単位を書く目的、そして今、なぜ世
界単位が必要か、世界単位を提示すると従来と何が
違うのかの説明がほとんどない。高谷は世界単位を
使用すると「近代世界システム」に「隠されていた
個別論理の中からは、病める現代社会にとっての特
効薬が発見されるかもしれない」（高谷　1993:10）と
書く2。さらに世界単位を提示すると従来と何が違うの
かについては言及がない。世界史の簡便な地図とど
こが違うのかの説明がなく、各事例についても他の
事例・文献資料との比較がない。高谷の文章を推敲
した同僚の研究は地の文に取り込まれる一方で、他
研究者の調査事例・議論が参照されていない。NHK
ブックスと比較すると生態の重要性が当然の前提と
されて説明がない。新書 2 冊は、東南アジア発の世
界単位を流布させることが最優先事項であったのか
もしれない。
第二に、自分の体験を通した言葉の徹底も、規模
の大きな比較の時にポリシーとして固執しすぎると、
主語の大きい一般論となり、異なる見方を受け付け
ない姿勢となる。

環境問題、南北問題、人権疎外、心の腐敗、等々
である。これらの問題の原因は明白である。経
済発展はよいことだということで、誰も彼もが
より豊かでより便利な生活を求めすぎるように
なったからである（高谷　1993:3）。
地球上のすべての人がより贅沢な家に住み、よ
り立派な自動車を運転しようというのだから、た
まったものではない。（中略）挙句の果ては金持
ちになりすぎた社会では今度は心の荒廃が起
こった（高谷　1993:3-4）。

このレベルの経済状態に達することのできない人、
病気・障害のある人、シャドウワークを担う女性は、
これらの表現を読んで異なる立場を封殺された気分
になるだろう。本章の冒頭の比叡山会議の聴衆はお
そらくハイレベルの知識人だけだったと思われるが、
高谷の、西欧は人間を万物の霊長とする一神教だが
大陸部東南アジアの山岳焼き畑地帯は汎神論なので
優しさと潤いがあるという議論（高谷　1993:99）は、
西欧に詳しい聴衆が一神教や優しさと潤いについて

2 この議論は矢野の議論であった（高谷　2001:456）。高谷は
「私はすっかり洗脳されてしまった。」と書いている（高谷　
2001:457）。
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様々な疑問を持つかもしれないと予想する周到さが
存在しない。いずれにしても一個人の短期的体験、理
解を主体として一方的に語る限界が見える。
1980年代に20代30代前半の学生・研究者が持った、
日本における高谷の印象は、静かであるが芯が一本
通った厳しさを宿し、笑った顔はめったに見せない。
講義・講演の時は遠くを見るまなざしで、自らが体
験した用語で語ると言うものであったが、たしかに
これらは聴講する者を意識した対話的態度とは言え
ない。
第三に、東南アジアでの調査における対話・意見
交換がほとんどない。これは20世紀後半に可能であっ
た調査形態に大きく依存するが、そのうえで次が指
摘できる。調査する人とされる人の区分は明確で、調
査された人々は成人男子が主である。調査対象者は
個人として描かれ家族や村のなかの階層、生活の具
体的あり方はよくわからない。当時高谷がインタ
ビューできたのはエスタブリッシュされた成年男子
だったという限界は当然のこととしても、様々な見
解が表出する可能性のあるグループインタビュー的
方法はとられなかった。一方、議論は研究チームや
同僚と行われた。
西欧的普遍主義を嫌った高谷にも以上のような専
門職にかかわる 20 世紀的制約があったと言える。

6．高谷の今日性

しかしその一方で、高谷の議論や方法の中には 21
世紀に入り、特に 2020 年代の日本で重視されるよう
になったトレンド、なかでも文化人類学のトレンド・
問題とほぼ同様な点が含まれている。それは調査す
る自己に関わるものである。
第一に、高谷は調査者を含む人間が自然環境から
切り離されることについて生態の論理を取り上げて
批判している。

「合理主義こそすべてであると主張した科学者た
ち、（中略）彼らは人間と対象を完全に切り離し
て理論を展開」（高谷　1997:215）
「彼（今西）が地球はひとつの全体だ、それは人
間もその中に取り込んだひとつの全体だ、（中略）
自然と人間は切り離せないのだから、人間はよ
り大きな自然の動き、生態の論理に従っていこ
うというのが「生態論理」である。」（高谷　
1997:216）
「自然の中で生きていく人間と言うものをまとも
に考えようではないか。」（高谷　1997:217）

高谷は生態と人間の身体・心を連続して捉えてお
り、有限な体と心のある人間は環境への適応から解
放されることはないと考える。研究者も例外ではな
く環境が変わると研究者である自らも変わる。研究
者は調査者であるとともに調査対象の生活人でもあ
るのである。

私は勿論今も地域研究をやっている。ところ
でこの分野は実に捉えどころのない分野である。
学問かどうかさえ判らない。少なくとも机の上
だけでは納まりきらないものであることは間違
いない。今の私の場合だと、私自身の故郷への
帰還が最大の問題になっている。この帰還はま
だ始まったばかりだから、これからどんどん問
題が出てきて、私自身が変化するはずである。こ
うして、今の言動は過渡的なものにならざるを
えないのである（高谷　1997：221）。

高谷はある時期から、超然とした観察をありえな
いこととし研究者としての仕事と日常を分けなかっ
た。日本における文化人類学が 21 世紀に展開した問
題を1990年代に既に新書で論じていた。すなわち「私」
と言う語を使用し、さらに「地域哲学」のすすめ 3 の
節（高谷　1997:205-211）では、他の社会との共存を
展望して日本社会における自己修正のダイナミズム
を議論している。文化人類学のオートエスノグラ
フィー、開発人類学・文化人類学者（小國　2003; 清
水　2024）が「私」4 を登場させて調査社会とその変化
を記述する動向、そして時代は遡るものの 1960 年代

3 「伝統を守りながらなおかつ現代に生きるにはどのようにす
べきか、と言ったことが重要な問題になってきているので
ある。

 　私は自分の父親の葬儀と家の新築の話を少し紹介したが、
底でも十代にはいろいろの問題があった。例えばこんなこ
とがあった。一部の人たちはそんなものは不合理な虚礼だ
から廃止すべきであると主張した。べつの人たちはいやそ
れはよき伝統だからぜひやるべきだといった。後者は隣人
が新築を祝福するのはそれ自体で気持ちのなごむことだし、
それにこういう機会を捉えて、近所の付き合いを深めてお
くことは実際的にも役に立つことだと主張した。日ごろか
らそういう付き合いがあるからこそ、例えば、若夫婦が老
いた親を家に残しておいて、勤めに出ることができるのだ
といった。付き合いという行為を通して近所での互助シス
テムが実質的に機能しているのは良いことだと言うのであ
る。

 　私はこの議論に巻き込まれて、ひどくしんどい思いをし
た。そして、近江のような小さな自形型社会も自己修正を
繰り返していると実感し、同時に、こうした自己修正があ
るからこそ、他の社会との共存の可能性も出てくるのだ、
と思わせられた次第である。」（高谷　1997:207-208）

4 清水は著書のなかで一人称の「私」を使用し、小國は「わ
たし」への考察を 44-46 頁で行う。
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から提唱され始めた「個人的なことは政治的なこと」
と問題意識を同じくしていた。ただし高谷は東南ア
ジアで長期の定点調査をしていず、かつ調査時期が
20 世紀だったこともあり、東南アジア社会での自己
修正ダイナミズムは議論していない 5。
もとより自らの思考で調査対象の総体を描くこと、
それらを比較してグローバルな全体のなかへ位置づ
けること、そして個別研究の意義を探ることは人文
学の歴史、地域研究、そして文化人類学が重視して
いる作業である。また体内で感知される非言語的情
報や沸き起こる感情に言葉を与えるのは詩人や小説
家の方法である。高谷は理系出身であるにもかかわ
らず、価値観を含めた社会の在り方全体と、それを
世界へ位置付けること（日本の相対化、欧米に対す
る東南アジアの対等性）に深い関心をよせ、これを
自分の頭で考えることに終生固執した。自らフィー
ルドワークの成果をより良き未来のために利用すべ
く高谷自身および故郷の近江、東南アジア、その他
の地域を世界に位置づける希望と困難は、近年の人
類学者が自らの調査研究をグローバルに位置付ける
際の問題と通底している（清水　2024:264-282）。
第二に、高谷は自らの調査方法・考え方を開陳し、
社会の在り方にも意見を示す。しかも方法論におい
ては道半ばの戸惑いとともに、借り物の方法でない
ことにこだわり、批判を承知でひとりで方法を編み
出した。これは地域研究者として少数派の姿勢であ
る一方で、世界的な価値の転換期にあって考え方の
多様性・対話の担保が必要な 2020 年代においては、
勇気ある貢献となる。
以下、1993 年新書 10-14 頁に書かれる高谷の方法
論を要約する。

・世界単位（＝文明生態圏）は生態環境・そこに住
んだ人間・外来文明からなり、同一の世界観を共
有する人たちが住んでいる範囲である。
・地域研究の成果は「科学的に厳密な処理を経た産
物と言うよりもむしろ芸術家の作品に似ている。そ
の意味では一般の学者からは非科学的なもの、虚
像だと非難されるかもしれない。しかし、私とし
ては、地域研究とはこういうものしか出しえない
のだと主張したいのである。」地域研究の「個別の
本質的な部分は個人の感性や洞察によってしか捉

5 高谷自身の仕事と生活を分けない姿勢、および社会の自己
修正ダイナミズムの議論は 1997 年出版の新書に集中して書
かれており、1995 年以降の滋賀県への帰還とそこでの体験
が高谷の考えを大きく前進させたと思われる。また 1980 年
代には東南アジアの村落は大きく変化しないものと観念さ
れていた。

えられないのである。」
・芸術家の描いた絵は「外見の正確さに欠けること
もある。しかし、不思議とそこの雰囲気や、時に
はそこに住む人の心の中までを実に見事に描き出
す。」
・調査地域の世界観について調査者は調査者でしか
なく、世界観を科学的に感知することはできず、解
決しようがない。しかし　「可能な限り虚心になっ
て「彼」に向き合ってみよう。そんなとき、突然
向こうがメッセージを送ってくれるのを感ずる瞬
間がある。」
・非科学的方法であっても、「じゃあ他にどういう方
法があるのだ、これしか方法がないじゃないか。」
くわえて「いわゆる科学的検討の併用」をする。そ
して「何人かの人たちの作品が生まれてきたら、そ
れの展示会をやったらよいではないか。」

以上の様に、高谷は本質を描き出すことに執着し
た。しかしグローバルなうねりが山奥の村落へも到
達したことが明らかな 2020 年代から見ると高谷の描
くジャワ世界などは静態的である。高谷の主要な調
査が行われた冷戦期 1970、80 年代に村は大きく変わ
らないという議論の前提があったようであり、これ
も時代の制約と言えよう。桜井も 1990 年代までベト
ナム村落をそのように考えていたようである（桜井　
2013:185-191）。
高谷の地域研究が学問ではなく芸術に近い作品で
あると議論することについては本章「おわりに」で
検討することとして、ここでは科学の前進した 2020
年代において高谷の方法が一部であれ科学的根拠を
持つ可能性が出たことを指摘しておこう。
第一に、「可能な限り虚心になって「彼」に向き合っ
てみよう。そんなとき、突然向こうがメッセージを
送ってくれるのを感ずる瞬間がある。」は執筆当時に
は他の研究者に荒唐無稽なことであったろう。しか
し 21 世紀に入って脳科学が発達し、高谷の体験が科
学的に起き得る可能性が開けている。
第二に、高谷は「木が霊気を発して、人間と共感
する」（高谷　1993:169）と述べ、二つの体験談を披
露する。高谷自身の経験として巨木の根圏には巨木
の霊のようなものが満ちていたことこれと自分が繋
がっているような気がしたことを述べ、またスラウェ
シ島ゴロンタロの長老が次のように述べたことを書
く。「砂糖ヤシはプライドの高い木だが、かれがその
近くに、それより低いカーストのココヤシを植えて
しまった。そこでその砂糖ヤシはその後拗ねている。」
（高谷　1993:169）これらもまた荒唐無稽の様に聞こ
えるかもしれないが、スザンヌ・シマードの『マザー
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ツリー 森に隠された「知性」をめぐる冒険』（三木直
子（訳）、2023、ダイヤモンド社）では樹木と菌根菌
がコミュニケーションしながら協力して生き延びて
いることを議論している。高谷の体験に科学的根拠
がある可能性が出てきたのである。
さらに高谷は 7 章立ての第 6 章で世界単位の捉え
方を説明するが、第一節の生態基盤を考える、にお
いて社会の価値観の構築に、生態基盤が与える恐怖
と言う人間の最も原始的な感情が関わっていること
を示す。照葉樹林の森は周囲 50 メートルが見渡せず
全体が暗いことで恐怖を感じる。そして様々な物語
が作られ、超自然の力の源泉ともなることを述べる。
逆に砂漠や草原で恐ろしいのは人間、すなわち外敵
である。これに対して故郷すなわち自分の居場所に
は安堵・安心を感じる。価値観の構築の根底に感情
を据えるのは第三章で取り上げる土屋健治の方法に
近いが、感情もまた 2020 年代になって日本で注目さ
れるようになったテーマである。

7．おわりに　アカデミズムとの関係の行方

アカデミズムとの関係は高谷の持つ第三の今日性
と言える。高谷の方法論の要約から明らかなように、
高谷は自分の論じている世界単位がアカデミックで
ないと言われれば、世界単位に関する思考を追求し
てアカデミズムを降りる姿勢をみせた。そして晩年
まで自らの仕事を作品と呼んだ（桜井　2013:236）。
高谷本人は科学であることを必要としなかったが、
小説とはことなる芸術的な作品や一般的啓蒙書とい
う選択肢のほかに、大きな枠組や仮説を提出する高
谷の思考過程の報告としてアカデミズムの地域研究
の一部とならないであろうか。一方、地域研究全体
について 100％エビデンスを必要とする科学である必
要はあるのだろうか。ちなみに批評が学問の根幹で
ある人文学は今世紀、科学という表明をやめている
（Human science → Humanities）。いずれにしても高
谷の方法論の開陳は、21 世紀において地域研究の社
会的意義は何かを考えるきっかけの一つとなる。
次も社会的意義を考えるきっかけとなる。学問の
制度化、マニュアル化は充分なエビデンスの獲得が
必要な知的生産を効率的にする。しかし 2020 年代は
価値観の巨大な変動にあって、制度化した学問がよっ
て立つ基礎的土台が揺らいでいる一方、人口減少の
日本では、知的生産に優先順位をつけていく必要が
ある。今、なぜこれをするかの説明責任が問われる時、
以下の高谷の考え方は重要である。

自分で考えると言うことは苦しいことである。あ

まりの苦しさに、しばし逃れたくなる。他人ま
かせにしたくなることもある。しかし、そこを
頑張るのである。こうして、いったんやり通し
てみるとそこから大きな収穫が得られる。一度
それをやってみると、生きるということはいか
に痛みがともなうものかということを知ること
ができる。自分が痛みを感じてみると、他人の
痛みも感じられるようになる。私はここのとこ
ろが大変大事だと思っている。
現代社会で最も大きな問題の一つは、人々が
痛みを避けすぎることである。肉体的苦痛や精
神的苦痛は原始的なものに付随したもので、そ
れから脱却することが進歩だ、と人々は考えて
いる。そう考えて、いろいろの仕掛けを作って
来た。道具、装置、組織。これらに頼っておれ
ば自分は体を張らなくてもよく、楽である。普
遍論理と言うのも同じである。これに頼ってお
れば自分で考える必要はない。オウム返しにそ
れを繰り返しておればよい。楽である（高谷　
1997:208-209）。

高谷は晩年まで研究の意味、意義を考え抜こうとす
る姿勢を崩さなかった。

たぶん私にできることは「生態の意味を突き詰
めてみる」と言うことです。今一つは「百姓と
は何なのか」を考えることです。作品にはなら
ないかもしれませんが、これしかないと考えて
います。（2012 年 11 月）（桜井　2013:236）。

この考え方は、梅棹忠夫、川喜田二郎など京都学派
フィールド派の「自前の思想」に連なるものかもし
れない（清水・飯嶋　2020: 第 7、8 章）。そして高谷
の主張する意味の追求と身体を経由した思考は、人
間にできてもAI にはできない、あるいはできるよう
になるまでに長い時間のかかる作業である。

高谷の世界単位論関係の作品は当時、東南アジア
研究センターの同僚からも実証がないと批判され、今
も厳しい批判を浴びている。その意味で高谷は東南
アジア地域研究者のアカデミズムからも離れた。し
かしその一方で 21 世紀に、京都大学学術出版会から
数冊の「世界単位」に関わる一般書を出版しており、
一般の読者に需要があったと考えられる。これはど
ういうことか。21 世紀における高谷の中での思考の
進展と時代状況については別の機会に追ってみたい。
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