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中国大陸は羊と麦の世界から米と魚の世界への
ゆったりとした遷移帯だ。中国文明は、さまざ
まな地域文化を強引にまとめたものに過ぎない。
一方、ビルマドライゾーンのような例外はある
にせよ、東南アジアの食の基本は魚と米だ。ベ
トナムやジャワのような変異はあるものの、大
部分の土地では高床式住居が保たれている。ベ
トナム人を除けば腰巻き（サロン、ロンジーなど）
が衣の基本だ。どれも湿潤高温で海の中に生ま
れた東南アジアの気候環境に適した生活要素、つ
まり文化だ。確かに東南アジアには一つの文明
がないが、代わりに東西 6000 キロ、南北 4000
キロにわたって文化的統一帯、「東南アジア文化」
が連なる。東南アジア史は、環境と言う大枠の
中に人文現象を位置づける新しい歴史学だ。
こんな不逞の志を持ち出したのは、タイから
帰国した 1979 年暮れのことだ。この志のこと初
めが、坪内先生や高谷先生とともに企画した『江
南デルタ稲作史』のシンポジウムだ（桜井　
2013:76-77）。

私の素稿を石井先生が半年かけて推敲し、1985
年になって『東南アジア世界の形成』（世界の歴
史シリーズ 12）が出版された。複数の歴史家に
引用、紹介されたと言っても、売れた本ではない。
しかし私はこのわずか 100 枚超の原稿の中に、私
が歩き、考えた東南アジアのすべてをたたきこ
もうとした。東南アジアは文明を生み出さなかっ
た。しかし、その豊富な自然は東南アジア全域
に豊かな文化を作り上げた。その文化地域は、そ
の豊富な熱帯産物を他の文明世界に供給し続け
た。その代償として、中国やインドの文明が入っ
て来た。しかも東南アジアは世界の海、太平洋
とインド洋を結んでいる。最初は港市国家が林
立し、ついで港市国家連合が生まれ、一方、陸
上では産品を流すための河川や陸路のネット
ワークができた。陸のネットワークを支配する

「帝国」が生まれる。海の物流の発展とともに、「帝
国」より合理的な大河川を軸とする「王国」に
分割され、現在の民族国家の基盤を作っていく。
海の国家類型ヌガラ、陸の国家類型ムアン駆使
し、一国発展史をまったく無視し、今でいうグ
ローバルヒストリーの走りのような歴史だった
と自負している。（中略）文明の歴史ではない、
文化の歴史、つまり知識人の書き物から「読み
解いた」歴史ではなく、「見た」もの、「感じた」
もの、つまり庶民と同じ目線から歴史を構成し
なおしてみる。海と島、海とデルタ、森と水田、
貴族と商人・農民がともにシェアしたはずの「歴
史空間」を書きたかった（桜井　2013:83-85）。

1． はじめに

上述の二つの引用は概説『東南アジア世界の形成』
（1985、講談社）にかけた桜井由躬雄の意気込みを示
している。この考え方は 2015 年に英語単著で東南ア
ジア史概説を上梓したA. リードとも共通している
（リード　2021）。しかし桜井の概説は短さもあって
国家の展開が前面に出、生態・生活文化は最初の方
に略述されるだけに終わった。桜井は国家と村落の
理念の人であった。
1945 年に生まれ 2012 年に没した桜井由躬雄の業績
で 2020 年代に意義を持つものは少ない。主著『ベト
ナム村落の形成』（1987、創文社）は誰もベトナムに
行けない時代の東洋史学の業績として秀逸であった。
太古から続くと思われた水田共同占有の村落共同体
が歴史的に形成されてきたことを論じた。史料に列
挙されている村落名を地図に落とし込む手法と農学
の知識を活用し 1980 年代には画期的であった。しか
しその後ベトナムへ外国人の入国が可能となり史料
革命による研究業績の累積で、第一線の文献ではな
くなった。
また 1990 年に京都大学東南アジア研究センターか
ら東京大学文学部東洋史学科に移った桜井は主著を
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地域研究の業績と考えていた。しかし、

あるとき、東南アジア研究センターでかつて
の在籍者の業績評価の試みがあった。私の文学
博士論文（『ベトナム村落の形成』）が俎上にの
ぼった。地域学（地域研究―引用者注）の業績
とは認められないと言う評価だったと聞いた。そ
れまで、センターの地域学の中心にあった。セ
ンターとは俺のことだと、自負もし、人にも語っ
ていた。地に落ち込むような思いがした。もち
ろん文献学に戻れる訳ではない。文献学からも
地域学からも捨てられた。結構殴られ弱い。酒
に逃げ込んだ（桜井　2013:123-124）。

地域研究的研究スタイル、方法をとっても地域研
究の業績・作品を生み出せるとは限らない。桜井の
業績の中で地域研究の論文・作品はほとんどないと
言える1。1990年代に開始された紅河デルタ・バッコッ
ク村の村落調査は東南アジア研究センターの地域研
究の王道を行く調査方法がとられたが、史資料を大
量に収集しつつも研究業績・作品として実を結ぶこ
とがないままに、桜井は 2012 年 12 月に亡くなった。
桜井は理論・理念が勝った研究者であった。西欧
社会由来の概念の東南アジアへの導入を嫌いつつも、
自ら作ったコンセプトを類型として東南アジアの広
範な部分に当てはめようと、もっと言えば、押し付
けようとする姿勢が見られた。叙述の背後にマルク
ス主義的生産関係や発展段階論の幻影がちらつく表
現もあった。また東南アジアを、生態でユーラシア
大陸に位置づけても、高谷とは異なり自ら考え出し
た枠組でグローバルに位置づけることはなかった。高
谷のように自らの研究の社会的意義を考え続けるこ
ともなかった。
今振り返ると、村であれ国家であれ総体を描くこ
とをしていない。ドイモイ以降のバッコック村の変
化は「食べる経済・稼ぐ経済」と単純化する一方で、
村落内部の社会関係の把握に失敗している。国家の
類型も内部のシステムを描くことはなく、国家や地
方政権と村の鬩ぎあいの関係も具体的に描くことは
なかった。交渉を描けない人だったのかもしれない。
総体（すなわち、いくつもの要因の組み合わせ）が
描けないということは、高谷、土屋のように感性に
よって現場の物事を捉え、言語化をすることができ
なかった可能性に繋がる。高谷、土屋が特別な才能

1 学位論文「ヴェトナム紅河デルタの開発特性と水田水利の
発達過程に関する研究 : 東南アジア主要河川デルタ開発と
の比較において」東京大学、博士（農学）、1992（未公刊）
は地域研究の業績と言える。

を持っていたと言えるが、地域研究では、多少とも
この方法で調査対象の心の内側を推測しないと社会
関係を描くことは難しい。これに対して桜井は次の
ように感性を拒否した。

駒場の東大教養学部大学院の国際関係論の修士
課程に入ったばかりの土屋さん、まだ 24 歳、東
洋史学科の大学院入試試験に落ちて浪人してい
た私は 22 歳だった。つくづく幼かったと思う。
私は生硬で単純な唯物史観を繰り返していた。し
かし土屋さんは理論で分析しえない「民族主義」
の感性的な側面を論じていた（桜井　1997:427）。
1969年、1970年、土屋さんがジャワにいたころ、
学園闘争の崩壊に関わってきた私は、思想、政治、
宗教の類には不可知論の立場をとっているし、少
なくとも学問の場で語ろうとしない。（中略）机
上、秀才の思想史研究にはかなりの程度、軽蔑
の気持ちを持っている。つまりは「あいつらに
は『運動』が、『思想』がわかるものか」という
気持ちだ。土屋さんも、私の議論、つまり思想
分析不可能論には基本的に賛成であると言う。し
かし、土屋さんは不可知なものを必死に表現し
ようとして努力するのが学問だと言う。不可知
なものの研究はやめるべきだと言う桜井は、結
局不可知なものに感動していないからだと言う。
しかし、人は思想のために死ぬことができる、
土屋さんは言う。民族主義はたしかに野蛮で非
合理的なものかもしれぬ。しかし、かつてアジ
アの何十万という青年たちが、ナショナリズム
のために死を選んだではないか。土屋さんは思
想に感動する人々に感動する（桜井　1997:430-
431）。

桜井は自らの欠陥を薄々理解していたのだろう。『緑
色の野帖』の終章の最後に土屋を回想して次のよう
に記す。

土屋さんの死後約 1 年、自己の地域研究への挫
折を感じるたびに、土屋さんの全生涯と、その
光り輝く業績が巨山の様にそびえたつ。土屋さ
んとの数限りない論争のあと、理論的に勝利し
たはずなのに、研究室の扉を閉めた瞬間に感じ
させられる敗北感と同質なものを、今また冷え
冷えと感じている（桜井　1997:435）。

桜井のほとんど誰彼構わない長年の悪口・攻撃、人
間関係の悪さは相手の心、社会関係を理解しえない
コンプレックスから来たのかもしれない。
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その一方で、歴史学が書いたもので勝負する学問
であるとすれば、桜井の書いたもののなかで現在一
番インパクトがあるのは彼の自分史であるエッセイ
集『一つの太陽－オールウェイズ－』であろう。桜
井が東南アジア研究センターの助手に採用されて以
来、先輩地域研究者への強い憧れと、自ら掲げた「歴
史地域学」を持って東南アジア、世界を旅したこと、
1990 年代より開始されたベトナム紅河デルタ・バッ
コック村での調査のこと、そして急死の直前までが
スピード感のある筆致で描かれ、状況を知る人には
桜井の憧れと本気で突き進んだバイタリティが一種
の感動を呼び起こす。さらに自らの弱さもさらけ出
す自分語りの上手さとともに、背景として 1960 年代
から 2010 年代初頭に至る日本、東南アジアの歴史、
学界動向が描かれる。学生や若手研究者にも読んで
欲しい本である。

2．『東南アジア世界の形成』

では桜井の業績の中に、地域研究的な業績はない
のであろうか。社会関係に関する感性の言語化がな
くても研究できる分野がある。東南アジアは有史以
来中国をはじめとする遠隔地の文明圏に一次産品を
輸出し続けて今に至る。今日においても東南アジア
の地域的特性と言える。この特性を捉えた概説書と
して石井米雄・桜井由躬雄著『東南アジア世界の形成』
（1985）（以下『世界の形成』と略す）を挙げたい。執
筆の背景は本章の冒頭に掲げた。本書の強みは桜井
が広く旧大陸を歩いていることだろう。「東南アジア
史を各国史で終わらせたくない。フィールドによっ
て環境と人文現象の一致をつかむ。私は狂気のよう
に東南アジアと日本を駆け巡る。」（桜井　2013:77）
その後南スラウェシ、ジャワ島、スマトラ島、日本
の西南諸島、沖縄各地、インドのタミルナドゥ、カ
ルナータカ州、スリランカ、カルカッタ、デリー、カ
シミール高原。フランスを旅して、『世界の形成』が
生まれた（桜井　2013:68-72; 77-79）。
当時の日本の歴史学界では、「高度な文明がないと
ころに歴史はない。ゆえに東南アジアに歴史はない」
という圧力が強かった。石井・桜井は本書の冒頭に
次のように書いている。

文化を普遍的精神文化のみに局限して考える
ならば、たしかに東南アジアは、中国、インド、
ヨーロッパのような世界的文化をまだ創造して
いない。（中略）しかし文化をひろくとらえ、農
業をもこれに含めるならば、東南アジアの湿潤
水稲作は、西アジアを中心とする乾燥畑作農耕

と並んで、旧世界の農法を二分する一方の中核
といってよいであろう。むしろ中国やインドは
いわばその両者の遷移帯にあたり、日本やヨー
ロッパはまさにその辺境に位置することになる。
人間の生態的空間として、東南アジアは独自の
意義を主張できる地域なのである。（中略）
われわれもまた、東南アジアの歴史を、「中国
とインドのはざま」や、植民者によって「発見」
された地域と言う視点からではなく、そこに住
む人々の主体的な営みの軌跡としてとらえてみ
たいと思う。そのための一つの試みとして、東
南アジアの国々を、ヨーロッパ研究の所産であ
る「国家」という概念からではなく、東南アジ
アの人々自身が、彼らの作り上げた様々な形の
政治統合をなんと呼んだかに着目し、その呼称
を東南アジア史の分析に用いることにしたので
ある。（中略）
我々の意図は、すぐれた先達たちの業績を否
定することではさらさらない。ここで試みよう
としているひとつの「知的実験」が、これまで
の研究の蓄積なしに不可能であることは言うま
でもないからである。われわれはただ、これま
での研究を、別の角度から眺め直すことによっ
て、東南アジアの歴史に新たな光を照射するこ
とができるかもしれないことを念願している（石
井・桜井　1985:7-8）。

このように、石井・桜井は「はじめに」で東南アジ
アの生態、生活文化の一体性を主張する。しかし本
章冒頭で述べたように本文は国家概念にこだわった
内容となった。20 世紀的制約と言えようか。桜井は
書く。

ふつう近代国家の概念は、確定された国境に
囲まれた領域、独立主権、近代官僚制、軍隊・
警察など暴力機構の国家による独占など、数多
い属性の規定がなされる。いうまでもなく西欧
近代国家の成立から帰納された概念である。し
かし、その西欧においてさえも近代国家は、15
世紀から 19 世紀にかけての長い年月をかけて、
さまざまな前近代的国家形態を淘汰し、止揚し
てはじめて成立してきたものである。しかもな
お、その内に小邦の連邦国家・都市国家を含ん
でいる。
その歴史的成立過程をまるで異にし、しかも
現在なお「近代」国家の建設に進みつつある段
階にある東南アジアの歴史的諸国家を、西欧の
近代国家概念を適用して論じることは、適切で
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ない。したがって、東南アジアの歴史を考える
にさきだって、東南アジアに生まれた国家の性
格を分類し概念化し、それを近代の国家概念の
中に位置づけ直す作業が先行する（石井・桜井　
1985:37-38）。

このように桜井は東南アジアに欧米由来の国家概
念を直接使用するのではなく、欧米国家を比較の対
象として相対化する努力を謳う。しかし桃木が批判
するように、桜井は理解が困難となるほど多数の国
家類型を生み出した（桃木　2013:53-54）。さらに地元
の言語を直接使用することも、その後 40 年の時の流
れが、良策ではないことを教えた。
しかし 21 世紀に中国の台頭を中心とした世界の急
速な動向変化が起こり、中国の一次産品需要に注目
した桜井の国家論の一部分が 2020 年代東南アジアの
動向を解釈する枠組として使用できる可能性が出て
きた。
1980 年代に欧米および日本の東南アジア史学界で
は、農業国家でも農業そのものは小さな地方権力を
生むだけで、大国家を成り立たせたのは交易である、
農業発展も交易を支えるため、輸出のためなど交易
の刺激によって起こったのである、と言う議論が一
般化する。この地域で貿易が活性化した 1980 年代と
言う時代がこれらの説を生んだ（桃木　2013:48）。そ
の中で本書は、世界に冠たる日本の中国史および生
態の知識を活用しており、欧米の議論に比較して抜
群の密度を持つ。中国市場への輸出の中心地にでき
た政権が、生産地・生態、生産地に至るルートを拡大・
征服する姿を描き、これまでの王朝興亡史を、一次
産品集荷のためのルート制覇の争いへとダイナミッ
クに変換した。一方、粘り強い交渉や協力の側面は、
史料に現れないこともあってあまり書かれない。ま
た各時代の中国史料における東南アジア関係記事の
主な内容は、南海の産物の集荷に関する情報であり、
この史料の特性をそのまま生かした無理のない利用
方法である。本文の記述は仮説・推測に満ちたもの
であるが、仮説・推論を行う理由が国家による一次
産品集荷ルート制覇の争いの解明と明確であるため
に意見を異にするものも納得の上で読める。さらに
桜井は高谷が推奨した東南アジア縦走を実行したお
りに 1970・80 年代の人々の営みの変化を目撃してお
り、その国家の動態の描写にリアリティを与えてい
る。

3．概説要約　紀元前後から18世紀まで

『世界の形成』の本文では各章ごとに東西の文明の

地の動向が略述されたのちに東南アジア国家の対応
が描かれる。なかでも中国大陸の統一による東南ア
ジア産一次産品需要の拡大と、分裂による需要の減
退に、東南アジアの政治組織が対応する姿が描かれ
る。東南アジア都市国家連合が中国に対して輸出に
有利な形で国家を名乗り、中国の需要が増大すると
繁栄し、需要が減退すると消滅する姿が描かれる。ま
た広い領域を持つ国家では、中国の需要増大時に一
次産品生産の拡大を目指して、労働力維持のために
新技術を導入した稲作の拡大が議論される。このよ
うに東南アジアでは在地の生産関係が内部から国家
を生み出したのではなく、各地域の自律性は現実の
外的状況への対応として現れたが、この外的状況の
強調は自立性の否定ではないことを付言しておきた
い（桃木　2013:53）。
以下『世界の形成』における叙述を、21 世紀と比
較することを前提として要約するが、インドネシア
海域の叙述のうち、本書の特長を伝える部分は長め
に引用した。

紀元 1世紀にモンスーン利用が紅海から開始され
ると、東南アジアにも影響が及んだ。西暦 100 年頃
ベトナム中部の林邑、交州が海路で中国に朝貢する
ようになり、後漢とローマが栄えた 3世紀にはメコ
ンデルタに扶南が栄え、マレー半島、ジャワ、スマ
トラに存在した国の産物の集荷の結節点となったと
考えられる。
また 3 世紀から 6 世紀に至る中国江南諸王朝のも
とでは仏教貴族文化が栄え、燃やして使用する香料
の需要が増大した。この中国市場の拡大によって扶
南が後背地に広域に影響力を及ぼしたほか、中国に
朝貢する東南アジアの国々が増加した。当時モンスー
ンを利用した大洋航海技術にはインド人が優れてお
り、東南アジアの港市国家の王たちがインド文明の
受容を開始し、国家の編成原理とした。たとえば 4
世紀に扶南はインド文化を本格的受容したが、支配
域拡大に利用したと推測される。なお船舶と航海術
については宋代まで圧倒的に西方の技術が優れてい
た。
6世紀末に中国は隋唐帝国によって統一がなされ、
大運河の開通によって南海貿易が当時の中国の中心
部であった中原に繋がった。東南アジアとの交易量
は飛躍的に増大し、港市国家群に輸出増加の対応を
迫った。東南アジア大陸部では物流の拠点が周囲の
一次産品生産地を広域に支配する国家が誕生した。ベ
トナムの安南都護府、カンボジアの真臘、タイのド
ヴァラバティなどがこれに当たる。なかでも真臘は
扶南支配下の内陸中継基地であったものが自立し、後
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に扶南を併合した。真臘の発展は、平原地帯にイン
ド農法を導入し食糧供給を安定・増大させたことに
あったと考えられる。一方、島嶼部では東西交易に
マレー半島横断ルートが使用されていたが、マラッ
カ海峡が使用されるようになり、唐代にはマラッカ
海峡を武力支配したスマトラのシュリーヴィジャヤ
が栄えた。その後 8世紀にはジャワ島の内陸から勃
興したシャイレンドラ朝がマラッカ海峡を含む国際
交易の制海権を握った。しかし9世紀に唐が衰えると、
唐との交易を担っていたこれらの国家は姿を消した。
その一方で 9世紀には稲作を主要な経済基盤とす
る内陸国家の勃興が認められた。カンボジアではア
ンコール王朝が創始され、北ベトナムで呉権の自律、
ビルマでピュー国、ジャワ島で古マタラム朝が興っ
た。これらの国家では支配領域内で地域間交易網が
発達していたと考えられる。
その後 960 年に中国で宋朝（1279 年まで）が興り

中国本土が安定した。桜井は次のように述べる。

第一の影響は中国における消費市場の拡大で
ある。華北の戦乱をよそに、比較的平安を保ち
えた華中、華南は、稲作を中心とする大開拓の
時代に入っていた。11 世紀になると中国の人口
の南北比率は完全に逆転し、その巨大な農業生
産力を背景として、華中、華南には、杭州に代
表される巨大都市群が出現した。肥大化したこ
れら海岸諸都市住民の富裕な食生活は、インド
のマラバール海岸からスマトラ、東部インドネ
シアなど東南アジア島嶼部に生産されるコショ
ウやチョウジなどの香料の大量消費をもたらし
た。
マルコ・ポーロによれば、13 世紀の杭州は、

年 1500 トンのコショウを消費し、泉州の香料輸
入は、当時のアレキサンドリアの 100 倍に上っ
ていたと言う。これまで東西交渉の通路であっ
た島嶼部東南アジアは、一挙に生産地としての
位置づけを与えられるようになる。孤立した「ヌ
ガラ」（港市国家―引用者注）の卓越した時代は
去り、「ムアン帝国」や「プラ帝国」（山間盆地
の国家、平原を領域とする広域の国家―引用者
注）のように、あるいは領域性を持ち、あるい
は生産地との整然としたルート網をもつものに
して初めて対応できる時代となったのである（石
井・桜井　1985:114-115）。

このように 11 世紀、12 世紀の東南アジアには、
生産地と内陸ルートを握る「制陸路政国家」が、
諸「ヌガラ」を包囲し、これを服属させる現象

が一般的であった。（中略）
エルランガ自身バリとジャワのふたつの王家
の血をひいていることからもわかるように、同
王の繁栄の基礎は、東インドネシアへの勢力の
拡大にあった。中国人の愛好した白檀はチモー
ルからフローレスにかけての特産であり、世界
で愛好されたチョウジ（丁香）は、テルナテを
中心とするモルッカ諸島にしか産しない。エル
ランガの治世は、まさに東西両世界においてこ
うした香料の大量消費が、始まった時代にあたっ
ていた（石井・桜井　1985:139-140）。

ジャワのシンガサリ王朝（『世界の形成』中の見
出し―引用者注）
しかしマレー世界の外側には、同じくこの南
海交易の発展によって勢力を拡大してきたジャ
ワ勢力が控えていた。1222 年、ジャワのクディ
リ王朝に簒奪が起こり、都はシンガサリに移さ
れた。『諸蕃志』は、このころのジャワについて
は次のように伝える。
「王と副王 3人、2 人の宰相がともに国を治め
ている。しかし給料はこの国の産物で支払われ
る。また将校の給与は金で渡される」
盆地国家にもかかわらず、すでに商業的な俸
給体系ができていたようである。特産物として、
白檀、ニクズク、丁字など東インドネシアの島
嶼域の産物を記しているのは、これらの産物が
ジャワに集荷されていたことを示す。さらにコ
ショウについてはスラバヤの近辺、トゥバンを
はじめ東部ジャワ各地でとれるが、スンダのも
のが一番よく、トゥバンのものがこれに次ぐと
される。
さらに「コショウは原野でできるが、村落の
中でも作られている。中国のブドウつくりのよ
うに、竹や木で、棚を作る。4月に開花するが、（中
略）5月に収穫し、太陽にさらして乾かし、倉庫
にしまう。次の年、牛車にのせて運び、これを
販売する。その実は、太陽にあたってもいいが、
湿っている方を好む。旱魃になると、その収穫
は少ない。大雨の年には収量は倍増する」とあり、
その栽培法は、ほとんど現在と同じである。当時、
中国人がコショウの供給をクディリ＝シンガサ
リ王国に依存していたこと、さらに現在でもコ
ショウの名産地であるスンダがジャワの交易圏
の中に含まれていることは興味深い。
生産地ジャワが拡大すれば、いきおい香料集
約国である三仏斉＝ジャンビと衝突せざるを得
ない。ジャワの年代記によれば、シンガサリの
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最後の王、クルタナガラは 1275 年、ムラユ（ス
マトラ・マレー）に遠征軍を送りその服従を誓
わせたという。こうしてジャワによる海峡「ヌ
ガラ」の支配が決定的になったかと思われると
き、はるか北方からこの変化を許さない新しい
脅威が現れる。モンゴルの南海遠征である（石井・
桜井　1985:145-146）。

1260 年代に中国本土はモンゴルに制圧され、第三
代皇帝クビライは南海の一次産品を求めて 1277 年よ
り南海諸国に盛んに朝貢を求めるが、充分な効果が
なかった。そこで東南アジアに遠征軍を送った。東
南アジアの元寇である。1283 年クビライがチャンパ
への遠征を準備すると、チャンパは援軍を求める使
者を真臘、ベトナム、ジャワへ送り、ベトナムは実
際に援軍を送ったと考えられる。この遠征はモンゴ
ルの水軍が嵐で壊滅したためにチャンパは事なきを
得た。1284 年にはベトナム侵攻が開始され、4 年に
渡る抵抗が始まる。1287 年にはビルマのパガン朝が
モンゴルに服属するが、当時パガン朝は既に衰退期
に入っていた。1292 年にジャワのシンガサリ王朝へ
の遠征が実施されるが、当時ジャワは内戦状態にあ
り、モンゴル軍はマジャパイト朝の成立を助けて帰
還する結果となった。これらの元寇の間に大陸部で
は上座部仏教を信奉するタイ族の活動が活発となっ
た。桜井は次のように論じる。

13 世紀までの時代は、古代的な「制陸路政国家」
が、強権をもって生産物を王都へと集約独占す
る時代であった。しかし中国において発生した
消費の爆発的拡大は、こうした経済非合理性の
存続を許さず、それぞれの生産物を、地方間ター
ミナル－地域間ターミナル－国際間ターミナル
を経由して、最大の顧客中国にもたらすルート
の合理的再編を迫ったのである。とすると「タ
イ族の沸騰」は、各ターミナルが古代的な「制
陸路政国家」から、分離独立していく過程にほ
かならず、13 世紀の東南アジアに荒れ狂ったモ
ンゴルの侵攻は、むしろ古代的権力の残骸の清
算者でなければならなくなる（石井・桜井　
1985:148-149）。

フビライ死後の 14 世紀にユーラシア大陸では気候
が急速に寒冷化し天災も多発して農業生産が低下し
た。元は飢饉などの社会不安のうちに衰退し、1368
年に明が成立する。明は当初、朝貢貿易のみ許す海
禁政策を取ったため、中国人私貿易が衰退し、朝貢
に有利な条件を備えた大国であるジャワ島のマジャ

パイト朝とタイのアユタヤ朝が繁栄した。その後 15
世紀初めには気候が一時的に温暖化し、明の永楽帝
は東南アジアに関わる対外政策として鄭和の遠征お
よびベトナム侵攻を実施した。鄭和の遠征は南海の
産物の集荷を目的として 1405 年から 33 年にかけて 7
回に及び、アフリカ東岸に達した。鄭和の遠征によ
る東南アジアの寄港地はチャンパ、アユタヤ、ジャワ、
パレンバン、マラッカ、スマトラ島のサムドラであり、
すべて交易の拠点であった。港市国家であるマラッ
カは、この中国の後ろ盾を得て延命したのち 15 世紀
中ごろに西方の需要を得て東西の中継港として繁栄
した 2, 3。

2 本段落では桜井の概説に加えて、（中島　2019）で論じられ
ている気候変動の記述を援用した。

3 桜井の議論以外の前近代東南アジア国家論で交易を重視し
たものに次にあげるリードおよびマンガンの議論があるが、
いずれも桜井の議論に類似している。

 リードは概説（2021）で次のように書く。
 チャンパ「貿易を基盤とするこれらの社会は、ナガラのよ

うに一つの河川水系と広大な灌漑農業地域からの米の余剰
とによって統一されることはなかった。むしろ、マラッカ
海峡や山がちな大陸部東海岸の貿易ルート沿いにあって、
内陸社会への玄関口にもなるという戦略的要衝に位置した
港々が、互いに競い合っていたのである。（中略）多中心で
緩やかにまとまった政体（中略）複数の社会を繋ぎ合わせ
たのは、まず宗教、言語、物質文化の共通性である。さら
に中国との貿易ではあたかも単一の政体であるかのように
振舞うことで、すでに記録されている「藩国」として朝貢
を認められるという貿易上の利点もあった。」（リード　
2021:73-74）

 「マラッカ海峡周辺の港市も宋および元との活発な貿易に
よって繁栄したが、そのまとまりの程度はチャンパよりも
さらに低かった。シュリーヴィジャヤの首都パレンバンが
チョーラ朝の攻撃を受けた後、対中貿易の中心は北方のバ
タンハリ川流域へと移ったが、貿易はシュリーヴィジャヤ
からの「朝貢」として継続された。」（リード　2021:75）

 スマトラ「これらの内陸高地は、貿易港をひとつの河口に
制限したり、中国市場への特権的アクセスを得たりするこ
とで交易を統制していたが、ひとたびそうした統制力が失
われると、非国家的な文系形態という本質へと回帰していっ
た。」（リード　2021:76-77）

 マンガンの王朝創始の地方物語の構造分析はマラッカ海峡・
ジャワ北岸・カリマンタン南岸・南スラウェシの港市を事
例としているが、いずれも国家の起源・存立基盤が交易に
ある。様々な地方の物語は大要次のようなプロットを持つ。
港市には、超能力（sakti）を持つローカルな出自の者がいる。
そこへ豪華な品物を満載した船が到着する。船長は著名な
人物であることが多い。船は故障して出航不能でとなり腕
試しが始まる。戦いか賭けの場合が多く、勝ったものが船
の財を得る。ローカルな出自の者がsaktiのおかげで勝利し、
今や富裕なった彼の国を治める。（Manguin　1991）

 　リードとマンガンの議論からは、港市の政権は交易のコ
ントロールが非常に重要であること、さらに地域では様々
な港市があり多中心の構造をしていたことが解る。

 　ウオルタースは東南アジアに自生的な政治システムをマ
ンダラと呼んで論じた。東南アジア社会は双系制であるた
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4．植民地ヌガラ（港市国家）と18世紀

マラッカは 1511 年にポルトガルに征服された。そ
の後マニラがスペインに、バタヴィアがオランダに
など港市国家が欧州勢力に征服され、欧州にある政
権に直結するという新たな時代が到来した。その影
響は当該の都市に限られていたものの、物流ルート
の固定化が始まった。インドネシア海域ではオラン
ダ東インド会社 17 人会が一次産品の購入を決定し、
アムステルダムの価格に左右されることとなった。さ
らにバタビア、テルナテなどへの巨額投資によって
要塞などを築いて長距離貿易用国際港を固定した。地
方からの集荷はバタビアへ一極集中させ、バタヴィ
アへの中距離交易は中国人を利用した。
1660 年代以降、香辛料の価格の大幅下落によって
長距離貿易から利益が得られなくなると、領土支配・
集落独占が始まり、18 世紀はジャワ島全体が領土と
なった。内陸への道路の建設とともに地域社会との
交渉が開始された。官僚制の導入 19 世紀の初めから
である。
桜井は『世界の形成』においてまとまった 18 世紀
像を提出していない。しかし『東南アジア近世国家
群の展開』（岩波講座東南アジア史第 4巻、2001、岩
波書店）の「総説」の冒頭で 18 世紀東南アジアを概
観して次のように書く。

18 世紀東南アジア論の見直しは、80 年代以降
の「近世」概念の見直しという世界史的な流れ
のなかにある。岸本美緒は 17-18 世紀の東アジア
を「今日に直接つながる過去」としてとらえ、（1）
満州王朝の成立を契機とする会秩序の多元化と
朝貢世界の相対化、（2）辺境の大開墾の時代、（3）
近代化が叫ばれた時代に超克すべきものとして
措定された「伝統社会」が形成された時代とする。
そのいずれの性格も、以下に述べるように東南
アジアの 18 世紀に現れた諸事象とあい通ずる。
90 年代に生まれた、新しい東南アジアの 18 世紀
論は、他世界との同時代性、つまり近世の性格
を顕著に示している。

めに王権などの継承システムが成立せず、絶えず実力での
競争が起き、王朝はアンコールなどの大王による広域の統
一も基本的に一代限りのものであり、すぐに小さい単位に
分解する契機を孕んだ。このマンダラ論は日本の研究者に
広く受け入れられた（桃木　2013; 白石　1999）。

 　このように前近代東南アジアの国家は、近代的な一中心・
画一的統治ではなく、リードが論じるように多中心かつ中
心が容易に移動する形態で、各地域が一蓮托生共倒れにな
らない繋がり方の工夫がなされていた。

その同時代性は、18 世紀と言う時代に東南ア
ジアの多くの地域が、広域の国際商業システム
に組み込まれたためである。18 世紀に入って大
都市の需要が爆発的に拡大し、かつ多様化した
中国市場と、イギリスを中心に再編され拡大を
続けるヨーロッパ国際資本主義市場、そしてイ
ギリスの三角交易に代表される国際流通と分業
化が、東南アジアの第一次生産品の需要を拡大
し、東南アジア全域の社会を大きく変容させる。
この結果、（1）18 世紀前半にフロンティアに
商業作物や鉱産資源の開発が行われ、（2）華人
などの外部の資本と労働力が富を求めて移動し、
複合的な社会が形成され、（3）発展したフロン
ティアにそれぞれの地域性（地域の個性）を持っ
た自律的な政体が生まれる。（4）18 世紀後半に
いたって、海ではオランダやスペインなど植民
地勢力により、陸では主要民族（ビルマ人、ベ
ト＜キン＞人、シャム人のように人口と居住面
積、言語や宗教などの文化・文明構造において
地域の主要な部分を構成する民族）により、こ
れらフロンティアの諸政体を包含し、また分裂
させて新しい政治的領域の形成運動が始まる（桜
井　2001:2-3）。

東南アジア大陸部を専門とする桜井は、18 世紀の
東南アジア国家を現在に至る国民国家へ移行する直
前の姿と捉えて、国家の領域内に言語宗教政治文化、
経済価値など共通した文化文明複合を持つ「歴史圏」
を構想した。しかしこのことは、桜井が、ナショナ
リズムによって「想像の共同体」として形成される
国民国家と、白石隆が運転席に座れば誰でも運転で
きる自動車の例えで示した支配の装置としての国家
システム（白石　1999b）を混同していたことを示し
ている。『世界の形成』で追求した東南アジア国家論
の側面は、むしろ装置としての国家に近い。そこで
以下の節では、インドネシア国家・中央政権を支配
の装置としての国家システムとして議論する。

5．21世紀のインドネシアへ

『世界の形成』の叙述範囲は前近代＝おおよそ 18
世紀までであり、これは講談社の編集上の都合であっ
た。岩波講座第 4 巻の叙述範囲も同様である。しか
し 20 世紀末からのグローバルな展開および中国の台
頭で、これらの時代区分は当初予想をしなかった意
義を持つことになった。桜井の前近代東南アジア国
家の議論の枠組が、21 世紀の東南アジアが 20 世紀と
は違う世界になっていること、特に筆者の専門とす
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るインドネシアにおいて両世紀を効果的に対比する
枠組としての使用可能性を持つようになったのであ
る。
桜井によれば 18 世紀東南アジアは地方の時代・華
人の世紀であり、一方 21 世紀インドネシアは地方分
権の時代である。そしていずれも、その前の時代に
比べて中国本土の東南アジア産一次産品の需要が大
幅に伸びた時期であった。18 世紀東南アジアでは、
中国の爆発的需要にフロンティアが反応して多くの
小政権ができ、これを支配領域の広い大国が抱合し
ていった。また需要増大に対応するために新しく領
域内に導入された /せざるを得なかったのは華人と
華人管理の方法であったと言える。
ここで今一度桜井の国家論を要約すると、強調さ
れる側面は、輸出のためにある国家、輸出ゆえに統
合されている国家である。中国をはじめとする遠隔・
文明の地の一次産品需要の増減に対し東南アジアの
政治統合体が対応し、場合によってはそれが支配領
域内部の開発までも牽引したと議論する。また東南
アジアの国家と社会には貿易の波に応じて少なくと
も2つの戦略が存在した。一次産品の海外需要が強く、
高価格で輸出できるときは一次産品生産・集荷に集
中して食糧などは他所より調達する。一方で輸出用
一次産品の価格が下落したり輸出が途絶えると、主
食（稲作）生産と手工業に集中して近隣と交易する 4。
ただしいずれの場合も自然環境の有限性は考慮され
ない。このような戦略を暫定的に “東南アジア型「状
況主義的多角（経営）戦略」” と呼びたい。なお住民
も同様の戦略を取った（大橋・柳澤　2025）。
以上の議論で2020年代インドネシアを瞥見するが、
内容はインドネシア研究者であれば誰でも知ってい
る基本的な事項である。あえてこの議論を導入する
理由は、輸出入と内政の接続を試み、近代西欧社会
由来の発展コンセプトからの逸脱、問題とされる事
態についてインドネシア側の要因の絡み合いを探る
ことにある。また桜井の議論だけですべてが語れる
と主張するわけではなく、むしろ不確定な時代にお
ける議論の多様性確保の一つ、高谷に言わせれば「こ
んな方法でも何人かの人達の作品が生まれてきたら、
それの展示会をやったらよいではないか」（高谷　
1993:14）とお考えいただきたい。
21 世紀のインドネシアでは、中央集権的要素の強
かったスハルト時代と比較すると各地方が政治・経
済における裁量権を委譲されて自主性を獲得して
いったのにくわえて、中国の一次産品需要の増大が

4 リード（2021: 第 2、3 章）、Sakurai（1996）にもこの傾向
が記されている。米穀が輸出用一次産品であった場合もあ
る。

著しい。そのなかで中国史料から抽出された東南ア
ジア1000年の国家戦略で解釈可能な事態が出現した。
21 世紀のインドネシアの輸出動向を概観すると、
2020 年代は桜井の議論にみる中国向け一次産品輸出
拡大期と言える。インドネシア 20 世紀末には工業製
品の輸出が増大し、欧米社会を基準とした工業化の
道を歩んだ（加納　2003）。しかし 21 世紀に入ると、
パームオイルが輸出の第一位となり（主な輸出先は
中国、インド）、その資本投下と交通インフラ、製油
工場建設が工業化の牽引車の一部にとなった。石炭
産業も成長していた（加納　2021）。さらに現在は石
炭、ニッケルがパームオイルを抜いて輸出の第一位、
二位になり、製造業の対GDP比率が 20％未満と停滞
する一方でコメ生産量が減少し米穀の輸入が急増し
ている。さらに労働集約型の繊維産業が苦境に立っ
て中国などからの輸入が行われるようになった（濱
田　2024; 松井　2024）。なおニッケルは主に中国本
土に輸出されている。
インドネシアへの海外からの投資、産品の輸出先
をみると、スハルト期は先進国（欧米と日本）の国
際援助と投資が大きく、工業用原料とエネルギーは
主に先進国に輸出されていたと言える（加納　2003）。
その後グローバリゼーションのなかで中国その他ア
ジア諸国の一次産品需要が増大し、海外投資も中国
およびアジア他国（インド・香港・シンガポールなど）
の投資が増加し、その受け入れには地方分権化の恩
恵を受けたインドネシアの地方勢力が自主性を発揮
した。工業用原料の輸出先も多様となった（濱田　
2024）。
この状況下で国家が「輸出の増大を支えるために
導入した新技術（システムを含む）」（おそらく国家
の統合維持も目的）と見なせるのは、国際機関が 21
世紀に推奨する考え方（ex.SDGs）、IT・環境保護技
術などの導入、および中央政府の地方に対する巨額
公共投資であり、今少し具体的には医療・社会福祉、
社会政策系サービス（特に SDGs:1,3,4,6,7 関連）の拡大、
IT 関係施設の拡大、行政サービスの IT 化、さらな
る交通網（道路・鉄道）拡充・電力・水道整備など
である。（傍線はスハルト時代にほぼなかったもの）
一言で言えば国内におけるソフト、ハード・イン
フラの高密度化（イメージで言えば自動車に例えた
国家システムの末端まで配線の束が肥大）と言える。
このように住民の生活世界を取り巻く各側面を総合
した時期区分を試みると、20 世紀と 21 世紀の間の官
僚制による地方統治の変化を検討する必要が明らか
となる 5。各種インフラに関わる様々な決定権は、中央

5 各州において同じ地方統治システム、インドネシア語の専
門用語の使用、各種施設・サービスの画一化が促進され、



第 2章　桜井由躬雄の前近代東南アジア国家論が照らす 2020 年代インドネシアの動向　　19

政府、何層かに分かれて存在する地方の支配層、そ
して住民のなかで誰が握っているのであろうか。他
方、桜井が注目した一次産品の集荷ルートと政権の
関係は、前近代のようにかならずしも一致していず、
地方によって異なると思われる。13世紀に「古代国家」
の物流網から離脱し「中世的」活動を活発化させた
タイ族のように、スハルト政権時代の物流網から離
脱した /しようとしている地方もあるかもしれない。
住民の対応、支配勢力の動向も、今後、具体的事例
の検討が必要である 6。
いずれにしても 21 世紀の状況は 20 世紀の延長と
しては捉えられず、国際環境の変化と技術の進歩に
よって中央と地方の鬩ぎあい /協力、地域同士の連
携や鬩ぎあいを検討しないと重要な変化を捉え損な
う時代に入ったことは確実であろう。
それでは、以上のように 21 世紀を捉えた場合、20

世紀インドネシアはどのように見えるだろうか。こ
の分野は専門の研究者が多数存在するので、桜井の
関心事であった輸出用一次産品の物流ルートと政権

スマホの普及がこれを助長する。国民統合の作用も持った
と考えられる。

 　また福祉政策、行政サービスの IT化などで住民が暮らし
やすくなる一方で、監視・管理が進んでいる可能性も大きい。
20 世紀には難しかった地方住民のアイデンティティ・語り
を研究できる、する必要があることは、住民生活の一部分
であれ、そこまで中央の統治が到達したことを示すのかも
しれない。くわえて巨大システムの恩恵を受けることは、
災害などで広範囲にシステムダウンした場合、その恩恵を
受けていた住民が一蓮托生となる可能性がある。住民はこ
れらの状況にどのように対応しているのだろうか。

 　さらにこのような中で 21 世紀に有効な地域研究とは何
か。おそらく 20 世紀とはちがうであろう。地域研究は地域
の総合的理解が強みであるとしたら、たとえば開発人類学
との違いは何か。

6 輸出用一次産品物流ルートと政権の関係を中心に具体例を
検討する場合には、東カリマンタンにある新首都・その外
港であるパリクパパンが今後物流の拠点になるか否か、は
考察する意義のある事例である。新首都が面するマカッサ
ル海峡は南中国・オーストラリアを最短距離で結ぶルート
である。さらに東側のスラウェシ島はニッケルの主要産地
であるほか、南スラウェシ州はこの一帯の食糧生産基地、
工業化の拠点、移民の本拠地である。南スラウェシ州と周
辺地域との地方分権化以降の関連を、今後 10 年後を見通し
つつ 2010 年頃からの統計を利用して検討するならば、貢献
となろう。

 　そのなかで地方官僚制による統治の変化については人文
学的な統計の使用法で統治の性格 /統治されない状況を分
析しえる。統計をとる権力を誰が握っているか。たとえば
どの地方勢力か中央政府派遣の官僚か。を把握するために
統計上の各種項目を地図に落としていく。従来、行政機構・
企業所在地と地理生態・道路網は従来結び付けにくかった
が、柳澤雅之準教授（京都大学）が開発した FieldNote 
Archive は極めて有効なツールのひとつと判明した（大橋・
柳澤　2025）。

の関わりを中心に、以下極めて簡略に述べる。
海外投資と工業原料の輸出は第二次世界大戦前は
圧倒的に欧米であり、戦後は主に欧米と日本であっ
た。輸出品の輸出先は 21 世紀ほど多様ではなく、ま
た比較的遠方にあったので、インドネシア海域の中
央政権にとって主要な輸出拠点・ルートの支配が容
易であったと考えられる。
物流ルートに関しては、1880-1930 年間にジャワ島
で内陸生産地と国際港間、物流と統治の近代的画一
化が進んだ。中央政府によって主要な鉄道・港の建
設が行われ、村・町から地方都市、大都市へ向かう
道路が固定された。この道路に沿って地方官僚制が
敷かれて物流も含めた都市間の硬直した上下関係が
維持された。大都市・村落間の商業は華人が重要な
役割を担い、住民の生活必需品供給を牛耳った。内
陸物流ルートが何を目的として編成されていたかは、
極端な例であるが、大恐慌によってジャワ糖業が崩
壊するとともに鉄道網も放棄され、少数の路線を除
いて再利用が検討されるようになったのは 1980 年代
であったことからも解る。
独立後、1968 年から始まるスハルト政権期には植
民地官僚制でオランダ人官僚が配置されていたポス
トに軍人が配置され、国軍にコネを持つ中国人が実
偉業家が活動した。中央政府を通じて巨額の開発援
助に基づくプロジェクトが実施され、首都他少数の
ジャワの大都市経由で援助と資本が投下された。お
そらく国土開発のモデルはアメリカでありモータリ
ゼーションが進んだ。工業化、米穀生産向上（緑の
革命）の拠点は人口が集中していたジャワ島であっ
た。貿易が重要な時期が始まったが、輸出の花形で
あった石油はスマトラ島など外島が産地であるもの
の、石油独占国営企業プルタミナはジャカルタに本
社があり、国軍との関係が深かった。この時期には
外島への国家支配の本格的浸透が始まり、中央政府
からの投資によって道路建設・住宅建設などが開始
され、モータリゼーションが進んだ。とはいえ地方
と中央の関係は地方の支配勢力上層が中央政府に従
うものの、それぞれの地方では中央政府の指令を表
層的に模倣するプロジェクトの「翻訳的適応」が見
られた（土屋　1991：255-258; 大橋　2008）。
白石隆の官僚制国家論がジャワ島の軍・官僚・華
人を論じたのは中国本土と隔絶した冷戦期を中心と
した時期であり、かついまだ国政に参画する地方の
権力者・実業家インドネシア人が少なかった時代で
あったと言えようか。1990 年代に入ると支配層はこ
の植民地期以来の官僚制を、スハルトのファミリー・
ビジネスに象徴されるように、ポストに就いたもの
がポストをビジネスに利用するという形で崩し始め
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たが、1991 年はソ連が崩壊し、この時期に狭義のグ
ローバリゼーションが始まったと言える（白石　
1996; 1999a; 佐藤　2010）。

おわりに　再び国家論へ

1980 年代に展開された東南アジアの国家論をポラ
ンニーの国家の類型（ポランニー　2012:8 章、10 章）
と比べると東南アジアでは制圧・支配に武力がさほ
ど有効でない環境が伺われる。また対外交易を国家
が掌握している場合が多く、家族経済への再分配と
リンクが、ポランニーの言う互酬・市場より重要で
ある。一次産品輸出から得られる利益の大きさが伺
われる 7。
桜井の国家論では、ポランニーにはない国際環境
の動態が具体的に描かれる。そして一次産品需要の
増大と減退そして産品を運ぶ物流システムが東南ア
ジアの国家の在り方を決める大きな要因の一つとす
る。桜井の描く国家は、自主性を持つものの、輸出
の側面を強調することに象徴されるように、環境に
依存的に対応する国家であった。それゆえグローバ
ルな普遍性を強調してはいない。しかし欧米を主体
とした、個別具体の環境に依存しない国家観・権力
観を豊かにするものと思われる。そもそも環境から
超然とした権力や国家は存在するのだろうか。それ
はとりもなおさず歴史性が存在しないと言うことで
ある。さらに現在では世界的に貿易動向が重要な要
因となっており、しかも中国の巨大需要と輸出力に
よるところが大きい。国家・社会の環境への依存の
重視は高谷が力説するところであり、リードが国家
を忌諱する立場になかったら（リード　2021）、東南
アジアが世界に提出する国家モデルとしたであろう。
もちろん今後具体的事例による検証・洗練は必須で
ある。
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