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6.

On sait quel essor ont connu ces vingt ou vingt-cinq derniéres années
dans le domaine de la «narratologie»; on peut d’autre part imaginer
quelles résistances lui auraient été opposées relativement au probléme du
narrateur et de la narration :

[...] le récit, comme objet, est ’enjeu d’'une communication : il
vy a un donateur du récit, il y a un destinataire du récit. On le
sait, dans la communication linguistique, je et tu sont absolument
présupposés l'un par P'autre; de la méme fagon, il ne peut y
avoir de récit sans narrateur et sans auditeur (ou lecteur). Ceci
est peut-étre banal, et cependant encore mal exploitél.

On sait que la linguistique a mis quelque temps a entreprendre
de rendre compte de ce que Benveniste a nommé la subjectivité
dans le langage, c’est-a-dire de passer de 1’analyse des énoncés a
celle des rapports entre ces énoncés et leur instance productrice—
ce que 'on nomme aujourd’hui leur énonciation. Il semble que
la poétique éprouve une difficulté comparable a aborder P'instance
productrice du discours narratif, instance a laquelle nous avons
réservé le terme, parallele, de narration. Cette difficulté se
marque surtout par une sorte d’hésitation, sans doute inconsciente,
a reconnalitre et respecter ’autonomie de cette instance, ou méme
simplement sa spécificité : d’un coté [...] on réduit les questions
de I’énonciation narrative a celle du «point de vue>; de I'autre,
on identifie 'instance narrative a l'instance d’«écriture>, le
narrateur a l'auteur et le destinataire du récit au lecteur de
I'ceuvre?.

De cette difficulté, de cette hésitation dont parle G. Genette, nous n’avons
fait jusqu’ici, en un sens, que dire combien elle était <« compréhensible>
(encore que, on l’aura remarqué, la difficulté dont il était question pour
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nous ne fit pas exactement la méme). Quoiqu’il en soit, voici ’avénement
de ce qu’on pourrait appeler, pour d’évidentes raisons, le narrateur linguis-
tique ou textuel. Tout acte de langage produit du discours; tout discours
présuppose son instance productrice avec son locuteur et son destinataire;
ainsi pour le récit, discours narratif, auquel on emploiera les termes
spécifiques de narration, narrateur et narrataire. L’argument est simple,
dirait-on, encore faut-il tenir compte de ’apport des travaux linguistiques
(R. Jakobson, E. Benveniste), voire du projet structuraliste en général,
qui soustendent ce changement radical d’optique sur le récit. Ici la
narration est abordée au ras de ses conditions linguistiques. On peut dire
que 'approche du récit se fait proprement formelle, que le terme de
narrateur acquiert enfin le sens qui lui est da, sans parler de la révision
générale, que 'on sait, des notions d’auteur, de personnage, de lecteur,
de texte méme.

Nous nous permettons ci-dessous d’anticiper quelque peu sur les suites
de notre discussion et d’en donner les grandes lignes au risque d’une
schématisation, avant de les enchailner ensuite avec plus de rigueur et a
I’aide d’'un support textuel. La conception du narrateur comme sujet
d’énonciation narrative va de pair avec un principe méthodologique majeur :
ne pas aller au-dela du champ strictement narratif (le < récit comme objet>
de R. Barthes répond sans doute a cet impératif), c’est-a-dire en somme,
ne pas parler de 'auteur. A l’auteur, personne psychologique, est opposé
le narrateur, personne linguistique, qui se définit «seulement par sa place
(codée) dans le discours®>. (Mais la notion d’auteur s’épuise-t-elle
la? L’exclusion de toute instance auctoriale, sans doute historiquement
nécessaire, n’était-elle pas aussi le prix qu’il fallait provisoirement payer
pour < émanciper> la théorie du récit ?) La narratologie fondée sur ce
narrateur inhérent a tout récit, qu’il corresponde a un <«je> explicite
dans le cas du récit personnel ou a un «je> virtuel dans celui du récit
impersonnel, tend a minimiser 'opposition entre ces deux catégories de
roman (malgré la spécification seconde, par Genette, des récits homodiégé-
tique et hétérodiégétique) ou a la résoudre en «deux systémes de signes,
personnel et a-personnel*>» a l'intérieur du texte narratif, notamment au
niveau phrastique. D’ou une sorte de nivellement, mais dans un tout
autre sens que celui que nous avons suggéré en parlant de la «sensibilité
classique>» : le narrateur distinct de l'auteur méme dans le roman
impersonnel et, en méme temps, le «je>»> du roman personnel comparable
(et comparé) au narrateur du roman impersonnel. Ce que 'on manque
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ici, c’est I'impersonnalité fondamentale du roman régie sur le rapport de
l'auteur (je) au personnage (i) et ceci, naturellement, faute de tenir compte
d’une instance auctoriale; la conséquence en est, si I'on peut dire, plus
facheuse pour le roman personnel que pour le roman impersonnel : le
«je>» du roman personnel, narrateur, n’est plus considéré comme
personnage—comme personnage en tant que narrateur—a cause de 1’absence
d’une instance qui le relativise comme un #/. De méme, se trouve mis
hors de discussion le probleme de la fictionnalité (ou de la fictivité),
probleme qui exige un recours au réel, au hors-récit, enfin a 'auteur;
I’aspect fictif du «je>» du roman personnel, autrement dit la spécificité
de celui-ci en matiere de fictionnalité, ne peut étre pensé. Avec une
meilleure définition de 'auteur (il n’est évidemment pas question d’un
retour au psychologisme) et en en tenant compte dans la théorie du récit,
ne pourrait-on pas envisager une synthése de la vision structurale de la
narration et de la <«sensibilité classique>, qui nous permette de voir,
dans le «je> du roman personnel, non plus seulement un personnage ni
uniquement un narrateur (ft-il strictement formel) mais un personnage-
narrateur ou narrateur-personnage?

Le narrateur (-personnage) du roman personnel, comparable au
narrateur (-auteur) du roman impersonnel—cette vision répond sans doute
a I’évolution historique du premier, a 'apparition somme toute récente,
sous diverses formes, du <«je>»-Romancier dans la sphére du roman
personnel. Mais ce «je>»-Romancier doit étre distingué du narrateur-
auteur-romancier du roman impersonnel (qui parfois dit «je>), parce
qu’il est lui-méme personnage de roman (personnage en tant que
narrateur-Romancier) et que son écrit ne peut jamais intégralement étre
un roman; son role est de signifier le romancier, non de ’assumer; le roman
personnel met en scéne le probléeme de la parole ou de ’écriture. Cet
aspect du roman personnel nous importe d’autant plus que ’histoire du
roman journal, notre objet de recherche, est en un sens histoire de celu:
qui écrit; elle nous suggere le passage d’un diariste-Héros formellement
invaisemblable a un diariste-Narrateur vraisemblable, et peut-étre de
celui-ci a un diariste-Romancier qui soit affranchi du formal mimetics.
Encore reste-t-il de savoir ce que sont le Romancier et le Roman...

7.
Nous discuterons les <«discours du récit>» et Nouveau discours du
récit de G. Genette®’. La définition genettienne du narrateur veut donc
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que celui-ci soit, a la différence du narrateur butorien (qui n’est d’ailleurs
pas, on le sait, propre a Butor), non seulement dans le roman personnel
mais aussi dans le roman impersonnel. Cela ne signifie naturellement pas
que Genette considere sur le méme plan (sous le méme terme de narrateur)
le «je>» du roman personnel et 'auteur du roman impersonnel; il n’a
pas, en ce qui concerne ce dernier, simplement remplacé le mot d’ < auteur>
par celui de «narrateur>. Pour Genette, ’auteur est une instance réelle,
extérieure a l'instance narrative et, partant, ne peut entrer en ligne de
compte dans la narratologie. Qui est alors ce narrateur du roman
impersonnel qui n’est ni 'auteur ni naturellement un personnage? La
question peut paraitre insignifiante : le narrateur, c’est tout simplement
«celui qui raconte dans le roman>, alors que 'auteur est «celui qui a
réellement écrit le roman>». Cette distinction est fondamentale; nous la
comprenons, pour notre part, comme une distinction purement fonctionnelle
qui assure, méme dans le cas apparemment ambigu du roman impersonnel,
I’autonomie de ’instance narrative par rapport a I’instance auctoriale. Elle
implique cependant, chez Genette, la fictivité du narrateur, quelle que soit
sa forme de narration : dans un récit de fiction, dit Genette, «le narrateur
est lui-méme un role fictif, fat-il directement assumé par I'auteur®>; le
narrateur du roman impersonnel difféere de son auteur, si 'on peut dire,
non seulement sur le plan fonctionnel mais aussi dans sa qualité de role
fictif; ainsi doit-on distinguer, dans Le Pére Goriot par exemple, <« Bal-
zac> -narrateur, role fictif, de Balzac-auteur, écrivain réel, car « Balzac>-
narrateur «<est quelqu’un qui ‘“‘connait’ la pension Vauquer, sa tenanciére
et ses pensionnaires, alors que Balzac [auteur réel], lui, ne fait que les
imaginer’>». Le probléme est délicat®. Ce qui nous parait du moins
certain, c’est que, méme si le narrateur du roman impersonnel était un
role fictif, il ne le serait pas au méme titre que le narrateur du roman
personnel (<« Balzac>-narrateur et Adolphe-narrateur ne seraient pas d’une
meéme fictivité). En définitive, I'opposition : réel/fictif ne semble pas per-

tinente pour 'auteur et le narrateur du roman impersonnel; elle ne semble
pas non plus nécessaire pour la distinction des deux qui est pour nous,
encore une fois, purement fonctionnelle’. Peut-étre est-il permis de voir,
dans la proposition de Genette, une volonté a la fois de séparer, colite que
colite, le narrateur du roman impersonnel de son auteur (narrateur fictif /
auteur réel) et de le rapprocher du narrateur-personnage du roman person-
nel'® pour sauver, qui sait? une certaine idée d’équilibre. C’est dire, sans
doute, combien il est difficile d’affirmer purement et simplement (sur le
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seul plan fonctionnel) le narrateur linguistique comme une instance indépen-
dante, quel que soit le type de narration que l’on traite.

L’auteur, ainsi distingué du narrateur, est exclu du champ d’investiga-
tion de Genette. D’autre part, le fait que le narrateur du roman personnel
est également un personnage, alors que celui du roman impersonnel n’en
est pas un, est considéré comme un fait second sinon secondaire qui sera
spécifié aprés la position premiére du narrateur commun; c’est donc ensuite
qu’on passera aux narrateurs homodiégétique et hétérodiégétique. Ainsi,
au niveau du concept méme de narrateur, rien ne différencie ces deux
catégories de roman : dans tout récit, semble dire Genette, il y a quelqu’un
qui parle, appelons-le d’abord narrateur, et on verra aprés pour ce qui
viendra s’y ajouter. lL.a pureté, si I'on peut dire, du narrateur genettien
est incontestable (excepté sa qualité de «rdle fictif>; mais il faut dire
que ce n’est pas la un probléme que Genette aborde de front!!). Il nous
semble méme que la perception du narrateur devait nécessairement en
arriver la. Mais ce choix, car c’en est un, détermine, a nos yeux,
I’orientation de toute la narratologie genettienne—narratologie essentielle-
ment axée sur le narrateur et la narration (comme il se doit?)-—qui a des
particularités dont on n’est sans doute pas toujours conscient. Pour notre
part, nous serons particulierement sensibles, inutile de dire pourquoi, au
traitement genettien du roman personnel.

8.

Considérer sur le méme plan Homeére-narrateur (faut-il dire <« Ho-
meére>?) et Gil Blas-narrateur, ce qui est en soi sans doute plausible, ne
va cependant pas, nous semble-t-il, sans insinuer une dissymétrie, ou plutdt
une fausse symétrie, entre la structure du roman impersonnel et celle du
roman personnel; et ceci, avant tout, a cause de I’exclusion de toute instance
auctoriale. Nous disons <«toute> car, pour constituer une instance
auctoriale, il n’y a pas que 'auteur réel (<M. Thomas Mann, écrivain de
langue allemande, prix Nobel de littérature, etc.!?2>») que Genette semble
entendre le plus souvent par «auteur>, ou 'auteur impliqué qu’il réfute
de maniére catégorique'®. Il ne faut pas oublier la présence textuelle, ou
plutot paratextuelle, du nom de l'auteur, 'auteur comme signataire du
roman, ou plus généralement comme producteur déclaré de certains éléments
paratextuels. Cet auteur-ci n’est réel, si ’'on peut dire, qu’a moitié quoique
la le réel soit opposé au discursif et non au fictif; pour citer I’expression
de Philippe Lejeune, il est a la fois <une personne réelle socialement
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responsable, et le producteur d’un discours>, «a cheval sur le hors-texte
et le texte!*>. Nous considérons, pour notre part, cette présence nominale
ou symbolique de 'auteur comme support formel de I'instance auctoriale.
Il n’est évidemment pas question de confondre, sur le plan fonctionnel,
le signataire du roman et le narrateur; on y congoit aisément deux fonctions
distinctes: écvire / raconter (méme si, encore une fois, nous ne voyons

aucune raison de distinguer, en dehors de ce plan, 'auteur-signataire du
narrateur dans le roman impersonnel, de ne pas croire que les deux
fonctions y sont assumeées par le méme sujet); 'autonomie fonctionnelle
de l'instance narrative doit étre respectée, quel que soit le type de
narration. Mais point n’est besoin d’exclure l'auteur ainsi entendu du
champ de notre investigation (malgré la circonscription normative du
domaine «narratologique>>); il ne le faut pas, dirons-nous méme, si ’on
ne veut laisser fuir le probléme de la fictionalité ou de la fictivité et,
conjointement, celui du personnage dans une acception particuliére que
nous allons préciser a 'instant.

Sans auteur, point de fiction. Faut-il dire que le fictif est une notion
qui n’a rien d’absolu, qui est au contraire toute relationnelle, une notion
qui ne peut se définir que par rapport au réel? On sait, depuis les travaux
de Ph. Lejeune sur I'autobiographie, quelle importance a le nom de 'auteur
dans la détermination de la fictivité ou de la « réalité> d’un récit personnel;
importance toute relative, car le nom de 'auteur n’y est opérant que
comparé a celui du narrateur; le narrateur ainsi que son récit seront
considérés comme fictifs a condition que les deux noms soient diffrents
I’'un de P'autre. lL.a narration personnelle, cet emploi du «je>», est un
engagement pour l'auteur en ce sens qu’elle implique directement la
question de l'identité entre lui et le narrateur qu’il doit trancher d’une
facon ou d’une autre (autobiographie ou fiction) au moyen de noms, a
moins qu’il ne veuille la laisser délibérément en suspens; ’éventuelle
ressemblance ou non-resemblance entre lui et le narrateur, entre le monde
référentiel et le monde narré, est, comme dit Lejeune, secondaire (et, on
le sait, difficile a évaluer) par rapport a cette volonté, cette décision
autobiographique ou fictionnelle (ce que Lejeune appelle «contrat de
lecture>). Nous pensons que cette « fictivisation> du narrateur (<<je>)
par 'auteur (je) dans le roman personnel équivaut a la distanciation opérée
dans le roman impersonnel, non plus (seulement) au moyen de noms mais
(aussi) de pronoms, entre ’auteur (je) et le personnage («1l>); autrement
dit, cette fictivisation du narrateur du roman personnel est pour nous, en
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méme temps, sa < mise en personnage>>.

La fictivité dans le roman impersonnel est toute autre, encore peut-on
croire que c’est toujours 'auteur qui assure la jonction entre le réel et le
fictif. L’auteur du roman impersonnel, en choisissant un «il>, conjure
d’avance ce probléme de I'identité formelle, limite le domaine de la fictivité
au seul monde narré en se chargeant lui-méme de la narration. Peut-étre
peut-on dire que cette <« impersonnalisation> est une maniére de se
fictiviser, si l'on croit a l'identité <« profonde>» de l'auteur et de son
héros. Quoi qu’il en soit, on voit bien pourquoi le nom de Pauteur ne
sert pas ici de repere de la fictivité (sauf, mais dans un tout autre sens,
en tant que nom d’'un romancier notoire), le narrateur-auteur se tenant
manifestement, structurellement, en dehors du monde fictif. Il va de soi
que la fictivité ici se définit par rapport au monde référentiel auquel appar-
tiennent 'auteur et le lecteur grace, par exemple, a des noms inconnus
dans le réel de personnages et de lieux ou a un caractére fantasmatique
de T’histoire, mais elle se désigne textuellement plutét (plus que dans le
roman personnel) par des conventions thématiques et formelles de ’écriture
romanesque : certains thémes classiques comme celui de la quéte, emploi
du passé simple ou du style indirect libre, omniscience du narrateur,
anachronies, «coup de théatre>, etc.!5; car, il ne faut pas oublier, le
narrateur-auteur est aussi un romancier.

Mais revenous a la narratologie genettienne. Cette derniére, qui exclut
toute instance auctoriale, peut en fait s’appliquer aussi bien aux récits de
fiction qu’aux récits de non-fiction; on devrait s’étonner, logiquement, que
Genette touche parfois, on I’a vu, a la problématique fictionnelle. L’exclu-
sion de l'auteur nous semble finalement—cela peut paraitre paradoxal-—
moins grave pour l'examen du roman impersonnel que pour celui du
roman personnel. C’est qu'on ne peut en tout cas méconnaitre, dans le
roman impersonnel, ni ’affinité du narrateur avec ’auteur méme si ’on
prétend ne parler que du premier, ni la distinction marquée entre le
narrateur-auteur (je) et le personnage (<<i1>) méme si elle n’est pas percue
comme ligne de partage entre le réel et le fictif; en d’autres termes, la
fictivité peut y étre ignorée ou mal congue, la structure narrative
correspondante en subit peu de conséquences. Il en va tout autrement
du roman personnel : ici, on peut parler du narrateur et de sa situation
narrative sans effleurer un probleme d’ordre auctorial, car les deux instances
y sont effectivement distantes 'une de 'autre, V'exclusion de P'auteur
pouvant donc étre plus nette et radicale; on risque ainsi de poser le
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narrateur du roman personnel comme conteur, en ’assimilant en cela au
narrateur-auteur du roman impersonnel («je> ici virtuel, la apparent!®),
sans le rapporter aucunement a 'auteur (je), c’est-a-dire sans le relativiser
comme un role fictif, c’est-a-dire encore sans le considérer comme un
personnage (¢l), la «fictivisation> du narrateur étant, nous ’avons dit,
simultanée avec sa <mise en personnage> dans le cas du roman personnel.

Le schéma suivant représente la structure a la fois fictionnelle et
narrative de chacune des deux catégories de roman, telle que nous la
concevons :

Réel : Fictif
Roman impersonnel auteur = narrateur | personnage
«il>»
Roman personnel auteur | narrateur  personnage
(je) PoKjex @)

Encadré est le «vieux couple>, auteur et personnage, dont nous
parlions au début a propos de la «sensibilité classique>; le personnage
se définit, explicitement dans le cas du roman impersonnel ou implicitement
dans celui du roman personnel, comme un 1/ par rapport au je, toujours
implicite, de 'auteur; la notion de personnage dépend fondamentalement
de celle de l'auteur. En dehors des deux cadres est le narrateur—sur
lequel porte essentiellement 'attention de Genette—qui dit «je> ou ne
le dit pas (ou presque pas), est fictif ou réel, se confond avec un personnage
ou lauteur, selon qu’il s’agit du roman personnel ou du roman
impersonnel. Supprimons maintenant la case auteur : le personnage du
roman impersonnel est toujours présent puisque c’est un «il>» explicite
(et derriére un «il>, on le sait, se cache toujours un je). Mais le narrateur
du roman personnel est problématique : ce «je>, personne absolue si
I'on peut dire et qui ressemble quelque peu a l'auteur, a besoin d’étre
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confronté avec I’autre je (auteur, qui porte un nom différent du sien) pour
étre« fictivisé >, objectivé comme un i/ (personnage) ou, si l'on préfere,
comme un <je>-il.

Nous pouvons tenter une autre explication. Lorsqu’on «descend>
I’échelle de niveaux narratifs dans un roman, on arrive a la fin a un
narrateur extradiégétique qui est un narrateur-auteur dans le cas d’un
roman impersonnel ou un narrateur-personnage dans le cas d’un roman
personnel; I’analyse de Genette s’arréte la. Or, le narrateur extradiégétique
ne peut, par définition, étre un personnage en tant que tel; le probléme
ne se pose pas pour le narrateur-auteur du roman impersonnel puisqu’il
n’est effectivement pas un personnage, mais méme le narrateur du roman
personnel ne peut €tre considéré comme un personnage faute d’'un niveau
Kinférieur> au sien. On nous dira peut-étre que c’est la, simplement, la
spécificité du terme «extradiégétique> '’  que ce narrateur extradiégétique
du roman personnel sera dit également—chaque phénomeéne a son
nom—homodiégétique et qu’il peut ainsi étre intradiégétique en tant que
personnage de son propre récit. Mais ce n’est pas parce qu’il se prend
dans son récit pour un personnage avec un recul temporel etc.—ce n’est
pas parce qu’il est, au dire de Genette, < présent comme personnage dans
Phistoire qu’il raconte!®>» (c’est la définition méme du terme « homodiégé-
tique>)-—qu’il peut étre pleinement un personnage (il ne s’agit la que
d’'une «mise en personnage> au second degré); il doit étre personnage
en tant que narrateur; autrement dit, I'instance narrative doit étre elle-méme
relativisée par une autre instance, forcément auctoriale.

L’exclusion de I’auteur a donc, nous le répétons, des conséquences
ficheuses pour la perception du roman personnel; elle 6te au narrateur
du roman personnel a la fois sa dimension fictionnelle et sa qualité (entiere)
de personnage. La rupture—la discontinuité dont nous parlions tout au
début—entre le narrateur et le personnage devient ici définitive, le lien
qui les reliait en donnant (conservant) au roman personnel cette
impersonnalité fondamentale n’étant plus assuré, faute d’instance auctoriale.
Ici, le «je>» du roman personnel est avant tout un narrateur, ou mieux
un conteur (et déja un peu romancier), comparable au narrateur-auteur du
roman impersonnel. C’est d’ailleurs pourquoi la notion genettienne de
narrateur semble, en général, mais pour ne parler que du roman personnel,
mieux adaptée aux récits du type roman-mémoires (Gil Blas, Robinson
Crusoé, Manon Lescaut, etc.) ou lintention littéraire du narrateur est
sensible—ou il s’adresse plus ou moins explicitement au lecteur (de roman)!?
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et ou ’héroisation du «je>-narré par le «je>-narrant (qui n’est pas, nous
insistons, celle du <«je>»-narrant par l'auteur) est manifeste—, qu’aux
roman par lettres et roman journal ou le narrateur n’est pas censé
«raconter>, ou ladite héroisation est difficilement réalisable. Mieux
encore, sans doute, aux romans personnels délibérément littéraires,
affranchis du formal mimetics (le roman-mémoires en reléve encore; sa
«littérarité» est bien limitée) ou le narrateur fictif s’approche davantage
du statut de Romancier, ou bien a ce que nous appellerions le roman-roman
dans lequel il tente de rédiger lui-méme un roman. Nous exagérons
peut-étre en disant que le narrateur linguistique de Genette devient ici un
narrateur littéraire qui est, dans le domaine du roman personnel, le signe
d’une modernité. Quoi qu’il en soit, nous 'avons déja dit, il ne faut pas
oublier que méme ce «je>-Romancier—<« Marcel> n’en est-il pas un a
sa maniere’—doit étre distingué du narrateur-auteur-romancier du roman
impersonnel, quisqu’il est lui-méme personnage de roman (personnage en
tant que narrateur-Romancier) et que son role est de signifier le romancier,
non de 'assumer (complétement). En outre, cette distinction de principe,
cette perception du personnage-narrateur, peut seule nous permettre de
voir le roman personnel comme une scéne historique ou défilent différents
portraits du sujet écrivant (ou parlant), ou I’écriture (ou la parole) s’interroge
elle-méme.

Si ’on ne voit d’essentiel dans le roman que I'auteur et le personnage,
on tend a négliger, méme dans le roman personnel, ’autonomie de I'instance
narrative ou du narrateur et a ne considérer le <je>» du roman personnel
que sous son aspect de personnage, notion dépendante de celle d’auteur
(et psychologiquement soumise a celle-ci selon I'idéologie traditionnelle).
Si, en revanche, on veut respecter dans tout roman cette autonomie de
I'instance narrative, en la débarrassant de I'instance auctoriale et en excluant
celle-ci aussi bien comme tutelle psychologique que comme réalité textuelle
et extratextuelle, on risque de ne pas voir dans le narrateur du roman
personnel, qui rompt avec ce couple auteur-personnage, son aspect de
personnage. Les deux attitudes sont sans doute excessives. Si le narrateur
linguistique est en effet un concept acquis, il ne semble pas incompatible
avec 'auteur comme signataire du roman; tenir compte des deux instances
ainsi entendues, n’est-ce pas une maniére de réconcilier la <«sensibilité
classique> et la vision genettienne de la narration au profit de ce
personnage-narrateur ou narrateur-personnage?
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Notes

R. Barthes, «Introduction a I’analyse structurale des récits>, op. cit., p. 18.

G. Genette, «Discours du récit>, op. cit., p. 226.

R. Barthes, op. cit., p. 21.

Ibid., p. 20.

Nous désignerons, dans les notes qui vont suivre, le «Discours du récit>»> (dans Figures III)
par DR et le Nouveau discours du récit par NDR. On sait que le « Discours du récit> est fait
de deux strates distinctes, quoique entretenant entre elles un rapport dialectique : théorie générale
du récit et analyses de textes proustiens. Nous porterons notre attention essentiellement sur la
premiere.

DR, p. 226.

Ibid.

Ce role fictif est, d’aprés Genette, réservé au narrateur du récit de fiction; il n’est pas pertinent
«dans le cas d’un récit historique ou d’une autobiographie réelle> ou la confusion entre le
narrateur et 'auteur est «peut-étre légitime> (ibid.). Est-ce parce que le narrateur «invente>»
son histoire ou parce qu’il prétend connaitre son histoire «inventée>, qu’il est un roéle fictif?
L’emploi précautionneux, par Genette, des guillemets (le narrateur du Pére Goriot <« connait>
la pension Vauquer...) indiquerait qu’il s’agit d’une simulation; d’ou, sans doute, le terme de
role fictif. Mais nous pensons que le narrateur du Pére Goriot, pour un étre simulé, donc un
réle fictif, en connait frop; son savoir sur la pension Vauquer, sa tenanciére et ses pensionnaires
dépasse largement celui d’'un homme qui les aurait connus personnellement (comment se fait-il
qu’il connait, par exemple, le montant exact de la pension que payait chacun de ces pension-
naires, sans parler, bien entendu, de ce qui se passait «dans leur téte>?). Pour nous, ce qui
est fictif dans le roman impersonnel, c’est le monde narré composé de personnages, événements,
décors, etc.; le narrateur y est réel puisqu'il se confond avec l'auteur, le romancier, dont le
métier est d’imaginer. Il en irait autrement si le narrateur du Pére Goriot se mettait a dire :
<« J’ai connu madame Vauquer a ’époque ou...>»; ce serait un pas vers la narration personnelle,
donc vers la fictivité du narrateur. Mais alors, le narrateur devrait déja songer a ne plus s’ap-
peler Balzac. Il y a certes des cas ambigus (ainsi, méme le narrateur de Madame Bovary a
certains endroits de son récit); mais ils ne constituent pas pour nous la preuve de la fictivité
de tout narrateur; ils sont, chacun a leur maniére, une approche vers la narration personnelle.
On pourrait plutot y voir opposition : non-discursif / discursif ou non-textuel / textuel; mais
elle s’appliquerait aussi bien au récit de fiction qu’au récit non-fictionnel.

« Fiit-il directement assumé par l'auteur> est une formule en effet ambigué, qui suggéere une
certaine continuité entre la fictivité du narrateur-personnage et la «fictivité>» du narrateur-
auteur.

La position de Genette se révéle d’ailleurs parfois mobile. Il parle par exemple, tout au début
du «Discours du récit>», de «I'acte [d’énonciation] qui produit [le discours narratif], réelle-
ment (Homeére) ou fictivement (Ulysse)>» (p. 72. Nous soulignons).

Dans le Nouveau discours du récit, Genette revient, plutot incidement, au <«rdle fictif>»
mais sans plus employer ce terme : «En fiction, cette situation narrative réelle est feinte (c’est
précisément cette feinte, ou simulation—peut-étre la meilleure traduction du grec mimesis—qui
definit I'ceuvre de fiction)>» (p. 11); «[...] l'interrogation typiquement modale : “Comment
I'auteur sait-il cela?”’ n’a pas le méme sens en fiction et en non-fiction. Ici, historien doit
fournir des témoignages, des documents, 'autobiographe alléguer des souvenirs ou des confi-
dences; la, le romancier, le conteur, le poéte épique pourrait souvent répondre, hors-fiction : “Je
le sais parce que je 'invente.” Je dis hors-fiction, comme on dit hors-micro, parce que dans sa
fiction, ou du moins dans le régime ordinaire et canonique de la fiction (celui que récusent
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Tristram, Jacques le fataliste et nombre de récits modernes), il n’est pas censé inventer, mais
rapporter : encore une fois, la fiction consiste en cette simulation qu’Aristote appelait mimesis> (ibid.).

Quelques remarques sur ces deux passages : on constate, une fois de plus, que Genette ne fait
pas la distinction, & ce niveau, entre les romans personnel et impersonnel. Ce que dit Genette
dans le premier passage ne s’applique pour nous, nous avons déja dit pourquoi, qu’au roman
personnel. Quant au second passage, le probléme est plus complexe : d’une part, P'auteur (ou
le romancier) du roman personnel n’a en aucun cas a justifier son savoir ni, partant, a en
dévoiler le secret, puisque, tout simplement, il ne peut s’agir que du savoir du narrateur; il est,
comme n’importe quel auteur, toujours hors-fiction; il invente sans doute, mais c’est le narrateur
qui, dans la fiction, «rapporte>; seule la non-identité de nom entre lui et le narrateur nous
permet formellement de juger que celui-ci est fictif (la fictionnalité est une décision, non un état
des choses). D’autre part, deux remarques s’imposent concernant le roman impersonnel
1) On peut se demander si le narrateur-auteur du roman impersonnel (nous ne disons pas
simplement : le narrateur, puisque Genette ne parle ici que du romancier, comme s’il admettait
lui-méme que le narrateur et I'auteur-romancier ne font qu’un) prétend vraiment <« rapporter>
dans le récit (nous ne disons pas : dans la fiction, car pour nous il ne peut étre que hors-fiction);
il y a sans doute simulation lorsque le narrateur-auteur du Pére Goriot dit : « Ah! sachez-le : ce
drame n’est ni une fiction, ni un roman> (coll. «Folio>», p. 22); mais, nous le répétons, cette
simulation n’en est pas vraiment une (en tout cas, pas la méme que celle du narrateur-personnage du
roman personnel), car elle est manifestement démentie par I'omniscience du méme narrateur-
auteur (il ne se prend d’ailleurs pas tout a fait au sérieux, en 'occurrence, car il ajoute aussitot :
<« All is true, il est si véritable, que chacun peut en reconnaitre les éléments chez soi, dans son
cceur peut-étre> (ibid.); comme quoi la vérité romanesque est autre que la vérité référentielle.
On pourra nous dire que le narrateur-auteur simule un historien (un Michelet, par exemple);
une raison de plus pour dire que cette simulation n’a rien a voir avec celle du roman person-
nel. 2) Quand bien méme la simulation aurait toutes les apparences plausibles (ce qui nous
parait peu probable a moins que le narrateur ne soit au moins un personnage-témoin, que, par
conséquent, il ne s’agisse déja d’un régime personnel), elle ne serait pas un critére de la fictivité
du narrateur tant que sa < voix> reste confondue avec celle de ’auteur-romancier. Le narrateur
(-auteur) du roman impersonnel est, potentiellement, toujours en état de dire, hors-fiction mais dans le
récit, comme celui de Jacques le fataliste : «< Qu’est-ce qui m’enpécherait de marier le maitre et
de le faire cocu? d’embarquer Jacques pour les iles? d'y conduire son maitre? de les ramener
tous les deux en France sur le méme vaisseau? Qu'il est facile de faire des contes!> (coll.
«Pléiade>», p. 476.) Ce a quoi renonce le narrateur de Jacques en le disant, ce n’est sQrement
pas sa propre fictivité (car il ne peut étre fictif, 2 moins qu’on ne le prenne pour un personnage-
conteur)...

Enfin, Genette dit encore ceci : «[...] bien sGr, le narrateur extradiégétique se confond
totalement avec I'auteur—je ne dirai pas, comme on le fait trop, “implicite’’, mais bel et bien
explicite et proclamé. Je ne dis pas non plus “réel”’; mais tantét (rarement) réel, comme,
disons, le Giono de Noé, reconnaissable a sa robe de chambre ‘taillée dans une couverture de
cheval toute rouge’, et autres détails autobiographiques; tantét fictif (Robinson Crusoé); tant6t
quelque bizarre hybride des deux, comme I'auteur-narrateur de Tom Jones, qui n’‘‘est” pas
Fielding, mais qui n’en pleure pas moins, une ou deux fois, sa défunte Charlotte.> (NDR,
p. 92.) Mais le narrateur (extradiégétique) se confond-il avec l'auteur, méme dans le roman
personnel? L’auteur (et non le narrateur) peut-il étre fictif? Pourquoi Genette cite-t-il, en
parlant de ’auteur, Robinson Crusoé qui n’est autre que narrateur extradiégétique (<«<auteur> fictif,
certes, de ses mémoires mais, que 'on sache, non auteur du roman)? Ou est passé Daniel Defoe?
Si Genette fait la distinction entre 'auteur du roman et I’«auteur> du récit, et ne parle que de
celui-ci, qu’en sera-t-il du récit oral?
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NDR, p. 96.

Ibid., p. 94-102.

Le Pacte autobiographique, coll. «Poétique>, Seuil, 1975, p. 23.

Il est bien entendu que nous faisons ici abstraction, en parlant aussi bien du roman impersonnel
que du roman personnel, des éléments paratextuels de fictionnalité autres que la signature de
I’auteur : titres, indication géneérique, preface, etc.

«En tant que le narrateur peut a tout instant intervenir comme tel dans le récit, toute narration
est, par définition, virtuellement faite a la premiére personne> (DR, p. 252). Entendons-nous bien,
cet énoncé de Genette, presque littéralement repris dans le Nouveau discours du récit (p. 65), est
destiné a démontrer I’ambiguité des termes classiques : «a la premiére personne>» et «a la
troisiéme personne>>, a la place desquels Genette propose les termes plus précis : «homodié-
gétique> et «hétérodiégétique>>. Mais convenons que cette précaution refléte précisément la
nature du narrateur genettien, qu’elle ne touche guére ceux qui ne songent pas a confondre le
«je>» parfois apparent dans le roman impersonnel (ce que I’on appelle traditionnellement I’interven-
tion personnelle de I'auteur) et le «je>» éminemment fictif du roman personnel.

Genette prévient en effet cette sorte de «confusion>» : «Le neud de la confusion est sans
doute dans une mauvaise entente du préfixe extradiégétique, qu’il semble paradoxal d’attribuer
a un narrateur qui est justement, comme Gil Blas, présent (comme personnage) dans I’histoire
qu’il raconte (comme narrateur, bien sGr). Mais ce qui compte ici, c’est qu'il soit, comme
narrateur, hors-diégése, et c’est tout ce que signifie cet adjectif.>»> (NDR, p. 56.)

DR, pp. 252 et autres.

C’est ainsi qu'on peut comprendre le sens, en fait restreint, de I'énoncé suivant de Genette :
«Le narrateur extradiégétique, au contraire [contrairement au narrateur intradiégétique], ne
peut viser qu’un narrataire extradiégétique, qui se confond ici avec le lecteur virtuel, et auquel
chaque lecteur réel peut s’identifier.>» (DR, p. 266.) Cet énoncé n’est valable, de notre point
de vue, que pour le roman impersonnel ou le narrateur-auteur vise le narrataire-lecteur, et pour
le roman mémoires ou le narrataire (destinataire des mémoires) se différencie souvent mal du
lecteur du roman.
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