ZINBUN 1999 No. 34(1)

Autour de la liberté de la presse

Shigeki TOMINAGA

0. 11 arrive parfois qu'une émancipation longtemps attendue et enfin obtenue
s’accompagne d’une exaltation de l’esprit si naive que cela indique qu’il s’agit
d’une liberté parmi les plus précieuses et ressentie comme le symbole de ce qui
vient d’étre acquis par cette émancipation méme ? Moins d’un mois aprés le 9
thermidor, la Société des Jacobins va lancer un débat sur le traitement de la presse
contrélée sous la Terreur et présenter a la Convention le projet d'un décret dont
le premier article déclare ainsi : « La presse est libre ; dans aucun temps, pour
aucun motif, et sous aucun prétexte, elle ne recevra aucune atteinte ni effet
rétro-actif ». 1l est assez paradoxal a4 nos yeux que Fréron en soit le rapporteur,
car nous savons bien qu’il réapparaitra bient6t dans les rues de Paris avec la
« jeunesse dorée ». Plus paradoxal encore est cependant le fait que ce projet soit
présenté aprés un long discours ol tout en louant la récente « quatriéme révolution »
qui vient d’abattre Robespierre, il explique la situation dans laquelle la liberté de
la presse a été mise : « Oh ! Combien nous avons dd étre malheureux, puisque
aprés cing années d’une révolution commencée par les lumiéres, [...] aprés avoir
inscrit cette liberté dans la Déclaration des Droits de ’'Homme comme la plus
indéfinie de tous ses droits et comme la plus inviolable et la plus invincible
protection de tous les autres, nous nous trouvons réduits 4 demander encore un
décret sur la liberté de la presse !* » 1l fallait quand méme afficher cette liberté
illimitée pour que leur coup d’Etat soit légitimé par le moyen des lumiéres, et en
ce sens, le projet de décret contient quelque chose qui correspond a une série de
discours sur le vandalisme prononcés par Grégoire a la Convention thermidorienne2.

Au sujet de la proposition de Fréron, cependant, surgit tout de suite un doute

* Cet article est une partie du résultat de la recherche subventionnée par la Société
japonaise pour ’avancement des sciences (I'année 1999: C-2-11610175).

b Moniteur (12 fructidor an II), t. XXI, p. 603.

2 Sur ce point, voir S. TOMINAGA, « Conserver et exposer : la naissance du musée »,
Annuaire de la Société franco-japonaise de la sociologie, no. 7, 1997.
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ou une hésitation en ceci que cette liberté est appelée indéterminée. Les uns
observant que le projet « mérite et a besoin d’étre miri et médité » et les autres
insistant sur la nécessité de se garder « d’établir des principes qui puissent devenir
des couteaux i deux tranchants® », la Convention ordonne en fin de compte le
renvoi du projet de décret i ’examen du comité de 1égislation. Il s’avére ici que
la liberté de la presse qui est 'objet facile de I'’excés d’exaltation est aussi celui
d’une timide hésitation; cette espéce de liberté contient-elle quelque chose de
fragile, voire de louche qui ne mérite aucune confiance ? A vrai dire, la méme
chose ou presque s’était passée déja lorsque, en 1790, cinqg mois apreés 1'adoption
de I'article 11 de la Déclaration des droits, Sieyés, qui avait ajouté cette liberté a
son propre projet de déclaration, a présenté un projet de loi contre les délits
commis par les écrits et leur impression. A la différence du débat superficiel et
court a la Convention en 1794, le projet de Sieyés devait rencontrer maintes
critiques qui s’y opposaient; mais, comme on le verra dans les pages suivantes, ces
diverses opinions dont la plupart sont exprimées a I’extérieur de I’Assemblée, loin
d’étre suffisamment convaincantes sur I'importance de la liberté de la presse, ne
faisaient que révéler le caractére fragile et impuissant de cette liberté.
L’examen serré de certains discours présentés a ’encontre du projet de Sieyés
nous permettra de savoir comment les textes qui parlent de liberté trahissent
souvent cette liberté ou ce qui est promis par elle. On y trouvera deux points
cruciaux : (1) quelque vigoureuse que soit la maniére selon laquelle on insiste sur
cette chére liberté, les pamphlétaires sont obligés, en fin de compte, d’admettre
que la liberté, ou plutét la volonté du sujet censé en avoir le droit, est impuissante ;
(2) la défense de la liberté doit concourir, au moins partiellement, au déploiement
du régne du gouvernement dont on attend qu’il la protége. Paradoxe double, mais
il va sans dire que la liberté d’expression constitue un des droits de 'homme les
plus importants ; nous n’avons pas non plus l'intention de dénier totalement la
valeur innée de ce droit, qui semble avoir besoin d’étre mieux reconnue, en
particulier dans notre société contemporaine depuis quelques années. Il faudrait
cependant, précisément pour en constater la véritable importance, déterminer ce
qui fait surgir ce caractére fragile et ambigu autour de la liberté de la presse.

1. Le débat autour de I'article 11 de la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen a été relativement calme, tandis qu’il avait fallu deux jours de débats
compliqués et fatigants pour définir I'article 10 concernant la liberté du culte.
Malgré les désaccords exprimés par les ecclésiastiques qui réclament « la

3 Moniteur, op. cit., p. 605.
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conservation des meeurs et l'intégrité de la foi » déplorant combien « la religion
n’a-t-elle pas souffert des attaques que la licence des écrits lui a portées »,
I’Assemblée nationale n’affronta pas tant de problémes pour adopter, le 24 aoft,
cet article : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits
les plus précieux de 'homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer
librement, sauf & répondre de I’abus de cette liberté dans les déterminés par la
loit. » Cette déclaration d’une liberté sous réserve, comme l’article précédent,
laisse pourtant quelques députés mécontents ou inquiets du danger que pourrait
causer 'exces de liberté : Malouet, par exemple, dés octobre 1789, demande une
sanction contre ’abus des journaux, sans doute sous l'influence de la situation qui,
loin d’étre apaisée par les activités de I’Assemblée nationale, semble toujours plus
troublée par I’exaltation des mouvements populaires. Les journaux, d’ailleurs, se
multipliant — plus de 250 titres pour le second semestre de cette année ! —, les
dénonciations des libelles ne cessent d’étre présentées i I’ Assemblée et c’est enfin
le 20 janvier 1790 que Sieyés fait un rapport sur un projet de loi contre les délits
commis par I'impression®.

En amorcant son rapport par une bréve explication sur ce qu’est la loi, il passe
ensuite 4 un éloge assez banal sur l'utilité de I'imprimerie — « I'imprimerie a
changé le sort de 'Europe... », expression qui a été souvent répétée depuis le
discours de Turgot aux Sorboniques® —, aprés quoi il définit les délits qui
pourraient étre commis par l'impression et la publication : la loi proposée ici est
divisée en trois parties, dont le titre premier contient 21 articles et spécifie les
catégories des délits d'impression. Le titre second (articles de 23 a 33) est
consacré i la responsabilité des imprimeurs ou des autres personnes qui prennent
part a la publication et le troisieme et dernier (du 34 au 44) détermine les
dispositions de l'instruction et du jugement’. On peut comprendre, avec les
premiers articles, quels types de publication sont présumés coupables : un ouvrage
qui « excite les citoyens a s’opposer par la force a I’exécution des lois » ; un écrit
« publié dans I’espace de huit jours avant une sédition ou une émeute accompagnée
de violences », ou un crime, qui les inspire méme sans y exciter directement les
citoyens; un texte qui contient des imputations a la personne du roi ou les
calomnies en général ; un ouvrage « évidemment écrit dans l'intention de blesser

4 Archives parlementaires, t. VIII, p. 483.

5 Sur le déroulement des contestations a cette époque, voir A. SODERH]JELM, Le Régime
de la presse pendant la Révolution francaise, Helsingfors, 1900-1901, t. I, pp. 109-118.

6 Tableau philosophique des progrés successifs de l'esprit humain [1750], G. SCHELLE, édi.,
(Euvres de Turgot et documents le concernant, Paris, 1913, t. I, p. 233.

7 Awchives parlementaives, t. X, pp. 259-264.
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les bonnes meeurs ». Selon Sieyés, ces ouvrages ou écrits devaient étre punis par
la loi, mais son intérét principal, semble-t-il, était dirigé vers les textes qui incitent
i la révolte contre 'autorité.

I1 faudrait évoquer, comme l'indique Buchez?® juste aprés la citation compléte
du rapport et du projet, ce qui se passait en ce temps-12 ; 1a hausse de prix du pain
avait conduit la population aux émeutes violentes qui ne faisaient que s’étendre
dans les villes et Marat qui n’a cessé d’attaquer I’Assemblée et ’autorité de Paris,
était finalement arrété au milieu de décembre. Reste que la libération des
prisonniers détenus par les lettres de cachet, libération qui devait également
symboliser la liberté réalisée par la Révolution et la Déclaration des droits de
I’homme, commencait a étre examinée i 1’Assemblée pour rencontrer cependant
les hésitations des représentants et des gens d’administration. « Il n’existera plus
de lettres de cachet », écrivait Bailly, alors au poste de responsable de
I’administration de Paris. Iy voit un des résultats de I’ « heureuse Révolution qui
rendait Ia Nation libre », il se montre tout de méme hésitant sur la mise en liberté
immédiate des prisonniers, car « le moment présent [...] est encore malheureuse-
ment un instant de trouble, peut-étre de sédition, ’hiver approche, les nuits
deviennent longues et fournissent aux malfaiteurs des occasions de nuire a la
société? ». Probablement la mesure proposée par Sieyés correspond-elle i cette
observation de Bailly, juxtaposant les joies qui viennent de 1’émancipation
révolutionnaire et les réserves ou les craintes concernant une liberté excessive qui
peuvent résulter de la méme émancipation.

Il est certes absurde que le méme personnage qui glorifie la nation librement
régénérée, impose en revanche une contrainte a la liberté elle-méme, mais ce n’est
pas la régression ni la trahison par rapport a la Révolution qui occupent toujours
la premiére place dans leur esprit; l'illusion passagére de I’émancipation doit
aussit6t disparaitre devant la réalité qui exige le retour de 'ordre et de la stabilité.
11 serait au moins un peu trop simpliste de repérer, comme le fait C. Hesse, une
tendance conservatrice — « conservative returnl® » — dans ce projet de décret
qui détermine quelques espéces de délit commis par la publication. Selon
I'expression de Sieyés, I'« état présent des choses n’est ni 'ancien, ni le
nouveaull », et c’est précisément pourquoi il place en téte du décret un article qui

8 Histoire parlementaire de la Révolution francaise, Paris, 1834, t. 4, pp. 288-291.

9 Lettre au président de 1’Assemblée nationale (26 octobre 1789), A. TUETEY,
L’Assistance publique ¢ Paris pendant la Révolution, Paris, 1895, t. I, p. 200.

10 Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, Berkeley,
University of California Press, 1991, p. 106.

1 Aychives parlementaires, t. X, p. 261.
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réclame que cette loi prohibitive n’ait d’effet que pendant deux ans & compter de
la date de sa promulgation. Il faut signaler que c’est donc une mesure provisoire
qui n’annonce pas nécessairement un recul sur la ligne de la Révolution, de méme
que sa distinction réputée entre deux types de citoyen — l'actif et le passif — ne
témoigne pas définitivement de sa limite dite bourgeoise ; nous devons rappeler
que, lors de la présentation de son projet de la déclaration des droits de ’homme,
Sieyés a désigné les femmes parmi les personnes qui ne pouvaient pas jouir du
droit politique, mais c’était en ajoutant cette restriction : « du moins dans 1’état
actuel'? », mots qui sont souvent omis dans la controverse autour de ses idées
politiques.

Un autre aspect du titre premier pourrait attirer notre attention, car les
articles 14-22 touchent a la protection des droits de 'auteur. Selon 'article 14,
par exemple, c’est un délit du libraire de faire imprimer un livre sans le
consentement de son auteur pendant qu’il est vivant ou moins de dix ans apreés sa
mort et la loi concerne non seulement les livres mais les théitres et jusqu’a la
musique. Ce soin si délicat envers la « propriété d'un ouvrage » témoigne
également du caractére bourgeois de Sieyes? Il est certes problématique qu’un
résultat de I'esprit se situe, a titre de propriété, au méme niveau que celui des
choses et le fait qu’il considére cette propriété comme privée, en particulier,
suggére une certaine limite ou un retard par rapport a un Condorcet qui affirme,
déja avant la Révolution (1776), dans ses Fragments sur la liberté de la presse, que
les idées sont sociales plutét qu’individuelles : « la propriété d’un ouvrage [...] n’est
point une propriété dérivée de I'ordre naturel, et défendue par la force sociale;
c’est une propriété fondée par la société méme!3 ». On revient a cette question
plus tard, et pourtant il était indispensable pour Sieyés de mettre a ’abris le droit
de 'auteur devant le danger d’étre anéanti par des troubles toujours grandissants.

Il est d’ailleurs remarquable que Lanthenas, en résumant, dans sa brochure
publiée un an plus tard, les discussion sur la liberté de la presse a cette époque et
en prétendant que cette liberté doive étre illimitée, attribue le projet de la loi
a Sieyés et 4 Condorcet!t. On ignore encore le rapport exact entre deux
personnages lors de la rédaction du projet ; il est d’autre part bien connu qu'’ils

12 « Reconnaissance et exposition raisonnée des droits de 'homme et du citoyen », Robert
ZAPPERI, édi., Ecrits politiques, Paris-Montreux, Ediition des Archives Contempo-
raines, 1985, p. 199.

13 Fragments sur la liberié de la presse, O’'CONNOR et ARAGO, édi., (Euvres, Paris, 1847,
t. XI, pp. 308-309.

14 De la liberté indéfinie de la presse et de l'importance de ne soumettre la communication des
pensées qu’ad l'opinion publigue, Paris, 1791, p. 6.
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venaient d’établir, avec d’autres collégues, une association intellectuelle et
politique qui portait le nom de « la Société de 1789 » et sans doute Sieyés pouvait
y avoir fait la lecture des Fragments. Hesse, qui compare les deux textes, affirme
leur ressemblance et trouve ironique que « l’accusation radicale » de la censure
institutionnelle de 1’Ancien Régime fonctionne alors comme un frein a
I'« inondation des idées déchainées par ’écroulement de la méme institution!® ».
Méme si le projet de Sieyés n’est pas réellement rédigé dans une intention
conservatrice, Condorcet lui-méme n’admet pas non plus la liberté illimitée de la
presse et, comme on le verra plus tard, commet plus d’une erreur en ce qui
concerne la défense de la liberté. Iln’y a pas du tout d’ironie mais ’on peut plutét
dire que tous deux tombent dans une contradiction fondamentale qui est inhérente
aux discours autour de la liberté de la presse. Malgré les nombreux problémes
que nous pose Sieyes, le plus difficile est constitué par une série de discours
suscités en réaction i son projet de décret. Aprés I’avoir applaudi, I’Assemblée en
décréte I'impression pour ne jamais en reprendre la proposition. A partir du
lendemain, le projet suscitera de nombreuses critiques ; Marat dans I’Ami du
peuple, ensuite Loustallot dans la Révolution de Paris et beaucoup d’autres
entament une discussion, qui n’en restera pas moins contradictoire et impuissante.

2. L’ «infernal projet, [...] on y trouve tout I’entortillage, tout le galimatias, toute
la mauvaise fois d’un sophiste qui craint la médisance, qui redoute les suites de
I'indignation publique et qui cherche a s’en mettre 4 couvert. [...] un nouvel
attentat a la souveraineté du peuple... ». La fureur de ’'Ami du peuple est
toujours vive. Ses presses étant saisies par la police deux jours aprés la
proposition du décret, il est obligé de renoncer la publication du journal et s’enfuit
4 Londres. Il n’a pu que rapporter briévement, dans le dernier numéro, le projet
de Sieyes et inviter les lecteurs 4 s’y opposer. A lire ses manuscrits sur ce sujet,
on comprend tout de suite que Marat tient compte du droit des insurrections plutét
que de celui des écrits qui les suggérent. « Le droit sacré aux armes et le droit
d’en faire usage contre nos ennemis ont été exercés dans les révolutions de juillet
et d’octobre. » Il est donc légitime, affirme Marat, que « dans un Etat quelconque
le peuple ne doit s’interdire les insurrections et les exécutions militairesi® ».
Puisque, dans la Déclaration des droits, « la résistance a 1’oppression » est insérée
parmi d’autres (article 2), sa thése favorable aux émeutes semble trés naturelle et
raisonnable. Pourtant I'article 7 de la méme Déclaration stipule d’autre part que

15 HESSE, o0p. cit., p. 106.
16 (Fuvres politiques, Bruxelles, Péle Nord, 1989, t. I, p. 637-639.
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la résistance du citoyen qui est appelé ou saisi en vertu de la loi est considérée
comme coupable. Marcel Gauchet, qui remarque l’emploi du méme mot
(résistance) dans ces deux clauses, repére avec perspicacité « 'accord contre-
nature » entre I'indépendance et 'appartenance, deux objets entre lesquels il doit
vy avoir « une insurmontable tension!” ». Ce sera donc presque ne rien dire que
d’insister de facon unilatérale sur le droit de résistance, car c’est toujours en
marge de 'autorité que se décide la résistance coupable ou non.

Loustallot, qui justifie 4 son tour 'accusation ou la calomnie des hommes
publics, tombe dans la méme contradiction que celle de Marat concernant la
sédition. Il a dit au Club des Jacobins, si nous en croyons ce qu’observe
Lanthenas, que « la calomnie méme était quelquefois louable et permise » ; mais a
qui cette justification est-elle adressée ? L’accusation n’ayant pour cible que les
personnes qui ont le droit de juger sur la question, la formule de Loustallot
renferme un paradoxe, comme cela est signalé dans la brochure qui en fait la
citation!®, D’ailleurs, sans parler de savoir si I’acte méme de calomnie constitue
juridiquement un délit, sa formule ne manquerait pas de susciter un autre
paradoxe au niveau moral, car, accepter la calomnie comme louable et permise,
cela signifie qu'on doit admettre un mensonge et trahir sa propre parole. A une
fausse parole répond une autre et cela revient finalement 4 déclencher une série
des mensonges. Le journaliste de la Révolution de Paris qui justifie la violence
verbale semble préfigurer un Robespierre qui donne son accord a des attaques
personnelles au sein de la société populaire. « Est-ce donc un si grand malheur
que, dans les circonstances oli nous sommes, 1’opinion publique, 1’esprit public se
développent aux dépenses mémes de la réputation de quelques hommes qui, aprés
avoir servi la cause de la patrie en apparence, ne l'ont trahi qu’avec plus
d’audace ! » Le futur chef des Jacobins admet ainsi un moyen de développer
I’opinion publique, tout en répondant au projet de décret par lequel Le Chapelier
tente, en mai 1791, d’instituer un contrdle sur les activités des sociétés populaires,
en particulier, sur leurs tumultueux débats!®. Aprés cette affirmation, et avec
l'aggravation de la situation révolutionnaire, les attaques personnelles se
multiplieront pour enfin atteindre le démembrement de I’association politique dont

17 « Droits de I'homme », Dictionnaire critique de la Révolution francaise : Idées, Paris,
Flammarion, 1992, pp. 134-135.

18 LANTHENAS, op. cit., p. 10.

19 Archives parlementaires, t. XXXI, p. 621. Sur la discussion et les ordres dans la société
populaire, voir S. TOMINAGA, « Voice and Silence in the Public Space: the French
Revolution and the Problem of Secondary Group », Cahiers d’épistémologie, no. 9607,
Montréal, 1996.
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on attendait la formation de l'opinion publique. L’éloge de la calomnie par
Loustallot renfermerait le méme germe dangereux qui menace infailliblement la
libre communication des citoyens.

Tandis que Marat doit se contenter, sans doute i cause de sa situation
compliquée, de demander si la sédition est un crime injustifiable ou non, il est
remarquable que Loustallot mette en cause aussi la relation entre la sédition et
lécrit qui la suggére. En prenant l'article 3 du décret proposé par Sieyes, ol
lauteur d’un écrit qui est publié huit jours avant 1’émeute et contient les
allégations propres & l'inspirer est poursuivi et puni, il pose une question
concernant le degré d’influence que 1’écrit aura eu sur la sédition et en conclut qu’il
« faudrait, pour asseoir une condamnation, qu’il fat prouvé que 1’écrit seul a fait
ces bruits ou que sans ’écrit ils ne se fussent point assez propagés pour exciter la
sédition2® ». Sur ce probléme du rapport entre I’écrit et le crime, on peut trouver
beaucoup d’autres argumentations qui le traitent de facon plus calme. Si Brissot,
par exemple, attire 'attention des lecteurs du Patriote francaise sur I’absence ou
I’obscurité de la définition de la sédition dans la loi, Chauveau lui adresse une lettre
qui ajoute la difficulté de vérifier « la liaison nécessaire » entre les délits et les
ouvrages supposés de les avoir occasionnés?l. Loyseau, quant i lui, va dénier la
relation elle-méme, en distinguant la pensée ou 1'idée exprimées par 'écrit de
I'acte ou fait accomplis par la sédition; ceux-1a ou les écrits qui les expriment ne
sont que 1'occasion, dit-il, qui ne doit pas étre confondue avec la cause de ceux-
ci?2,

Selon ces auteurs qui s’accordent tous pour la mise en doute de la relation
entre 'écrit qui stimule le penchant populaire pour la sédition et la véritable
sédition, I’écrit, loin d’étre considéré comme sa cause directe, sonne 1’alarme
contre son apparition. En insistant sur I'innocence de 1'idée d’un délit, Loyseau
admet avant tout qu’un délit, méme dans la pensée, est « un monstre en morale, en
justice, en raison, en législation politique et judiciaire », mais il montre sa
confiance dans la méme pensée ou 'homme qui pense : « 'homme qui pense,
examine; il médite sur les rapports de I'ordre naturel des choses?3 ». Kéralio, un
autre publiciste qui, lui aussi, distingue 'intention et le fait, affirme qu’un imprimé
qui ne contient pas de termes injurieux ne mérite pas la moindre attention, car
«un homme raisonnable », en lisant un pareil écrit, met en question I’existence des

20 Révolution de Paris, no. 29 (23-30 janvier 1790), p. 19.

21 Patriote frangats, no. 176 (31 janvier 1790), p. 4 et no. 192 (16 février 1790), p. 4.
22 Lettre de M. Loyseau ¢ M. de Condorcet, Paris, 1790, p. 19.

23 Ibid., p. 67.
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faits ainsi que ce qui est raconté dans I'ouvrage. « Dans un gouvernement libre,
conclut-il, une intention séditieuse annoncée excite l’esprit public, alarme la
nation?t », L’écrit agitateur de la sédition ne sera pas puni par I'autorité mais par
’opinion publique qui s’appuie sur la raison humaine ; c’est pourquoi, en revanche,
la liberté illimitée de la presse est indispensable pour répandre la raison surtout
parmi le peuple.

Cette confiance dans P'opinion publique et dans la raison est également partagée
par les auteurs qui traitent d’autres sujets que la sédition ; méme Loustallot,
lorsqu’il conteste Varticle 5 proposé par Sieyes interdisant un ouvrage qui blesse
les bonnes meeurs, en souligne le caractére autonome, bien que de fagon un peu
rude : « Les bonnes meeurs ! Laissez les bonnes meeurs se défendre elles-mémes;
elles n’ont pas besoin du secours des lois?>. » Encore plus sérieuse est 'attente de
Brissot au sujet du développement de la raison, en ce qui concerne la disparition
de la calomnie et des libelles dont il ne reconnait pas non plus le mérite, comme
dans le cas de Kéralio qui réfute les écrits excitant a la sédition, parce qu’il croit
que les libelles doivent s’effacer 4 mesure que la raison apprend au peuple a ne plus
avoir confiance dans 1'écrit anonyme?. Brissot demeure dans le méme esprit
jusqu’au moment oil il présente au Club des Jacobins un discours, en septembre
1792, qui plaide pour le maintien des sociétés populaires qui fournissent, & son
avis, « le moyen de perfectionner la raison humaine » aux citoyens et sans lequel
« le peuple qui a une fois recouvré sa liberté [...] s’abandonne aux murmures, aux
mécontentements, a I'insurrection?” ». Un de ses colléegues, Buzot raconte a
I’Assemblée constituante que la liberté comprimée se livre facilement a I’anarchie
et que, si, au contraire, le peuple conserve le plein droit de délibérer et de s’éclairer
sans contrainte, « ’obéissance a la loi » et « la paix publique » se réalisent de facon
plus certaine?®, C’est 1a une conviction inébranlable que les lumiéres doivent
soutenir la liberté de la presse et que la discussion publique ne peut s’empécher
néanmoins d’y repérer un subtil déplacement du point de vue, car ces auteurs, tout
en défendant la cause du public ou du peuple d’'une part, s’approchent de la
position de ceux qui veillent sur l'ordre social, a savoir celle de ceux qui
gouvernent. Faut-il 4 ce point défendre la société ? Sans doute le faut-il.

Le méme danger se présente dans 'argumentation de Lanthenas. Aprés
avoir longuement préché la nécessité de la liberté€ illimitée de la presse, il propose,

24 De la liberté d’énoncer, d'écrive et d'imprimer la presse, Paris, 1790, pp. 42 et 45.
25 Reévolution de Paris, op. cit., p. 21.

26 Patriote francais, no. 177 (1¢ février), p. 4.

21 Discours sur l'utilité des sociétés patriotiques et populairves, Paris, 1791, pp. 11-12.
28 Archives parlementaires, t. XXV, p. 690.
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au lieu de la loi qui la contréle, une certaine mesure pour éviter les inconvénients
que I'on peut reprocher a cette liberté : c’est un conseil appelé « le modérateur de
I’opinion publique », composé de vingt-quatre personnes cultivées et « chargé de
suivre attentivement la marche de 1’opinion publique, sur ce qui a rapport a la
politique et 4 la morale?® ». Ce journaliste, doué d’une imagination extraordinaire
concernant I’espace public, proposait dans une autre brochure, publiée la méme
année, de construire dans chaque ville importante « des lieux vastes, commodes et
salubres, o l'on puisse, en présence du plus grand nombre possible de
spectateurs, faire des lectures et des conférences ». Ce a quoi il pense, c’est 4 la
réunion d’une société populaire dont il espére que I'opinion publique s’y formera
et s’y déploiera. N’ignorant jamais la possibilité que le désordre y domine
la communication, en raison de la muitiplication parmi des membres des
dénonciations et des attaques personnelles, Lanthenas propose ici que « les
hommes les plus sages y maintiennent, par une censure rigoureuse, s’il est
nécessaire, ce silence, cet ordre qui imprime [...] le sentiment délicieux de la
Majesté du peuple®® ». Ces hommes n’ayant aucune dénomination spéciale, il n’en
est pas moins clair que le méme mécanisme modérateur est imaginé pour la liberté
de la presse aussi bien que pour la communication i la société populaire.
Cependant, malgré ’enthousiasme de Lanthenas pour la liberté qui est trés
appréciable, toutes ces mesures risquaient de se transformer en appareil
d’autorégulation ou de manipulation de l'opinion et c’est précisément ce
qu’incarnait ’essai du Bureau d’esprit public, établi par Roland en 'année 1792
autour du Cercle social auquel Lanthenas lui-méme appartenait.

Revenant de nouveau sur le rapport de causalité entre I'insurrection et 1’écrit
qui la suggére, on y trouvera un probléme plus dangereux pour la philosophie des
lumiéres. C’est de fagon double que ces auteurs en dénient la relation directe: ils
supposent d’abord une certaine distance entre une pensée (ou une idée) et un acte
(ou un fait) et ensuite affirment que celle-1i n’est pas la cause mais I’occasion pure
et simple de celui-ci. Mais ici 'on serait tenté de se demander ce qu’est une
pensée qui ne saurait jamais atteindre le fait ; ces auteurs ne confessent-ils pas que
I'idée est trop impuissante a engendrer le fait ? Tandis que Loyseau qu’on vient de
voir répéter la distinction entre 1'idée et I’acte semblerait méme n’accorder aucune
valeur a ce que pense ’homme, Kéralio observe que la parole ou I’écrit ne sont que
« les signes » dont la nature est « inconstante et versatile » et qui relévent toujours

29 LANTHENAS, o0p. cit., p. 33.
30 Des sociélés populairves considérées comme une branche essentielle de l'instruction publique,
Paris, 1792, pp. 2-3.
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d’une « l'existence métaphysiqued! ». En déniant la causalité directe, en vue de
leur plaidoirie sur I'écrit ou la presse, ils vont jusqu’a démentir la vertu que
peuvent avoir les mots. Selon toute la tradition des lumiéres dans la seconde
moitié du XVIIIéme siécle, il était communément admis que 1’opinion publique qui
ne pouvait dire que la vérité était le « juge souverain des juges de la terre3? » et que
¢’était un des heureux résultats de 'imprimerie. Et pourtant, si les mots n’avaient
pas assez de force pour convaincre les esprits, il serait extrémement difficile
« d’éclairer toutes les classes de la société sur les divers intéréts de la chose
publique », comme l'exige Loyseau®3. Au moment exact ol on revendique la
pleine liberté de 'opinion et de la presse pour attester I'héritage des lumiéres,
Pargumentation elle-méme en trahit la tradition en signalant la faiblesse de la
pensée humaine et de son expression, ou plutét il s’avére que 'idée d’opinion
publique est un pure et simple mythe fabriqué au long du siécle.

Contrairement & Loyseau ou a Kéralio qui se contentent de séparer I'intention
de la cause, Condorcet, qui est considéré comme le véritable auteur de la loi
proposée par Sieyes, développe un raisonnement plus clair : il affirme 1'existence et
I'effet de 'intention ou de la volonté dans un délit. Une action qui provoque un
mal avec I'intention de la faire est coupable, dit-il, et I'intention signifie pour lui la
connaissance qu’un mal résulte d’une action. Aprés avoir ainsi défini I'intention
du délit, Condorcet ne reconnait aucune existence de I'intention dans les ouvrages
contre la religion, la morale et les meeurs, car dans ces livres il ne s’agit que la
croyance de leurs auteurs — « 'auteur qui attaque cette religion, la croit fausse [...]
et il ne croit que son ouvrage fera du mal ». Par conséquent, ils ne sont pas
coupables et ces principes peuvent étre appliqués méme aux ouvrages qui ont pour
objet la politique. Le cas de 'auteur qui écrit contre une loi établie est tout 3 fait
différent. L’intention de faire mal y est indubitable, parce qu’il est impossible,
selon Condorcet, « de supposer I'auteur assez imbécile pour ne pas savoir qu’'un
livre ol 'on soutient des principes qui ont servi de prétexte a une révolte, est
propre i la fomenter »*. Nous n’avons pas la place ici pour poursuivre une
analyse détaillée, mais nous sommes déja parvenus a un paradoxe étonnant, selon
lequel I'argumentation qui veut restreindre la liberté de la presse, plutét que celle
qui doit la défendre en entier, s’appuie plus sur la confiance en la volonté humaine
et en sa puissance. Ainsi se révélent plusieurs contradictions au sein des discours

31 KERALIO, op. cit., p. 8.

32 MALESHERBES, Mémoire sur la liberté de la presse [1788], Paris, Imprimerie nationale,
1994, p. 227.

33 LOYSEAU, op. cit., p. 9.

3¢ CONDORCET, 0p. cit., pp. 255, 259 et 262-264.
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qui plaident contre la tentative de Sieyés en faveur de I’épanouissement de
’opinion publique.

3. Laliberté de la presse, qui s’apprétait 4 devenir la « sauvegarde de toutes les
autres libertés3s », devait étre le meilleur moyen de montrer a la fois que la
Révolution francaise était accomplie par les lumiéres et qu’elle en continuait et
développait ’entreprise ; cette chére liberté cependant devait subir le joug préparé
par Sieyeés qui n’avait été rien d’autre qu'un des défenseurs importants de la liberté
humaine et, qui pis est, les idées et le langage méme des auteurs prétendant lui
répliquer ont révélé I'impuissance, voire l'insignifiance de la méme liberté et
aboutissent bientét a offrir un concours certain i leur adversaire. Vivacité
simpliste de Marat qui enseigne le droit de résistance devant ceux auxquels il doit
précisément s’opposer ; Naiveté ou hardiesse de Loustallot qui justifie la violence
verbale qui pourrait se retourner contre lui ; Conviction ou surestimation de
Brissot 4 I’égard des lumiéres qui, en préchant la valeur de la raison et la parole qui
y contribuent, ne peut s’empécher de confesser qu’elles apportent des avantages
a lautorité ou a ceux qui gouvernent plutét qu’a ’espace public ou au peuple; ou
encore, contradiction logique de Kéralio ou de Loyseau qui, insistant trop sur
I'innocence qu'’il y a 4 écrire et 4 imprimer sur n’importe quel sujet, sont obligés
de dénier I'efficacité de I’écriture elle-méme. Ils présentent tous assez de preuves
pour soupc¢onner l'existence d’'une connivence entre les lumiéres et le pouvoir.
Or, cette connivence était, a4 vrai dire, annoncée ou pressentie déja pendant
I’Ancien Régime.

Il faut d’abord se rappeler que, d’aprés Kant en ce qui concerne Aufklérung,
ce n’est que le despote éclairé, Frédéric 11, qui garantit la liberté de la presse ; en
observant que la liberté de l'usage public de la raison, c’est-a-dire celle de la
discussion, qui est indispensable pour l'accomplissement des lumiéres, doit
toujours rester sans aucune restriction, il affirme que Frédéric II seul peut émettre
ces mots : « Raisonnez autant que vous voulez et sur tout ce que vous voulez ; mais
obéissez ! » et cela méme deux fois dans ce court article. Comme 1'usage public
de la raison ne consiste que dans ’activité d’un savant qui « s’adresse avec des
écrits 4 un public3® », on peut considérer que la liberté de la presse ne peut pas se
réaliser sans le soutien du prince ni obéissance i son égard. Sur ce point Michel
Foucault explique que Kant propose ici « le contrat du despotisme rationnel avec

35 KERALIO, op. cit., p. 58.
36 « Réponse 4 la question : Qu’est-ce que les lumiéres ? [1784] », (Euvres philosophiques,
Paris, Gallimard, 1985, t. II, pp. 211-212.
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la libre raison® » au lieu d’admettre la dépendance absolue envers Frédéric II.
Sachant d’ailleurs bien ce qui s’est passé autour du philosophe aprés la mort du
monarque, nous ne pouvons pas nécessairement conclure que Kant croyait a ce
« siecle de Frédéric » de facon sérieuse. II se trouve cependant quelque chose
d’essentiel et, du moins au niveau de la logique, une antinomie évidente entre
Pautonomie et la dépendance, car c’est a travers la subordination que I'on doit
atteindre les lumiéres qui sont définies comme l’acquisition de la faculté
d’employer I’entendement « sans étre dirigé par un autre » ; ou si non, le souverain
ne serait-il pas un simple autre mais deviendrait une instance singuliére au milieu
du public qui est nommé « la société civile universelle® ».

D’autre part, il est également bien connu que Frédéric II lui-méme avait
démontré une considération spéciale envers la liberté de la presse, en disant que
« dans la République des lettres opinions sont libres » ou encore que « le souverain
n'a aucun droit sur la facon de penser des citoyens ». Pour le roi de Prusse qui,
depuis la réforme pénitentiaire en 1740, année de son avénement, s’est appelé
« premier serviteur de I’Etat » et a toujours eu pour but I’administration « sage et
pleine de douceur » qui pouvait réaliser la prospérité de la nation et la félicité
publique, la liberté de la presse aurait formé une partie importante des
bienfaisances qu'’il se croyait capable d’apporter a ses sujets®®. Comment est-il est
possible que « la tolérance s’impose par la raison d’Etat » ?, peut-on se demander
avec P.-P. Sagave en ce qui touche la politique de Frédéric II*. Il est probable
cependant que non seulement la liberté de la presse mais toutes les libertés
peuvent voir le jour quand elles s’appuient sur cette raison-ci. Si la liberté de la
presse constitue le fondement d’autres libertés, elle a aussi besoin d’étre soutenue
par une certaine instance qui se situe plus haut et en garantit I'existence. De ce
point de vue, les voix de Marat ou Loustallot qui revendiquent le plein droit de
I'insurrection ainsi que celui d’écrire sur ce sujet, ne peuvent s’empécher de
sonner creux malgré leur grande vigueur.

Le méme roi dit néanmoins, aprés avoir admis la liberté de la pensée, que c’est
pour obéir aux lois établies par le souverain que les citoyens de son royaume

37 « Qu’est-ce que les lumiéres? », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, p. 567.

38 KANT, op. cit., p. 209.

39 « De la littérature allemande [1780] », (Euwvres, Berlin, 1848, t. VII, p. 91 et « Essai sur
les formes de gouvernement et sur les devoirs des souverains [1777] », (Euvres, vol. 1X,
207.

40 « Frédéric II de Prusse : penseur, esthéte et batisseur », P. FRANCASTEL, édi., Ufopie
et institutions au X VIIE siécle : le pragramatisme des lumiéres, Paris-LaHaye, Mouton, p.
83.
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exigent de lui la liberté et que la tolérance est avantageuse précisément pour les
sociétés et pour le bonheur de I’Etat. « Dés que tout culte est libre, tout le monde
est tranquille » dit-il, en comparant la tolérance dans son pays avec la persécution
religieuse parfois suscitée en France?!. La méme chose semble se passer en ce qui
concerne la liberté de la presse et un peu plus tard, Benjamin Constant en rendra
compte ainsi : « En Prusse, sous le régime le plus brillant de cette monarchie, la
liberté de la presse fut illimitée. Frédéric, durant quarante-six années, ne déploya
jamais son autorité contre aucun écrivain, contre aucun écrit, et la tranquillité de
son régne ne fut point troublée [...]. C’est que la liberté répand du calme dans
I’d4me, de la raison dans I'esprit des hommes qui jouissent sans inquiétude de ce
bien inestimable*2. » La liberté de la presse n’apporte jamais le désordre mais,
tout au contraire, la tranquillité de la société; le peuple curieux de toute chose
privilégie l'interprétation dangereuse lorsque le besoin de savoir n’est pas satisfait :
c’est aussi ce qu’observent Brissot ou Loyseau en 1791 en faisant confiance a la
perfection de la raison, d’ot1 il s’avére, en d’autres termes, qu’ils partagent une vue
presque identique & celle du despote éclairé. Tandis que les défenseurs de la
liberté au début de la Révolution ont prétendu, pour la plupart, que la raison
humaine répandue par la presse ou par la discussion s’apprétait & ordonner la
nation régénérée, c’était plutot la raison d’Etat qui se servait de cette liberté
comme un outil favorable au maintien de 1’ordre social.

I1 était nécessaire pour le despote éclairé de répondre au besoin populaire de
savoir mais ce despote, de son coté, a un autre besoin de savoir. Il est facile de
voir Frédéric II affirmer partout dans ses ouvrages que le souverain, premier
serviteur qui s’occupe du bonheur de ses sujets, doit étre toujours informé de leur
situation. Dans un ouvrage il le compare a un habile mécanicien qui, au lieu de se
contenter de voir I'extérieur, ouvre et examine une montre soigneusement, pour
conclure qu’un habile politique s’applique a « tout connaitre, pour pouvoir tout
juger et tout prévenir » et dans un autre il précise ce qu’il s’agit vraiment de
connaitre, en disant que le souverain « doit se procurer une connaissance exacte et
détaillée de la force et de la faiblesse de son pays, tant pour les ressources
pécuniaires que pour la population, les finances, le commerce, les lois et le génie
de la nation qu’il doit gouverner#3 ». C’était aussi une des deux choses que Wolff
lui avait conseillées comme celle qui étaient requises dans un bon régne : « Il doit

4 « Essai... », op. cit., pp. 207-208.

42 Marcel GAUCHET, édi., Ecrits politiques, Paris, Gallimard, 1997, pp. 568-569.

43 « Considérations sur 1’état présent du corps politique de I’Europe [1738] », Euvres, vol.
VIII, pp. 34 et « Essai... », op. cit., p. 201.

160



AUTOUR DE LA LIBERTE DE LA PRESSE

étre bien instruit de tout ce qui peut contribuer a rendre son peuple heureux ; et il
doit avoir une ferme et invincible résolution d’exercer fidélement tout ce qui est
propre a procurer ce bonheur# », ainsi parle un médiocre philosophe allemand
dans Le Philosophe-roi et le roi-philosophe publié, sans doute par flatterie, I’année
méme de I’avénement de Frédéric II. On pourrait y ajouter les mots de Kant qui,
en dépit de sa recommandation en faveur d’'un despote éclairé qui soutient la
liberté de I'usage public de la raison et méme aprés avoir estimé que Frédéric se
dit le premier serviteur de I’Etat, fait une objection i ce que le roi devienne
philosophe ou vice versa : «[...] on ne peut guére s’y attendre. Il ne faut pas non
plus le souhaiter, parce que la jouissance du pouvoir corrompt inévitablement
le jugement de la raison et en altére la liberté*®. » Pourtant, au-deld de
I'appréhension de Kant, il est inévitable que la raison d’Etat a besoin de
connaissances sur tout ce qu’elle gouverne.

Ici se repére la véritable connivence entre les lumiéres, le pouvoir et la liberté
de la presse. Celle-ci, en plus de son concours au maintien de I’ordre social, va se
proposer pour guide du gouvernement. C’est par exemple Condorcet qui, comme
on 'a constaté auparavant, ne trouve aucun délit dans les écrits sur la morale, la
religion et la politique et affirme que de tels ouvrages, loin d’étre nuisibles, sont
utiles et méme nécessaires pour le gouvernement : « Le gouvernement lui-méme ne
s’éclairera point; car il ne peut étre éclairé que par les livres. En général, les gens
qui gouvernent ont encore plus de préjugés que des vices, et font plus de mal par
ignorance que par méchanceté®. » Malesherbes, ancien directeur de la librairie,
favorable a la liberté de la presse et par qui Condorcet devait apprendre tant de
choses sur 'utilité de 'imprimerie, lui aussi admet 4 la fois la force de 1’opinion
publique « que toutes les puissances respectent » et sa nécessité a c6té du roi qui
« lui-méme demande les lumiéres de tous ses sujets?” ». Sil’on remonte au milieu
du siecle, on rencontre André Morellet qui parle du méme sujet de facon plus
positive. Dans une brochure rédigée en 1764 répondant a la déclaration du roi qui
interdit les écrits sur les affaires administratives mais publiée pour la premiére fois
en 1775 aprés la nomination de Turgot au poste de contréleur général, il attire
d’abord I’attention des lecteurs sur I'importance que le public doit étre instruit par
les écrits et les discussions et « devient le gardien fidéle ». Ensuite il met accent
sur la nécessité de la liberté d’imprimer pour 'instruction du ministre : « L’homme

44 Le Philosophe-roi et le roi-philosophe [1740], Paris, Vrin, 1985, pp. 6-7.

45 « Projet de paix perpétuelle [1795] », (Buvres philosophiques, t. 111, p. 344 et 364.
46 CONDORCET, op. cit., p. 306.

47 MALESHERBES, o0p. cit., p. 231.
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d’Etat qui croit se passer aujourd’hui des lumiéres que les écrits publics
répandent, tarit la source o1il a puisé. S’il sait I’art de gouverner, c’est aux livres
utiles dont il a fait son étude qu’il doit cette connaissance?s. »

Jetons, en passant, un coup d’ceil sur la suite des événements autour de
Morellet. Celui-ci va prendre la plume encore une fois i I’époque révolutionnaire,
lorsqu’en floréal an III André Chénier a fait passer un décret qui contient un article
interdisant les écrits et les discours séditieux. Cette fois-ci sans doute ennuyé par
les troubles survenus depuis 1789, il défend la méme liberté en distinguant les
sciences et les arts de la politique pour exempter ceux-1a de toute responsabilité®.
Tout comme le cas 'exemple de Kéralio ou de Loyseau qui devaient confesser
I'impuissance de la volonté humaine, Morellet, un des plus importants participants
aux salons du XVIIIéme siécle, finit par dénier le caractére politique que peuvent
avoir les sciences et les arts. Mais on pourrait dire que ce renoncement aux
influences du savoir sur la politique est moins grave que la proposition de
collaboration avec le gouvernement affichée dans la brochure publiée avant la
Révolution. Tous les auteurs de Morellet 2 Condorcet reconnaissent la demande
de connaissances de la part de ceux qui gouvernent et s’apprétent i y répondre.
En d’autres termes, non seulement ’opinion publique soutenue par la liberté de la
presse, moyennant la satisfaction du besoin populaire de savoir, contribue au
maintien de 'ordre, mais aussi les écrits politiques et administratifs participent
eux-mémes au gouvernement ou a la gouvernementalité, si I'on emploie le terme
foucaldien, en fournissant les connaissances nécessaires au roi, aux ministres et
aux agents administratifs.

Quelle connaissance supposent-ils indispensable 4 I’art de gouverner ? Vers la
fin de ses Fragments, Condorcet juxtapose deux avantages que la presse peut y
apporter: premiérement celui de connaitre I'opinion publique; il faut d’ailleurs
remarquer qu’il I'a choisie comme soumise a ’examen de la raison 4 la différence
des deux autres que sont respectivement « 1’opinion populaire » et celle « dont
l'autorité entraine I’opinion du peuple® » ; mais plus important encore est le second
avantage, celui de « sonder les dispositions de la nation, sur des changements
qu'on peut avoir en vue; celui de préparer les esprits a ces changements, de

48 Réflexions sur les avantages de la liberté et d’imprimer sur les matiéres de U'administration,
Londres, 1775, p. 23.

49 Pensée libve sur la liberté de la presse, Paris, an III, p. 15; pour cet épisode, voir D.
GORDON, Citizens without Sovereignty: Equality and Sociability in French Thought,
1670-1789, Princeton, Princeton University Press, 1994, notamment pp. 235-237.

50 Réflexions sur le commerce des blés, (Buvres, t. X1, p. 201.
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dissiper ou du moins d’ébranler les préjugés qui s’y opposent®! ». Il recommande
ici, tout comme Frédéric le Grand que nous venons de voir, la connaissance
statistique dont nous savons le développement 2 travers la seconde moitié du
XVIlléme siécle. On peut du reste imaginer que ce philosophe-mathématicien
pensait de 'application des calculs 4 I'analyse des faits. C’est sans doute pourquoi
il a dédié un de ses ouvrages, Essai sur le calcul des probabilités, au roi de Prusse
juste un an avant sa mort, en disant ceci : « le bonheur des peuples dépend plus des
lumiéres de ceux qui les gouvernent que de la forme des constitutions politiques ;
et [...] plus ces formes sont compliquées, plus elles se rapprochent de la
démocratie, moins elles conviennent aux nations ol le commun des citoyens
manque d’instruction ou de temps, pour s’occuper des affaires publiques ; [...] il y
a plus d’espérance dans une monarchie que dans une république, de voir la
destruction des abus s’opérer avec promptitude et d’'une maniére tranquille®?. »
Propos sérieux ou simple flatterie, on ne le saura jamais, du moins en ce qui
concerne les choix entre la monarchie et la république, le changement de ses vues
aprés la Révolution est évident. Mais avec un Frédéric approuvé par Kant qui
parle de 'usage public de la raison d’une part et appuyé par Condorcet d’autre
part, la connivence entre les lumiéres et la raison d’Etat était déja confirmée dans
les années 1780 et c’est précisément 1’origine de tout ce qui s’est passé dans les
débats autour de la liberté de la presse pendant la Révolution francgaise.

51 Fragments..., op. cit., pp. 307—7308.
52 Lettre au roi de Prusse (2 mai 1785), (Euwvres, t. I, p. 306.
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