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パ リマ の 美 しい 人

桜 井 由 窮 雄

チェンラナ河は大河である｡はるかに南スラウェ

シ内奥の大潮に発したこの河は,中央山岳地帯の幾

多の支流を呑みこんで,ボネ湾に注ぐ｡パ リマはチ

ェンラナ河口の巨大な泥流の世界に浮かび上がった

細長い小島である｡幅10m,長さ1km ほどのサン

ゴ岩をしきつめた道路の両側に, 杭上家屋が 1列

か,時には2列立ち並ぶ｡南側はチェンラナ河に面

し,北側は果てしない湿地帯がつづく｡その中を幅

60cm,長さ7′-9m ほどの木舟が,ヤマ-やホンダ

のエンジンをのせて,ゆったりと,また轟音をあげ

て走りまわる｡いつでも家並みのどこかからかは,

ヴォリュームを一杯にあげたラジオの歌謡曲か,イ

スラムの聖詞かが流れ,その中を人々はゆっくりと

ただ道を往復している｡喧騒と安穏が,近代と伝統

が,何の矛盾もなく混在 して,一つのおおらかな世

界を作っている｡

時には早朝のチェンラナ河に浸って水浴 (マンデ

ィー)と排滑を行うo早朝の引き潮時は,泥が多い

が排泄には適 している｡上げ潮時では逆流して,自

ら,自らのものを浴びかねないからである｡各戸の

インタヴューも7時から10時半ごろに行う｡それ以

後は暑熱と,そして各戸がほとんどまわりもちで行

う連日のパーティーに出席のためにできない｡午後

はひたすら暑さをこらえて眠る｡眠れなければ,や

むをえず片言のインドネシア語を目一杯に使って,

やはり眠れぬ昼の人々と雑談にふける｡対談者は相

互に相手の話が解らぬが,しかし大声で どな りあ

う｡何となく話は延々とつづく｡話がなければ,ひ

たすら ｢パナス｣｢パナスバニヤ｣｢パナスバニヤバ

ニヤ｣ (暑い｡非常に暑い｡非常に非常に暑い)と

いいあう｡ 顧みとする通訳の鈴木恒之氏 (東戻女

子大)は,いかなる暑さといえども眠りつづける｡

特技である｡ 3時をすぎると,暑さはいささか弱ま

る｡人々はサッカーやバ ドミントンに興 じ,筆者は

警官の監視下にガル ドゥ (小さな常設の雑貨屋)を

めぐっては全商品を ｢イ- ･-ルガニヤ･ブラパ｣

｢ダ リマナ｣(これいくら｡ どこから釆たか)とひ

たすら問いつづけ,警官はこれをブギス語に訳して

どなりつけ,店主はおそれいっては何 ごとかかた

り,警官がこれをインドネシア語になおし,という

よりは警官が値をつけ,鈴木氏が訳して筆者に伝え

る｡ 2時間もたつとぐったりして,宿舎の村長宅に

戻り,再びマンディー (この時は満潮のさかりをす

ぎて問題はない)にふけり,ヴェランダで夕陽をみ

ながらおそるべき蚊との戦いに突入する｡

パ リマに来て2日目だったか,午後に隣村のアジ

ヤラッセの戸数調査を終えて,老婦人と少女がキネ

をふるって脱穀 しているところに出会った｡ここで

はほぼ 20kgのもみをそのつど屋根裏からとりだし

ては乾燥 し,こうして脱穀 しては村にただ一つの精

米所にはこんで精米してもらう｡たまたまアジャラ

ッセでもみの乾燥をみてきた筆者は,脱穀場面の写

真を何とかとろうとした｡村の子供たちは写真をと

られることには熱狂的である｡しばしばレンズの前

に立ち塞がれては,シャッター ･チャンスを失う｡

ところがブギスの女性の場合,ある一定の年令をす

ぎると,客人に姿をみせることを極度に嫌う｡少女

はちょうどその年令にさしかかっていたのだ ろ う

か,筆者がカメラを構えるとキャッといって奥へ逃

げこんだ｡その一瞬暗い土間の中に,彼女の白い丸

顔が,ファインダーを横切った｡小型カメラの薄青

いファインダーのせいでもあったのだろうか,ある

いはチェンラナ河の青い夕暮れのせいでもあったの

だろうか｡その白きと大きな黒い瞳が,こよなく美

しくみえた｡

翌早朝,子供たちの大行列をひきつれて村道を歩
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いている時,少女に会った｡この時,少女は真っ白

な半袖のブラウスに同じく純白の短いスカー トをは

き,背中に濃紺のキャンバス地のランドセルを背負

っていた｡通学の途中だった｡

熱帯の朝のまばゆい光の中に,真っ白な少女は,

聖少女と呼ぶにふさわしい美 しさだった｡筆者が軽

く黙礼すると,少女は顔を紅潮させてやはり深々と

頭を下げた｡

(ちなみに,もとよりこの地の洗濯は全てチェン

ラナ河の泥流中で行われる｡したがって,水中でマ

ンディーを行えばタオルはことごと く雑 巾色 を呈

し,下着はいかにすすげども白きをとり戻すことは

ない｡なぜその中で彼女の服のみが純白にみえたの

か｡一つにはそれは筆者の文飾であり,一つにはサ

ブンエコノミクスと称する洗剤中にまる1日浸すと

いう,この地の洗濯技術のせいである｡)

その夕暮れだったろうか,村長宅のヴェランダか

ら道路を見下ろしていた筆者の前を,今度は薄いブ

ルーのワンピースを着けた少女がとおりすぎた｡夕

暮れまでの2時間,村のモスクの学校で宗教教育が

行われる｡彼女はきっとその帰りだったのだろう｡

赤茶けたサンゴ岩の村道の上に,少女のスラリとし

たワンピース姿が紅の夕陽に映えてまた限りない美

しさを示していた｡ふと見上げた少女の眼と,少女

をおいつづける筆者の眼が一瞬出会った｡少女は今

度は軽 く黙礼すると足早に立ち去った｡

この地にはデッパナブギー (ブギス菓子)中の名

品オンディーオンディーなるものがある｡黒砂糖を

もちでくるんだものであるが,この作り手の名手と

称する婦人が無数にいる｡甘党にあらざる筆者はブ

ギス人に娠 びて ｢オンディエナック｣(オンディー

はうまい)などとあやまって叫んだのが,不幸のは

じまりであった｡爾来,オンディー作りの名手はほ

ぼ連日,このおそるべき甘菓子を,しかも馬に食わ

せるほどこしらえては,日本人を招 く｡そして皿一

つ完全に平 らげるのがアダット (慣習)であるとい
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う｡歴史家のはしくれとして,アダット共同体のお

そろしさを知る筆者は,それこそ拷問にかけられた

心地で,これをさもうまそうに食べるのである｡あ

る時は村長までが名手のひとりをよびよせて,これ

を作 らせては筆者の腹につめこませる｡そしてこの

名手を手伝いにきたのが,かの美少女である｡ここ

ぞとばかり,筆者は知る限りの礼の言葉を述べ, 1

枚の写真をねだったが,彼女はその名手の友人とと

もに恥ずかしがって逃げまわるのみであった｡そのl

日はど筆者のカメラのフラッシュが 2mを有効限度

とすることが悔やまれたことはない｡

機会はパ リマ最後の日に来た｡この日の昼,筆者

は小学校の先生の家に招かれて食事をしたのち,校

長先生の案内で学校をみせてもらった｡その玄関で

筆者は,白いヴェールをかぶったその美少女に出会

ったのである｡筆者は,どうかお原飢 だヽから写真を

とらせて下さい,などというインドネシア語の語柔

はもちあわさない｡たとえもっていても,もはや有

効ではなかったろう｡筆者は日本語で大声でさけん

だ｡｢きみはあまりに美しい｣｡

Hearttoheartであったか否か,彼女はビクッと

立ち止まり,最初は顔をおおい,ややしばらくして,

キッとその美しい顔を筆者にむけた｡その時,何と

いう不幸だろうか｡筆者のカメラのフイルムはつき

て,シャッターは下りなかったのである｡時よ止ま

れ./筆者はフイルムを巻き戻 して交換 した｡その間

彼女は毅然として,その姿勢を崩さず,その黒い大

きな眼で筆者をみつめつづけた｡そして筆者はよう

や く,ヴェールをとった彼女のスラリとした全身を

写真におさめることができたのである｡ 願 うらく

は,パ リマの美しい人のあの姿が見事にフイ ルムの

上に現像されていることのみである｡

そのあと彼女は小学校 6年生の教室に入っていっ●●●●●●
た｡(12月17日南スラウェシ･ワタンポネにて記す)

(京都大学東南アジア研究センター助手)


