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Ahreviations 

包uvresfrancaises 

CL Correspondance litteraire， Philoso戸hiqueet critique， par Grimm， 

Diderot， Raynal， Meister et al.， edition Maurice Tourneux， 

Paris， Garnier， 1877-1882， 16 vol. 

Cor:χDiderot， Correspoηdance， puちli吾epar Georges Roth， puis J ean 

Varloot， Paris， Les Editions de Minuit， 1955-1970， 16 vol. 

DA Stendhal， auvres comjうletes，publiees sous 1a direction de 

Victor Del Litto et Ernest Abravane1， Genをve，Cercle du Bi-

b1iophi1e， 1967-1974， 50 vol. 

Da Pont. Lorenzo Da Ponte， Memoires， Paris，話ercurede France， << Le 

Temps retrouve >>， 1980. 

d'Oberk. Baronne d'Oberkirch， Mem0 ires， Paris， Mercure de France， 

<< Le Temps retrouvε 入 1982.

DPV Denis Diderot， auvres completes， editees par Herbert Dieck-

mann， J acques Proust， J ean Varloot et al.， Paris， Hermann， 

1975 sq.， 34 vol. prεvus. 

Enc. EncycloJうedie，ou Dictionnaire raisonne des sciences， des arts et 

des metiers， par une societe des gens de lettres， Paris， Briasson， 

David， Lebreton， Durand， 1751-1765， 17 vol. (p1us 1es p1an-

ches， 1762-1772， 11 vol.). 

G R J ean-J acques Rousseau，とEuvres comjぅletes，edition publiee 

sous 1a direction de Bernard Gagnebin et Marce1 Raymond， 

Paris， Gallimard， <<Bibliothさquede 1a P1eiade >>， 1959 sq.， 5 

vo1. prevus. 

Lew. Denis Diderot， auvres completes， edition chrono1ogi弓ue，1n-

troductions de Roger Lewinter， Paris， Le Club francais du 
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Abréviations

Œuvres françaises

CL Correspondance littéraire, philosophique et critique, par Grimm,

Diderot, Raynal, Meister et al., édition Maurice Tourneux,

Paris, Garnier, 1877-1882, 16 vol.

Corr. Diderot, Correspondance, publiée par Georges Roth, puis Jean

Varloot, Paris, Les Editions de Minuit, 1955-1970, 16 vol.

DA Stendhal, Œuvres complètes, publiées sous la direction de

Victor Del Litto et Ernest Abravanel, Genève, Cercle du Bi­

bliophile' 1967-1974, 50 vol.

Da Pont. Lorenzo Da Ponte, Mémoires, Paris, Mercure de France, « Le

Temps retrouvé », 1980.

d'Oberk. Baronne d'Oberkirch, Mémoires, Paris, Mercure de France,

« Le Temps retrouvé », 1982.

DPV Denis Diderot, Œuvres complètes, éditées par Herbert Dieck­

mann, Jacques Proust, Jean Varloot et al., Paris, Hermann,

1975 sq., 34 vol. prévus.

Enc. Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et

des métiers, par une société des gens de lettres, Paris, Briasson,

David, Lebreton, Durand, 1751-1765, 17 vol. (plus les plan­

ches, 1762-1772, Il vol.).

GR Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, édition publiée

sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond,

Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 1959 sq., 5

vol. prévus.

Lew. Denis Diderot, Œuvres complètes, édition chronologique, in­

troductions de Roger Lewinter, Paris, Le Club français du
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Livre， 1969-1973， 15 vo1. 

Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais， La folle journee ou 

le Mariage de Figaro. auvres， Paris， Gal1imard， << Bibliothさque

de la Plεiade >>， 1988. 

Denis Diderot， Le Neveu de Ramωu， DPV， XII， 69-196. 

Mozart， Les Noces de Figaro， Paris， L' Avant-ScさneOpεra， 

1990. 

Denis Diderot， Supplement au Voyage de Bougainville， DPV， 

XII， 577-644. 

Denis Diderot， Voyage en Hollande， edit吾parYves Benot， 

Paris， Francois Maspero， << La D吾couverte>>， 1982. 

auvres japonaises 

Enseign. AndδShδeki， Le veritable enseignement de l'Ultime Verite 

Maχ 

Nev. 

Noc. 

SUPlうよ

Voyag. 

(Tddd shinden)， edite par Naramoto Tatsuya， Tokyo， Edi-

tions Iwanami-shoten， <<Iwanami bunko >>， 1982， 2 vol. 

Voie AndδShδeki， La veritable voie de la Nature (Shizen shin 'eid，δ)， 

in AndlδShdeki (version japonaise)，εdit吾epar Yasunaga 

Toshinobu， Tokyo， Editions Nδsangyoson -bunkakyo kai， 

1992. 

N ote sur la transcription des noms propres japonais 

Il est de coutume au ]apon de donner， dans l'ordre， le nom de 

famille， puis le nom personnel qui correspond au prenom francais. 

N ous nous conformerons a cet usage pour nommer les ] aponais dont i1 

sera fait mention dans le present ouvrage. 

τ
2
4
 
つdτaム

Mar.

Voie

Suppl.

Voyag.

Nev.

Noe.

Livre, 1969-1973, 15 vol.

Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, La folle journée ou

le Mariage de Figaro. Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque

de la Pléiade », 1988.

Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, DPV, XII, 69-196.

Mozart, Les Noees de Figaro, Paris, L'Avant-Scène Opéra,

1990.

Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, DPV,

XII, 577-644.

Denis Diderot, Voyage en Hollande, édité par Yves Benot,

Paris, François Maspero, « La Découverte », 1982.

Œuvres japonaises

Enseign. Andô Shôeki, Le véritable enseignement de l'Ultime Vérité

(Tôdô shinden) , édité par Naramoto Tatsuya, Tokyo, Edi­

tions Iwanami-shoten, «Iwanami bunko », 1982, 2 vol.

Andô Shôeki, La véritable voie de la Nature (Shizen shin 'eidô),

in Andô Shôeki (version japonaise), éditée par Yasunaga

Toshinobu, Tokyo, Editions Nôsangyoson-bunkakyôkai,

1992.

N ote sur la transcription des noms propres japonais

Il est de coutume au Japon de donner, dans l'ordre, le nom de

famille, puis le nom personnel qui correspond au prénom français.

Nous nous conformerons à cet usage pour nommer les Japonais dont il

sera fait mention dans le présent ouvrage.
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Pr毛sentation

Cet article， qui porte sur le XVIIle siをc1e，est compose de deux par-

ties. La premiをreporte sur dεux philosophes contemporains du siec1e 

des LUI在住民s，l'un japonais et l'autre francais， qui nous aideront a 

mieux comprendre les contrastes mais aussi les parallさlesdans le 

monde des idees entre ces deux pays， a la meme epoque. La deuxiをme

sera centree plus particuliさrementsur l'Europe : le XVIIle siecle y est 

souvent d吾critcomme un siec1e de ruptures et de rεvolutions. Or， nous 

tacherons pour notre part de montrer qu'il s'agit bien plutot d'une 

periode de transition ou， pour mieux dire， de transfert. 

La premiさrepartie appartient donc au domaine de la litterature 

comparee. Toutefois， les deux ecrivains que nous etudions ne se con-

naissaient point. Ando Shoeki， philosophe insolite ayant vεcu entre 

1703 et 1762 a l'extreme nord de l'ile principale (Honshu) de l'archipel 

nippon， presque inconnu excepte de son entourage， n'eut jamais aucun 

contact avec Denis Diderot， philosophe deja tres cel色brede son vivant， 

edi teur de la grande EnりcloPedierenommee a travers presque tous les 

pays d'Europe. Cependant， ceux弓ueles aventures et les fortunes diver-

ses des ぽuvreslitteraires et philosophiques， int毛ressentaussi bien ou 

plus que cel1es des personnages historiques， ne sauraient rester 

indifferents au fait que leurs chefs-d'ぽuvrerespectifs， La verilable voie 

de la Nalure et Le Neveu de Ramωu， longtemps rest毛sinconnus et a 

l'etat de manuscrit， dont on perdit meme la trace apres la mort de 

leurs auteurs， furent tous deux retrouv邑s，presque miraculeusement， par 

des intel1ectuels capables de les apprεclerきleurjuste valeur. 

Depassons l'anecdote : si on lit alternativement l'un et l'autre de ces 

ouvrages， on est etonn毛d'ytrouver un nombre consid邑rabled'in廷rets
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Présentation

Cet article, qui porte sur le XVIIIe siècle, est composé de deux par­

ties. La première porte sur deux philosophes contemporains du siècle

des Lumières, l'un japonais et l'autre français, qui nous aideront à

mieux comprendre les contrastes mais aussi les parallèles dans le

monde des idées entre ces deux pays, à la même époque. La deuxième

sera centrée plus particulièrement sur l'Europe : le XVIIIe siècle y est

souvent décrit comme un siècle de ruptures et de révolutions. Or, nous

tâcherons pour notre part de montrer qu'il s'agit bien plutôt d'une

période de transition ou, pour mieux dire, de transfert.

La première partie appartient donc au domaine de la littérature

comparée. Toutefois, les deux écrivains que nous étudions ne se con­

naissaient point. Andô Shôeki, philosophe insolite ayant vécu entre

1703 et 1762 à l'extrême nord de l'île principale (Honshû) de l'archipel

nippon, presque inconnu excepté de son entourage, n'eût jamais aucun

contact avec Denis Diderot, philosophe déjà très célèbre de son vivant,

éditeur de la grande Encyclopédie renommée à travers presque tous les

pays d'Europe. Cependant, ceux que les aventures et les fortunes diver­

ses des œuvres littéraires et philosophiques, intéressent aussi bien ou

plus que celles des personnages historiques, ne sauraient rester

indifférents au fait que leurs chefs-d'œuvre respectifs, La véritable voie

de la Nature et Le Neveu de Rameau, longtemps restés inconnus et à

l'état de manuscrit, dont on perdit même la trace après la mort de

leurs auteurs, furent tous deux retrouvés, presque miraculeusement, par

des intellectuels capables de les apprécier à leur juste valeur.

Dépassons l'anecdote : si on lit alternativement l'un et l'autre de ces

ouvrages, on est étonné d'y trouver un nombre considérable d'intérêts
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communs parmi ceux-ci， la Hollande du XVIIle siecle， celle de la 

premlさremoitiεdu siecle pour Andd， celle de la seconde moitie pour 

Diderot. Il est bien entendu que les connaissances du J aponais sur la 

Hollande n'etaient pas toujours exactes， et que sa representation releve 

meme parfois d'une vision fantastique. N'oublions pas que le ]apon 

吾taitalors un pays ferme， ne comptant guere qu'une seule fenetre 

ouverte sur l'Europe la Compagnie hollandaise， recluse dans un ilot 

artificiel au nord-ouest de Kyushu， l'une des quatre iles principales de 

l'archipel nippon. Les connaissances de Diderot etaient au contraire 

plus vastes et plus fouillees deux sejours， en 1773 et 1774， sur le 

chemin de son voyage en Russie， lui avaient meme procure un contact 

direct avec la Hollande. Les ecrits de Diderot sur ce pays forment un 

ouvrage prεcurseur de nos actuelles <<area studies:T， alors que ceux 

d'Andd relevent pour une bonne moitie de la reverie utopique d'un 

ecrivain japonais de cette epoque. Malgrεcela， on peut retrouver la 

meme d吾marche philosophique chez les deux ecrivains， tous deux 

d吾sireuxde critiquer leur patrie a travers le miroir de cette Rεpublique 

hollandaise， que chacun idealiseきsamaniere. 

Mais i1 est possible de s'avancer plus loin encore on trouvera en 

effet dans les reflexions philosophiques des deux hommes sur la nature 

une ressemblance certaine， du moins un parallεlisme tres marqu吾.Cer-

tes， la conception de <<Shizen:T chez Andd et celle de << N ature:T chez 

Diderot ne sont pas toujours identi弓ues; mais， comme le montre notre 

article， au fur et a mesure que l'on examine leurs textes respectifs， par 

dela quelques differences， c'est une curieuse convergence de pensεe qui 

apparait un mouvement sans commencement ni fin， changeant 

toujours de forme et n'ayant rien主voiravec un Etre surnaturel ou 

transcendant， voici la Nature pour Andd comme pour Diderot. 
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communs : parmi ceux-ci, la Hollande du XVIIIe siècle, celle de la

première moitié du siècle pour Andô, celle de la seconde moitié pour

Diderot. Il est bien entendu que les connaissances du Japonais sur la

Hollande n'étaient pas toujours exactes, et que sa représentation relève

même parfois d'une vision fantastique. N'oublions pas que le Japon

était alors un pays fermé, ne comptant guère qu'une seule fenêtre

ouverte sur l'Europe : la Compagnie hollandaise, recluse dans un îlot

artificiel au nord-ouest de Kyûshû, l'une des quatre îles principales de

l'archipel nippon. Les connaissances de Diderot étaient au contraire

plus vastes et plus fouillées : deux séjours, en 1773 et 1774, sur le

chemin de son voyage en Russie, lui avaient même procuré un contact

direct avec la Hollande. Les écrits de Diderot sur ce pays forment un

ouvrage précurseur de nos actuelles «area studies~, alors que ceux

d'Andô relèvent pour une bonne moitié de la rêverie utopique d'un

écrivain japonais de cette époque. Malgré cela, on peut retrouver la

même démarche philosophique chez les deux écrivains, tous deux

désireux de critiquer leur patrie à travers le miroir de cette République

hollandaise, que chacun idéalise à sa manière.

Mais il est possible de s'avancer plus loin encore : on trouvera en

effet dans les réflexions philosophiques des deux hommes sur la nature

une ressemblance certaine, du moins un parallélisme très marqué. Cer­

tes, la conception de «Shizen ~ chez Andô et celle de « Nature ~ chez

Diderot ne sont pas toujours identiques; mais, comme le montre notre

article, au fur et à mesure que l'on examine leurs textes respectifs, par

delà quelques différences, c'est une curieuse convergence de pensée qui

apparaît : un mouvement sans commencement ni fin, changeant

toujours de forme et n'ayant rien à voir avec un Etre surnaturel ou

transcendant, VOICI la Nature pour Andô comme pour Diderot.
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Toutefois， sans doute est-il un peu facile de formuler ainsi de maniさre

etonnamment semblable les idees de <<Shizen>> et de << N ature >>: l'im-

portant est plutot de rεflechir sur ces deux notions a partir des textes 

memes， afin d'etudier les cheminements respectifs et singuli色rement

differents qui menent nos deux penseurs a une conception similaire. 

La deuxiをme partie de notre reflexion porte uniquement sur le 

XVlIIe siecle europeen. N ous y εtudions la maniさredont l'idεe du bon-

heur et le sens de la fさtefurent transposes d'une conception chr邑tienne

a une conception secularis吾e.N ous montrons notamment qu'il ne s'agit 

point ici d'un changement brusque， mais bien plutδt d'un processus de 

transition， qui sera parachevεquand le caractきresacrさ， qui etait 

l'apanage du christianisme， s'affirmera dans l'idεem色mede bonheur ou 

dans le sens de la fete， progressivement d吾christianises.En ce sens， la 

transition ainsi opεree constitue moins un changement brutal que la 

r邑interpr吾tationou la reconstruction d'une ancienne valeur sur d'autres 

bases. 

C'est de cette maniere qu'il fut possible de s'eloigner sans heurt no-

table du christianisme meme ceux qui ne croyaient plus a l'autre 

monde pouvaient se sentir heureux dans ce monde-ci， ce bonheur se 

perpetuant de pere en fils， dans la lign邑e ininterrompue des 

gen吾rations.Ainsi， l'autre monde s'estompe et le monde terrestre se 

suffit d三sormaisa lui-meme. De meme ceux qui n'avaient plus la foi 

pouvaient atteindre un色atde transport mystique et quasi religieux 

dans des fetes tout a fait profanes. V oilきsansaucun doute l'une des 

grandes evolutions qui secouent la mentalit邑francaisedu siecle le 

transfert et la reconstruction de tous les attributs du sacr邑， leur 

r吾interpr毛tation，dans des domaines aussi vari色-et aussi essentiels 

pour 1モtrehumain - que la conception du bonheur et celle de la fete. 
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Toutefois, sans doute est-il un peu facile de formuler ainsi de manière

étonnamment semblable les idées de «Shizen» et de « Nature»: l'im­

portant est plutôt de réfléchir sur ces deux notions à partir des textes

mêmes, afin d'étudier les cheminements respectifs et singulièrement

différents qui mènent nos deux penseurs à une conception similaire.

La deuxième partie de notre réflexion porte uniquement sur le

XVIIIe siècle européen. Nous y étudions la manière dont l'idée du bon­

heur et le sens de la fête furent transposés d'une conception chrétienne

à une conception sécularisée. Nous montrons notamment qu'il ne s'agit

point ici d'un changement brusque, mais bien plutôt d'un processus de

transition, qui sera parachevé quand le caractère sacré, qui était

l'apanage du christianisme, s'affirmera dans l'idée même de bonheur ou

dans le sens de la fête, progressivement déchristianisés. En ce sens, la

transition ainsi opérée constitue moins un changement brutal que la

réinterprétation ou la reconstruction d'une ancienne valeur sur d'autres

bases.

C'est de cette manière qu'il fut possible de s'éloigner sans heurt no­

table du christianisme : même ceux qui ne croyaient plus à l'autre

monde pouvaient se sentir heureux dans ce monde-ci, ce bonheur se

perpétuant de père en fils, dans la lignée ininterrompue des

générations. Ainsi, l'autre monde s'estompe et le monde terrestre se

suffit désormais à lui-même. De même ceux qui n'avaient plus la foi

pouvaient atteindre un état de transport mystique et quasi religieux

dans des fêtes tout à fait profanes. Voilà sans aucun doute l'une des

grandes évolutions qui secouent la mentalité française du siècle : le

transfert et la reconstruction de tous les attributs du sacré, leur

réinterprétation, dans des domaines aussi variés - et aussi essentiels

pour l'être humain - que la conception du bonheur et celle de la fête.
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En apparence， il s'agit 1さd'unerupture decisive， mais en fait， la fonc-

tion profonde jusqu'alors assumee par la religion se trouve transposee， 

retranscrite sous des formes pl江sou moins differentes， sur un mode 

profane. 

La fin de notre article examine un autre ph邑nomenede transposi-

tion. I1 s'appuie sur l'analyse d'un theme fameむx，communき une

comedie de Beaumarchais (Le Mariage de Figaro) et主unop毛rade Mo-

zart (Les Noces de Figaro， livret de Da Ponte): le comte Almaviva， un 

noble de l' Ancien Regime d' Andalousie， OU tout le monde fut fort 

influence par le mouvement francais des Lumieres， est convaincu de 

son autorite， mais il s'av色reen reali te en etre complさtementdepourvu ; 

en dεfinitive， par un retournement savoureux， il trouve en son valet 

Figaro son maitre veritable. I1 s'agit donc la， comme pr毛cedemment，

d'une transition d'autorite de type politique au cぽurdu XVIIle si色cle

europさen.En apparence seulement . car， a notre avis， si l'ぽuvrede 

召eaumarchaismet sans nul doute l'accent sur le renversement de la 

hierarchie sociale， celle de Mozart， a travers ce drame du retourne-

ment de l' ordreεtabli， insiste surtout sur l'irresistible retour d'un autre 

ordre， celui de la N ature， incarne par Suzanne. 

Portons en effet nos regards sur la fin du spectacle . on y voit 

Suzanne， la nouvelle mariee， deguisee en comtesse Almaviva， chanter 

un grand chant d'amour a Figaro， son epoux triomphant au sein d'un 

monde en pleine revolution. Mais l'air de Suzanne touche en fait 

autant Figaro que le comte Almaviva luI-meme ou le jeune Chεrubin. 

A la verite， il s'agit avant tout la de la vibrante expression de I'Eros， 

une impulsion energique qui n'a pas et ne peut avoir d'objet dεtermine， 

mais se dirige vers tout ce qu'il y a de masculin un charme 

irresistible， ne s'adressant pas seulement au mari， mais capable de per-
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En apparence, il s'agit là d'une rupture décisive, mais en fait, la fonc­

tion profonde jusqu'alors assumée par la religion se trouve transposée,

retranscrite sous des formes plus ou moins différentes, sur un mode

profane.

La fin de notre article examine un autre phénomène de transposi­

tion. Il s'appuie sur l'analyse d'un thème fameux, commun à une

comédie de Beaumarchais (Le Mariage de Figaro) et à un opéra de Mo­

zart (Les Noces de Figaro, livret de Da Ponte): le comte Almaviva, un

noble de l'Ancien Régime d'Andalousie, où tout le monde fut fort

influencé par le mouvement français des Lumières, est convaincu de

son autorité, mais il s'avère en réalité en être complètement dépourvu;

en définitive, par un retournement savoureux, il trouve en son valet

Figaro son maître véritable. Il s'agit donc là, comme précédemment,

d'une transition d'autorité de type politique au cœur du XVIIIe siècle

européen. En apparence seulement: car, à notre avis, si l'œuvre de

Beaumarchais met sans nul doute l'accent sur le renversement de la

hiérarchie sociale, celle de Mozart, à travers ce drame du retourne­

ment de l'ordre établi, insiste surtout sur l'irrésistible retour d'un autre

ordre, celui de la Nature, incarné par Suzanne.

Portons en effet nos regards sur la fin du spectacle : on y voit

Suzanne, la nouvelle mariée, déguisée en comtesse Almaviva, chanter

un grand chant d'amour à Figaro, son époux triomphant au sein d'un

monde en pleine révolution. Mais l'air de Suzanne touche en fait

autant Figaro que le comte Almaviva lui-même ou le jeune Chérubin.

A la vérité, il s'agit avant tout là de la vibrante expression de l'Eros,

une impulsion énergique qui n'a pas et ne peut avoir d'objet déterminé,

mais se dirige vers tout ce qu'il y a de masculin : un charme

irrésistible, ne s'adressant pas seulement au mari, mais capable de per-
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suader n'importe quel homme. 

A notre sens， il n'est donc pas tant question lCl du renversement 

lmposε き l'ordresocial que de l'intense bouleversement que provoque 

la N ature Suzanne represente l'incarnation de cette force n吾cessalre

et surpuissante， devant laquelle la morale et toutes autres construc-

tions artificielles de l'esprit humain restent sans voix la supreme 

force de la N ature. Ainsi peut-on noter une curieuse correspondance 

entre l'air de Suzanne et le chorus mysticus de la deuxieme partie du 

Faust de Goethe， OU le chぽurceleste fait retentir les accents suivants : 

Tout ce qui est p毛rissable

N'est qu'un symbole ; 

L'Inaccessible 

Ici devient un fai t ; 
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N ous attire vers En・Haut(l).

<< L' eternel fεminin>> represente ici aussi bien la <<Mater Gloriosa)) 

chretienne que la <<Penitente autrefois appelee Gretchen >> ou la 

<<Magna peccatrix >>， la <<詰ulierSamaritana >>， la << Maria Agyptiaca >>. 

Les quatre ont commis le pec泌さ causede leur 白minitε，mais doivent 

leur salutき leurrepentir et a la grace de la Vierge Marie. Faust， 

l'eternel masculin， est entraine et sauve par l'eternel fεminin : cette a t-

tirance de l'Eros， c'est cette meme impulsion irresistible qui pousse 

(I) J ohann W olfgang von Goethe， Theatre com)うlet，Paris， Gallimard， << Bibliothをquede la 

Pleiade >>， 1988， p. 1518. 
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suader n'importe quel homme.

A notre sens, il n'est donc pas tant question ici du renversement

imposé à l'ordre social que de l'intense bouleversement que provoque

la Nature : Suzanne représente l'incarnation de cette force nécessaire

et surpuissante, devant laquelle la morale et toutes autres construc­

tions artificielles de l'esprit humain restent sans voix : la suprême

force de la Nature. Ainsi peut-on noter une curieuse correspondance

entre l'air de Suzanne et le chorus mysticus de la deuxième partie du

Faust de Goethe, où le chœur céleste fait retentir les accents suivants:

Tout ce qui est périssable

N'est qu'un symbole;

L'Inaccessible

Ici devient un fait;

L'Indescriptible

Ici est réalisé ;

L'éternel féminin

Nous attire vers En-Haut(l).

«L'éternel féminin» représente ici aussi bien la «Mater Gloriosa»

chrétienne que la «Pénitente autrefois appelée Gretchen» ou la

«Magna peccatrix », la « Mulier Samaritana », la « Maria iEgyptiaca ».

Les quatre ont commis le péché à cause de leur féminité, mais doivent

leur salut à leur repentir et à la grâce de la Vierge Marie. Faust,

l'éternel masculin, est entraîné et sauvé par l'éternel féminin: cette at-

tirance de l'Eros, c'est cette même impulsion irrésistible qui pousse

(I) Johann Wolfgang von Goethe, Théâtre complet, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la

Pléiade », 1988, p. 1518.
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Suzanne et Faust. Elle n'ξst peut-etre rien d'autre que ce grand 

mouvement de la N ature dont nous avons par1e precedemment . ici la 

boucle se referme， la fin de notre article faisant echo a son commen-

cement. 
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Suzanne et Faust. Elle n'est peut-être nen d'autre que ce grand

mouvement de la Nature dont nous avons parlé précédemment : ici la

boucle se referme, la fin de notre article faisant écho à son commen­

cement.
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PRE斑IEREPARTIE 

Perspective comlうaratiste: la Hollande， la France et le Japon au XVllle 

siecle 

1. Deux regards idealisant la Hollande : 

Ando et Diderot， son contemporain francais 

1. <<Description de divers pays du monde>>: un regard fantaisiste 

d' Ando Shoeki sur la Hollande 

Ando Shδeki et Denis Diderot ne se connaissaient pas on peut 

meme affirmer avec certitude qu'aucun des deux ne lut jamais une 

ligne de l'autre ni mεme n'en entendit le seul nom. Si l'audience et la 

reputation de Diderot ont en effet depuis longtemps deja franchi les 

fronti註es，celles d'Ando au contraire sont， a l'heure actuelle encore， 

presque confidentielles. Le lecteur n'est pas sans savoir que Diderot est 

francais et qぜil vecut de 1713 a 1784， mais il ignore sans doute 

jusqu'au simple nom d'Ando， son contemporain japonais， egalement 

philosophe， qui vit le jour en 1703 et mourut en 1762. Les plus studieux 

des rats de biblioth色que ne sont pas sur ce point beaucoup plus 

avances que l'humble souris blanche Ando Shoeki reste encore tres 

peu et tres mal connu. 

Outre de rappeler a nos memoires defaillantes le nom， la vie et les 

idees d'un philosophe qui merite selon nous beaucoup plus弓uel'oubli 

qui l'accable， il s'agit donc ici egalement de tenter une comparaison 

entre deux ecrivains qui vivaient et pensaient aux deux extremit吾sdu 
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PREMIERE PARTIE

Perspective comparatiste: la Hollande, la France et le Japon au XVIIIe

siècle

I. Deux regards idéalisant la Hollande:

Andô et Diderot, son contemporain français

1. «Description de divers pays du monde»: un regard fantaisiste

d'Andô Shôeki sur la Hollande

Andô Shôeki et Denis Diderot ne se connaissaient pas : on peut

même affirmer avec certitude qu'aucun des deux ne lut jamais une

ligne de l'autre ni même n'en entendit le seul nom. Si l'audience et la

réputation de Diderot ont en effet depuis longtemps déjà franchi les

frontières, celles d'Andô au contraire sont, à l'heure actuelle encore,

presque confidentielles. Le lecteur n'est pas sans savoir que Diderot est

français et qu'il vécut de 1713 à 1784, mais il ignore sans doute

jusqu'au simple nom d'Andô, son contemporain japonais, également

philosophe, qui vit le jour en 1703 et mourut en 1762. Les plus studieux

des rats de bibliothèque ne sont pas sur ce point beaucoup plus

avancés que l'humble souris blanche : Andô Shôeki reste encore très

peu et très mal connu.

Outre de rappeler à nos mémoires défaillantes le nom, la vie et les

idées d'un philosophe qui mérite selon nous beaucoup plus que l'oubli

qui l'accable, il s'agit donc ici également de tenter une comparaison

entre deux écrivains qui vivaient et pensaient aux deux extrêmités du
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globe et qui se distinguent a bien d'autres egards encore pour ce1a， 

nous prendrons appui sur l'un des seu1s th色mescomEnuns qui se puis-

sent trouver entre 1eurs deux auvres， l'三vocationde 1a Hollande. 

Aηdδ et Diderot : deux penseurs aux antiPodes 

Pour commencer， il nous semb1e uti1e de tracer un rapide apercu de 

1a carriere des deux εcrivains ainsi que d'evoquer brievement 1eur pays 

d'origine. Nous nous apercevrons ainsi qu'il n'y a， a premi色revue， pas 

grand chose de commun entre 1es deux. 

La carriをred'Ando Shδeki(l) est a l' oppose de celle de Diderot. Son 

ぽuvrea fait 1'objet d'un ouvrage redige par Herbert N orman Ando 

Shoeki and the Anatomy 01 Japanese Feudalism (1949)(2) dont 1a traduc-

tion japonaise intitu1ee Wasurerareta shisoka And，δShoeki no koto 

(1950)<3) peut etre rendue en francais par A propos d'un penseur oublie : 

A ndo Shoeki. Mais c' est encore donner trop de poids a Ando que dire 

qu'il est d吾sormaisoublie， du fait que ce philosophe a toujours v色cu

dans un anonymat presque total. Ne pres de 1a grande ville de Sendai， 

entre Tokyo et 1e nord de 1'ile principa1e， i1 vivait a Hachinohe， une 

petite ville situee precisement き l'extreme nord， dans 1a弓uelleil 

exercait 1a profession de mεdecin. Penseur solitaire， il pub1ia de son 

vivant deux 1ivres， La biograJうhiecritique de Conlucius (Koshi issei benkz) 

et La veritable voie de la Nature (Shizen shin 'ei-de札quisont mentionnes 

dans 1e catalogue des nouvelles pub1ications edit邑き Kyotoen 1754(4). 

(1) N ous devons nos informations sur Andδaux livres suivants : And，δShδeki，εd. Noguchi 

Takehiko， Editions Chuδkδron-sha， <<Nihon no meicho人 1984 Yasunaga Toshinobu， 

Andδ Shδeki (version anglaise)， New York et Tokyo， Wetherhill， 1992 Yasunaga 

Toshinobu， And，δShδeki (version japonaIse)， Tol王yo，Nobunkyδ， 1992.おousnous rεferons 

dεsormaisきlaversion japonaise. 

(2) The Transactions of the Asiatic Society in Japan， Third Series， vol. 2， 1949. 

(3) Tokyo， Editions Iwanami-shoten， << Iwanami Shinsho >>， 1950， 2 vol. 

(4) Yasunaga Toshinobu est d'avis que La biograPhie de Confucius ne fut jamais pub1iee. Op. 

cit.， 35. 
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globe et qui se distinguent à bien d'autres égards encore: pour cela,

nous prendrons appui sur l'un des seuls thèmes communs qui se puis-

sent trouver entre leurs deux œuvres, l'évocation de la Hollande.

Andô et Diderot: deux penseurs aux antipodes

Pour commencer, il nous semble utile de tracer un rapide aperçu de

la carrière des deux écrivains ainsi que d'évoquer brièvement leur pays

d'origine. Nous nous apercevrons ainsi qu'il n'y a, à première vue, pas

grand chose de commun entre les deux.

La carrière d'Andô Shôeki(l) est à l'opposé de celle de Diderot. Son

œuvre a fait l'objet d'un ouvrage rédigé par Herbert Norman Andô

Shôeki and the Anatomy of Japanese Feudalism (1949)(2) dont la traduc-

tion japonaise intitulée Wasurerareta shisôka : Andô Shôeki no koto

(1950)(3) peut être rendue en français par A propos d'un penseur oublié:

A ndô Shôeki. Mais c'est encore donner trop de poids à Andô que dire

qu'il est désormais oublié, du fait que ce philosophe a toujours vécu

dans un anonymat presque total. Né près de la grande ville de Sendai,

entre Tokyo et le nord de l'île principale, il vivait à Hachinohe, une

petite ville située précisément à l'extrême nord, dans laquelle il

exerçait la profession de médecin. Penseur solitaire, il publia de son

vivant deux livres, La biographie critique de Confucius (Kôshi issei benkz)

et La véritable voie de la Nature (Shizen shin 'ei-dô), qui sont mentionnés

dans le catalogue des nouvelles publications édité à Kyoto en 1754(4).

(l) Nous devons nos informations sur Andô aux livres suivants : Andô Shôeki, éd. NC?,guchi

Takehiko, Editions Chûôkôron-sha, «Nihon no meicho », 1984 ; Yasunaga Toshinobu,
Andô Shôeki (version anglaise), New York et Tokyo, Wetherhill, 1992 ; Yasunaga

Toshinobu, Andô Shôeki (version japonaise), Tokyo, Nôbunkyô, 1992. Nous nous référons

désormais à la version japonaise.

(2) The Transactions of the Asiatic Society in Japan, Third Series, vol. 2, 1949.

(3) Tokyo, Editions Iwanami-shoten, « Iwanami Shinsho », 1950, 2 vol.

(4) Yasunaga Toshinobu est d'avis que La biographie de Confucius ne fut jamais publiée. Op.

cit., 35.
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Selon le catalogue， le prenom de l'auteur est 1ミyochu，et non Shoeki， 

qui s'imposera plus tard comme son nom de plume. 

Malgrεces publications， Ando nモtaitconnu弓ued'un nombre limite 

de lecteurs， dont ceux de son entourage proche. Cela tient a deux 

raisons d'une part， son texte ne fut publie qu'a un faible tirage， et 

d'autre part， les manuscrits d'Ando qui ぜontjamais ete publies cons-

tituent la part la plus importante de l'ぽuvre，ce qui explique le peu de 

cεlebrite dont notre mεdecin jouissait de son vivant. Au contraire， 

Diderot etait d討さ connucomme philosophe et grand毛crivain，et sur-

tout comme redacteur en chef de l' EηCYC!Ojうedie，non seulement en 

France， mais dans 1 'Europe entiεre. On pourrait certes nous objecter 

que立iLa Religieuse， ni Jacques le jataliste， n' ont毛teimprim吾sdu vivant 

de l' a u teur， et que Le N eveu de Rameau est rest吾longtempsa l'etat de 

manuscrit . il n'empeche que Diderot etait un homme c討をbre，dont on 

pouvait deja consulter quelques-unes des ぽuvresmaitresses de son 

vivant. 

Une rapideεvocation des deux pays dont sont originaires nos 

philosophes nous permettra en outre de montrerき quelpoint leurs 

conditions memes de travail， a travers leur environnement politique et 

social immediat， etaient differentes. Certes， dans la France des 

Lumiをrescomme dans le J apon du XVIIle siecle， la hierarchie sociale 

etait bienεtablie， bien弓u'auJ apon les divisions sociales shi-no-ko-sho 

(guerrier輔paysan-artisan-commercant) fussent plus strictes， plus 

εtanches. On peut εgalement remarquer qu'a cetteεpoque， la tendance 

a l'embourgeoisement etait sensible dans differents domaines de l'art 

de vivre， en France comme au Japon. Parallをlement，on constate que 

les gens s' occupaient surtout de leurs biens terrestres et ne se 

souciaient que peu de spiritualite religieuse， ou du salut de leur ame. 
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Selon le catalogue, le prénom de l'auteur est Ryôchû, et non Shôeki,

qui s'imposera plus tard comme son nom de plume.

Malgré ces publications, Andô n'était connu que d'un nombre limité

de lecteurs, dont ceux de son entourage proche. Cela tient à deux

raIsons : d'une part, son texte ne fut publié qu'à un faible tirage, et

d'autre part, les manuscrits d'Andô qui n'ont jamais été publiés cons­

tituent la part la plus importante de l'œuvre, ce qui explique le peu de

célébrité dont notre médecin jouissait de son vivant. Au contraire,

Diderot était déjà connu comme philosophe et grand écrivain, et sur­

tout comme rédacteur en chef de l'Encyclopédie, non seulement en

France, mais dans l'Europe entière. On pourrait certes nous objecter

que ni La Religieuse, ni Jacques le fataliste, n'ont été imprimés du vivant

de l'auteur, et que Le Neveu de Rameau est resté longtemps à l'état de

manuscrit: il n'empêche que Diderot était un homme célèbre, dont on

pouvait déjà consulter quelques-unes des œuvres maîtresses de son

vivant.

Une rapide évocation des deux pays dont sont originaires nos

philosophes nous permettra en outre de montrer à quel point leurs

conditions mêmes de travail, à travers leur environnement politique et

social immédiat, étaient différentes. Certes, dans la France des

Lumières comme dans le Japon du XVIIIe siècle, la hiérarchie sociale

était bien établie, bien qu'au Japon les divisions sociales shi-nô-kô-shô

(guerrier-paysan-artisan-commerçant) fussent plus strictes, plus

étanches. On peut également remarquer qu'à cette époque, la tendance

à l'embourgeoisement était sensible dans différents domaines de l'art

de vivre, en France comme au Japon. Parallèlement, on constate que

les gens s'occupaient surtout de leurs biens terrestres et ne se

souciaient que peu de spiritualité religieuse, ou du salut de leur âme.
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Et pourtant， ces ressemblances ne sauraient masquer une difference 

essentielle . certes， tous les 邑crivainsnon-conformistes en France 

avaient toujours peur des lettres de cachet， mais il pouvaient passer les 

fronti色respour se refugier en Hollande， en Prusse， ou plus loin encore， 

en Russie. Au Japon， la contrainte etaitεgalement 甘さsforte sur les 

libres penseurs， ou sur les chretiens clandestins， mais a la difference de 

la France， i1 n'y avait aucun moyen d'y echapper， tous les ports etant 

alors hermetiquement fermεs. Cela n'avait pas toujoursεte le cas. Au 

Vle siecle， le J apon avait importe les caract討eschinois et les soutras 

bouddhiques en traduction chinoise via la Coree. Les relations politi-

ques， culturelles et commerciales etaient alors 甘さsetroites entre l'em-

plrεdu Soleil Levant et le continent. Au XVle siきcle，les Europ三ens，

plus prεcisement les Portugais， avaient commence a entrer en contact 

direct avec les Nippons. Voltaire decrit ainsi dans son Essai sur les 

maurs (1756)， le debut de ces relations entre le J apon et le Portugal : 

Un prince portugais， sans puissance， sans richesses， imagine， au 

XVe si色cle，d' envoyer quelques vaisseaux sur les c紅白 d'Afrique.

Bientot aprさsles Portugais d邑couvrentl'empire du Japon. L'Es-

pagne， devenue pour un temps souveraine du Portugal， fait au 

J apon un commerce immense. La religion chretienne y est portee 

a la faveur de ce commerce， et，き lafaveur de cette tolerance de 

toutes les sectes admises si generalement dans l' Asie， elle s'y in-

troduit， elle s'y etablit(5). 

Cependant， le gouvernement shogunal des Tokugawa commenca 

(5) Voltaire， Essai sur les maurs et l'esprit des nations，εd. Pomeau， Paris， Garnierパ Classi-
ques Garnier~， 1963， t. II， p. 794. 
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Et pourtant, ces ressemblances ne sauraient masquer une différence

essentielle : certes, tous les écrivains non-conformistes en France

avaient toujours peur des lettres de cachet, mais il pouvaient passer les

frontières pour se réfugier en Hollande, en Prusse, ou plus loin encore,

en Russie. Au Japon, la contrainte était également très forte sur les

libres penseurs, ou sur les chrétiens clandestins, mais à la différence de

la France, il n'y avait aucun moyen d'y échapper, tous les ports étant

alors hermétiquement fermés. Cela n'avait pas toujours été le cas. Au

VIe siècle, le Japon avait importé les caractères chinois et les soûtras

bouddhiques en traduction chinoise via la Corée. Les relations politi­

ques, culturelles et commerciales étaient alors très étroites entre l'em-

pire du Soleil Levant et le continent. Au XVIe siècle, les Européens,

plus précisément les Portugais, avaient commencé à entrer en contact

direct avec les Nippons. Voltaire décrit ainsi dans son Essai sur les

mœurs (1756), le début de ces relations entre le Japon et le Portugal:

Un pnnce portugais, sans puissance, sans richesses, imagine, au

xve siècle, d'envoyer quelques vaisseaux sur les côtes d'Afrique.

Bientôt après les Portugais découvrent l'empire du Japon. L'Es­

pagne, devenue pour un temps souveraine du Portugal, fait au

Japon un commerce immense. La religion chrétienne y est portée

à la faveur de ce commerce, et, à la faveur de cette tolérance de

toutes les sectes admises si généralement dans l'Asie, elle s'y in­

troduit, elle s'y établit(5).

Cependant, le gouvernement shogunal des Tokugawa commença

(5) Voltaire, Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, éd. Pomeau, Paris, Garnier, «Classi­

ques Garnier~, 1963, t. II, p. 794.
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bientδtき craindreque 1をvangelisationne soit司uele simple pretexte 

d'une invasion politique du J apon. Bien qu'il fut desireux de continuer 

un trafic tres profitable avec les commercants portugais， les exemples 

du continent americain envahi par l'Espagne et le Portugal catholiques 

n'etaient cependant pas sans lui inspirer une certaine mefiance. Le 

danger etait d'autant plus sensible qu'on savait les Philippines sous 

domination espagnole， domination qui avait precisement commence 

avec 1'a汀 iveedes missionnaires. En 163ヲ， le gouvernement japonais 

prit definitivement la dεcision de fermer tous les ports d'acc色sdu pays 

pour endiguer ce risque， et decr吾tal'expulsion de tous les missionnaires 

catholiques tant etrangers que japonais， promettant la mortきceuxqUl 

seraient tent吾sde rester. V oltaire explique dans le meme livre les trois 

raisons pour lesquelles le J apon adopta cette politique de fermeture 

appelee << sakoku >> : 

L'indiscretion d'un prさtreportugais， qui ne voulut pas ceder le 

pas a un des premiers officiers du roi， fut la premi討ecause de 

cette revolution la seconde fut l' obstination de quelques jεsuites 

qui soutinrent trop un droit odieux， en ne voulant pas rendre une 

maison qu'un seigneur japonais leur avait donnee， et que le fils de 

ce seigneur redernandait la troi討をme fut la crainte d'etre 

subjugu邑parles chrをtiens(6).

Le chevalier de Jaucourt， auteur d'un article JAPON dans 

l' EncycloPedie， reprendra le texte de Voltaire en mentionnant a 

nouveau ces trois raisons(7). 

(6) Ibid.， 316. 

(7) Enc.， VIII， 455a. 
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bientôt à craindre que l'évangélisation ne soit que le simple prétexte

d'une invasion politique du Japon. Bien qu'il fût désireux de continuer

un trafic très profitable avec les commerçants portugais, les exemples

du continent américain envahi par l'Espagne et le Portugal catholiques

n'étaient cependant pas sans lui inspirer une certaine méfiance. Le

danger était d'autant plus sensible qu'on savait les Philippines sous

domination espagnole, domination qui avait précisément commencé

avec l'arrivée des missionnaires. En 1639, le gouvernement japonais

prit définitivement la décision de fermer tous les ports d'accès du pays

pour endiguer ce risque, et décréta l'expulsion de tous les missionnaires

catholiques tant étrangers que japonais, promettant la mort à ceux qui

seraient tentés de rester. Voltaire explique dans le même livre les trois

raisons pour lesquelles le Japon adopta cette politique de fermeture

appelée « sakoku » :

L'indiscrétion d'un prêtre portugais, qui ne voulut pas céder le

pas à un des premiers officiers du roi, fut la première cause de

cette révolution ; la seconde fut l'obstination de quelques jésuites

qui soutinrent trop un droit odieux, en ne voulant pas rendre une

maison qu'un seigneur japonais leur avait donnée, et que le fils de

ce seigneur redemandait ; la troisième fut la crainte d'être

subjugué par les chrétiens(fil.

Le chevalier de Jaucourt, auteur d'un article JAPON dans

l'Encyclopédie, reprendra le texte de Voltaire en mentionnant à

nouveau ces trois raisons(7l.

(6) Ibid., 316.

(7) Enc., VIII, 455a.
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Toutefois la vie economique du ]apon ne pouvait se passer totale-

ment du commerce ex話rieuravec les Europeens. Ce fut donc la Com-

pagnie hollandaise des Indes orientales qui remplaca le Portuga1. En 

effet， les Pays-Bas吾tantprotestants， ils voulaient seulement entretenir 

des rapports commerciaux avec les pays asiatiques sans penser a les 

evangεliser c'est justement ce que souhaitait le gouvernement 

japonais. Mais la peur de la religion chr吾tienneincita les J aponais a 

stipuler que les Hollandais seraient territorialement confin吾sdans un 

ilot de N agasaki appel毛 Dejima，et que leurs relations avec les 

Japonais se limiteraient strictement au commerce et aux sciences 

naturelles， y compris la m記ecine.On appelait ces nouvelles sciences 

apportees par les Hollandais << Ran-gaku>> (Etudes hollandaises). Quant 

aux specialistes des Etudes hollandaises， i1s portaient le nom de << Ran-

gaku-sha >>. 

Les contextes dans lesquels邑voluaientet pensaient Ando et Diderot 

etaient donc fondamentalement differents d'un cδte， un ]apon ferm毛

o註 nesubsistait guere弓u'uneminuscule lucarne sur 1モtranger，par le 

biais des Hollandais. D'autre part， une France au cぽurgeographique 

mais aussi intellectuel d'une Europe en pleine mutation. Des lors， rien 

d'etonnantきceque leurs approches de la Hollande soient sensiblement 

diff邑rentes.Ajoutons pour finir que si Diderot connaissait de visu la 

Hollande pour l'avoir travers吾edurant son voyage aller et retour a 

Saint-Petersbourg en 1773-1774， Ando Shoe訂正enavait pour sa part 

qu'une connaissance indirecte. Selon le t毛moignaged'Ando lui-meme， 

un de ses anciens disciples， samourai de classe inferieure， occupa pen-

dant quel司uesdizaines d'annees un poste subalterne dans la gendar-

merie qui surveillait les bateaux marchands etrangers sa fonction 

etait d' examiner les marchandises importees de la Chine， de l'lnde et 
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Toutefois la VIe économique du Japon ne pouvait se passer totale­

ment du commerce extérieur avec les Européens. Ce fut donc la Com­

pagnie hollandaise des Indes orientales qui remplaça le Portugal. En

effet, les Pays-Bas étant protestants, ils voulaient seulement entretenir

des rapports commerciaux avec les pays asiatiques sans penser à les

évangéliser : c'est justement ce que souhaitait le gouvernement

japonais. Mais la peur de la religion chrétienne incita les Japonais à

stipuler que les Hollandais seraient territorialement confinés dans un

îlot de Nagasaki appelé Dejima, et que leurs relations avec les

Japonais se limiteraient strictement au commerce et aux sciences

naturelles, y compris la médecine. On appelait ces nouvelles sciences

apportées par les Hollandais « Ran-gaku» (Etudes hollandaises). Quant

aux spécialistes des Etudes hollandaises, ils portaient le nom de « Ran­

gaku-sha ».

Les contextes dans lesquels évoluaient et pensaient Andô et Diderot

étaient donc fondamentalement différents : d'un côté, un Japon fermé

où ne subsistait guère qu'une minuscule lucarne sur l'étranger, par le

biais des Hollandais. D'autre part, une France au cœur géographique

malS aussi intellectuel d'une Europe en pleine mutation. Dès lors, rien

d'étonnant à ce que leurs approches de la Hollande soient sensiblement

différentes. Ajoutons pour finir que si Diderot connaissait de visu la

Hollande pour l'avoir traversée durant son voyage aller et retour à

Saint-Pétersbourg en 1773-1774, Andô Shôeki n'en avait pour sa part

qu'une connaissance indirecte. Selon le témoignage d'Andô lui-même,

un de ses anciens disciples, samouraï de classe inférieure, occupa pen­

dant quelques dizaines d'années un poste subalterne dans la gendar­

merie qui surveillait les bâteaux marchands étrangers: sa fonction

était d'examiner les marchandises importées de la Chine, de l'Inde et
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de la Hollande. Aussi etait-il bien informe sur ces pays， grace notam-

me泣き safrequentation assidue des interpr色tes.Trさscurieux des in-

formations rapportεes par son ancien disciple， Ando prit note de tout 

ce qu'il avait appris sur les diff邑rentspays du monde. Sa presentation 

de la Hollande est fondee sur ces notes. L'auteur ajoute qu'il aurait lui-

meme desire voyager secrさtementdans ces trois pays， mais qu'il lui 

etait impossible de sortir du Japon tant la surveillance y etait sevさre∞.

Toutefois， Noguchi Takehiko， sp吾cialisted' Ando Shoeki， doute que 

celui-ci soit vraiment all吾き Nagasaki pour tenter ce voyage. Il allさgue

deux arguments pour etayer son hypothさse. premlをrement，tout ce 

qu' Ando ecrit sur N agasaki apparait bien pauvre en renseignements. 

Deuxiさmement，dans le tome III de son livre La veritable voie de la Na-

ture (ou plus precisement dans les trois volumes publies en guise de 

rεsum三dece livre)， on trouve le passage suivant : 

Si le climat de la rεgion de Kish色 duSud est chaud et celui de 

la r邑gionde Go・Kinaiainsi que celui de la region de Chugoku sont 

cl吾mentset doux， le climat de Tsugaru et d' Akita dans la partie 

sud d'Oshu est plutot froid， et celui des iles Shikoku et Kyushu 

frais voire froid. 

Or， ceux qui connaissent le J apon savent bien司ueKyushu et 

Shikoku sont plutot doux et chauds. L'interprεtation de Noguchi est 

que l'intention de voyagerき l'etrangerformulee par Ando dans son 

livre ne veut pas forcemεnt dire qu'il a 話ellementtente dεs'εmbar-

quer a partir du port de N agasaki， et il en conclut que sa description 

(8) Enseig幻.， II， 45. 
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de la Hollande. Aussi était-il bien informé sur ces pays, grâce notam­

ment à sa fréquentation assidue des interprètes. Très curieux des in­

formations rapportées par son ancien disciple, Andô prit note de tout

ce qu'il avait appris sur les différents pays du monde. Sa présentation

de la Hollande est fondée sur ces notes. L'auteur ajoute qu'il aurait lui­

même désiré voyager secrètement dans ces trois pays, mais qu'il lui

était impossible de sortir du Japon tant la surveillance y était sévère(S).

Toutefois, Noguchi Takehiko, spécialiste d'Andô Shôeki, doute que

celui-ci soit vraiment allé à Nagasaki pour tenter ce voyage. Il allègue

deux arguments pour étayer son hypothèse : premièrement, tout ce

qu'Andô écrit sur Nagasaki apparaît bien pauvre en renseignements.

Deuxièmement, dans le tome III de son livre La véritable voie de la Na­

ture (ou plus précisément dans les trois volumes publiés en guise de

résumé de ce livre), on trouve le passage suivant:

Si le climat de la région de Kishû du Sud est chaud et celui de

la région de Go-Kinai ainsi que celui de la région de Chûgoku sont

cléments et doux, le climat de Tsugaru et d'Akita dans la partie

sud d'Ôshû est plutôt froid, et celui des îles Shikoku et Kyûshû

frais voire froid.

Or, ceux qui connaissent le Japon savent bien que Kyûshû et

Shikoku sont plutôt doux et chauds. L'interprétation de N oguchi est

que l'intention de voyager à l'étranger formulée par Andô dans son

livre ne veut pas forcément dire qu'il a réellement tenté de s'embar­

quer à partir du port de Nagasaki, et il en conclut que sa description

(8) Enseign., II, 45.
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de N agasaki est donc purement fantaisiste<的.Ando n' en a pas moins 

amasse des connaissances， un peu vagues， sur la Hollande et les Hol-

landais， sans doute grace a son disciple samourai ou par quelqu'un 

d'autre. Quoi qu'il en soit， il s'agit assurement de connaissances de 

seconde main. 

En r邑sume，on peut dire qu' Ando et Diderot apparaissent vraiment 

comme deux penseurs aux antipodes l'un de l'autre. Le seul point qui 

puisse les rapprocher un instant est d冶illeurspurement anecdotique : il 

touche a l'histoire cahoteuse de la 長couvertede leurs n1anuscrits. 

Celui du Neveu de Ramω民弓ueles dix-huitiemistes recherchさrent

eperdument pendant pl江sd'un siecle fut retrouvをen1891 chez un bou-

quiniste du quai V oltaire par un specialiste de乱10li色re，Georges Mon-

va1. Or， huit ans apres， singuliさrecoincidence，五anoKokichi， principal 

de la premi色re ecole supεrieure d'Etat japonaise， d毛couvritpar 

l'intermεdiaire d'un libraire de Tokyo la quasi-totalit邑dumanuscrit 

inconnu de La veritable voie de la Nature. N ous examinerons plus en 

detail le probleme du manuscrit et la biographie d' Ando dans le 

chapitre II de notre artic1e. 

Si l'on depasse cette simple anecdote， on ne peut raisonnablement， a 

premlさrevue， que trouver des facteurs d'opposition entre le Francais et 

le ]aponais. En ce qui concerne la Hollande proprement dite， outre les 

differences d' experience du pays que nous venons de mentionner， il 

semble bien que les deux ouvrages qui l'evoquent et sur lesquels nous 

allons maintenant prendre appui， le Voyage en Hollande de Diderot et 

Le veritable enseignement de l'Ultime Verite (Todo shinden) d'Ando， 

soient邑galementfort differents : Diderot， possedant des connaissances 

Plus vastes et plus fouillees， nous 1さgueun ouvrage a de nombreux 

(9) N oguchi， ot. cit.， 216. 
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de Nagasaki est donc purement fantaisiste'9). Andô n'en a pas mOIns

amassé des connaissances, un peu vagues, sur la Hollande et les Hol­

landais, sans doute grâce à son disciple samouraï ou par quelqu'un

d'autre. Quoi qu'il en soit, il s'agit assurément de connaissances de

seconde main.

En résumé, on peut dire qu'Andô et Diderot apparaissent vraiment

comme deux penseurs aux antipodes l'un de l'autre. Le seul point qui

puisse les rapprocher un instant est d'ailleurs purement anecdotique: il

touche à l'histoire cahoteuse de la découverte de leurs n1anuscrits.

Celui du Neveu de Rameau, que les dix-huitiémistes recherchèrent

éperdument pendant plus d'un siècle fut retrouvé en 1891 chez un bou­

quiniste du quai Voltaire par un spécialiste de Molière, Georges Mon­

val. Or, huit ans après, singulière coïncidence, Kanô Kôkichi, principal

de la première école supérieure d'Etat japonaise, découvrit par

l'intermédiaire d'un libraire de Tokyo la quasi-totalité du manuscrit

inconnu de La véritable voie de la Nature. Nous examinerons plus en

détail le problème du manuscrit et la biographie d'Andô dans le

chapitre II de notre article.

Si l'on dépasse cette simple anecdote, on ne peut raisonnablement, à

première vue, que trouver des facteurs d'opposition entre le Français et

le Japonais. En ce qui concerne la Hollande proprement dite, outre les

différences d'expérience du pays que nous venons de mentionner, il

semble bien que les deux ouvrages qui l'évoquent et sur lesquels nous

allons maintenant prendre appui, le Voyage en Hollande de Diderot et

Le véritable enseignement de l'Ultime Vérité (Tôdô shinden) d'Andô,

soient également fort différents : Diderot, possédant des connaissances

plus vastes et plus fouillées, nous lègue un ouvrage à de nombreux

(9) N oguchi, op. cil., 216.
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points de vue precurseur de nos actuelles << area studies >>， tandis que la 

vision d' Andδ， peu et mal inform邑e，relきvepour une bonne moitiεd'une 

reverie utopique sur un pays lointain et mal connu， propice donc a 

l'εchafaudage de thεories philosophiques parfois etonnantes. Cependant， 

et quelles que soient les divergences quelquefois criantes entre les deux 

hommes et leursぽ uvres，nous croyons pouvoir discerner， par dela ces 

differences， une demarche philosophique tout a fait semblable au fon-

dement de leurs regards sur la Hollande. C'est ce que nous allons 

maintenant tenter d'examiner de plus pres， en commencant par le pen-

seur ]apOnals. 

Structure d' ensemble de la (( Description de divers jうの'Sdu mondeぷ

Les vues d'AndδShoeki sur la Hollande se trouvent dans son ou-

vrage intitule Le veritable enseignement de I'Ultime Verite redige vers 

1752. Ouvrage d'introduction a son systさmede pensee， celui -ci contient 

en germe， dans ses cinq livres， les thをmesrεcurrents de la philosophie 

d' Ando : 1 << Critique des Sages et du confucianisme >>， 2 << Anthropologie >> 

(qui n'est rien d'autre司u'uneetude de la physiologie humaine)， 3 << Bes-

tiaire>> (qui comprendεgalement un herbier)， 4 <<Description de divers 

pays du monde>> et， pour finir， 5 <<Critique du bouddhisme >>. Ainsi se 

dessine dej主 levisage d'un philosophe tres critique， mais egalement 

curieux de toutes choses concernant 1'etre humain et la nature dans la-

quelle il e九Tolue.Cette violence du ton comme cet attachement aux 

plantes， aux animaux et a la nature ne se dementiront pas par la suite. 

Malgre le titre geographique， le quatri色mevolume se permet aussi 

d'aborder les sujets les plus dissemblables， des problemes de la concep-

tion a ceux de l'accouchement en passant par la description d'herbes et 

de 1毛gumes，de gateaux， etc. 
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points de vue précurseur de nos actuelles « area studies », tandis que la

vision d'Andô, peu et mal informée, relève pour une bonne moitié d'une

rêverie utopique sur un pays lointain et mal connu, propice donc à

l'échafaudage de théories philosophiques parfois étonnantes. Cependant,

et quelles que soient les divergences quelquefois criantes entre les deux

hommes et leurs œuvres, nous croyons pouvoir discerner, par delà ces

différences, une démarche philosophique tout à fait semblable au fon­

dement de leurs regards sur la Hollande. C'est ce que nous allons

maintenant tenter d'examiner de plus près, en commençant par le pen-
. .

seur JaponaIS.

Structure d'ensemble de la (( Description de divers pays du monde))

Les vues d'Andô Shôeki sur la Hollande se trouvent dans son ou-

vrage intitulé Le véritable enseignement de l'Ultime Vérité rédigé vers

1752. Ouvrage d'introduction à son système de pensée, celui-ci contient

en germe, dans ses cinq livres, les thèmes récurrents de la philosophie

d'Andô : 1 « Critique des Sages et du confucianisme », 2 « Anthropologie»

(qui n'est rien d'autre qu'une étude de la physiologie humaine), 3 « Bes-

tiaire» (qui comprend également un herbier), 4 «Description de divers

pays du monde» et, pour finir, 5 «Critique du bouddhisme ». Ainsi se

dessine déjà le visage d'un philosophe très critique, mais également

curieux de toutes choses concernant l'être humain et la nature dans la-

quelle il évolue. Cette violence du ton comme cet attachement aux

plantes, aux animaux et à la nature ne se démentiront pas par la suite.

Malgré le titre géographique, le quatrième volume se permet aussi

d'aborder les sujets les plus dissemblables, des problèmes de la concep­

tion à ceux de l'accouchement en passant par la description d'herbes et

de légumes, de gâteaux, etc.
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Comme on peut le constater， Ando brasse et manipule lCl les con-

naissances les plus diverses. Pour caracteriser cetεnergique dεSlr 

d' embrasser un nombre considerable de connaissances， N oguchi 

Takehiko parle avec juste raison de 1'<< encyclopedisme>> d' Andδ(10) Le 

terme n'est bien sur pas sans faire 尚昆renceau meme desir qui anime， 

de 1'autre cote du globe， les penseurs francais， au premier rang des-

quels se trouve Diderot lui-meme bien entendu. Ajoutons toutefois qu'il 

s'agit chez Ando d'un encyclopedisme a forte visee critique， se tour-

nant notamment contre la metaphysique bouddhiste et ぽ 0・

confucianiste adoptεe et soutenue en ce temps par le gouvernement des 

Tokugawa. Le regard d'Ando sur la Hollande， dans le弓uatri色mevo-

lume， ne peut etre separe de cette perspective plus gεnerale. 

<<Description de divers pays du monde >>， (si on traduit litteralement 

le titre j aponais : << Livre des dix mille pays du monde>>)， ne traite pas 

bien sur d'un nombre aussi consid邑rablede nations. Mais il ne s'agit la 

que d'une expression japonaise fort banale pour preciser que l'on va 

parler de plusieurs contrεes : de fait， le volume dresse un vaste pano・

rama de divers pays du monde il y parle du ]apon， du <<pays des 

Sa uvages de 1 'Est>> ( Toiみoku，ile des Ezo， actuelle Hokkaid合)， de la 

Cor毛e (Chδsen-koku)， de la Chine (Kando-noみuni)，du <<pays des 

Sauvages du N ord>> (Hokutei-koku)， des <<pays de Tenjiku >> (Tenjiku-

koku， ce qui comprend l'lnde， la Thailande et 1'Indochine)， de la Hol-

lande (Oranda-koku)， du << pays des Sauvages de l'Ouest >> (Seij諒-koku，ac-

tuelle Asie centrale)， du <<pays des Barbares du Sud>> (Nanbanみoku，

qui designe le Portugal et d'autres pays)， du <<pays d' Uso >> (Uso・koku，

par ce terme Ando pense trさsvaguement aux pays des Arabes) et 

finalement des iles de Ryukyu(Ryukyu-to). Avant d'examiner l'opinion 

00) Ibid.， 28a， 69b. 
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Comme on peut le constater, Andô brasse et manipule ici les con­

naissances les plus diverses. Pour caractériser cet énergique désir

d'embrasser un nombre considérable de connaissances, N oguchi

Takehiko parle avec juste raison de 1'« encyclopédisme» d'Andô(lO). Le

terme n'est bien sûr pas sans faire référence au même désir qui anime,

de l'autre côté du globe, les penseurs français, au premier rang des­

quels se trouve Diderot lui-même bien entendu. Ajoutons toutefois qu'il

s'agit chez Andô d'un encyclopédisme à forte visée critique, se tour­

nant notamment contre la métaphysique bouddhiste et néo­

confucianiste adoptée et soutenue en ce temps par le gouvernement des

Tokugawa. Le regard d'Andô sur la Hollande, dans le quatrième vo­

lume, ne peut être séparé de cette perspective plus générale.

«Description de divers pays du monde », (si on traduit littéralement

le titre japonais: « Livre des dix mille pays du monde»), ne traite pas

bien sûr d'un nombre aussi considérable de nations. Mais il ne s'agit là

que d'une expression japonaise fort banale pour préciser que l'on va

parler de plusieurs contrées: de fait, le volume dresse un vaste pano­

rama de divers pays du monde: il y parle du Japon, du «pays des

Sauvages de l'Est» (Tôi-koku, île des Ezo, actuelle Hokkaidô), de la

Corée (Chôsen-koku), de la Chine (Kando-no-kuni), du «pays des

Sauvages du Nord» (Hokutei-koku) , des «pays de Tenjiku » (Tenjiku­

koku, ce qui comprend l'Inde, la Thaïlande et l'Indochine), de la Hol­

lande (Oranda-koku), du « pays des Sauvages de l'Ouest» (Seijû-koku, ac­

tuelle Asie centrale), du «pays des Barbares du Sud» (Nanban-koku,

qui désigne le Portugal et d'autres pays), du «pays d'Uso » (Uso-koku,

par ce terme Andô pense très vaguement aux pays des Arabes) et

finalement des iles de Ryûkyû (Ryûkyû-tô). Avant d'examiner l'opinion

00) Ibid., 28a, 69b.
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d' Ando sur la Hollande il est utile de donner un coup d'ぽ ilsur l'en-

semble de cette section， afin de voir 主 quel moment s'y ins告白

l'evocation de la Hollande. 

Suivant l' ordre propos吾parAndδ， nous commencerons par le J apon. 

Selon Andδ， le J apon est un pays riche dεressources naturelles. De fait， 

si les J aponais abandonnaient tout de suite les deux doctrines erron吾es

importεes de 1モtranger，le Japon reviendrait a l'etat de nature du 

premier pays r毛gipar le Dieu du Ciel et les J aponais pourraient vivre 

eternellement， sans famine， sans les dommages causes par le froiせ， sans 

secheresse， sans guerre. Lorsqu'il fait allusion a ces <<doctrines 

erronees >>， Andδevoque l'enseignement des Sages chinois(ll)， i.e. le con-

fucianisme， et celui importe de l'Inde， a savoir le bouddhisme. Selon 

Ando ces deux doctrines ont et吾 fabriquεespour que ceux qui les 

prechent s'imposent a la tete du pays en trompant les gens du peuple. 

La meme remarque revient sous la plume de l'auteur a propos de la 

Corεe. Selon lui， les Corεens croient sans rεflexion au confucianisme et 

au bouddhisme， et ils ont exportεces deux doctrines au J apon afi註 de

transformer les J aponais en un peuple fol et idiot. I1s sont avares， et 

tr色speu dignes de confiance. 

Le <<pays des Sauvages de l'Est >>， c'est-a-dire l'ile des Ezo， jouit sous 

la plume d' Ando d'立nemeilleure reputation : bien que les habitants de 

cette ile soient sauvages et rudes， ils jouissent d'une longevite excep-

tionnelle et connaissent mεme les secrets d'une vie conjugale吾panoule.

Nulle circulation fiduciaire (1'or et l'argent n'y sont pas utilises comme 

monnaie)， donc pas de luxe ni de thesaurisation ; nulle hierarchie， donc 

pas d'oppression ni de systeme de domination， et pour finir pas de 

(11) II s'agit ici des Sages 1与~endaires de 1a Chinεancienne， dont Confucius est le dernier et 

le plus c討をbre.
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d'Andô sur la Hollande il est utile de donner un coup d'œil sur l'en-

semble de cette section, afin de voir à quel moment s'y insère

l'évocation de la Hollande.

Suivant l'ordre proposé par Andô, nous commencerons par le Japon.

Selon Andô, le Japon est un pays riche de ressources naturelles. De fait,

si les Japonais abandonnaient tout de suite les deux doctrines erronées

importées de l'étranger, le Japon reviendrait à l'état de nature du

premier pays régi par le Dieu du Ciel et les Japonais pourraient vivre

éternellement, sans famine, sans les dommages causés par le froid, sans

sécheresse, sans guerre. Lorsqu'il fait allusion à ces «doctrines

erronées », Andô évoque l'enseignement des Sages chinois(ll), i.e. le con-

fucianisme, et celui importé de l'Inde, à savoir le bouddhisme. Selon

Andô ces deux doctrines ont été fabriquées pour que ceux qui les

prêchent s'imposent à la tête du pays en trompant les gens du peuple.

La même remarque revient sous la plume de l'auteur à propos de la

Corée. Selon lui, les Coréens croient sans réflexion au confucianisme et

au bouddhisme, et ils ont exporté ces deux doctrines au Japon afin de

transformer les Japonais en un peuple fol et idiot. Ils sont avares, et

très peu dignes de confiance.

Le «pays des Sauvages de l'Est », c'est-à-dire l'île des Ezo, jouit sous

la plume d'Andô d'une meilleure réputation : bien que les habitants de

cette île soient sauvages et rudes, ils jouissent d'une longévité excep-

tionnelle et connaissent même les secrets d'une vie conjugale épanouie.

Nulle circulation fiduciaire (l'or et l'argent n'y sont pas utilisés comme

monnaie), donc pas de luxe ni de thésaurisation; nulle hiérarchie, donc

pas d'oppression ni de système de domination, et pour finir pas de

(Il) II s'agit ici des Sages légendaires de la Chine ancienne, dont Confucius est le dernier et

le plus célèbre.

-148-



guerre. S'ils se r吾voltentparfois contre les Japonais c'est que ces der-

niers envahissent leur territoire. N'ayant aucun savoir intellectuel ou 

technique， ni meme de systeme dモcriture，ils conservent une droiture 

inviolee. 

La Chine est de loin le pays le plus critique par Andδ. En effet， ce 

sont les Sages 1εgendaires de l'epoque ancienne de la Chine qui ont 

fabrique l'吾critureet les sciences. Ils ont invente les notions de supe・

riorite et d'infεriorite et introduit les distinctions hi吾rarchiques，bien 

qu'il n'y en ait aucune trace dans la nature elle-meme. En imposant 

cette hierarchie， les Sages ont mis en place une veritable echelle so-

ciale sur laquelle ils occupent les marches les plus elevees， en ex-

ploitant le travail du peuple qui cultive la terre tout en bas de 

児chelle，tandis qu'ils profitent abondamment des plaisirs d'une vie 

luxueuse et luxurieuse en trompant les gens par leur science. Il en est 

de m会mepour tous les gens de lettres et autres fonctionnaires弓Ulne 

cultivent pas non plus la terre par eux-memes. C'est ainsi que le pays 

fut divise par des conflits incessants et des guerres sans fin et que la 

Chine， rien moins que ca， se trouve a 1'0rigine du Mal qui s'est ensuite 

repandu dans le monde entier. 

Quant au <<pays des Sauvages du N ord >>， i1 se situe aむ nordde la 

Chine et a l' ouest de la Coree : il s' agit donc de la長1:andchourie.Selon 

Ando， la taille de ses habitants est plus grande que celle des Chinois et 

leur robustesse est remarquable. Maris et femmes sont unis par un 

amour vrai et n'apprecient guere la luxure. Le courage de ce peuple 

est grand， mais la ruse lui est inconnue. Les Sages chinois， en les ap-

pelant << Sauvages du N ord >>， ont d'ailleurs mont話 leurmepris vis-a-vis 

de ceux qu'ils consid色rentcomme des << oiseaux >> et des << betes >>. Ils se 

sont donc r邑voltescontre les Chinois et ont envahi a plusieurs reprises 
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guerre. S'ils se révoltent parfois contre les Japonais c'est que ces der­

niers envahissent leur territoire. N'ayant aucun savoir intellectuel ou

technique, ni même de système d'écriture, ils conservent une droiture

inviolée.

La Chine est de loin le pays le plus critiqué par Andô. En effet, ce

sont les Sages légendaires de l'époque ancienne de la Chine qui ont

fabriqué l'écriture et les sciences. Ils ont inventé les notions de supé­

riorité et d'infériorité et introduit les distinctions hiérarchiques, bien

qu'il n'yen ait aucune trace dans la nature elle-même. En imposant

cette hiérarchie, les Sages ont mis en place une véritable échelle so­

ciale sur laquelle ils occupent les marches les plus élevées, en ex­

ploitant le travail du peuple qUI cultive la terre tout en bas de

l'échelle, tandis qu'ils profitent abondamment des plaisirs d'une vie

luxueuse et luxurieuse en trompant les gens par leur science. Il en est

de même pour tous les gens de lettres et autres fonctionnaires qui ne

cultivent pas non plus la terre par eux-mêmes. C'est ainsi que le pays

fut divisé par des conflits incessants et des guerres sans fin et que la

Chine, rien moins que ça, se trouve à l'origine du Mal qui s'est ensuite

répandu dans le monde entier.

Quant au «pays des Sauvages du Nord », il se situe au nord de la

Chine et à l'ouest de la Corée : il s'agit donc de la Mandchourie. Selon

Andô, la taille de ses habitants est plus grande que celle des Chinois et

leur robustesse est remarquable. Maris et femmes sont unis par un

amour vrai et n'apprécient guère la luxure. Le courage de ce peuple

est grand, mais la ruse lui est inconnue. Les Sages chinois, en les ap­

pelant « Sauvages du Nord », ont d'ailleurs montré leur mépris vis-à-vis

de ceux qu'ils considèrent comme des « oiseaux» et des « bêtes ». Ils se

sont donc révoltés contre les Chinois et ont envahi à plusieurs reprises
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leur territoire. Et a chaque fois s'ensuivaient en Chine d'interminables 

guerres civiles. Les conflits qui ont oppos吾lesdeux pays ont dure ainsi 

plusieurs milliers d'ann吾esselon Ando. Enfin， les << Sauvages du N ord >> 

ont depos毛 la dynastie Ming pour fonder leur nouvelle dynastie， 

appel吾eCh'ing. N ous nous permettons d'ajouter la date : 1622. Or tous 

ces troubles viennent d'apres Ando de ce que les Sages chinois ont 

viole la v吾ritablevoie du cosmos. 

Ensuite vient la description du <<pays de Tenjiku'JJ: les J aponais de 

cette epoque l'assimilaient a I'lnde ainsi qu'a d'autres pays dans le 

voisinage， et selon Andδ， c' est un pays de grandes chaleurs. Les 

caracteristiques physiques des habitants sont les suivantes leur taille 

est de six ou sept pieds， leur peau est rouge et noire， et leurs cheveux 

sont roux. Leurs n1aisons， fabriquees en bambou， ont un etage. On im-

porte de Tenjiku des marchandises comme l'etoffe， les noix de coco， 

l'邑bをne，le riz. En ce qui concerne les animaux， on y trouve buffles， 

chats， souris， paons， paradisiers， elephants， tigres， lions， poissons tels 

que la carpe， le carassin， le bar. Quant a l'enseignement du Bouddha， 

Andδfait rem訂司uerque les vols et les mensonges viennent des prをむes

bouddhiques qui ont utilise cet enseignement au profit de leur egoisme. 

Et il ne manque evidemment pas de critiquer la sottise des J aponais 

qui respectent le Bouddha. 

Ici vient se placer la description de la Hollande. N ous trouvons en-

suite 1モvocationdu <<pays des Sauvages de 1'0uest >>， a savoir l'Asie 

centrale. Il s'agit d'un pays situe， selon Ando， a l'extremite occidentale 

de la Chine， OU le c1imat est rude， les gens energiques mais sans intel-

ligence. N'ayant point de formation intellectuelle， ils ne sont jamais 

oisifs. Andδ， qui deteste l'intellectualite， ne peut que s'en rejouir. 

Aprをsl' Asie centrale， l'auteurεvoque le << pays des Barbares du Sud >) 
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leur territoire. Et à chaque fois s'ensuivaient en Chine d'interminables

guerres civiles. Les conflits qui ont opposé les deux pays ont duré ainsi

plusieurs milliers d'années selon Andô. Enfin, les « Sauvages du Nord»

ont déposé la dynastie Ming pour fonder leur nouvelle dynastie,

appelée Ch'ing. Nous nous permettons d'ajouter la date: 1622. Or tous

ces troubles viennent d'après Andô de ce que les Sages chinois ont

violé la véritable voie du cosmos.

Ensuite vient la description du «pays de Tenjiku»: les Japonais de

cette époque l'assimilaient à l'Inde ainsi qu'à d'autres pays dans le

voisinage, et selon Andô, c'est un pays de grandes chaleurs. Les

caractéristiques physiques des habitants sont les suivantes : leur taille

est de six ou sept pieds, leur peau est rouge et noire, et leurs cheveux

sont roux. Leurs n1aisons, fabriquées en bambou, ont un étage. On im­

porte de Tenjiku des marchandises comme l'étoffe, les noix de coco,

l'ébène, le riz. En ce qui concerne les animaux, on y trouve buffles,

chats, souris, paons, paradisiers, éléphants, tigres, lions, poissons tels

que la carpe, le carassin, le bar. Quant à l'enseignement du Bouddha,

Andô fait remarquer que les vols et les mensonges viennent des prêtres

bouddhiques qui ont utilisé cet enseignement au profit de leur égoïsme.

Et il ne manque évidemment pas de critiquer la sottise des Japonais

qui respectent le Bouddha.

Ici vient se placer la description de la Hollande. Nous trouvons en­

suite l'évocation du «pays des Sauvages de l'Ouest », à savoir l'Asie

centrale. Il s'agit d'un pays situé, selon Andô, à l'extrêmité occidentale

de la Chine, où le climat est rude, les gens énergiques mais sans intel­

ligence. N'ayant point de formation intellectuelle, ils ne sont jamais

oisifs. Andô, qui déteste l'intellectualité, ne peut que s'en réjouir.

Après l'Asie centrale, l'auteur évoque le « pays des Barbares du Sud»
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(Nanban-koku). Selon les indications gεographiques d' Andδ， ce pays 

doit se situer au sud du J apon， et sモtendretres vaguement du Vietnam 

a 1'lndon色ie.Toutefois， sous le nom general de << pays des Barbares du 

Sud >>， ilεnum色redivers endroits tels que << Horutokisu>> (le Portugal)， 

<< Karutoko >>(Carthage， c'est-主-direla Tunisie)，<< Maruya >>(la Malaisie) 

et <<Kirishi tan Dahaj a>> (pe立t-さtrela partie chretienne de 1'lndon吾sie).

Les habitants de ce pays sont excellents non seulement dans les 

domaines de la science et de la techni弓ue(par exemple， en medecine et 

en chirurgie)， mais aussi dans celui de la magie (il existe par exemple 

des prestidigitateurs qui font disparaitre leur propre corps， ou fleurir 

des arbres defeuillさs).

Il est ensuite question du <<pays d' Uso >>. Celui-ci se trouve au sud de 

Nanban占okuet en est entourεde trois cδtes. Autrefois il lui etait 

soumis， mais a l'εpoque d'Andる il avait obtenu une certaine 

independance du souverain de Nanban-kokzιLa langue et les coutumes 

sont communes a立x deux pays. Leur ecriture est d'aspect etrange， 

selon Ando <<Tout comme les plumes d'oiseau et les traces dans le 

bois vermoulu>> (Enseign.， II， 62). D'apres N oguchi， l'auteur devait pen-

ser trさsvaguemer吐き unpays arabe(l2). 

Finalement， notre penseur conclut sa liste en evoquant les iles de 

Ryukyu qui s'εtendent a l'ouest et au sud du Japon. Celles-ci邑taient

domin毛esa l'epoque par un grand seigneur de Kyushu. Dans cet article， 

Andδparle aussi d'une autre ile nomm吾Hachijo se trouvant dans la 

mer au sud d'Edo (actuelle Tokyo)， autrefois dεserte， mais d毛jきhabitee

au XVIIle 討をclepar les J aponais. 

Voici pour la structure d'ensemble. Sur la place qu'y occupe la Hol-

lande， faisons maintenant deux remarques. D'abord， le pays vient s'in-

(12) N oguchi，。ρ.cit.，378， n. 1. 
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(Nanban-koku). Selon les indications géographiques d'Andô, ce pays

doit se situer au sud du Japon, et s'étendre très vaguement du Vietnam

à l'Indonésie. Toutefois, sous le nom général de « pays des Barbares du

Sud », il énumère divers endroits tels que « Horutokisu» (le Portugal),

« Karutoko »(Carthage, c'est-à-dire la Tunisie),« Maruya »(la Malaisie)

et «Kirishitan Dahaja» (peut-être la partie chrétienne de l'Indonésie).

Les habitants de ce pays sont excellents non seulement dans les

domaines de la science et de la technique (par exemple, en médecine et

en chirurgie), mais aussi dans celui de la magie (il existe par exemple

des prestidigitateurs qui font disparaître leur propre corps, ou fleurir

des arbres défeuillés).

Il est ensuite question du «pays d' Uso ». Celui-ci se trouve au sud de

Nanban-koku et en est entouré de trois côtés. Autrefois il lui était

soumIS, malS à l'époque d'Andô il avait obtenu une certaine

indépendance du souverain de Nanban-koku. La langue et les coutumes

sont communes aux deux pays. Leur écriture est d'aspect étrange,

selon Andô : «Tout comme les plumes d'oiseau et les traces dans le

bois vermoulu» (Enseign., II, 62). D'après N oguchi, l'auteur devait pen­

ser très vaguement à un pays arabe(l2).

Finalement, notre penseur conclut sa liste en évoquant les îles de

Ryûkyû qui s'étendent à l'ouest et au sud du Japon. Celles-ci étaient

dominées à l'époque par un grand seigneur de Kyûshû. Dans cet article,

Andô parle aussi d'une autre île nommé Hachijô se trouvant dans la

mer au sud d'Edo (actuelle Tokyo), autrefois déserte, mais déjà habitée

au XVIIIe siècle par les Japonais.

Voici pour la structure d'ensemble. Sur la place qu'y occupe la Hol­

lande, faisons maintenant deux remarques. D'abord, le pays vient s'in­

(I2) N oguchi, op. cit., 378, n. 1.
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scnre toutき faitlogiquement dans le cours du livre si 1'0n en croit 

Andδ， qui adopte ici une fort savante， fort subtile， et malheureusement 

assez hermεtique methode， se fondant sur une <<circulation des 

吾nergies>> complexe a travers le monde et construisant ainsi une 

topologie imaginaire tres eloignee de la repr吾sentationgeographique 

traditionnelle du globe terrestre. 

Ensuite， et c'est le plus important， nous avons pu noter en feuilletant 

ainsi l' ouvrage弓uele regard porte par Ando sur les autres pays est le 

plus souvent 甘さscritique， voire acerbe. La Hollande fait de ce point 

de vue figure d'exception c'est sans aucun doute le pays司uele 

philosophe japonais critique le moins， et qui forme， au milieu de la 

geographie imaginaire que nous venons d'針。quer，comme une tache 

lumineuse eblouissante， miroir idealise sur lequel Andδfait jouer les 

reflets de ses theories philosophiques jusqu'aux plus extravagantes， 

comme nous allons maintenant 1モtudierplus en detail. 

La Hollande : le 1うの'Smetallique 

Ando localise gεographiquement la Hollande主l'ouest et un peu a u 

nord de l'Inde， a environ 1.100 lieues， juste au-dessous du J apon， et 16 

degr吾sau sud de la voie du soleil du solstice， si bien que le J apon et la 

Hollande se trouvent dialn吾tralementopposes aux deux extremit吾sdu 

globe，き 13.000lieues 1'un de l'autre， position sYlnbolique s'il en est 

pour dresser， au moins implicitement， un parallさleentre les deux pays. 

D'ailleurs， la Hollande， tout comme le Japon， n'est-elle pas une ile 

completement separee du continent ? C'est du moins ce qu'affirme 

Ando. 

Pour examiner les caract吾ristiquesde ce pays， notre philosophe 

japonais a recours a une grande theorie qui lui fournira la base indubi-
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scnre tout à fait logiquement dans le cours du livre si l'on en croit

Andô, qui adopte ici une fort savante, fort subtile, et malheureusement

assez hermétique méthode, se fondant sur une «circulation des

énergies» complexe à travers le monde et construisant ainsi une

topologie imaginaire très éloignée de la représentation géographique

traditionnelle du globe terrestre.

Ensuite, et c'est le plus important, nous avons pu noter en feuilletant

ainsi l'ouvrage que le regard porté par Andô sur les autres pays est le

plus souvent très critique, voire acerbe. La Hollande fait de ce point

de vue figure d'exception : c'est sans aucun doute le pays que le

philosophe japonais critique le moins, et qui forme, au milieu de la

géographie imaginaire que nous venons d'évoquer, comme une tâche

lumineuse éblouissante, miroir idéalisé sur lequel Andô fait jouer les

reflets de ses théories philosophiques jusqu'aux plus extravagantes,

comme nous allons maintenant l'étudier plus en détail.

La Hollande: le pays métallique

Andô localise géographiquement la Hollande à l'ouest et un peu au

nord de l'Inde, à environ 1.100 lieues, juste au-dessous du Japon, et 16

degrés au sud de la voie du soleil du solstice, si bien que le Japon et la

Hollande se trouvent dialnétralement opposés aux deux extrêmités du

globe, à 13.000 lieues l'un de l'autre, position sYInbolique s'il en est

pour dresser, au moins implicitement, un parallèle entre les deux pays.

D'ailleurs, la Hollande, tout comme le Japon, n'est-elle pas une île

complètement séparée du continent ? C'est du moins ce qu'affirme

Andô.

Pour examIner les caractéristiques de ce pays, notre philosophe

japonais a recours à une grande théorie qui lui fournira la base indubi-
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table de toutes ses explications la thεorie de la circulation des 

elements. Cette argumentation d'ordre metaphysique est plutδt 

compliquee dans son application， mais il est maintenant necessaire d'en 

expliquer les grandes lignes afin de bien comprendre la vision qu' Ando 

se forge de la Hollande. Selon la doctrine classique du Yin et du Yang， 

la nature est composee de cinq elements， a savoir bois， feu， terre， 

metal et eau. Mais pour Andδ l'element fondamental， l'energie 

originaire de tout le mouvement de la N ature， est la terre， si bien qu'il 

l'appelle <<la terre vraie energie active >>. Il explique que si cette 

energie <<terre>> avance d'un petit pas， elle se transforme en l'element 

bois si elle avance d'un grand pas， nous avons le feu en reculant 

d'un petit pas， la terre devient metal， et en reculant d'un grand pas 

l'element terre se transforme en l'element eau(13). Depuis le mouvement 

naturel du monde jusqu'aux m缶ursdes habitants des diffεrents pays， 

tout est explique par le mouvement de ces cinq吾lements.Pour expli-

弓uerles traits caracteristiques de la Hollande et des Hollandais， Ando 

prend aussi appui sur cette metaphysique. Or， selon lui， 1モl白nentdomi-

nant en Hollande est le metal. Toutefois il ne nous donne pas exacte-

ment la raison pour laquelle il en est ainsi， se contentant d'ecrire 

<<La Hollande se trouve dans le domaine pur qui se situe a l' ouest du 

monde， a l'extremite occidentale de la grande mer. L'energie du m白al

y predomine， et les a utres el吾mentssuivent le metal dans 1'0rdre 

suivant feu， eau， bois et terre. C'est pourquoi les productions de la 

Hollande sont caracterisees par la purete et la durete>> (Enseign.， II， 

51). 

Des lors， tout ou presque est dit : l'element m吾tallique(il est nomme 

aussi <<ki>> metallique， qu' on pourrai t traduire p紅白ergiemetallique， 

(13) Voie， 253盈
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table de toutes ses explications : la théorie de la circulation des

éléments. Cette argumentation d'ordre métaphysique est plutôt

compliquée dans son application, mais il est maintenant nécessaire d'en

expliquer les grandes lignes afin de bien comprendre la vision qu'Andô

se forge de la Hollande. Selon la doctrine classique du Yin et du Yang,

la nature est composée de cinq éléments, à savoir bois, feu, terre,

métal et eau. Mais pour Andô l'élément fondamental, l'énergie

originaire de tout le mouvement de la Nature, est la terre, si bien qu'il

l'appelle «la terre vraie énergie active ». Il explique que si cette

énergie «terre» avance d'un petit pas, elle se transforme en l'élément

bois ; si elle avance d'un grand pas, nous avons le feu ; en reculant

d'un petit pas, la terre devient métal, et en reculant d'un grand pas

l'élément terre se transforme en l'élément eau(13). Depuis le mouvement

naturel du monde jusqu'aux mœurs des habitants des différents pays,

tout est expliqué par le mouvement de ces cinq éléments. Pour expli­

quer les traits caractéristiques de la Hollande et des Hollandais, Andô

prend aussi appui sur cette métaphysique. Or, selon lui, l'élément domi­

nant en Hollande est le métal. Toutefois il ne nous donne pas exacte­

ment la raison pour laquelle il en est ainsi, se contentant d'écrire :

«La Hollande se trouve dans le domaine pur qui se situe à l'ouest du

monde, à l'extrêmité occidentale de la grande mer. L'énergie du métal

y prédomine, et les autres éléments suivent le métal dans l'ordre

suivant : feu, eau, bois et terre. C'est pourquoi les productions de la

Hollande sont caractérisées par la pureté et la dureté» (Enseign., II,

51).

Dès lors, tout ou presque est dit: l'élément métallique (il est nommé

aUSSI «ki» métallique, qu'on pourrait traduire par énergie métallique,

(13) Voie, 253.
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ou souffle metallique) va servir de fondement a tous les commentaires 

d' Ando， sans exception aucune. Le <<ki>> m邑talliqueexplique absolu-

ment tout， a commencer par les traits physiques des Hollandais， 

comme nous le montre le passage suivant : 

Les prunelles des Hollandais sont pures et rougeatres comme 

celles des singes [il s'agit ici de la purete propre a l'element 

metalliqueJ. Leurs tetes sont rondes， leurs orbites creuses. Le <<ki>> 

metallique etant pr毛dominant，leurs dents sont d'une blancheur 

immaculee comme celle du metal (ibid.). 

De mさme，le metal explique les coutumes vestimentaires hollan-

daises : 

Puisque l'elεment III毛talli弓ueou le << ki >> metal1ique est dominant， 

le <<ki>> du corps des Hollandais est celui de la fraicheur et du 

froid. Par consequent， quand les Hollandais portent des vさtements，

ils les boutonnent de bas en haut pour ne pas laisser entrer les 

courants d'air (ibid.). 

Et aussi， leur mode d'alimentation : 

Leur corps etant d'une durete analogue a celle d江 m色al，ils se 

nourrissent volontiers de viande [A cetteεpoque， conformement a 

la doctrine bouddhi弓ue，il etait interdit de manger de la viande 

Ando la considさredonc comme un aliment dur J. Leur alcool est a 

base d'un melange de riz et de viande. Les grains qu'ils produisent 

sont les grains metalliques du blε (ibid.). 
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ou souffle métallique} va servir de fondement à tous les commentaires

d'Andô, sans exception aucune. Le «ki» métallique explique absolu­

ment tout, à commencer par les traits physiques des Hollandais,

comme nous le montre le passage suivant :

Les prunelles des Hollandais sont pures et rougeâtres comme

celles des singes [il s'agit ici de la pureté propre à l'élément

métallique]. Leurs têtes sont rondes, leurs orbites creuses. Le «ki»

métallique étant prédominant, leurs dents sont d'une blancheur

immaculée comme celle du métal (ibid).

De même, le métal explique les coutumes vestimentaires hollan­

daises :

Puisque l'élément lnétallique ou le « ki » métallique est dominant,

le «ki» du corps des Hollandais est celui de la fraîcheur et du

froid. Par conséquent, quand les Hollandais portent des vêtements,

ils les boutonnent de bas en haut pour ne pas laisser entrer les

courants d'air (ibid).

Et aussi, leur mode d'alimentation:

Leur corps étant d'une dureté analogue à celle du métal, ils se

nourrissent volontiers de viande [A cette époque, conformément à

la doctrine bouddhique, il était interdit de manger de la viande :

Andô la considère donc comme un aliment dur]. Leur alcool est à

base d'un mélange de riz et de viande. Les grains qu'ils produisent

sont les grains métalliques du blé (ibid).
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Cet element explique encore les p尚昆rencesculinaires des Hollan-

dais ils raffolent de la viande - aliment metallique， comme nous 

l'avons vu - et n'aiment pas le riz et les grains japonais. A force de 

manger beaucoup de viande， leur estomac est sujet aux indigestions， ce 

qui les incline a fumer du tabac. A cause de ce go企tprononc吾pourla 

viande， leur corps exhale aussi une odeur pestilentielle si bien qu'aucun 

Japonais ne peut s'approcher de leur colonie. 

Ce qui frappe dans cette explication， c'est que rien n'echappeきl'in-

fl uence de l'をlementmetallique. Ainsi， m会mel'un des motifs tradition-

nels les plus 三culesde l'admiration pour les Hollandais， leur ex-

traodinaire savoir-faire technique， est repris par Ando dans le cadre de 

cette th吾oriedes elements : le philosophe japonais吾numerepar exem-

ple les邑toffesteintes de diverses couleurs， et vante la perfection des 

montres hollandaises. 

Il parle aussi d'un instrument qu'il appelle << gyaman)). Il s'agit sans 

aucun doute du telescope mais les connaissances d'Ando en la matiさre

ne sont pas tr色sprecises ainsi， il confond la lentille et le telescope 

qu'il decrit comme un instrument plat et carre et mesurant 1，3 cm 

carr乏 Onplace cet instrument entre le pouce et l'index， et l' on peut 

voir les gens qui marchent， qui travaillent ou qui parlentきunedis-

tance d'environ 2.000 m comme s'ils etaient devant les yeux on dis-

tingue clairement leur tete et meme les couleurs de leurs habits. 

Un autre instrument etonne Ando . le << raba )) ; en forme d'entonnoir， 

il mesure 30 cm de long ; on l'utilise en se placant dans la direction du 

vent et en envoyant le message dans le sens du vent a une distance de 

2 a 3 lieues (8-12 km). Si le maitre dit <<Rokubei， retourne vite， j'ai 

besoin de toi))， alors， grace au <<raba))， le vent apporte avec lui les 

paroles : << Rokubei， retourne vite...)) (Enseign.， II， 57). Rokubei， intriguε， 
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Cet élément explique encore les préférences culinaires des Hollan­

dais : ils raffolent de la viande - aliment métallique, comme nous

l'avons vu - et n'aiment pas le riz et les grains japonais. A force de

manger beaucoup de viande, leur estomac est sujet aux indigestions, ce

qui les incline à fumer du tabac. A cause de ce goût prononcé pour la

viande, leur corps exhale aussi une odeur pestilentielle si bien qu'aucun

Japonais ne peut s'approcher de leur colonie.

Ce qui frappe dans cette explication, c'est que rien n'échappe à l'in­

fluence de l'élément métallique. Ainsi, même l'un des motifs tradition­

nels les plus éculés de l'admiration pour les Hollandais, leur ex­

traodinaire savoir-faire technique, est repris par Andô dans le cadre de

cette théorie des éléments : le philosophe japonais énumère par exem­

ple les étoffes teintes de diverses couleurs, et vante la perfection des

montres hollandaises.

Il parle aussi d'un instrument qu'il appelle « gyaman ». Il s'agit sans

aucun doute du téléscope mais les connaissances d'Andô en la matière

ne sont pas très précises : ainsi, il confond la lentille et le téléscope

qu'il décrit comme un instrument plat et carré et mesurant 1,3 cm

carré. On place cet instrument entre le pouce et l'index, et l'on peut

voir les gens qui marchent, qui travaillent ou qui parlent à une dis­

tance d'environ 2.000 m comme s'ils étaient devant les yeux; on dis­

tingue clairement leur tête et même les couleurs de leurs habits.

Un autre instrument étonne Andô : le « raba » ; en forme d'entonnoir,

il mesure 30 cm de long; on l'utilise en se plaçant dans la direction du

vent et en envoyant le message dans le sens du vent à une distance de

2 à 3 lieues (8-12 km). Si le maître dit : «Rokubei, retourne vite, j'ai

besoin de toi », alors, grâce au «raba », le vent apporte avec lui les

paroles: « Rokubei, retourne vite...» (Enseign., II, 57). Rokubei, intrigué,
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revient et constate que c'est son maitre qui l'appelle. Ando note a ce 

propos une anecdote trさscurieuse un bateau hollandais吾tantentr吾

dans le port de N agasaki， les commercants compatriotes， qui εtaient 

deja au J apon depuis une annee， ouvrirent les fenをtresdu premier 

etage de leur residence qui donnait sur le port. L'embarcation se 

trouvai t encoreきuneou deux lieues de distance lorsque le vent se 

mitきsouffleren direction des fenをtres，un marin transmit son message 

par le ~ raba>> aux residents du premier etage. Ceux -ci comprirent 

instantanement. Ando insiste sur le fait que l'instrument etait si ef-

ficace que les Hollandais， une fois arrives， n' eurent meme plus besoin 

de parler aux residents : ils ent玲rentdans la maison et les residents la 

quittさrentsans jamais avoir besoin de s'adresser la parole. 

Selon Andδ， la langue hollandaise est bien entendu dominεe par 

l'element mεtalli弓uedont la carac話ristiqueest la concentration. Sa 

prononciation est donc concentree et ne necessite que peu de termes. Il 

cite comme exemple des mots hollandais tels que ~ Mojii>> pour dire 

nourriture， <<Mui>> pour dire la viande. Son ecriture obeit aux memes 

principes dモconomie et de densi話 les Hollandais commencent 

touj ours par tracer un caractさreet， au besoin， ils ajoutent un autre 

carac住民， ce弓uirevさleaux yeux d'Ando l'utilite pratique du langage 

pour les Hollandais. Rien a voir avec la Chine par exemple， OU 

rεcriture n' est utilisεe que par plaisir. La fascination d' Ando pour 

l'habilet邑 scientifique des Hollandais est donc 1'un des motifs 

recurrents de l'ぽuvre.Or， comme nous l'indiquions prec三demment，c'est 

encore une fois 1モl白lentmetallique qui est iciき1'auvre.

L'elεment metallique se transforme facilement en son elεment 

voisin le bois. Quand ce dernier se condense il produit du ble et du 

seigle， dont les graines fournissent le pain. Si les Hollandais sont intel-
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revient et constate que c'est son maître qui l'appelle. Andô note à ce

propos une anecdote très curieuse: un bateau hollandais étant entré

dans le port de Nagasaki, les commerçants compatriotes, qui étaient

déjà au Japon depuis une année, ouvrirent les fenêtres du premier

étage de leur résidence qui donnait sur le port. L'embarcation se

trouvait encore à une ou deux lieues de distance ; lorsque le vent se

mit à souffler en direction des fenêtres, un marin transmit son message

par le ~ raba» aux résidents du premier étage. Ceux-ci comprirent

instantanément. Andô insiste sur le fait que l'instrument était si ef­

ficace que les Hollandais, une fois arrivés, n'eurent même plus besoin

de parler aux résidents: ils entrèrent dans la maison et les résidents la

quittèrent sans jamais avoir besoin de s'adresser la parole.

Selon Andô, la langue hollandaise est bien entendu dominée par

l'élément métallique dont la caractéristique est la concentration. Sa

prononciation est donc concentrée et ne nécessite que peu de termes. Il

cite comme exemple des mots hollandais tels que ~ Mojii» pour dire

nourriture, ~ Mui» pour dire la viande. Son écriture obéit aux mêmes

principes d'économie et de densité : les Hollandais commencent

toujours par tracer un caractère et, au besoin, ils ajoutent un autre

caractère, ce qui révèle aux yeux d'Andô l'utilité pratique du langage

pour les Hollandais. Rien à voir avec la Chine par exemple, où

l'écriture n'est utilisée que par plaisir. La fascination d'Andô pour

l'habileté scientifique des Hollandais est donc l'un des motifs

récurrents de l'œuvre. Or, comme nous l'indiquions précédemment, c'est

encore une fois l'élément métallique qui est ici à l'œuvre.

L'élément métallique se transforme facilement en son élément

voisin : le bois. Quand ce dernier se condense il produit du blé et du

seigle, dont les graines fournissent le pain. Si les Hollandais sont intel-
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ligents et s'ils excellent dans les math吾matiques，c'est grace a ce bois 

qui se trouve dans leur pain. Leur intelligence dεrive donc de la purete， 

qualit吾 principalede l'element metallique. C'est ainsi qu'ils sont tres 

forts en astronomie et en g吾ographie，ce qui leur permet d'etre de 

grands navigateurs. Leurs expεditions sont trさsutiles a tous les pays 

du monde， parce qu'ils apportent avec eux des mεdicaments de toutes 

sortes， salutaires pour l'homme. Cependant， eux-memes ne vivent guere 

vieux. La philosophie naturelle d' Ando fait a nouveau merveille pour 

expliquer cette faible longεvite. Grace a l'element m毛talliqueils 

possさdenten effet une volonte d'acier， mais qui draine leur influx san-

guin， si bien qu'epuises， ils meurent pour la plupart entre quarante et 

cinquante ans. En Hollande， nul ne peut vivre jus弓u'aun age trさS

avance (soixante-dix a quatre-vingts ans). En revanche， dをsl'age de 

dix ans， leur intelligence est comparable a celle d'un adu1te des autres 

pays. Ainsi， c'est l'el吾mentmetallique qui， en suscitant une certain agi-

tation， provoque une d三pense d'energie inegalable， et rend ces 

吾trangerssi actifs. 

Idealisation manifeste et critique imjうlicite

Et ce n'est pas tout ! Au dela de leur mode de vie et de leur savoir， 

l'organisation politique et jusqu'aux mぽ ursdu peuple hollandais sont 

egalement regies par l'element mεtallique. Car Ando ne se prive pas 

d'examiner aussi la situation politique des Hollandais selon lui， la 

caract邑ristiquemorale essentielle des gens du <<ki>> metallique est de 

ne pas commettre d'actions honteuses et de rechercher la justice. Par 

consequent， bien que le pays soit divisεen sept Etats， les chefs de ces 

Etats sont tous egaux， et gardent une volonte commune. Les maitres et 

les suba1ternes vivent en harmonie， conformement a leurs int吾首ts
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ligents et s'ils excellent dans les mathématiques, c'est grâce à ce bois

qui se trouve dans leur pain. Leur intelligence dérive donc de la pureté,

qualité principale de l'élément métallique. C'est ainsi qu'ils sont très

forts en astronomie et en géographie, ce qui leur permet d'être de

grands navigateurs. Leurs expéditions sont très utiles à tous les pays

du monde, parce qu'ils apportent avec eux des médicaments de toutes

sortes, salutaires pour l'homme. Cependant, eux-mêmes ne vivent guère

vieux. La philosophie naturelle d'Andô fait à nouveau merveille pour

expliquer cette faible longévité. Grâce à l'élément métallique ils

possèdent en effet une volonté d'acier, mais qui draine leur influx san­

guin, si bien qu'épuisés, ils meurent pour la plupart entre quarante et

cinquante ans. En Hollande, nul ne peut vivre jusqu'à un âge très

avancé (soixante-dix à quatre-vingts ans). En revanche, dès l'âge de

dix ans, leur intelligence est comparable à celle d'un adulte des autres

pays. Ainsi, c'est l'élément métallique qui, en suscitant une certain agi­

tation, provoque une dépense d'énergie inégalable, et rend ces

étrangers si actifs.

Idéalisation manifeste et critique implicite

Et ce n'est pas tout! Au delà de leur mode de vie et de leur savoir,

l'organisation politique et jusqu'aux mœurs du peuple hollandais sont

également régies par l'élément métallique. Car Andô ne se prive pas

d'examiner aussi la situation politique des Hollandais : selon lui, la

caractéristique morale essentielle des gens du «ki» métallique est de

ne pas commettre d'actions honteuses et de rechercher la justice. Par

conséquent, bien que le pays soit divisé en sept Etats, les chefs de ces

Etats sont tous égaux, et gardent une volonté commune. Les maîtres et

les subalternes vivent en harmonie, conformément à leurs intérêts
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communs. Il n'y a jamais de jalousie entre eux. Aucun Etat ne fait la 

guerre par egoisme ou en raison d'intεrets personnels. 

Depuis longtemps et a chaque fois qu'un pays 邑trangerveut envahir 

la Hollande， les sept Etats， solidaires， se reunissent et se dεfendent en-

semble contre l' ennemi grace a leur technique trをsavanc白.C'est pour-

quoi meme l'armeeぜunegrande nation n'a jamais pu conqu毛rirleurs 

pays. Par ailleurs， depuis la fondation du pays， il n'y a point eu de 

guerre civile ni meme de conflit a 1'interieur de ces frontiをres.Andδ 

cite alors cette opinion d'un Hollandais， qui se moquait de l'lnde， de la 

Chine et du Japon en ces termes : 

<<Les lndiens font la guerre a l'int吾rieurde 1'lnde meme. Pour 

gagner plus de terrain，立uelqu'unvole un territoire mais on le vole 

a son tour tout de suite apres. Ainsi， le meme phenom色nese r吾p色te

sans fin . voler et etre vol邑.Mais pourquoi font-ils ces choses 

stupides ? Ne sont-ils pas compatriotes ? En Chine， c'est la meme 

chose. Un Sage apparait， se proclame Roi， et accapare les riches-

ses du pays. Mais bientδt une autre personne arrive et vole la na-

tion. De meme， les seigneurs essaient de voler d'autres Etats， mais 

ils sont bientot vol三seux-memes. C'est ainsi que les troubles guer-

riers n'ont jamais de fin. Ne sont-ils pourtant pas tous Chinois ? 

Au J apon， la situation est semblable. Le J apon n'est qu'une petite 

ile : que quelqu'un vole， et il est bientot vol吾lui-meme.Chacun de 

ces trois pays se combat lui-meme sous sa propre tente. Quelqu'un 

vole un territoire mais il continue d'habiter dans le meme pays. Un 

autre est depouille mais il continue d'habiter lui aussi dans le 

meme pays. C'est donc un conflit eternel entre le plus haut et le 

plus bas. Celui qui a vole le pays se place en haut et celui qui a 
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communs. Il n'y a jamais de jalousie entre eux. Aucun Etat ne fait la

guerre par égoïsme ou en raison d'intérêts personnels.

Depuis longtemps et à chaque fois qu'un pays étranger veut envahir

la Hollande, les sept Etats, solidaires, se réunissent et se défendent en­

semble contre l'ennemi grâce à leur technique très avancée. C'est pour­

quoi même l'armée d'une grande nation n'a jamais pu conquérir leurs

pays. Par ailleurs, depuis la fondation du pays, il n'y a point eu de

guerre civile ni même de conflit à l'intérieur de ces frontières. Andô

cite alors cette opinion d'un Hollandais, qui se moquait de l'Inde, de la

Chine et du Japon en ces termes:

«Les Indiens font la guerre à l'intérieur de l'Inde même. Pour

gagner plus de terrain, quelqu'un vole un territoire mais on le vole

à son tour tout de suite après. Ainsi, le même phénomène se répète

sans fin : voler et être volé. Mais pourquoi font-ils ces choses

stupides? Ne sont-ils pas compatriotes? En Chine, c'est la même

chose. Un Sage apparaît, se proclame Roi, et accapare les riches­

ses du pays. Mais bientôt une autre personne arrive et vole la na­

tion. De même, les seigneurs essaient de voler d'autres Etats, mais

ils sont bientôt volés eux-mêmes. C'est ainsi que les troubles guer­

riers n'ont jamais de fin. Ne sont-ils pourtant pas tous Chinois?

Au Japon, la situation est semblable. Le Japon n'est qu'une petite

île : que quelqu'un vole, et il est bientôt volé lui-même. Chacun de

ces trois pays se combat lui-même sous sa propre tente. Quelqu'un

vole un territoire mais il continue d'habiter dans le même pays. Un

autre est dépouillé mais il continue d'habiter lui aussi dans le

même pays. C'est donc un conflit éternel entre le plus haut et le

plus bas. Celui qui a volé le pays se place en haut et celui qui a
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吾tevole se trouve en bas : c'est un jeu d'enfant. >> Cette parole du 

Hollandais est vraiment tres proche de la voie celeste ou de la 

morale absolue [， poursuit AndδJ. J e suis rempli de honte devant 

cet Hollandais puis弓ueje suis ne dans le pays dont le premier 

(( ki>> etait le <<ki>> C吾leste.La lutte interne dans ces trois pays 

n'est que le combat d'un ver contre l'autre dans la meme galerie 

(Enseign.， II， 53-54). 

Comme on le voit， cette evocation de la Hollande est l'occasion de 

critiques implicites contre le propre pays du philosophe. Cette conduite 

saine de la politique du pays trouve bien sur un echo sur le plan in-

dividuel， et c' est l' occasion pour Ando d'εvoquer les qualit邑smorales 

des Hollandais， ce qu'i1 fait en pla伊 nt，comme d'habitude， 1モlement

metallique en exergue de ses dεclarations. 

La Hollande se trouvantきl'extremiteoccidentale du Grand Ocean 

ou predomine le <<ki>> metallique - auquel se soumettent les quatre 

autres <<組》一， et la vertu de l'element m毛talliqueetant la puret毛， ses 

habitants ne sont point avides. I1s se comportent toujours tres morale-

ment. Ando va jusqu'a affirmer que <<la Hollande est le pays le meil-

leur et le plus pur de tous les pays du monde)) (Enseign.， II， 52). Sur-

tout lorsqu'i1 la compare avec la Chine， 1'lnde et le Japon en Hol-

lande， l'egalite rさgne，tandis司u'enChine， a cause des lois des Sages qui 

instaurent une hierarchie sociale， il y a des conflits perpetuels. En lnde， 

a cause de l'enseignement du Bouddha， la guerre fait rage entre les 

membres de la classe dominante， qui ne travaillent point et volent le 

peuple laborieux. On retrouve la meme situation au Japon， puis弓ueles 

Japonais ont importe les lois de Confucius et du Bouddha. Mais les 

Chinois， les lndiens et les J aponais etant tres ignorants， ils persistent a 
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été volé se trouve en bas: c'est un jeu d'enfant. » Cette parole du

Hollandais est vraiment très proche de la voie céleste ou de la

morale absolue [, poursuit Andôl Je suis rempli de honte devant

cet Hollandais puisque je suis né dans le pays dont le premier

« ki» était le «ki» céleste. La lutte interne dans ces trois pays

n'est que le combat d'un ver contre l'autre dans la même galerie

(Enseign., II, 53-54).

Comme on le voit, cette évocation de la Hollande est l'occasion de

critiques implicites contre le propre pays du philosophe. Cette conduite

saine de la politique du pays trouve bien sûr un écho sur le plan in­

dividuel, et c'est l'occasion pour Andô d'évoquer les qualités morales

des Hollandais, ce qu'il fait en plaçant, comme d'habitude, l'élément

métallique en exergue de ses déclarations.

La Hollande se trouvant à l'extrêmité occidentale du Grand Océan

où prédomine le «ki» métallique - auquel se soumettent les quatre

autres «ki» -, et la vertu de l'élément métallique étant la pureté, ses

habitants ne sont point avides. Ils se comportent toujours très morale­

ment. Andô va jusqu'à affirmer que «la Hollande est le pays le meil­

leur et le plus pur de tous les pays du monde» (Enseign., II, 52). Sur­

tout lorsqu'il la compare avec la Chine, l'Inde et le Japon: en Hol­

lande, l'égalité règne, tandis qu'en Chine, à cause des lois des Sages qui

instaurent une hiérarchie sociale, il y a des conflits perpétuels. En Inde,

à cause de l'enseignement du Bouddha, la guerre fait rage entre les

membres de la classe dominante, qui ne travaillent point et volent le

peuple laborieux. On retrouve la même situation au Japon, puisque les

Japonais ont importé les lois de Confucius et du Bouddha. Mais les

Chinois, les Indiens et les Japonais étant très ignorants, ils persistent à
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considerer les Hollandais comme des Barbares de l'Ouest， alors司臼'ils

auraient tant de choses a en apprendre. 

Nous ne pouvons manquer de constater lCl une id匂 lisationoutree 

des Pays-Bas et des mぽ ursde leurs habitants. Vertus morales et 

qualitεs physiques， tout est liε き lapredominance du metal. Cette 

methode d吾ductive- tres etonnante - de la metaphysique des cinq 

elements s'applique meme a l'explication de la vie conjugalξdes Hol-

landais， ce qui fera sans doute rire ou sourire. Ando dec1are 

catεgoriquement : 

La voie conjugale des Hollandais est vraiment juste. L'homme et 

la femme， une fois maries， ne font jamais commerce avec d'autres 

femmes et d'autres hommes. Ils respectent leur amour conjugal et 

n'ont point d'affection pour d'autres. Et meme， s'il s'agit d'un 

celibataire qui noue une liaison avec la femme d'autrui， les 

proches parents de celui-ci se reunissent et le tuent. S'i1 s'agit 

d'une veuve qui a commerce avec un homme marie， sa famille se 

reunit et la tue tout de suite (Enseign.， II， 54). 

Cette affirmation est etayee par une anecdote qu'il rapporte juste 

apres. Comme nous l'avons rappelεau debut， il y avait au XVlIIe 

siec1e une colonie hollandaise， enfermee dans un ilot artificiel. On sait 

qu'en dehors de cette colonie se trouvaient des maisons c10ses permises 

aux Hollandais. Il semble qu' Ando ne fut pas du tout informe de ces 

pratiques (argument supplementaire pour affirmer qu'il ne mit jamais 

les pieds a N agasaki). Il raconte en effet cette histoire invraisem-

blable d'apres lui， un commercant hollandais ayant sejourne un an a 

N agasaki serait montεpar erreur dans une de ces maisons de passe. 
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considérer les Hollandais comme des Barbares de l'Ouest, alors qu'ils

auraient tant de choses à en apprendre.

Nous ne pouvons manquer de constater ici une idéalisation outrée

des Pays-Bas et des mœurs de leurs habitants. Vertus morales et

qualités physiques, tout est lié à la prédominance du métal. Cette

méthode déductive - très étonnante - de la métaphysique des cinq

éléments s'applique même à l'explication de la vie conjugale des Hol­

landais, ce qUI fera sans doute rire ou sourire. Andô déclare

catégoriquement:

La voie conjugale des Hollandais est vraiment juste. L'homme et

la femme, une fois mariés, ne font jamais commerce avec d'autres

femmes et d'autres hommes. Ils respectent leur amour conjugal et

n'ont point d'affection pour d'autres. Et même, s'il s'agit d'un

célibataire qui noue une liaison avec la femme d'autrui, les

proches parents de celui-ci se réunissent et le tuent. S'il s'agit

d'une veuve qui a commerce avec un homme marié, sa famille se

réunit et la tue tout de suite (Enseign., II, 54).

Cette affirmation est étayée par une anecdote qu'il rapporte juste

après. Comme nous l'avons rappelé au début, il y avait au XVIIIe

siècle une colonie hollandaise, enfermée dans un îlot artificiel. On sait

qu'en dehors de cette colonie se trouvaient des maisons closes permises

aux Hollandais. Il semble qu'Andô ne fût pas du tout informé de ces

pratiques (argument supplémentaire pour affirmer qu'il ne mit jamais

les pieds à Nagasaki). Il raconte en effet cette histoire invraisem­

blable : d'après lui, un commerçant hollandais ayant séjourné un an à

Nagasaki serait monté par erreur dans une de ces maisons de passe.
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Lorsqu'il s'en retourna chez lui， sa femme vit a son visage qu'il avait 

eu une liaison avec une autre femme， a Nagasaki. Elle l'annonca a la 

famille de son mari : celle-ci se reunit et le tua sur le champ. Et Ando 

de s'ecrier : <<C'est donc un des rares pays qui se conforment a la voie 

cosmique>> (ibid.). 

Ce n'est bien sur la qu'un pr邑textepour critiquer a mots couverts le 

concubinage en Chine， en lnde et au ]apon. Selon Andδ， les grands de 

ces trois pays poss色denttous， outre leur femme， de nombreuses con-

cubines ; si bien que， voulant les imiter， les gens du peuple eux-memes 

ont non seulement des concubines mais aussi des liaisons adultさres.Les 

filles de joie fourmillent a l'int釘ieuret jusqu'en dehors des grandes vil・

les : leur conduite indecente ne diffさrepoint de celle des oiseaux et des 

betes. Ando conclut : <<N'est-ce pas une grande honte en face des Hol-

landais ?>> (Enseign.， II， 55). Une nouvelle fois， le caractさrevertueux 

des Hollandais provient de l'element metallique qui domine en leur 

pays，吾1吾mentdont le caractさreest la dure話 etla densitε， qui conduit 

a tant de saine rigueur morale. 

Tout au long de son interp話回tion，Ando deroule ainsi sans se lasser 

la chaine de l'explication par la theorie des 吾l吾ments: parfois meme， il 

quitte le cas des Hollandais pour appliquer sa th毛oneきleurentourage. 

Par exemple， les <<capitans >>， chefs de bateaux hollandais， ont des 

domestiques nをgresa ux dents toutes blanches Andδexpli弓uealors 

tres serieusement que ces hommes sont noirs parce qu'ils sont tres sen-

sibles a un courant maritime de cette couleur qui coule au large d'une 

petite ile proche de la Hollande. Mais l'element metallique qui se 

trouve dans cet element aquatique， au contraire， leur blanchit les 

dents. De plus， comme ces nをgressont tres sensibles a l'elεment 

aquatique， ils peuvent nager dans la mer comme les poissons. Comme 
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Lorsqu'il s'en retourna chez lui, sa femme vit à son visage qu'il avait

eu une liaison avec une autre femme, à Nagasaki. Elle l'annonça à la

famille de son mari : celle-ci se réunit et le tua sur le champ. Et Andô

de s'écrier: «C'est donc un des rares pays qui se conforment à la voie

cosmique» (ibid.).

Ce n'est bien sûr là qu'un prétexte pour critiquer à mots couverts le

concubinage en Chine, en Inde et au Japon. Selon Andô, les grands de

ces trois pays possèdent tous, outre leur femme, de nombreuses con­

cubines ; si bien que, voulant les imiter, les gens du peuple eux-mêmes

ont non seulement des concubines mais aussi des liaisons adultères. Les

filles de joie fourmillent à l'intérieur et jusqu'en dehors des grandes vil­

les: leur conduite indécente ne diffère point de celle des oiseaux et des

bêtes. Andô conclut: «N'est-ce pas une grande honte en face des Hol­

landais ?» (Enseign., II, 55). Une nouvelle fois, le caractère vertueux

des Hollandais provient de l'élément métallique qui domine en leur

pays, élément dont le caractère est la dureté et la densité, qui conduit

à tant de saine rigueur morale.

Tout au long de son interprétation, Andô déroule ainsi sans se lasser

la chaîne de l'explication par la théorie des éléments: parfois même, il

quitte le cas des Hollandais pour appliquer sa théorie à leur entourage.

Par exemple, les «capitans », chefs de bateaux hollandais, ont des

domestiques nègres aux dents toutes blanches: Andô explique alors

très sérieusement que ces hommes sont noirs parce qu'ils sont très sen­

sibles à un courant maritime de cette couleur qui coule au large d'une

petite île proche de la Hollande. Mais l'élément métallique qui se

trouve dans cet élément aquatique, au contraire, leur blanchit les

dents. De plus, comme ces nègres sont très sensibles à l'élément

aquatique, ils peuvent nager dans la mer comme les poissons. Comme
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l'element aquatique a la propriete de se glisser n'importe ou， cela ex-

p1ique aussi leur agilite a se faufiler le long des mats. Cha弓uepeuple 

se trouve ainsi complさtementdetermine par son element principal. 

Andδpeut des lors en d三duire，par exemple， l'incompatibilite phy-

S1司uedes Hollandais et des ] aponaises quelquefois， il arrive qu'une 

J aponaise accouche d'un enfant hollandais.担aisl'enfant meurt im-

manquablement avant l'age de dix ans. En effet selon notre philosophe 

japonais， l'element metallique， qui est dur et provient de l'Ouest， ne 

peut se concilier facilement avec l'elるment bois， qui est mou et 

provient de l'est. Toutefois， si un Hollandais reste dix ans au ]apon， 

son element s' acc1ima te a 1モlementdominant. Par cons匂uent，si une 

femme japonaise a un enfant de ce Hollandais assimilとl'enfantpourra 

alors vivre tres longtemps. 

Comme on le voi t， la thεorie d' Ando， pour r毛petitiveet parfois fas-

tidieuse qu'elle soit， n'en admet pas moins de tempsきautrequelques 

subtiles variations. Le plus surprenant dans ce raisonnement est sans 

doute la maniさresystεmatique dont notre philosophe le mをIlejusqu'a12 

bout dans tous les domaines il s'agit en quelque sorte dラundelire 

raisonne et argumente de maniさrecoh邑rente，melange etonnant de 

rigueur， de souci de pr吾cision，d'εlucubrations parfois savoureuses ou 

cocasses， et d'erreurs historiques eclatantes. 

N e prenons qu'un seul exemple， mais il est important puisqu'il s'agit 

de la ville de N agasaki， qui sert dans cet ouvrage de point d'appui 

gεographique permanent a モvocationdes Hollandais. Paradoxale-

ment， la description que nous en propose Ando est fort maigre : il n'en 

donne g前 reque des details tres simples， et souvent inexacts. Comme 

l'indique son nom meme， Naga-saki (presqu'ile-longue) est en fait une 

longue presqu'ile， dont le port est entoure de montagnes. Les bateaux 
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l'élément aquatique a la propriété de se glisser n'importe où, cela ex­

plique aussi leur agilité à se faufiler le long des mâts. Chaque peuple

se trouve ainsi complètement déterminé par son élément principal.

Andô peut dès lors en déduire, par exemple, l'incompatibilité phy­

sique des Hollandais et des Japonaises : quelquefois, il arrive qu'une

Japonaise accouche d'un enfant hollandais. Mais l'enfant meurt im­

manquablement avant l'âge de dix ans. En effet selon notre philosophe

japonais, l'élément métallique, qui est dur et provient de l'Ouest, ne

peut se concilier facilement avec l'élément bois, qui est mou et

provient de l'est. Toutefois, si un Hollandais reste dix ans au Japon,

son élément s'acclimate à l'élément dominant. Par conséquent, si une

femme japonaise a un enfant de ce Hollandais assimilé, l'enfant pourra

alors vivre très longtemps.

Comme on le voit, la théorie d'Andô, pour répétitive et parfois fas­

tidieuse qu'elle soit, n'en admet pas moins de temps à autre quelques

subtiles variations. Le plus surprenant dans ce raisonnement est sans

doute la manière systématique dont notre philosophe le mène jusqu'au

bout dans tous les domaines : il s'agit en quelque sorte d'un délire

raisonné et argumenté de manière cohérente, mélange étonnant de

rigueur, de souci de précision, d'élucubrations parfois savoureuses ou

cocasses, et d'erreurs historiques éclatantes.

Ne prenons qu'un seul exemple, mais il est important puisqu'il s'agit

de la ville de Nagasaki, qui sert dans cet ouvrage de point d'appui

géographique permanent à l'évocation des Hollandais. Paradoxale­

ment, la description que nous en propose Andô est fort maigre: il n'en

donne guère que des détails très simples, et souvent inexacts. Comme

l'indique son nom même, Naga-saki (presqu'île-longue) est en fait une

longue presqu'île, dont le port est entouré de montagnes. Les bateaux
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chinois， hollandais et indiens y sont amarr色.La ville elle-meme est 

constituee de terrasses sur lesquelles sont construites des maisons， et 

les habitants ont de la peine a se deplacer dans cette ville en pente. 

Sur les hauteurs sont installes des temples. Il y a deux types de vent， 

l'un弓uidescend des collines， l'autre qui vient de la mer : tous les deux 

causent la << maladie fievreuse >> comme dit Andδ， maladie弓uel'on peut 

identifier comme la malaria. Or， la malaria n'a jamais existe au ]apon， 

et ce nouvel indice confirme une fois de plus la these d'une description 

parfaitement fantaisiste d' Ando. Il parle aussi d'une souris musquee a 

l'odeur si rεpoussante qu' elle chasse m会meles chats. Ando pense que 

cette souris est un produit du melange des deux mauvais vents et de 

l' air pourri des excr邑mentshumains. 

De meme， Ando affirme que la ville de Nagasaki prosperait au-

trefois， mais que ses activites declinent depuis ces derniさresannees. Or， 

en realit吾， Nagasakiεtai t a cette mさmeepoque une ville extremement 

florissante grace au commerce avec 1モtranger.Les renseignements 

d'Ando sur la Hol1ande et les Hol1andais sont eux aussi tres peu 

exacts， puisqu'assez fantaisistes， ce qui confirme l'hypot国se de 

Takehiko N oguchi Ando n'a sans doute jamais mis les pieds a 

N agasaki， ou il aurait obtenu des informations plus exactes sur ce 

pays. N'importe quel habitant de Nagasaki aurait pu lui donner des 

indications plus pr吾cises.D'autre part la philosophie naturel1e d'Andδ， 

elle-meme imaginaire， l'a amene主 donnerdes explications farfelues 

sur la culture hollandaise. 

Somme toute， la HolIande n'est guをre qu'un pr吾textepour le 

philosophe japonais. Une sorte de miroir lointain， miroir deforme， 

miroir aux alouettes， qu' Ando Shoeki utilise pour critiquer implicite-

ment son propre pays， par le biais d'une idealisation forcenee et 
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chinois, hollandais et indiens y sont amarrés. La ville elle-même est

constituée de terrasses sur lesquelles sont construites des maisons, et

les habitants ont de la peine à se déplacer dans cette ville en pente.

Sur les hauteurs sont installés des temples. Il y a deux types de vent,

l'un qui descend des collines, l'autre qui vient de la mer: tous les deux

causent la «maladie fiévreuse» comme dit Andô, maladie que l'on peut

identifier comme la malaria. Or, la malaria n'a jamais existé au Japon,

et ce nouvel indice confirme une fois de plus la thèse d'une description

parfaitement fantaisiste d'Andô. Il parle aussi d'une souris musquée à

l'odeur si repoussante qu'elle chasse même les chats. Andô pense que

cette souris est un produit du mélange des deux mauvais vents et de

l'air pourri des excréments humains.

De même, Andô affirme que la ville de Nagasaki prospérait au­

trefois, mais que ses activités déclinent depuis ces dernières années. Or,

en réalité, Nagasaki était à cette même époque une ville extrêmement

florissante grâce au commerce avec l'étranger. Les renseignements

d'Andô sur la Hollande et les Hollandais sont eux aussi très peu

exacts, puisqu'assez fantaisistes, ce qUI confirme l'hypothèse de

Takehiko Noguchi : Andô n'a sans doute jamais mis les pieds à

Nagasaki, où il aurait obtenu des informations plus exactes sur ce

pays. N'importe quel habitant de Nagasaki aurait pu lui donner des

indications plus précises. D'autre part la philosophie naturelle d'Andô,

elle-même imaginaire, l'a amené à donner des explications farfelues

sur la culture hollandaise.

Somme toute, la Hollande n'est guère qu'un prétexte pour le

philosophe japonais. Une sorte de miroir lointain, miroir déformé,

miroir aux alouettes, qu'Andô Shôeki utilise pour critiquer implicite­

ment son propre pays, par le biais d'une idéalisation forcenée et
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souvent etonnante， d'un vεritable pays d'utopie qui miroite par 缶詰 les

mers. 

2. Le Voyαge en Hollande de Diderot un auむepoin t de vue sur 

les Provinces-U nies 

En comparaison avec les ecrits de son contemporain japonais， le 

Voyage en Hollande de Diderot nous presente une VlSlon toutきfait

differente de ce pays. Le preliminaire de son livre s'intitulant <<Des 

moyens de voyager utilement >>， le texte principal sera donc une << Ap-

plication des moyens precedents a la Hollande >>. Les prefaces de ce 

genre ne sont pas l'apanage de Diderot， et s'il n'etait pas obligatoire 

d'indiquer le moyen ou la methode de voyager avant le texte， cette 

sorte d'introduction faisait souvent office de prεfaceきdesreci ts de 

voyage il s'agit a chaque fois de formuler sa conception du voyage. 

Diderot n'echappe pas a cet usage et enumさreles quatre conditions que 

devrait selon lui 話unirun voyageur. Celui -ci doit etre suffisamment 

age pour弓ueson jugement soit bien forme et son esprit <<meubl吾des

connaissances requises>> (Voyag.， 23) ; il faut弓u'ilait une formation en 

sciences naturelles matl話matiques，geometrie， m吾canique，hydrauli-

que， physi弓ue experimentale， histoire naturelle， chimie， dessin， 

gεographie， astronomIe. Toutes ces connaissances peuvent etre ac-

quises selon Diderot a l'age de vingt-deux ans， au terme d'une 

education liberale. La troisiさmecondition est de savoir l'histoire de 

son propre pays avant de voyager <<pour un Francais par exemple， 

tout voyage doit etre prさcededu voyage de la France>> (ibid.). La 

弓uat討をmecondition requise par Diderot n'est pas tellement facile a 

remplir il demande que la langue du pays visit邑nesoit pas tout a 
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souvent étonnante, d'un véritable pays d'utopie qui miroite par delà les

mers.

2. Le Voyage en Hollande de Diderot un autre point de vue sur

les Provinces-Unies

En comparaison avec les écrits de son contemporain japonais, le

Voyage en Hollande de Diderot nous présente une vision tout à fait

différente de ce pays. Le préliminaire de son livre s'intitulant «Des

moyens de voyager utilement », le texte principal sera donc une « Ap­

plication des moyens précédents à la Hollande ». Les préfaces de ce

genre ne sont pas l'apanage de Diderot, et s'il n'était pas obligatoire

d'indiquer le moyen ou la méthode de voyager avant le texte, cette

sorte d'introduction faisait souvent office de préface à des récits de

voyage : il s'agit à chaque fois de formuler sa conception du voyage.

Diderot n'échappe pas à cet usage et énumère les quatre conditions que

devrait selon lui réunir un voyageur. Celui-ci doit être suffisamment

âgé pour que son jugement soit bien formé et son esprit «meublé des

connaissances requises» (Voyag., 23) ; il faut qu'il ait une formation en

sciences naturelles : mathématiques, géométrie, mécanique, hydrauli­

que, physique expérimentale, histoire naturelle, chimie, dessin,

géographie, astronomie. Toutes ces connaissances peuvent être ac­

quises selon Diderot à l'âge de vingt-deux ans, au terme d'une

éducation libérale. La troisième condition est de savoir l'histoire de

son propre pays avant de voyager : «pour un Français par exemple,

tout voyage doit être précédé du voyage de la France» (ibid.). La

quatrième condition requise par Diderot n'est pas tellement facile à

remplir : il demande que la langue du pays visité ne soit pas tout à
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fait inconnue au voyageur. S'il ne la par1e pas， du moins doit-il la 

comprendre. 

En avancant ces quatre conditions， Diderot met surtout l'accent sur 

les liens吾troitsqui doivent unir l'esprit d'observation au sang-froid et 

a l'impartialitι Il conseille en outre de toujours consulter l'opinion des 

specialistes . m邑decins，hommes d'Etat， magistrats， commercants， 

hommes de lettres， ecclesiastiques， etc. En bref， il nous decrit la une 

sorte d'ideal du voyage philosophique. 

Paradoxalement， Diderot n'observe pas toujours lui-mさmeles r色gles

qu'il edicte concernant les moyens de voyager utilement. Par exemple， 

il demande dans ses prescriptions de prendre garde a ne pas 

g吾neraliserles cas particuliers， afin de se premunir des吾noncescomme 

celui-ci <<A Or1eans， toutes les aubergistes sont acariatres et rousses >> 

(Voyag.， 24). Pourtant， tout en admirant la beaut吾 pittoresquedes 

maisons hollandaises， Diderot lui-meme ne peut s'empecher d'ajouter 

qu' elles sont <<generalement [habiteesJ par des hotes assez sales et fort 

grossiers >>， et de conclure <<Si le Hollandais a si grand soin de sa 

maison， c'est qu'elle ne tarderait pas a se moisir， et s'il en a si peu de 

sa personne， c'est qu'il sait bien qu'elle ne moisira pas>> (Voyag.， 37). 

Le texte de Diderot se pr吾senteen effet comme un melange 甘さs

curieux de notes de lecture ou d'observations souvent judicieuses et de 

reflexions strictement personnelles. L'記iteurdu Voyage en Hollande 

dans la collection << La Decouverte)) dεFrancois Maspero， Yves Benot 

mentionne comme sources principales de l'ouvrage l'Etat present de la 

Rφublique des Provinces-Unies (1729-1730) en 2 volumes， de Francois-

Michel ]anicon， et les Lettres hollandaises (1750) de Francois-Alexandre 

Aubert La Chesnaye des Bois(l).Diderot recop起き l'occasion， parfois 

(1) dntroductiom de Benot. V()タ'lg.，11. 
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fait inconnue au voyageur. S'il ne la parle pas, du moins doit-il la

comprendre.

En avançant ces quatre conditions, Diderot met surtout l'accent sur

les liens étroits qui doivent unir l'esprit d'observation au sang-froid et

à l'impartialité. Il conseille en outre de toujours consulter l'opinion des

spécialistes : médecins, hommes d'Etat, magistrats, commerçants,

hommes de lettres, ecclésiastiques, etc. En bref, il nous décrit là une

sorte d'idéal du voyage philosophique.

Paradoxalement, Diderot n'observe pas toujours lui-même les règles

qu'il édicte concernant les moyens de voyager utilement. Par exemple,

il demande dans ses prescriptions de prendre garde à ne pas

généraliser les cas particuliers, afin de se prémunir des énoncés comme

celui-ci: «A Orléans, toutes les aubergistes sont acâriatres et rousses»

(Voyag., 24). Pourtant, tout en admirant la beauté pittoresque des

maisons hollandaises, Diderot lui-même ne peut s'empêcher d'ajouter

qu'elles sont «généralement [habitées] par des hôtes assez sales et fort

grossiers », et de conclure : «Si le Hollandais a si grand soin de sa

maison, c'est qu'elle ne tarderait pas à se moisir, et s'il en a si peu de

sa personne, c'est qu'il sait bien qu'elle ne moisira pas» (Voyag., 37).

Le texte de Diderot se présente en effet comme un mélange très

curieux de notes de lecture ou d'observations souvent judicieuses et de

réflexions strictement personnelles. L'éditeur du Voyage en Hollande

dans la collection « La Découverte» de François Maspero, Yves Benot

mentionne comme sources principales de l'ouvrage l'Etat présent de la

République des Provinces- Unies (1729-1730) en 2 volumes, de François­

Michel ]aniçon, et les Lettres hollandaises (1750) de François-Alexandre

Aubert La Chesnaye des Bois(l). Diderot recopie à l'occasion, parfois

(1) «Introduction» de Benot. Voyag., 11.
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maladroitement， quelques passages de ces livres. 担aisen copiant 

J anicon et La Chesnaye， il ne peut吾viterquelques anachronismes. C'est 

ainsi qu'il conviendra， dit Benot， d'etre attentif a discerner ce qui est 

lき-dedansvraiment de son cru， de ce qui ne fait que resumer des con-

nalssances acqulses. 

Il fautεgalement tenir compte de la date de redaction de ce Voyage. 

Diderot a redig毛leVoyage en Hollande d'aprさsdes notes prises lors de 

son s邑jouren Hollande en 1773-1774. En outre，主l'et吾1780，aprをsson 

retour a Paris， il a eu une conversation avec Mme d'Epinay au sujet de 

la Hollande2)， conversation que l'on trouve dans cet ouvrage∞. On peut 

donc supposer que la date de redaction s'etend de 1773 a 1780. En 

吾crivantle texte， Diderot avait ainsi deux rεf吾rencesa l' espri t la 

France et la Russie. A la diff台enced'Andδ， qui critique radicalement 

sa patrie en la comparant a la Hollande， Diderot conserve un point de 

vue nettement plus objectif sur le climat， la politique ou les mぽ ursdes 

Hollandais. Malgre tout， on peut entrevoir une critique sous-jacente du 

philosophe contre la France et contre la Russie， a travers des attaques 

portees contre la Hollande elle-meme， et notamment contre certains 

aspects de son sy泣きmepolitique. Par exemple， alors m会me司u'ila ten-

dance a idealiser le fonctionnement social et politique de ce pays， 

Diderot s'empresse pourtant de s'en prendre au stadthouder - gouver-

neur heritier des Provinces-Unies - ce qui est bien sur une facon 

dεtournεe de vilipender la monarchie francaise et l'empire russe. Cette 

manlさreindirecte de proceder， se retrouve par exemple dans son arti-

cle de l' Encyclolうedie，J APON AIS (Philosophie des)， ou sa critique des 

superstitions bouddhistes et shintoistes s'adresse egalement aux pretres 

(2) Co rr. ， XV， 180. 

(3) Voyag.， 103-104， 104 n. 23. 
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maladroitement, quelques passages de ces livres. Mais en copiant

J aniçon et La Chesnaye, il ne peut éviter quelques anachronismes. C'est

ainsi qu'il conviendra, dit Benot, d'être attentif à discerner ce qui est

là-dedans vraiment de son cru, de ce qui ne fait que résumer des con-
. .

naIssances acquIses.

Il faut également tenir compte de la date de rédaction de ce Voyage.

Diderot a rédigé le Voyage en Hollande d'après des notes prises lors de

son séjour en Hollande en 1773-1774. En outre, à l'été 1780, après son

retour à Paris, il a eu une conversation avec Mme d'Epinay au sujet de

la Hollandé2
), conversation que l'on trouve dans cet ouvragé3

). On peut

donc supposer que la date de rédaction s'étend de 1773 à 1780. En

écrivant le texte, Diderot avait ainsi deux références à l'esprit : la

France et la Russie. A la différence d'Andô, qui critique radicalement

sa patrie en la comparant à la Hollande, Diderot conserve un point de

vue nettement plus objectif sur le climat, la politique ou les mœurs des

Hollandais. Malgré tout, on peut entrevoir une critique sous-jacente du

philosophe contre la France et contre la Russie, à travers des attaques

portées contre la Hollande elle-même, et notamment contre certains

aspects de son système politique. Par exemple, alors même qu'il a ten-

dance à idéaliser le fonctionnement social et politique de ce pays,

Diderot s'empresse pourtant de s'en prendre au stadthouder - gouver­

neur héritier des Provinces-Unies - ce qui est bien sûr une façon

détournée de vilipender la monarchie française et l'empire russe. Cette

manière indirecte de procéder, se retrouve par exemple dans son arti-

cIe de l'Encyclopédie, JAPONAIS (Philosophie des), où sa critique des

superstitions bouddhistes et shintoïstes s'adresse également aux prêtres

(2) Co rr. , xv, 180.

(3) Voyag., 103-104, 104 o. 23.
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catholi弓ues.La technique de Diderot repond parfaitement a立 vleux

proverbe japonais : << Une pierre pour abattre deux oiseaux >>. 

Homme du XVIIle siをcleet digne h吾ritierde Montesquieu， Diderot 

commence bien evidemment par evoquer le climat de la Hollande 

cependant， alors que Montesquieu liait les consid吾rations

met吾orologiques aux m記 urs et au rるgime politique， Diderot， de 

manlをre plus scientifique， s'int吾resse surtout a ux consequences 

medicales du climat hol1andais. Aussi ne tarit-il pas d'eloges sur la 

politique adoptee par les dirigeants hol1andais pour emp会cherles 

funestes effets de la nature du sol， de l'atmosphere， des eaux， etc. 

<< Si l'on n'accorde pas a la medecine unεncouragement 

proportionne a la d吾pensedes digues， cel1es-ci pourraient bienき la

longue n' enclore que des malades et des valεtudinaires， des hommes 

enfles， bouffis，ぽdemateux et tels qむeles habitants du Phase>> (Voyag.， 

39). Diderot porte une attention tres soutenue a la condition climati弓ue

des Pays-Bas et ce， jusque dans ses descriptions des maisons sont 

traversees de grandes riviさrescouvertes de marees， coupees en tous 

sens d'eaux stagnantes， plus bas que la mer qui bruit autour. 

Heureusement， les maladies epid毛miques n'y sont pas courantes. 

Toutefois il y a des endemies telles que << le scorbut， les acides de l'es-

tomac， les vers， la fiをvre，les fluxions， les maux de dents， leur carie， la 

chute des cheveux， les obstructions， le sable des reins， l'enflure des 

jambes， la vieil1esse prematuree， les hernies et les maux v白台lens>> 

(Voyag.， 40). 

Diderot ajoute que ces derniers maux sont courants dans les vil1es de 

commerce et de garnison et qu' on les gu台it difficilement. Il est 

interessant de noter qu' Ando， dans son chapitre consacre a la Hol-

lande， a lui aussi insiste sur la mort prematuree des Hol1andais. Mais 
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catholiques. La technique de Diderot répond parfaitement au VIeux

proverbe japonais: « Une pierre pour abattre deux oiseaux ».

Homme du XVIIIe siècle et digne héritier de Montesquieu, Diderot

commence bien évidemment par évoquer le climat de la Hollande:

cependant, alors que Montesquieu liait les considérations

météorologiques aux mœurs et au régime politique, Diderot, de

manière plus scientifique, s'intéresse surtout aux conséquences

médicales du climat hollandais. Aussi ne tarit-il pas d'éloges sur la

politique adoptée par les dirigeants hollandais pour empêcher les

funestes effets de la nature du sol, de l'atmosphère, des eaux, etc.

«Si l'on n'accorde pas à la médecine un encouragement

proportionné à la dépense des digues, celles-ci pourraient bien à la

longue n'enclore que des malades et des valétudinaires, des hommes

enflés, bouffis, œdémateux et tels que les habitants du Phase» (Voyag.,

39). Diderot porte une attention très soutenue à la condition climatique

des Pays-Bas et ce, jusque dans ses descriptions: des maisons sont

traversées de grandes rivières couvertes de marées, coupées en tous

sens d'eaux stagnantes, plus bas que la mer qui bruit autour.

Heureusement, les maladies épidémiques n'y sont pas courantes.

Toutefois il y a des endémies telles que « le scorbut, les acides de l'es­

tomac, les vers, la fièvre, les fluxions, les maux de dents, leur carie, la

chute des cheveux, les obstructions, le sable des reins, l'enflure des

jambes, la vieillesse prématurée, les hernies et les maux vénériens»

(Voyag., 40).

Diderot ajoute que ces derniers maux sont courants dans les villes de

commerce et de garnison et qu'on les guérit difficilement. Il est

intéressant de noter qu'Andô, dans son chapitre consacré à la Hol­

lande, a lui aussi insisté sur la mort prématurée des Hollandais. Mais
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le phi1osophe japonais l'attribuait a l'elεment metallique， alors que 

Diderot， plus raisonnablement， la met sur le compte du climat. Diderot 

signale egalement une difference entre la Hollande et la France en 

Hollande， d'apres lui， tous les lieux sont infestes dεl'odeむrtenace de 

la peinture. En France， cette odeur cause une maladie qu'on appelait主

γεpoque la <<colique de Poitou >>， quelquefois， par erreur comme dans le 

Voyage， <<colique de Poitiers>> (Voyag.， 40)， aujourd'hui designεe par 

l'appellation colique de plomb (ou saturnisme). Or， en Hollande， cette 

maladie n' est pas tres r邑pandue.

Diderot parle aussi d'une experience en Hollande passant devant 

une maison fraichement couverte de vert-de-gris dont l'odeur lui aurait 

cause dans son pays un mal de tete violent et subit， il se trouva in-

demne de ces effets indesirables en Hollande. Selon un docteur hollan・

dais， c'est l'usage journalier du beurre et du lait en ce pays qui l'avait 

presξrve de ce mal. Auteur des Elements de physiologie (redigεs en 

1778-1784)， Diderot se preoccupeεgalement des maladies du travail : a註

debut du XXe siecle deja，αstreicher avait qualifie Diderot de pionnier 

en la matiをredans sa thをsede doctorat intitul吾eLa pensee politique et 

economique de Diderot (1ち39)(4).N'est-ce pas lui en effet qui a d吾couvert

des maladies phtisiques et << poumoniques>> parmi les scieurs de gres et 

les reparateurs de porcelaineεn biscuit， les ouvriersεn peinture ou en 

preparation de vernis， les cardeurs de laines ? I1 explique par exemple 

que la poussiere du grをscoupe penetre les vessies， lesぽ ufs，etc. et 

juqu'aux bouteilles hermetiquement scell吾郎. Il conclut <<Il y aurait 

出 Jean包streicher，La tensee Jヲolitiqueet economique de Diderot， Thをsede la Faculte de 

Droit， Vincennes， Imprimerie Rosay， 1936. A propos de la Re，均tationsuzvze de 1 'ouvrage 

d'Helvetius intifulι l'Homme (Lew.， XL 626)， 仁王streicherecrit <<Diderot， parce qu'il 
connnait les ouvriers et les app同cie，songe egalement a leurs souffrances， aux maux qu'ils 

contractent en exercant leur profession>> (ibid.， 18). 
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le philosophe japonais l'attribuait à l'élément métallique, alors que

Diderot, plus raisonnablement, la met sur le compte du climat. Diderot

signale également une différence entre la Hollande et la France: en

Hollande, d'après lui, tous les lieux sont infestés de l'odeur tenace de

la peinture. En France, cette odeur cause une maladie qu'on appelait à

l'époque la «colique de Poitou », quelquefois, par erreur comme dans le

Voyage, «colique de Poitiers» (Voyag., 40), aujourd'hui désignée par

l'appellation colique de plomb (ou saturnisme). Or, en Hollande, cette

maladie n'est pas très répandue.

Diderot parle aussi d'une expérience en Hollande: passant devant

une maison fraîchement couverte de vert-de-gris dont l'odeur lui aurait

causé dans son pays un mal de tête violent et subit, il se trouva in-

demne de ces effets indésirables en Hollande. Selon un docteur hollan-

dais, c'est l'usage journalier du beurre et du lait en ce pays qui l'avait

préservé de ce mal. Auteur des Eléments de physiologie (rédigés en

1778-1784), Diderot se préoccupe également des maladies du travail: au

début du XXe siècle déjà, Œstreicher avait qualifié Diderot de pionnier

en la matière dans sa thèse de doctorat intitulée La pensée politique et

économique de Diderot (1939)(4). N'est-ce pas lui en effet qui a découvert

des maladies phtisiques et « poumoniques» parmi les scieurs de grès et

les réparateurs de porcelaine en biscuit, les ouvriers en peinture ou en

préparation de vernis, les cardeurs de laines? Il explique par exemple

que la poussière du grès coupé pénètre les vessies, les œufs, etc. et

juqu'aux bouteilles hermétiquement scellées. Il conclut : «Il y aurait

(4) Jean CEstreicher, La pensée politique et économique de Diderot, Thèse de la Faculté de

Droit, Vincennes, Imprimerie Rosay, 1936. A propos de la Réfutation suivie de l'ouvrage

d'Helvétius intitulé, l'Homme (Lew., XI, 626), CEstreicher écrit : «Diderot, parce qu'il

connnaît les ouvriers et les apprécie, songe également à leurs souffrances, aux maux qu'ils

contractent en exerçant leur profession» (ibid., 18).
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donc un bon traite a faire des maladies des arts>> (Voyag.， 41). Diderot 

reprend ces memes passages dans les Elements de physiologie (DPV， 

XVII， 510). 

11 se rεv色leegalement tres attentif aux effets de l'air sulfureux du 

pays de Hollande. 11 lui attribue << le beau vert des arbres， les cheveux 

blonds tr色scommuns et la blancheur de la peau>> (Voyag.， 42). Chose 

curieuse， Ando pretait une grande attention aux dents blanches des 

domestiques noirs des Hollandais， et l'expliquait lui aussi par 尚昆ment

metallique predominant en Hollande. Dans les deux cas， c'est la meme 

logique elementaire qui est a l'auvre. Diderot va jusqu'a affirmer 

<<C'est a cet acide sulfureux volatil que j'attribuerais volontiers la 

blancheur extreme des toiles de Harlem主 lalessive et sur le pr邑》

(Voyag.， 41). 

Parmi les explications de Diderot， qui se veulent g邑nεralement

raisonnables et persuasives， il y en a ainsi certaines qui dεtonnent : par 

exemple， lorsqu'il pretend <<la chute du tonnerre developpe la 

maladie， la donr註leet 1γ'accroi仕t>>(i必bid.よ Notrephilos鈎opheva jus叫q廷，き

s'appむyer sur une anecdote <<h凶lS坑torique>>: lorおs d白e la maladi詑e 

ε匂p1凶d差er立m工n1同qu切ed必eParis en 1596， <<un grand tonnerre avait tout主coup

augmente de cin弓 centsle nombre des malades dans les hδpitaux >> 

(Voyag.， 42). 

De meme， Diderot n'h吾sitepas a g吾neraliserson explication les 

maladies des bestiaux， comme les maladies humaines， sont causees par 

cet acide sulfureux volatil qu'ils respirent de la terre， et contre lequel 

il faut administrer de savantes inoculations. 

Dans le chapitre intitulε<<Le mεdecin ou du pays>> ou Diderot 

s'int合essedonc aux phenomenes pathologiques， il mentionne l'anecdote 

de ce <<pederaste notoire>> jete dans les canaux par la police hollan-
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donc un bon traité à faire des maladies des arts» (Voyag., 41). Diderot

reprend ces mêmes passages dans les Eléments de physiologie (DPV,

XVII, 510).

Il se révèle également très attentif aux effets de l'air sulfureux du

pays de Hollande. Il lui attribue « le beau vert des arbres, les cheveux

blonds très communs et la blancheur de la peau» (Voyag., 42). Chose

curieuse, Andô prêtait une grande attention aux dents blanches des

domestiques noirs des Hollandais, et l'expliquait lui aussi par l'élément

métallique prédominant en Hollande. Dans les deux cas, c'est la même

logique élémentaire qui est à l'œuvre. Diderot va jusqu'à affirmer :

«C'est à cet acide sulfureux volatil que j'attribuerais volontiers la

blancheur extrême des toiles de Harlem à la lessive et sur le pré»

(Voyag., 41).

Parmi les explications de Diderot, qui se veulent généralement

raisonnables et persuasives, il y en a ainsi certaines qui détonnent: par

exemple, lorsqu'il prétend : «la chute du tonnerre développe la

maladie, la donne et l'accroît» (ibid.). Notre philosophe va jusqu'à

s'appuyer sur une anecdote «historique»: lors de la maladie

épidémique de Paris en 1596, «un grand tonnerre avait tout à coup

augmenté de cinq cents le nombre des malades dans les hôpitaux»

(Voyag., 42).

De même, Diderot n'hésite pas à généraliser son explication: les

maladies des bestiaux, comme les maladies humaines, sont causées par

cet acide sulfureux volatil qu'ils respirent de la terre, et contre lequel

il faut administrer de savantes inoculations.

Dans le chapitre intitulé «Le médecin ou du pays» où Diderot

s'intéresse donc aux phénomènes pathologiques, il mentionne l'anecdote

de ce «pédéraste notoire» jeté dans les canaux par la police hollan-
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daise. Peut-さtreparce q田 lui-memepercoit la pederastie comme une 

maladie，き la diffεrence de la police hollandaise qui la consid色re

comme un crime et la punit comme telle - de mort. Toujours est-il 

que la rigueur morale contre la p吾derastienous rappelle l'histoire de 

l'homme et la femme adu1tをres assasslnεs en Hollande par leurs 

proches parents， histoire racont吾epar Ando. Il se peut qu'elle soit une 

εvocation defiguree de ce puritanisme moral 0世話 desHollandais. 

Idealisation des contradictions politiques et sociales des Hollandais 

Le texte du Voyage en Hollande peut etre divise en deux parties : la 

premlさrese presente comme une investigation sur ce qui constitue les 

Provinces-Unies， partie pour ainsi dire th毛orique.En revanche， la 

deuxi色mepartie est un recit de voyage a proprement parler， compose 

du <<V oyage dans quelques villes de la Hollande>> et du <<Retour en 

France. Pays-Bas autrichiens >>. La premiさrepartie traite tout d'abord 

de la politiquεdes Pays-Bas dans le sens le plus large du terme， de 

leur commerce， de la vie des habitants， des sciences et des arts， et 

enfin de la religion. Si les << area studies>> sont主l'honneuraujourd'hui， 

des la seconde moitie du XVlIIe siecle， avec cet ouvrage， Diderot s'en 

montre un habile precurseur(5). 

La partie qui a traitき lapolitique et au commerce est divisεe en 

quatre chapitres， de la maniere suivante <<L'homme d'Etat ou Du 

gouvernement >>， <<Le notable ou De la noblesse >>， << L'homme de loi 0む

De la magistrature >>， et enfin <<Le negociant ou Du commerce >>. Mais 

(5)αstreicher signale que <<Fr組合icLe Play， lorsqu'il crεera sa fameuse methode des 

monographies， ne fera guをreque dεvelopper et mettre au point un procεdεd'analyse deja 

emp!oyεpar Diderot， precurseur en ce domaine>> (ibid.， 15) et que <<dans son livre sur 

Diderot [Diderots Leben und 路沿rke，Leibzig， Neudruck der Ausgabe， 1866， 2 volJ， le 

Professeur [Kar1] Rosenkranz ecrit qu' << avec le Voyage de Hollande Diderot a elabore une 

veritable theorie de la "豆eisebeschreibung">> (Zweiter Band， p. 334). 
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daise. Peut-être parce que lui-même perçoit la pédérastie comme une

maladie, à la différence de la police hollandaise qui la considère

comme un crime et la punit comme telle - de mort. Toujours est-il

que la rigueur morale contre la pédérastie nous rappelle l'histoire de

l'homme et la femme adultères assassinés en Hollande par leurs

proches parents, histoire racontée par Andô. Il se peut qu'elle soit une

évocation défigurée de ce puritanisme moral outré des Hollandais.

Idéalisation des contradictions politiques et sociales des Hollandais

Le texte du Voyage en Hollande peut être divisé en deux parties: la

première se présente comme une investigation sur ce qui constitue les

Provinces-Unies, partie pour ainsi dire théorique. En revanche, la

deuxième partie est un récit de voyage à proprement parler, composé

du «Voyage dans quelques villes de la Hollande» et du «Retour en

France. Pays-Bas autrichiens». La première partie traite tout d'abord

de la politique des Pays-Bas dans le sens le plus large du terme, de

leur commerce, de la vie des habitants, des sciences et des arts, et

enfin de la religion. Si les « area studies» sont à l'honneur aujourd'hui,

dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, avec cet ouvrage, Diderot s'en

montre un habile précurseur(5).

La partie qui a trait à la politique et au commerce est divisée en

quatre chapitres, de la manière suivante : «L'homme d'Etat ou Du

gouvernement », «Le notable ou De la noblesse », « L'homme de loi ou

De la magistrature », et enfin «Le négociant ou Du commerce». Mais

(5) CEstreicher signale que «Frédéric Le Play, lorsqu'il créera sa fameuse méthode des

monographies, ne fera guère que développer et mettre au point un procédé d'analyse déjà

employé par Diderot, précurseur en ce domaine» (ibid., 15) et que «dans son livre sur

Diderot [Diderots Leben und Werke, Leibzig, Neudruck der Ausgabe, 1866, 2 vol], le

Professeur [Karl] Rosenkranz écrit qu' « avec le Voyage de Hollande Diderot a élaboré une

véritable théorie de la "Reisebeschreibung" » (Zweiter Band, p. 334).
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l'important， poむrDiderot， etait de lier tres etroitement la politique et 

le commerce， dans les Provinces-Unies. Pour lui， el1es reprεsentent un 

modele sinon un idεal des mぼ ursde la democratie. Or celle-ci est 

necessairement bas吾esur le commerce : 

Si l'on y reflechit avec attention， on s'apercevra que le gouver-

nement le plus voisin de la pure dεmocratie est celui司uiconvient 

le mieux a un peuple commercant dont la prosp毛rite depend de la 

plus grande liberte dans ses operations. Personne n'entend mieux 

l'interet d'un negociant que lui-meme au moment ou quelque 

autorit吾 sem会lede le diriger ou par des lecons ou par des lois， 

tout est perdu (Voyag.， 57-58). 

Ainsi Diderot peut-il etre conside話 commeun apotre du libεralisme 

avant l'heure. Dans l'article REPRESENT ANTS du tome IV de 

l'EnのどloPedie (1765)， il faisait dejき remarquer que dans un Etat 

democratique les volontes du peuple entier seraient representεes dans 

<<les assemb提出 g白lerales，composees de tous les citoyens>> (Enc.， IV， 

143a)， mais il entendait par ce dernier terme les gens dotεs d'un bien 

financier considerable. Le commerce rev会tpour Diderot une impor-

tance exceptionnelle puisqu'il donne force et vie a l'Etat. C' est ainsi 

qu'il affirme sans ambages : 

C'est dans le commerce que l'Etat a puise ses premiさresforces ; 

c' est par le commerce qu' elles se sont accrues. Rεduisez la Hol-

lande et l' Angleterre a leurs ressources locales， et vous les reduirez 

主rien(Voyag.， 80). 
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l'important, pour Diderot, était de lier très étroitement la politique et

le commerce, dans les Provinces-Unies. Pour lui, elles représentent un

modèle sinon un idéal des mœurs de la démocratie. Or celle-ci est

nécessairement basée sur le commerce :

Si l'on y réfléchit avec attention, on s'apercevra que le gouver­

nement le plus voisin de la pure démocratie est celui qui convient

le mieux à un peuple commerçant dont la prospérité dépend de la

plus grande liberté dans ses opérations. Personne n'entend mieux

l'intérêt d'un négociant que lui-même ; au moment où quelque

autorité se mêle de le diriger ou par des leçons ou par des lois,

tout est perdu (Voyag., 57-58).

Ainsi Diderot peut-il être considéré comme un apôtre du libéralisme

avant l'heure. Dans l'article REPRESENTANTS du tome IV de

l'Encyclopédie (1765), il faisait déjà remarquer que dans un Etat

démocratique les volontés du peuple entier seraient représentées dans

«les assemblées générales, composées de tous les citoyens» (Enc., IV,

143a), mais il entendait par ce dernier terme les gens dotés d'un bien

financier considérable. Le commerce revêt pour Diderot une impor­

tance exceptionnelle puisqu'il donne force et vie à l'Etat. C'est ainsi

qu'il affirme sans ambages:

C'est dans le commerce que l'Etat a puisé ses premières forces;

c'est par le commerce qu'elles se sont accrues. Réduisez la Hol­

lande et l'Angleterre à leurs ressources locales, et vous les réduirez

à rien (Voyag., 80).
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Pourquoi donc la Hollande est-elle devenue une republique com-

mercante ? Selon Diderot， il existe deux explications principales a la 

prosperi日 commercialedes Provinces-Unies. Tout d'abord， la situation 

geographique du pays lui est propice puisqu'il est etendu << le long de la 

mer et tra verse de deux grandes ri viきres>>(ibid.). Mais aussi， et sur-

tout， <<la liberte de conscience et la douceur d'un gouvernement >> (ibid.) 

ont draine en ce lieu， des diff吾rentescontrees du monde， une foison-

nante diversite de talents : les Huguenots， les 1ibres penseurs， les hom-

mes d'affaires et les ouvriers se sont etablis en Hollande， ils y ont 

apporte leur fortune et leur industrie. C'est ainsi que Diderot n'hesite 

pas a d毛clarerque <<Christophe Colomb， Americ Vespuce et Vasco de 

Gama ont autant fatigue pour la Hollande que pour l'Espagne et pour 

le Portugal >> (ibid.よ

Sans prendre la peine de creuser， comme les Espagnols， des mines 

d'or ou d'argent， les Hollandais， grace au gεnie de leur commerce uni-

quement， en ont retir邑toutautant de profit， en s'epargnant bien des 

fa tigues. Comme en temoigne dej主l'existenced'une colonie hollandaise 

a N agasaki， seule implantation etrangさreau ]apon pendant sa periode 

de fermeture， la Hollandeさtait，き l'epoquede Diderot et d' Ando， le 

grand magasin de tous les produits du monde. La Compagnie hollan-

daise des deux lndes apportait en Europe nombre de marchandises， 

etains et objets d'arts， porcelaines de l' Asie orientale， et au J apon， des 

productions d'Europe， de 1'lnde et de l' Asie orientale. Et avec les mar-

chandises， c'etait la monnaie des divers pays du monde qui se con-

centrait en Hollande. Diderot resume l'importance primordiale des 

Provinces-Unies dans ces quelques mots . <<C'est en Hollande que le 

reste de l'Europe va chercher ce qui lui manque. La Hollande est la 

bourse commune de l'Europe >> (Voyag.， 84). 
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Pourquoi donc la Hollande est-elle devenue une république com­

merçante ? Selon Diderot, il existe deux explications principales à la

prospérité commerciale des Provinces-Unies. Tout d'abord, la situation

géographique du pays lui est propice puisqu'il est étendu « le long de la

mer et traversé de deux grandes rivières» (ibid.). Mais aussi, et sur­

tout, «la liberté de conscience et la douceur d'un gouvernement» (ibid.)

ont drainé en ce lieu, des différentes contrées du monde, une foison­

nante diversité de talents: les Huguenots, les libres penseurs, les hom­

mes d'affaires et les ouvriers se sont établis en Hollande, ils y ont

apporté leur fortune et leur industrie. C'est ainsi que Diderot n'hésite

pas à déclarer que «Christophe Colomb, Americ Vespuce et Vasco de

Gama ont autant fatigué pour la Hollande que pour l'Espagne et pour

le Portugal» (ibid.).

Sans prendre la peine de creuser, comme les Espagnols, des mines

d'or ou d'argent, les Hollandais, grâce au génie de leur commerce uni­

quement, en ont retiré tout autant de profit, en s'épargnant bien des

fatigues. Comme en témoigne déjà l'existence d'une colonie hollandaise

à Nagasaki, seule implantation étrangère au Japon pendant sa période

de fermeture, la Hollande était, à l'époque de Diderot et d'Andô, le

grand magasin de tous les produits du monde. La Compagnie hollan­

daise des deux Indes apportait en Europe nombre de marchandises,

étains et objets d'arts, porcelaines de l'Asie orientale, et au Japon, des

productions d'Europe, de l'Inde et de l'Asie orientale. Et avec les mar­

chandises, c'était la monnaie des divers pays du monde qui se con­

centrait en Hollande. Diderot résume l'importance primordiale des

Provinces-Unies dans ces quelques mots: «C'est en Hollande que le

reste de l'Europe va chercher ce qui lui manque. La Hollande est la

bourse commune de l'Europe» (Voyag., 84).
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Pour Diderot le commerce va de paire avεc la libξrte de penser :ξn 

effet pour lui， qui a et吾emprisonnependant trois mois au chateau de 

Vincennes， le probl色mede la liberte de conscience n'est pas moins im-

portant que celui de la liberte de commerce. Ce qu'admire le 

philosophe dans les villes de Hollande， c'est que cette liberte repose sur 

une garantie tres solide le caractere presque sacre de la maison in-

dividuelle. Ainsi， lorsqu'il ecrit que << la demeure du Hollandais吾taitun 

asi1e sacre dont la police ne pouvait forcer l'entree)) (Voya，ι76)， ou 

encore << U n chacun est maitre chez soi. La liberte civile y met tous les 

habitants de niveauパVoyag.，78)， on sent主traverscette description 

des faits le ton elogieux de l'auteur. L'admiration que manifeste 

Diderot pour la Hollande au fil de ces pages n'est toutefois pas sans 

limites. 

11 lui arrive par exemple de critiquer les habitudes relativement 

courantes， sinon tolerεes， des gens de la Compagnie hollandaise qui， 

malgre le rさglement，formel a ce sujet， emportent avec eux des caisses 

<<toutes pleines de leur propre marchandise>> (Voyag.， 66) dont la vente 

leur rapportera un b合1吾fice supplεmentaire. Quelquefois， c' est la 

libertεexcessive des Hollandais que Diderot fustige elle permet en 

effet au fripon de vivre assez facilement en Hollande. Diderot evoque 

avec amertume les experiencεs vecues par son ami le prince de Galit-

zine， ambassadeur de Russie chez qui il logeait a La Haye : celui-ci ne 

fut-il pas << oblig吾derecourir a des moyens artificieux pour eluder la 

garantie de la constitution nationale afin de s'emparer d'un faux-

monnayeur >>? (Voyag.， 79). La liberte de la Republiquεdes Provinces-

Unies accordait donc une protection extraordinaire， meme aux mal-

faiteurs. 

Mais la critique la plus grave de Diderot porte sur les modalites 
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Pour Diderot le commerce va de paire avec la liberté de penser: en

effet pour lui, qui a été emprisonné pendant trois mois au château de

Vincennes, le problème de la liberté de conscience n'est pas moins im­

portant que celui de la liberté de commerce. Ce qu'admire le

philosophe dans les villes de Hollande, c'est que cette liberté repose sur

une garantie très solide: le caractère presque sacré de la maison in­

dividuelle. Ainsi, lorsqu'il écrit que « la demeure du Hollandais était un

asile sacré dont la police ne pouvait forcer l'entrée» (Voyag., 76), ou

encore « Un chacun est maître chez soi. La liberté civile y met tous les

habitants de niveau» (Voyag., 78), on sent à travers cette description

des faits le ton élogieux de l'auteur. L'admiration que manifeste

Diderot pour la Hollande au fil de ces pages n'est toutefois pas sans

limites.

Il lui arnve par exemple de critiquer les habitudes relativement

courantes, sinon tolérées, des gens de la Compagnie hollandaise qui,

malgré le règlement, formel à ce sujet, emportent avec eux des caisses

«toutes pleines de leur propre marchandise» (Voyag., 66) dont la vente

leur rapportera un bénéfice supplémentaire. Quelquefois, c'est la

liberté excessive des Hollandais que Diderot fustige: elle permet en

effet au fripon de vivre assez facilement en Hollande. Diderot évoque

avec amertume les expériences vécues par son ami le prince de Galit­

zine, ambassadeur de Russie chez qui il logeait à La Haye: celui-ci ne

fut-il pas «obligé de recourir à des moyens artificieux pour éluder la

garantie de la constitution nationale afin de s'emparer d'un faux­

monnayeur»? (Voyag., 79). La liberté de la République des Provinces­

Unies accordait donc une protection extraordinaire, même aux mal­

faiteurs.

Mais la critique la plus grave de Diderot porte sur les modalités
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hereditaires du sy泣きmede succession des <<stathouders >>. En fixant 

cette dignite dans la meme famille， les Hollandais ont trouve， d'apres 

Diderot， le secret permettant d'avoirき leurtete une longue suite 

d'ineptes. Il conclut donc : << Dans une soci吾tebien ordonnee il ne [dev-

raitJ point y avoir d'emplois足元ditaires c'est au talent a donner la 

place>> (Voyag.， 56). 

Il se pourrait que dans le lignage des chefs hεreditaires de la 

Rεpublique il y en ait un qui soit intelligent ; mais Diderot remarque 

que celui-ci est plus desastreux encore pour l'Etat， car en s'occupant de 

tout ce 司uiconcerne le peuple， il le rend esclave， le prive de son bien 

le plus precieux : la liberte. 

Il ne faut point de legislation OU la nature a constitu吾undes-

pote attentif， juste， ferme，εclair毛， qui r吾compenseet qui punit 

toujours avec poids et mesure l'in話詑t，sans cesse favorable a 

ceux qui le consultent sagement， jamais cruel que pour ceux qui 

l'entendent mal (Voyag.， 58). 

Rappelons-nous du proverbe japonais prec記emmentcitεune plerre 

pour abattre deux oiseaux. Lorsqu'il s'en prend au systさmedu 

stathouder， Diderot vise indirectement la monarchie francaise， et fait 

allusion a la menace que constitue pour la nation un monarque， meme 

Catherine II. 

Une question des lors se pose : malgr吾lestathoud合at，comment les 

Hollandais peuvent-ils conserver leur liberte ? La 話ponsetient en 

l'existence d'une force majeure弓uifait contrepoidsきlapuissance du 

stathouder. En apparence， toutes les forces du gouvernement sont dans 

la main du stathouder qui regne dans les Provinces-Unies. Mais en fait， 
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héréditaires du système de succeSSIon des «stathouders ». En fixant

cette dignité dans la même famille, les Hollandais ont trouvé, d'après

Diderot, le secret permettant d'avoir à leur tête une longue suite

d'ineptes. Il conclut donc: « Dans une société bien ordonnée il ne [dev­

rait] point y avoir d'emplois héréditaires; c'est au talent à donner la

place» (Voyag., 56).

Il se pourrait que dans le lignage des chefs héréditaires de la

République il y en ait un qui soit intelligent ; mais Diderot remarque

que celui-ci est plus désastreux encore pour l'Etat, car en s'occupant de

tout ce qui concerne le peuple, il le rend esclave, le prive de son bien

le plus précieux: la liberté.

Il ne faut point de législation où la nature a constitué un des­

pote attentif, juste, ferme, éclairé, qui récompense et qui punit

toujours avec poids et mesure ; l'intérêt, sans cesse favorable à

ceux qui le consultent sagement, jamais cruel que pour ceux qui

l'entendent mal (Voyag., 58).

Rappelons-nous du proverbe japonais précédemment cité: une pierre

pour abattre deux oiseaux. Lorsqu'il s'en prend au système du

stathouder, Diderot vise indirectement la monarchie française, et fait

allusion à la menace que constitue pour la nation un monarque, même

Catherine II.

Une question dès lors se pose : malgré le stathoudérat, comment les

Hollandais peuvent-ils conserver leur liberté ? La réponse tient en

l'existence d'une force majeure qui fait contrepoids à la puissance du

stathouder. En apparence, toutes les forces du gouvernement sont dans

la main du stathouder qui régne dans les Provinces-Unies. Mais en fait,

-174-



<<il n'en est rien>> (Voyag.， 54)， nous apprend Diderot. Sa puissance en 

apparence si importante est en effet limitee par les Etats， par les 

bourgmestres， par les grandes vil1es tel1es qu' Amsterdam et Rotterdam， 

par les marchands， etc. 

Acδte du stathouder， dans la soc送信 hollandaise，il existe des no-

bles . leur existence supposerait donc celle d'un tiers-吾tatsoumis a 

cette c1asse superieure. Mais， chose paradoxale aux yeux d'un 

Francais， leur situation politico-sociologique est en realit吾

diametralement oppos吾ea celle de leurs semblables dans sa patrie : 

Dans les Provinces-Unies on ne connait point de tiers etat. La 

souverainet吾residedans le peuple， et elle est represent吾edans les 

vil1es par les bourgmestres， les吾chevins，le conseil de ville， et dans 

les campagnes par les nobles (Voyag.， 69). 

C'est ainsi que la Hollande est le pays le plus proche de la 

democratie pure. Nous nous haterons d'ajouter，き titrecomparatif， que 

pour son contemporain et fr色reennemi， Jean-Jacques Rousseau， le 

probl色meessentiel est de constituer theoriquement une communaut吾

comme en tεmoigne le Discours sur l'economie tolitique， ou le Contrat 

sociaZ : nous avons 1主aussiaffaireきuneidealisation. 

Mais， alors que Rousseau batit un modele id白 1，pure creation intel-

lectuel1e， Diderot ne perd jamais de vue la realit邑etses contradictions 

(par exemple， la contradiction entre le syst色medu stathouderat et la 

libert邑 fondamentaledes Hol1andais) il idealise sur les bases de la 

realite et sans esquiver les forces antinomiques qui y sont a l'ぽuvre

plus meme， c'est a partir de ces contradictions que Diderot construit 

son systさmeideal. La liberte extraordinaire dont jouissent les Hollan-
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«il n'en est rien» (Voyag., 54), nous apprend Diderot. Sa puissance en

apparence si importante est en effet limitée par les Etats, par les

bourgmestres, par les grandes villes telles qu'Amsterdam et Rotterdam,

par les marchands, etc.

A côté du stathouder, dans la société hollandaise, il existe des no­

bles . leur existence supposerait donc celle d'un tiers-état soumis à

cette classe supérieure. Mais, chose paradoxale aux yeux d'un

Français, leur situation politico-sociologique est en réalité

diamétralement opposée à celle de leurs semblables dans sa patrie:

Dans les Provinces-Unies on ne connaît point de tiers état. La

souveraineté réside dans le peuple, et elle est représentée dans les

villes par les bourgmestres, les échevins, le conseil de ville, et dans

les campagnes par les nobles (Voyag., 69).

C'est aInSI que la Hollande est le pays le plus proche de la

démocratie pure. Nous nous hâterons d'ajouter, à titre comparatif, que

pour son contemporain et frère ennemi, Jean-Jacques Rousseau, le

problème essentiel est de constituer théoriquement une communauté

comme en témoigne le Discours sur l'économie politique, ou le Contrat

social: nous avons là aussi affaire à une idéalisation.

Mais, alors que Rousseau bâtit un modèle idéal, pure création intel­

lectuelle, Diderot ne perd jamais de vue la réalité et ses contradictions

(par exemple, la contradiction entre le système du stathoudérat et la

liberté fondamentale des Hollandais) ; il idéalise sur les bases de la

réalité et sans esquiver les forces antinomiques qui y sont à l'œuvre;

plus même, c'est à partir de ces contradictions que Diderot construit

son système idéal. La liberté extraordinaire dont jouissent les Hollan-
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dais ne saurait exister， selon lui， sans le systeme du stathoud台at，dont 

nous avons pourtant vu qu'il le critiquait fermement. Ce sont donc les 

contradictions memes de la Hollande que Diderot idεalise. 

La morale vertueuse des marchands 

Pour Diderot， les Provinces-Unies representent ainsi la rさpubliquede 

la liberte et de la democratie. Il faut entendre lCl libert吾 ausens 

politique du terme (antonyme de l'esclavage)， comme la definissait 

deja Montesquieu dans l' Esprit des lois (XV， 6). Diderot， qui rentre juste 

de la Russie， pays d'esclavage， ecrit sur un ton tr色sεlogieux << Un 

maitre qui frappe son domestique est mis a l'amende. Tout esclave qui 

a mis le pied en Hollande y devient libre>> (Voyag.， 102). Dans le mをme

registre， il ins色redans la rubrique Amsterdam une anecdote a propos 

de Pierre Ier， empereur de Russie， lors de son s毛jourdans la ville : on 

parleき tabled'un malheureux qui a自毛 roue.L'empereur， qui s'色ait

enquis de l'appareil du supplice， trouva que la description qu'on lui en 

faisait 誌をtaitpas assez claire et il proposa sans h邑sitation <<Il n'y a 

qu'a prendre un de mes esclaves et le rouer )). On lui r吾pondqu' on ne 

peut le satisfaire il insiste， en all吾guantqu'il est maitre de son 

esclave et qu'il peut donc en disposer a sa guise. <<Chez vous peut-etre， 

lui r吾ponditle bourgmestre， mais non pas ici. Tout esclave qui met le 

pied en Hollande y devient libre et n'appartient qu'a lui-meme>> 

(Voyag.， 146). 

D'autre part， alors meme que les Huguenots souffrent de 

l'intolerance en France， en Hollande au contraire toutes les religions 

sont tolerees. << Il se peut que la religion fasse plus de bien dans les au-

tres contrees， mais c'est dans celle-ci弓u'ellefait le moins de mal>> 

(Voyag.， 118). Malgr邑cettelibert邑ouplutδt grace a elle， ainsi qu'a la 
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dais ne saurait exister, selon lui, sans le système du stathoudérat, dont

nous avons pourtant vu qu'il le critiquait fermement. Ce sont donc les

contradictions mêmes de la Hollande que Diderot idéalise.

La morale vertueuse des marchands

Pour Diderot, les Provinces-Unies représentent ainsi la république de

la liberté et de la démocratie. Il faut entendre ici liberté au sens

politique du terme (antonyme de l'esclavage), comme la définissait

déjà Montesquieu dans l'Esprit des lois (XV, 6). Diderot, qui rentre juste

de la Russie, pays d'esclavage, écrit sur un ton très élogieux : «Un

maître qui frappe son domestique est mis à l'amende. Tout esclave qui

a mis le pied en Hollande y devient libre» (Voyag., 102). Dans le même

registre, il insère dans la rubrique Amsterdam une anecdote à propos

de Pierre 1er
, empereur de Russie, lors de son séjour dans la ville: on

parle à table d'un malheureux qui a été roué. L'empereur, qui s'était

enquis de l'appareil du supplice, trouva que la description qu'on lui en

faisait n'était pas assez claire et il proposa sans hésitation: «Il n'y a

qu'à prendre un de mes esclaves et le rouer ». On lui répond qu'on ne

peut le satisfaire : il insiste, en alléguant qu'il est maître de son

esclave et qu'il peut donc en disposer à sa guise. «Chez vous peut-être,

lui répondit le bourgmestre, mais non pas ici. Tout esclave qui met le

pied en Hollande y devient libre et n'appartient qu'à lui-même»

(Voyag., 146).

D'autre part, alors même que les Huguenots souffrent de

l'intolérance en France, en Hollande au contraire toutes les religions

sont tolérées. « Il se peut que la religion fasse plus de bien dans les au­

tres contrées, mais c'est dans celle-ci qu'elle fait le moins de mal»

(Voyag., 118). Malgré cette liberté ou plutôt grâce à elle, ainsi qu'à la
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richesse de ce pays， la police est bien assuree. <<Il y a moins de voleurs 

en Hollande qu'ailleurs， affirme Diderot， il n'y a point de voleurs de 

grand chemin>> (Voyag.， 74). 

Diderot appr吾ciele fait que les Hollandais s'efforcent de conserver 

cεtte moralite nationale. Par exemple， l'enfant qui frappe son pさrεest

puni， celui qui frappe sa mさreest condamnεa mort. S'il est majeur， 

son pさrepeut le faire enfermer. La r廷をredispose du meme droit. Pour 

preserver le caract色renational， les Hollandais imposent des conditions 

draconiennes pour l'acces a la nationalit毛hollandaise en effet， les 

etrangers ne sont pas acceptes dans la bourgeoisie ni admis au sein des 

corporations sans avoir au pr邑alablefait preuve de leurs bonnes 

mぽurspendant quatre ans， ou sans laisser une caution. <<Le droit de 

bourgeoisie coute vingt florins>> (Voyag.， 85). 

Les maris doivent respecter une ethique conjugale tres stricte : ainsi， 

les hommes maries qui frequentent les filles de joie sont condamnおき

une tres forte amende ; cette r色glemorale n'est pas aussi s邑vさreque le 

pensait Ando Shoeki quand il pr吾tendaitque le mari fautif etait tue 

par les proches parents de son 吾pouse.N'en deplaise a Ando， il y a 

naturellement des malfaiteurs et des libertins dans les Provinces・Unies.

Diderot en cite quelques exemples， comme l'anecdote du Juif Isaac 

Pinto， financier et conseiller de Guillaume IV， auteur d'un Traite de la 

circulation et du credit suivi de Plusieurs autres etudes， avec qui l'auteur 

se lia d'amitiεa Paris : 

Ce J uif Pinto [...J a passe deux ou trois fois par les pattes du 

bailli， et malgre sa vieillesse je ne le crois pas encoreきl'abride 

cet accident (Voyag.， 77). 
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richesse de ce pays, la police est bien assurée. «Il y a moins de voleurs

en Hollande qu'ailleurs, affirme Diderot, il n'y a point de voleurs de

grand chemin» (Voyag., 74).

Diderot apprécie le fait que les Hollandais s'efforcent de conserver

cette moralité nationale. Par exemple, l'enfant qui frappe son père est

puni, celui qui frappe sa mère est condamné à mort. S'il est majeur,

son père peut le faire enfermer. La mère dispose du même droit. Pour

préserver le caractère national, les Hollandais imposent des conditions

draconiennes pour l'accès à la nationalité hollandaise : en effet, les

étrangers ne sont pas acceptés dans la bourgeoisie ni admis au sein des

corporations sans avoir au préalable fait preuve de leurs bonnes

mœurs pendant quatre ans, ou sans laisser une caution. «Le droit de

bourgeoisie coûte vingt florins» (Voyag., 85).

Les maris doivent respecter une éthique conjugale très stricte: ainsi,

les hommes mariés qui fréquentent les filles de joie sont condamnés à

une très forte amende; cette règle morale n'est pas aussi sévère que le

pensait Andô Shôeki quand il prétendait que le mari fautif était tué

par les proches parents de son épouse. N'en déplaise à Andô, il y a

naturellement des malfaiteurs et des libertins dans les Provinces-Unies.

Diderot en cite quelques exemples, comme l'anecdote du Juif Isaac

Pinto, financier et conseiller de Guillaume IV, auteur d'un Traité de la

circulation et du crédit suivi de plusieurs autres études, avec qui l'auteur

se lia d'amitié à Paris:

Ce Juif Pinto C...] a passé deux ou trois fois par les pattes du

bailli, et malgré sa vieillesse je ne le crois pas encore à l'abri de

cet accident (Voyag., 77).
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Le libertinage occasionnel des hommes maries est aussi se時代ment

puni il en a donc coute a ce Pinto deux cents ducats. Diderot evoque 

aussi un riche particulier marie qui entretenait dans sa maison une 

courtisane. La police ne pouvant forcer l'entree de sa demeure， asile 

sacre， doit le surprendre en sa galante compagnie par la fenetre， a 

l'aide dモchellesappuy吾esau mur. Le lendemain， le bourgeois est 

appelεdevant le bailli pour payer une amende de 30.000 florins. 

Diderot affirme， s'appuyant peut-etre sur sa propre expεrience， que les 

domestiques hollandais sont rarement fidさleset qu'on recherche plutδt 

des domestiques suisses des deux sexes. 

Le plus grave est la malhonnさtetedu lieutenant de police (ou bailli). 

Ce magistrat recoit pour honoraires les amendes des delinquants， cel-

les-ci邑tantd'ailleurs a son entiをrediscretion. Le bailli a donc interをt

きvoirs'accroitre le nombre de d吾lits.Selon Diderot， il tend meme des 

plをgesaux riches citoyens par exemple， il engage des filles dont la 

fonction est d'attirer en mauvais lieu les hommes maries. Le magistrat 

lui-mさmese fait donc promoteur du vice. 

羽algrεtousces defauts mineurs， la Hollande semble diam色tralement

oppos台主 laRussie， OU s吾vitl'esclavage diamさtralementoppos台

芸galement a l'absolutisme francais. Sa constitution， libre et 

democratique， repose essentiellement sur le commerce. L'esprit com-

mercial est un des principaux fils directeurs de l'ouvrage，弓uirelie to江S

les chapitres du Voyage en Hollande. Diderot lui consacre un chapitre 

entier <<Le n吾gociantou Du commerce >>. L'or et l'argent ainsi que les 

marchandises des quatre coins du monde affluent dans les Provinces-

Unies <<Le Hollandais commerce dans toutes les contr白sdu monde 

habitable. S'il n'est pas le seul nεgociant de l'univers， on ne peut guさre

lui disputer d'en etre le plus grand et le plus habile>> (Voyag.， 80). Ce 
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Le libertinage occasionnel des hommes mariés est aussi sévèrement

puni : il en a donc coûté à ce Pinto deux cents ducats. Diderot évoque

aussi un riche particulier marié qui entretenait dans sa maison une

courtisane. La police ne pouvant forcer l'entrée de sa demeure, asile

sacré, doit le surprendre en sa galante compagnie par la fenêtre, à

l'aide d'échelles appuyées au mur. Le lendemain, le bourgeois est

appelé devant le bailli pour payer une amende de 30.000 florins.

Diderot affirme, s'appuyant peut-être sur sa propre expérience, que les

domestiques hollandais sont rarement fidèles et qu'on recherche plutôt

des domestiques suisses des deux sexes.

Le plus grave est la malhonnêteté du lieutenant de police (ou bailli).

Ce magistrat reçoit pour honoraires les amendes des délinquants, cel­

les-ci étant d'ailleurs à son entière discrétion. Le bailli a donc intérêt

à voir s'accroître le nombre de délits. Selon Diderot, il tend même des

pièges aux riches citoyens : par exemple, il engage des filles dont la

fonction est d'attirer en mauvais lieu les hommes mariés. Le magistrat

lui-même se fait donc promoteur du vice.

Malgré tous ces défauts mineurs, la Hollande semble diamètralement

opposée à la Russie, où sévit l'esclavage ; diamètralement opposée

également à l'absolutisme français. Sa constitution, libre et

démocratique, repose essentiellement sur le commerce. L'esprit com­

mercial est un des principaux fils directeurs de l'ouvrage, qui relie tous

les chapitres du Voyage en Hollande. Diderot lui consacre un chapitre

entier: « Le négociant ou Du commerce». L'or et l'argent ainsi que les

marchandises des quatre coins du monde affluent dans les Provinces­

Unies : «Le Hollandais commerce dans toutes les contrées du monde

habitable. S'il n'est pas le seul négociant de l'univers, on ne peut guère

lui disputer d'en être le plus grand et le plus habile» (Voyag., 80). Ce
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n'est certes pas le climat qui est la cause de la prosperite hollandaise : 

Diderot reconnait que la Hollande est le plus sterile des pays et que 

rien n'y croit : mais tout y arrive. 

C'est ainsi que la Hollande etaitきl'epoquela bourse commune de 

l'Europe. Des gains sans cesse multipli邑sengendrent la richesse， et 

celle-ci s' accroit demesur会nentpar l'economie. Diderot fait remarquer 

qu' <<une affluence de peuple qui se fixe en Hollande et qui y apporte 

sa fortune et son industrie， y fait fleurir les manufactures， et lui assure 

cette superiorite de commerce dont elle jouit et dont elle jouira tant 

qu' elle subsistera en話publicain>>(Voyag.， 80-81). Contrairement aux 

coutumes francaises， ce n'est pas en g合leralpar le mariage mais par le 

commerce que les grandes fortunes se construisent. <<Ces fortunes 

durent plus qu'ailleurs dans un pays OU la noblesse et les dignites sont 

comptees pour rien>> (Voyag.， 82). Le negociant qui recoit de sa famille 

une somme d' argent s' occupe nonき吾leverson rang comme en France 

mais a doubler son capital par le travail ou 1モpargne.

C'est un idεal pour Diderot que cet edifice social， dans les Provinces-

Unies， Etat commercant， fonde sur la bonne foi et non sur les for-

mulaires， sur la parole donn吾eplutot que sur les contrats signes. <<Il 

rさgnebeaucoup de bonne foi dans les engagements et les traites. C'est 

きlaBourse des villes que se font la plupart des march吾s，et la parole 

a force d'εcrit >> (Voyag.， 81). Tout le monde est 1i吾 parcette probit邑qUl

n'a rien a voir avec la hi邑rarchiesociale ni avec la religion. Une anec-

dote de la rubrique << Bruxelles>> estきcetegard significative : il s'agit 

d'un marchand de vin hollandais nommεVan Caulen， dont Diderot a 

fait connaissanceきBruxelles.A Anvers， alors qu'ils se trouvaient tous 

deux a table， le marchand se mit a faire sa priere tout haut. Diderot 

lui demanda alors sa re1igion. << Il me repondit，εcrit Diderot， que la re-
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n'est certes pas le climat qui est la cause de la prospérité hollandaise:

Diderot reconnait que la Hollande est le plus stérile des pays et que

rien n'y croît : mais tout y arrive.

C'est ainsi que la Hollande était à l'époque la bourse commune de

l'Europe. Des gains sans cesse multipliés engendrent la richesse, et

celle-ci s'accroît démesurément par l'économie. Diderot fait remarquer

qu' «une affluence de peuple qui se fixe en Hollande et qui y apporte

sa fortune et son industrie, y fait fleurir les manufactures, et lui assure

cette supériorité de commerce dont elle jouit et dont elle jouira tant

qu'elle subsistera en républicain» (Voyag., 80-81). Contrairement aux

coutumes françaises, ce n'est pas en général par le mariage mais par le

commerce que les grandes fortunes se construisent. «Ces fortunes

durent plus qu'ailleurs dans un pays où la noblesse et les dignités sont

comptées pour rien» (Voyag., 82). Le négociant qui reçoit de sa famille

une somme d'argent s'occupe non à élever son rang comme en France

mais à doubler son capital par le travail ou l'épargne.

C'est un idéal pour Diderot que cet édifice social, dans les Provinces­

Unies, Etat commerçant, fondé sur la bonne foi et non sur les for­

mulaires, sur la parole donnée plutôt que sur les contrats signés. «Il

règne beaucoup de bonne foi dans les engagements et les traités. C'est

à la Bourse des villes que se font la plupart des marchés, et la parole

a force d'écrit» (Voyag., 81). Tout le monde est lié par cette probité qui

n'a rien à voir avec la hiérarchie sociale ni avec la religion. Une anec­

dote de la rubrique « Bruxelles» est à cet égard significative: il s'agit

d'un marchand de vin hollandais nommé Van Caulen, dont Diderot a

fait connaissance à Bruxelles. A Anvers, alors qu'ils se trouvaient tous

deux à table, le marchand se mit à faire sa prière tout haut. Diderot

lui demanda alors sa religion. « Il me répondit, écrit Diderot, que la re-
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ligion n'y faisait rien， mais que la probite qui en est independante etait 

tout. Ce propos me plut ; je lui pr邑sentailes deux mains， il les prit et 

me les serra >> (Voyag.， 165). 

Cet esprit de commerce，甘さsdemocratique，吾taitdeja represent吾sur

scさneen France avec la com邑diede Sedaine， Le Philosophe sans le 

savoir (1765)， qui enthousiasma Diderot comme en temoigne le Paradoxe 

sur le comedien (Lew.， X， 446). Ce philosophe sans le savoir， un com-

mercant qui a succed毛主 sonassocie hollandais， nomme Vanderk et qui 

a herit邑 deson nom， est l'incarnation de cet esprit democratique et 

commercant， bien弓uele personnage appartienne par sa naissance註la

noblesse francaise. Lors de son Voyage en Hollande， Diderot a ainsi 

trouv三desVanderk un peu partout. Au moment meme 0主l'economie

politique commencait d'etre elaboree par les economistes francais， 

Diderot s'interessait de pres a cette nouvelle science. Toutefois， le 

problさmese posait encore et toujours dans sa patrie sur un plan plus 

ou moins theorique et abstrait en Hollande par contre， toutes les 

choses se presentaient directement aux yeux de Diderot， accompagnees 

de chiffres exacts en florins et ducats. Il ne s'agissait pas tant 

d'economie politique que d'une vεritable science du commerce. Diderot 

deplore meme l'absence de tout professeur qui donnerait dans les 

吾colespubliques des lecons de commerce. Et il ajoute : 

Le commerce a pourtant ses elements， sa th吾orieet sa pratique. 

Il me semble qu'uneεcole de commerce ou la jeunesse se ras-

semblerait donnerait l'occasion au genie de se reconnaitre. Si je 

fonde jamais une chaire dans la capitale， ce sera une chaire de 

commerceきlanomination des plus cel色brescommercants (Voyag.， 

163). 
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ligion n'y faisait rien, mais que la probité qui en est indépendante était

tout. Ce propos me plut ; je lui présentai les deux mains, il les prit et

me les serra» (Voyag., 165).

Cet esprit de commerce, très démocratique, était déjà représenté sur

scène en France avec la comédie de Sedaine, Le Philosophe sans le

savoir (1765), qui enthousiasma Diderot comme en témoigne le Paradoxe

sur le comédien (Lew., X, 446). Ce philosophe sans le savoir, un com­

merçant qui a succédé à son associé hollandais, nommé Vanderk et qui

a hérité de son nom, est l'incarnation de cet esprit démocratique et

commerçant, bien que le personnage appartienne par sa naissance à la

noblesse française. Lors de son Voyage en Hollande, Diderot a ainsi

trouvé des Vanderk un peu partout. Au moment même où l'économie

politique commençait d'être élaborée par les économistes français,

Diderot s'intéressait de près à cette nouvelle science. Toutefois, le

problème se posait encore et toujours dans sa patrie sur un plan plus

ou moins théorique et abstrait : en Hollande par contre, toutes les

choses se présentaient directement aux yeux de Diderot, accompagnées

de chiffres exacts en florins et ducats. Il ne s'agissait pas tant

d'économie politique que d'une véritable science du commerce. Diderot

déplore même l'absence de tout professeur qui donnerait dans les

écoles publiques des leçons de commerce. Et il ajoute:

Le commerce a pourtant ses éléments, sa théorie et sa pratique.

Il me semble qu'une école de commerce où la jeunesse se ras­

semblerait donnerait l'occasion au génie de se reconnaître. Si je

fonde jamais une chaire dans la capitale, ce sera une chaire de

commerce à la nomination des plus célèbres commerçants (Voyag.,

163).
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Cependant， malgre cette id吾alisationdu commerce dans les Provin-

ces-U nies， Diderot n' a pas manque de relever les inconvεnients 

qu' entraine necessairement une societ三commercante ils sont lies au 

danger que constitue l'esprit un peu trop mercantile des Hollandais 

pour la morale， les sciences et les beaux-arts. Diderot a lu quelque part 

que les p色reshollandais sont idolatres de leurs enfants， mさmeS1 ces 

derniers se montrent ingrats. S'il se prεsente une entreprise lucrative 

弓uel'enfant puisse enlever a son pere， il n'y manque pas et le pをrese 

contente d'en rire. Notre philosophe se demande alors <<Cela est-il 

vrai ? Cela est-il faux ? Je n'en sais rien. Il faudrait que l'amour de l'or 

eut singu日をremental説話 lesidees de l'honnetet色dela reconnaissance， 

de la dignite， de la droiture dans l'un et l'autre>> (Voyag.， 94). 

Par ailleurs， le commerce est quelquefois nefaste pour le g合liesi 

celui-ci ne se tourne des le debut que vers le commerce. Par 

cons匂uent<<l'on s'est plus occupe主amasserde l'argent qu'a cultiver 

des lettres dont les progres sont presque incompatibles avec l'esprit 

mercantile>> (Voyag.， 10). Amateur ou plutot connaisseur de peinture et 

critique d'art， Diderot connait bien sur les grands maitres de l'ecole 

hollandaise. Mais il吾crit: 

Ne serait-ce pas l'esprit de commerce qui a retreci la tさtede ces 

hommes merveilleux ? Quelque habiles qu'aient吾teles peintres 

hollandais， ils se sont rarement eleves a la purete du gout et a la 

grandeur des idees et du caract色re(Voyag.， 114). 

Au terme de son voyage en Hollande， Diderot conclut : << Il faut faire 

le voyage de Hollande avant celui d'Italie， voir la grisette charmante 

avant la dame de qualite， ou si on l'aime mieux， Berghem avant 
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Cependant, malgré cette idéalisation du commerce dans les Provin­

ces-Unies, Diderot n'a pas manqué de relever les inconvénients

qu'entraîne nécessairement une société commerçante : ils sont liés au

danger que constitue l'esprit un peu trop mercantile des Hollandais

pour la morale, les sciences et les beaux-arts. Diderot a lu quelque part

que les pères hollandais sont idolâtres de leurs enfants, même si ces

derniers se montrent ingrats. S'il se présente une entreprise lucrative

que l'enfant puisse enlever à son père, il n'y manque pas et le père se

contente d'en rire. Notre philosophe se demande alors: «Cela est-il

vrai? Cela est-il faux? Je n'en sais rien. Il faudrait que l'amour de l'or

eût singulièrement altéré les idées de l'honnêteté, de la reconnaissance,

de la dignité, de la droiture dans l'un et l'autre» (Voyag., 94).

Par ailleurs, le commerce est quelquefois néfaste pour le génie si

celui-ci ne se tourne dès le début que vers le commerce. Par

conséquent «l'on s'est plus occupé à amasser de l'argent qu'à cultiver

des lettres dont les progrès sont presque incompatibles avec l'esprit

mercantile» (Voyag., 10). Amateur ou plutôt connaisseur de peinture et

critique d'art, Diderot connait bien sûr les grands maîtres de l'école

hollandaise. Mais il écrit:

Ne serait-ce pas l'esprit de commerce qui a rétréci la tête de ces

hommes merveilleux ? Quelque habiles qu'aient été les peintres

hollandais, ils se sont rarement élevés à la pureté du goût et à la

grandeur des idées et du caractère (Voyag., 114).

Au terme de son voyage en Hollande, Diderot conclut: « Il faut faire

le voyage de Hollande avant celui d'Italie, voir la grisette charmante

avant la dame de qualité, ou SIon l'aime mieux, Berghem avant
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Raphael>> (Voyag.， 148). Avec le chapitre << Retour en France. Pays-Bas 

autrichiens>> le rythme s'accel色re.<< Le cぽ urnostalgique veut s'envoler 

comme une fleche >>， dit une vieille expression japonaise. Ayant 

terminεa toute vitesse son etude des Pays-Bas autrichiens， Diderot 

passe vite Anvers， Bruxelles， Va1enciennes， Cambrai et Perone. La voi-

ture se d毛pさcheencore aux environs de Roye : << Passons viteきRoyeet 

a Sen1is， puis司u'ilnous reste assez de jour pour arriver a Paris.五!lais

voila， je crois， ma femme et ma fille qui viennent au-devant de moi. 

Ah qu'il est doux， mes amis， de se trouver entre les bras de ceux quI 

nous sont chers aprさsen aVOlr言語 separesi longtemps 1 >> (Voyag.， 167). 

Apr色savoir visite N agasaki avec Ando et couru dans 1es Provinces-

Unies et 1es Pays-Bas autrichiens en compagnie de Diderot， quelle im-

pression nous reste-t-il ? En ce qui concerne Andδ， l'image de la Hol-

lande nous arrive d'un J apon clos sur lui・m会me，une ile cernee par la 

mer et enfermee dans une inertie sociale stricte fondee sur une 

hiεrarchie pesante et omniprεsente. De 1き， Ando a entrevu une 

republique radicalement邑galitairepeuplee d'hommes vertueux OU il ぜy

a ni Sages ni Bouddha， tous exp10iteurs oisifs de 1a misをredes hom-

mes. Ando nous propose cette image de la Hollande non sous la forme 

d'une utopie romanesque mais comme une simp1e p話sentationdes 

faits. Il est faci1e d'affirmer que ses informations etaient souvent ine-

xactes， mais il faut se rendre compte que les jeunes intellectuels 

etouffaIent alors sous le joug du fεodalisme des Tokugawa， et par-

tageaient tous plus ou moins le meme r会vequ' Ando. C' est de ce reve 

qu'est nee une science nouvelle que l'on appe1a << Rangaku>> : les Etudes 

ho llandaises. 

Pour Diderot， la Rεpublique des Provinces-Unies representait un 

id吾alpolitico-social par rapport a la monarchie francaise et a l'empire 
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Raphaël» (Voyag., 148). Avec le chapitre « Retour en France. Pays-Bas

autrichiens» le rythme s'accélère. « Le cœur nostalgique veut s'envoler

comme une flèche », dit une vieille expression japonaise. Ayant

terminé à toute vitesse son étude des Pays-Bas autrichiens, Diderot

passe vite Anvers, Bruxelles, Valenciennes, Cambrai et Perone. La voi­

ture se dépêche encore aux environs de Roye: « Passons vite à Roye et

à Senlis, puisqu'il nous reste assez de jour pour arriver à Paris. Mais

voilà, je crois, ma femme et ma fille qui viennent au-devant de moi.

Ah ! qu'il est doux, mes amis, de se trouver entre les bras de ceux qui

nous sont chers après en avoir été séparé si longtemps! » (Voyag., 167).

Après avoir visité Nagasaki avec Andô et couru dans les Provinces­

Unies et les Pays-Bas autrichiens en compagnie de Diderot, quelle im­

pression nous reste-t-il ? En ce qui concerne Andô, l'image de la Hol­

lande nous arrive d'un Japon clos sur lui-même, une île cernée par la

mer et enfermée dans une inertie sociale stricte fondée sur une

hiérarchie pesante et omniprésente. De là, Andô a entrevu une

république radicalement égalitaire peuplée d'hommes vertueux où il n'y

a ni Sages ni Bouddha, tous exploiteurs oisifs de la misère des hom­

mes. Andô nous propose cette image de la Hollande non sous la forme

d'une utopie romanesque mais comme une simple présentation des

faits. Il est facile d'affirmer que ses informations étaient souvent ine­

xactes, mais il faut se rendre compte que les jeunes intellectuels

étouffaient alors sous le joug du féodalisme des Tokugawa, et par­

tageaient tous plus ou moins le même rêve qu'Andô. C'est de ce rêve

qu'est née une science nouvelle que l'on appela « Rangaku» : les Etudes

hollandaises.

Pour Diderot, la République des Provinces-Unies représentait un

idéal politico-social par rapport à la monarchie française et à l'empire
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russe. Ce modele， il faut le souligner， existait dans la realit毛jusqu'ace 

que Diderot trouve un nouveau modさledans les Etats-Unis d' Amerique 

affranchis de 1a co1onisation anglaise， 1orsqu'i1 redige l' Essai sur la vie 

de Seneque le philosophe en 1778. Autrefois c'etait l'ile de Tahiti qui 

representait pour lui le parangon d'une societ邑libre.Comme nous al・

lons l'examiner dans le chapitre III de notre article， si l'existence de 

cette sociεte etait吾tabliepar le Voyage autour du monde qu'avait 

publiεLouis-Antoine de Bougainville en 1771， 1e Tahiti de Diderot 

existait beaucoup plus dans son imagination que dans l'oc吾anPacifi-

que. En revanche， la Hollande n'etait pas pour lui une contree de reve 

mais de fait une realite. 

U ne chose etonnante pour Diderot， c' est de n'y rencontrer nulle part 

ni la misをreni le spectac1e de la tyrannie. Quand il par1e de la misさre，

c' est sans conteste de la Russie qu'il s' agit， mさmesi celle-ci se 

pretendait ec1airee. Dans ce pays 1ibre et d毛mocratique，on peut publier 

n'importe quel livre， on peut avoir foi en n'importe quelle religion : ici， 

les dignitεs et la noblesse ne signifient rien. La constitution de la 

R邑publiquerepose en parfait equilibre sur deux facteurs oppos吾s: le 

stathouderat et le syst色medemocratique et republicain. 

Tout cela s'appuie sur 1e commerce， veritable c1ef de voutεde tout 

Y邑difice，dont Diderot admirait le travail. Et il rejoint ici son contem-

porain japonais. On se rappellera que la valeur ultime pour Ando etait 

le travail direct de la terre. En Hollande Diderot a en fin de compte 

retrouve les habitants du pays id吾aldecrits par Andδceux qUl 

travaillent tous les jours， except毛ledimanche. Bien sur， dans l'esprit 

d' Ando， ce sont les paysans， et dans celui de Diderot， ce sont les bour-

geois qui sont ces travailleurs infatigables. Mais qu'ils soient 

1aboureurs ou commercants， ils n'en sont pas moins travailleurs. Le 
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russe. Ce modèle, il faut le souligner, existait dans la réalité, jusqu'à ce

que Diderot trouve un nouveau modèle dans les Etats-Unis d'Amérique

affranchis de la colonisation anglaise, lorsqu'il rédige l'Essai sur la vie

de Sénèque le philosophe en 1778. Autrefois c'était l'île de Tahiti qui

représentait pour lui le parangon d'une société libre. Comme nous al­

lons l'examiner dans le chapitre III de notre article, si l'existence de

cette société était établie par le Voyage autour du monde qu'avait

publié Louis-Antoine de Bougainville en 1771, le Tahiti de Diderot

existait beaucoup plus dans son imagination que dans l'océan Pacifi­

que. En revanche, la Hollande n'était pas pour lui une contrée de rêve

mais de fait une réalité.

Une chose étonnante pour Diderot, c'est de n'y rencontrer nulle part

ni la misère ni le spectacle de la tyrannie. Quand il parle de la misère,

c'est sans conteste de la Russie qu'il s'agit, même si celle-ci se

prétendait éclairée. Dans ce pays libre et démocratique, on peut publier

n'importe quel livre, on peut avoir foi en n'importe quelle religion: ici,

les dignités et la noblesse ne signifient rien. La constitution de la

République repose en parfait équilibre sur deux facteurs opposés: le

stathoudérat et le système démocratique et républicain.

Tout cela s'appuie sur le commerce, véritable clef de voûte de tout

l'édifice, dont Diderot admirait le travail. Et il rejoint ici son contem­

porain japonais. On se rappellera que la valeur ultime pour Andô était

le travail direct de la terre. En Hollande Diderot a en fin de compte

retrouvé les habitants du pays idéal décrits par Andô : ceux qui

travaillent tous les jours, excepté le dimanche. Bien sûr, dans l'esprit

d'Andô, ce sont les paysans, et dans celui de Diderot, ce sont les bour­

geOIS qUI sont ces travailleurs infatigables. Mais qu'ils soient

laboureurs ou commerçants, ils n'en sont pas moins travailleurs. Le
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trait essentiel司uirassemble Ando et Diderot est que selon eux， l'acte 

meme de travailler et la morale humaine sont dans la nature. C'est sur 

ce problさmeque nous voulons reflechir dans les chapitres suivants. 

-184-

trait essentiel qui rassemble Andô et Diderot est que selon eux, l'acte

même de travailler et la morale humaine sont dans la nature. C'est sur

ce problème que nous voulons réfléchir dans les chapitres suivants.
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Perstective comtaratiste : ridee de nature au XVllle siecle 

11. L'id吾ede na土urechez Andδ 

1. U n philosophe insolite 

Vie d~Andiδ Shôeki 

Dans le chapitre prec剖entnous avonsξxamine certaines convergen-

ces entre les id邑esd' Ando et celles de Diderot a travers leurs visions 

respectives de la Hollande.間aisil y a egalement des similitudes tres 

frappantes dans leurs conceptions de la nature. Ce sont ces points 

communs que nous allons maintenant tacher d'etudier en detai1. 

Pour mettre en parallさlela philosophie de la nature de Denis Diderot 

et celleせ'AndoShoeki， nous nous attacherons d'abord a ce philosophe 

insolite du J apon du XVlIIe si色clel). Separe du monde entier par la 

politi弓uede fermeture menee par ses dirigeants， le Japon jouissait 

alors d'une existence paisible malgre quelques revoltes paysannes 

sporadiques provoquるespar la famine et aggravees par l'exploitation 

tres severe de quelques・unsdes seigneurs f毛odaux.La vie et lesぽ uvres

d'Ando ne peuvent se comprendre en-dehors de cette situation socio-

politique. Ne dans le village de Niida (actuelle ville d'Odate， dans le 

departement d' Akita， partie nord de l'ile principale du J apon)， il fut 

admis a l'age de quinze ans au temple d'une secte zen. D'apres son 

livrε Le veritable enseignement de I~Ultime Verite (Todo shinden)， il 

aurait mさmerecu 1'<< inka入 cecertificat si difficile a obtenir que le 

(1) En ce qui concerne les renseignements sur la biographie d' Andδ， nous devons beaucoup 
さAndoShδeki (versions anglaise et japonaise) de Yasunaga Toshinobu. Nous tenons a l'en 
remerCler vlve立lent.
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Perspective comparatiste: ridée de nature au XVIIIe siècle

II. L'idée de nature chez Andô

1. Un philosophe insolite

Vie d~Andô Shôeki

Dans le chapitre précédent nous avons examiné certaines convergen­

ces entre les idées d'Andô et celles de Diderot à travers leurs visions

respectives de la Hollande. Mais il y a également des similitudes très

frappantes dans leurs conceptions de la nature. Ce sont ces points

communs que nous allons maintenant tâcher d'étudier en détail.

Pour mettre en parallèle la philosophie de la nature de Denis Diderot

et celle d'Andô Shôeki, nous nous attacherons d'abord à ce philosophe

insolite du Japon du XVIIIe sièclél). Séparé du monde entier par la

politique de fermeture menée par ses dirigeants, le Japon jouissait

alors d'une existence paisible malgré quelques révoltes paysannes

sporadiques provoquées par la famine et aggravées par l'exploitation

très sévère de quelques-uns des seigneurs féodaux. La vie et les œuvres

d'Andô ne peuvent se comprendre en-dehors de cette situation socio­

politique. Né dans le village de Niida (actuelle ville d'Ôdate, dans le

département d'Akita, partie nord de l'île principale du Japon), il fut

admis à l'âge de quinze ans au temple d'une secte zen. D'après son

livre Le véritable enseignement de I~Ultime Vérité (Tôdô shinden) , il

aurait même reçu 1'« inka », ce certificat si difficile à obtenir que le

(1) En ce qui concerne les renseignements sur la biographie d'Andô, nous devons beaucoup

à Andô Shôeki (versions anglaise et japonaise) de Yasunaga Toshinobu. Nous tenons à l'en

remercier vivement.
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maitre accordε 註 sondisciple lorsqu'il estime q立ecelui-ci a atteint 

γ吾tatde <<satori>> (1モveil).Le titulaire d'un tel certificat peut devenir， 

s'il le desire， chef de monastさre mais Andδd邑cidad'abandonner 

immediatement sa carriさrede bonze pour se faire m吾decin.

Pour devenir medecin accompli， il faut a l'epoque exercer dans 缶

詰ombreuxdomaines acupuncture， chirurgie， gynecologie， obstetrique， 

etc. La medecine dont Ando apprend les principes est en effet la 

mεdecine chinoise， car l'europeenne n'a ete introduite que dans la 

seconde moitie du XVlIIe siec1e， par l'intermediaire de la Compagnie 

des Indes orientales bas吾ea N agasaki. Ando se consacre a ces吾tudes

pendant dix ans， a Kyoto. On le retrouvera ensuite a Edo (actuelle 

Tokyo) vers 1740-1741，。註 il liera connaissance avec un mεdecin 

originaire de Hachinohe， ville qui n' est pas tres eloignεe de son village 

natal. Il s'y installera d'ailleurs vers l'age de quarante-deux ans et y 

sejournera durant quinze ans en qualite de medecin. Il porte alors le 

nom d'Ando Masanobu ; Shδeki est un pr合10mde plume， qu'il emploie 

en alternance avec un deuxiさmep話nompseudonyme : Ryochu. A cette 

constellation de noms， ajoutons encore celui de Kakuryodδ， qu'il 

utilisait dans sa profession de medecin. Il fut trさsrapidement connu de 

tous les habitants de Hachinohe et de ses environs， comme un 

therapeute tr色shabile et un lettre encyclopedique. 

Cependant， il ne voulait a aucun prix frequenter les personnes de la 

haute societe et preferait de loin la compagnie des intellectuels， 

composee de m記ecins appartenant a la seigneurie， de pretres 

shintoistes， de samourais de seconde classe， de grands commercants， 

etc.， dont beaucoup furent d'ailleurs desireux de devenir ses disciples. 

N otons bien qu'a cette邑poque，Ando est un penseur classique or-

thodoxe， qu'on surnomme <<Maitre confucianiste Ando>> (le con-
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maître accorde à son disciple lorsqu'il estime que celui-ci a atteint

l'état de «satori» (l'éveil). Le titulaire d'un tel certificat peut devenir,

s'il le désire, chef de monastère ; mais Andô décida d'abandonner

immédiatement sa carrière de bonze pour se faire médecin.

Pour devenir médecin accompli, il faut à l'époque exercer dans de

nombreux domaines : acupuncture, chirurgie, gynécologie, obstétrique,

etc. La médecine dont Andô apprend les principes est en effet la

médecine chinoise, car l'européenne n'a été introduite que dans la

seconde moitié du XVIIIe siècle, par l'intermédiaire de la Compagnie

des Indes orientales basée à Nagasaki. Andô se consacre à ces études

pendant dix ans, à Kyoto. On le retrouvera ensuite à Edo (actuelle

Tokyo) vers 1740-1741, où il liera connaissance avec un médecin

originaire de Hachinohe, ville qui n'est pas très éloignée de son village

natal. Il s'y installera d'ailleurs vers l'âge de quarante-deux ans et y

séjournera durant quinze ans en qualité de médecin. Il porte alors le

nom d'Andô Masanobu ; Shôeki est un prénom de plume, qu'il emploie

en alternance avec un deuxième prénom pseudonyme: Ryochû. A cette

constellation de noms, ajoutons encore celui de Kakuryôdô, qu'il

utilisait dans sa profession de médecin. Il fut très rapidement connu de

tous les habitants de Hachinohe et de ses environs, comme un

thérapeute très habile et un lettré encyclopédique.

Cependant, il ne voulait à aucun prix fréquenter les personnes de la

haute société et préférait de loin la compagnie des intellectuels,

composée de médecins appartenant à la seigneurie, de prêtres

shintoïstes, de samouraïs de seconde classe, de grands commerçants,

etc., dont beaucoup furent d'ailleurs désireux de devenir ses disciples.

Notons bien qu'à cette époque, Andô est un penseur classique or­

thodoxe, qu'on surnomme «Maître confucianiste Andô» (le con-
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fucianisme etait alors l'ecole de pensee orthodoxe la plus largement 

repandue au ]apon). 斑aisen 1749， une grande famine survient et 

decime Hachinohe . Ando op色realors un brutal retournement et se 

transforme toutきcoupen apre critique de la soci三tede son temps. Il a 

dej主quarante-huitans. D色slors， il ne cessera d' exercer une virulente 

d邑nonciation de toutes les maurs et de toutes les institutions de 

l'epoque. 

Nous avons deja examine la virulence de la critique d'Andδdans son 

premier livre intitule Le veritable ense留安zementde l'Ultime Verite 

( Todlδshiηden )， r吾digevers 1752. 

Dans La veritable voie de la Nature (Shizen shin' eidlδ)， son ouvrage 

majeur， dont il publie la premiさrepartie， en 3 volumes， au mois de 

mars 1753， on retrouve des l'abord quelques pages extremement com-

promettantes， ou Ando critique le systさmedu calendrier etabli par le 

gouvernement des Tokugawa， comme contraire a l'ensemble des ryth-

mes et des r色glesde la Nature， et nefaste aux paysans japonais qui se 

trouvaient ainsi selon lui en rupture avec le cycle naturel. Le debiteur 

du livre a Edo， effrayε， voulut rompre toute relation avec les記iteurs.

Andδse trouva alors contraint de supprimer quelques pages et fit pu-

blier la version expurgee en juin 1754. 

Apres la publication de la premiさrepartie de ce livre， Ando aban-

donna le projet de publier la seconde. Mais a partir de 1752， en m会me

temps que Le veritable enseignement de I'Ultime Verite， il commenca a 

ecrire un ouvrage qui porte exactement le meme titre que le livre dejき

publiε: La veritable voie de la Nature ( Shizen shin' eid，δ). Comme Ando 

avaitきl'epoquenombre de disciples， il organisa en 1758 un colloque 

sur sa philosophie avec la participation de treize personnes， dont six 

etaient d'Hachinohe， un d'Edo， deux de Kyoto， deux d'Osaka， un de 
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fucianisme était alors l'école de pensée orthodoxe la plus largement

répandue au Japon). Mais en 1749, une grande famine survient et

décime Hachinohe : Andô opère alors un brutal retournement et se

transforme tout à coup en âpre critique de la société de son temps. Il a

déjà quarante-huit ans. Dès lors, il ne cessera d'exercer une virulente

dénonciation de toutes les mœurs et de toutes les institutions de

l'époque.

Nous avons déjà examiné la virulence de la critique d'Andô dans son

premier livre intitulé Le véritable enseignement de l'Ultime Vérité

( Tôdô shinden ), rédigé vers 1752.

Dans La véritable voie de la Nature (Shizen shin 'eidô ), son ouvrage

majeur, dont il publie la première partie, en 3 volumes, au mois de

mars 1753, on retrouve dès l'abord quelques pages extrêmement com­

promettantes, où Andô critique le système du calendrier établi par le

gouvernement des Tokugawa, comme contraire à l'ensemble des ryth­

mes et des règles de la Nature, et néfaste aux paysans japonais qui se

trouvaient ainsi selon lui en rupture avec le cycle naturel. Le débiteur

du livre à Edo, effrayé, voulut rompre toute relation avec les éditeurs.

Andô se trouva alors contraint de supprimer quelques pages et fit pu­

blier la version expurgée en juin 1754.

Après la publication de la première partie de ce livre, Andô aban­

donna le projet de publier la seconde. Mais à partir de 1752, en même

temps que Le véritable enseignement de l'Ultime Vérité, il commença à

écrire un ouvrage qui porte exactement le même titre que le livre déjà

publié : La véritable voie de la Nature ( Shizen shin'eidô ). Comme Andô

avait à l'époque nombre de disciples, il organisa en 1758 un colloque

sur sa philosophie avec la participation de treize personnes, dont six

étaient d'Hachinohe, un d'Edo, deux de Kyoto, deux d'Osaka, un de
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Hokkaido， un de la partie sud du district de Tohoku. Ce colloque est 

recueilli dans le vingt -cinquiさmevolume de son livre. 

Aprさsavoir termine ce colloque， il confia主sondisciple Kamiyama 

Senkaku le soin de coucher par吾critles discussions que l'on y avait 

eues，εt il repartit vers son pays natal， le vil1age de Niida， laissant sa 

famille a Hachinohe. Yasunaga Toshinobu， grand specialiste d' Andδ 

Shδeki， suggさreque le philosophe dεcida de se rendre a N iida pour 

rεconforter et redonner espoir aux paysans de son pays. Le ravage 

cause par les mauvaises reco1tes de 1750， 1754 et 1755 et la grande 

inondation du siecle en 1755 n'avait fait qu'aggraver les misさrespay-

sannes. Ecrivain critique mais respecte， Andδexercait en effet une in-

fluence considerable sur les gens de son village et les paysans. Meme 

a Niida， il continua a travailler sur La veritable voie de la Nature， mais 

surtout， il redigea l'introduction generale aux manuscrits de cette 

α三uvre.

Le 14 octobre du calendrier lunaire (employe par les J aponais， mais 

egalement par les Juifs， les Grecs et les Chinois) de l'ann毛e1762， a 

l'age de soixante ans， Ando fut enterre au temple Honsen-ji. Meme 

aprさsson dec色scependant， i1 continua de provo弓uertroubles et 

polemiques. Anecdote significative， avant le troisiさmeanniversaire de 

sa mort， ses disciples construisirent une petite tour de pierre 

comm吾morative，a la surface de laquelle quatre mots furent grav色:

Grand Dieu Protecteur des Paysans. On erigea egalement un monument 

de pierre， OU furent inscrits le portrait d' Andδet quelques grands prin-

cipes de sa philosophie naturelle. Puis aむ Jourm会medu troisi色mean-

niversaire， ses disciples organiserent un festin， mais celui-ci souleva des 

troubles violents entre les bonzes et les pretres shintoistes d'une part et 

les disciples d' Ando de l'autre. Finalement， les partisans de la nouvelle 
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Hokkaido, un de la partie sud du district de Tohoku. Ce colloque est

recueilli dans le vingt-cinquième volume de son livre.

Après avoir terminé ce colloque, il confia à son disciple Kamiyama

Senkaku le soin de coucher par écrit les discussions que l'on y avait

eues, et il repartit vers son pays natal, le village de Niida, laissant sa

famille à Hachinohe. Yasunaga Toshinobu, grand spécialiste d'Andô

Shôeki, suggère que le philosophe décida de se rendre à Niida pour

réconforter et redonner espoir aux paysans de son pays. Le ravage

causé par les mauvaises récoltes de 1750, 1754 et 1755 et la grande

inondation du siècle en 1755 n'avait fait qu'aggraver les misères pay­

sannes. Ecrivain critique mais respecté, Andô exerçait en effet une in­

fluence considérable sur les gens de son village et les paysans. Même

à Niida, il continua à travailler sur La véritable voie de la Nature, mais

surtout, il rédigea l'introduction générale aux manuscrits de cette

œuvre.

Le 14 octobre du calendrier lunaire (employé par les Japonais, mais

également par les Juifs, les Grecs et les Chinois) de l'année 1762, à

l'âge de soixante ans, Andô fut enterré au temple Honsen-ji. Même

après son décès cependant, il continua de provoquer troubles et

polémiques. Anecdote significative, avant le troisième anniversaire de

sa mort, ses disciples construisirent une petite tour de pierre

commémorative, à la surface de laquelle quatre mots furent gravés :

Grand Dieu Protecteur des Paysans. On érigea également un monument

de pierre, où furent inscrits le portrait d'Andô et quelques grands prin­

cipes de sa philosophie naturelle. Puis au jour même du troisième an­

niversaire, ses disciples organisèrent un festin, mais celui-ci souleva des

troubles violents entre les bonzes et les prêtres shintoïstes d'une part et

les disciples d'Andô de l'autre. Finalement, les partisans de la nouvelle
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philosophie se rendirent et Magozaemon， le fils adoptif d' Ando， rendu 

responsable de ces troubles， fut expulse du village. ]usqu'aprさssa 

mort， Ando gardera donc cette image de phi1osophe insolite， parfois 

attirant parfois irritant， toujours d三rangeant，dont les th吾orieset les 

ideξs ne laissaient en tout cas personne indifferent. 

Peripeties et miracles : l'histoire du manuscrit sauve de La v吾ritablevoie 

de la Nature 

Avant d'aborder l'analyse de la phi1osophie d' Ando， il estきpropos

d'expliquer la decouverte fortuite du manuscrit de La veritable voie de 

la Nature， deux siさclesaprさssa redaction， afin de bien preciser quels 

sont exactement les documents a notre disposition pour 1モtudede son 

auvre. 

En 1899， un libraire specialise dans les livres anciens montra au 

phi1osophe Kano Kokichi， principal de la premi色re吾colesupεneure 

d'Etat a Tokyo， et qui devint plus tard doyen de la Faculte des lettres 

de l'Universit吾de五yoto，une grande liasse de manuscrits qui portait le 

titre de La veritable voie de la Nature et devait etre composee de 100 

livres en 92 volumes， dont deux manquaientきl'appel.En mars 1923， 

c'est-き-dire，vingt-quatre ans apres cette trouvaille， la bibliothをquede 

cette universite acheta l'ensemble du manuscrit sur la recommandation 

d'un professeur de l'Universite de Tokyo. Helas， six mois plus tard， ce 

precieux tresor disparut dans les flammes de l'incendie cause par le 

grand tremblement de terre de Tokyo et ses environs， le 1 er septembre 

1923. Heureusement， avant l'incendie， un professeur avait emprunte 

douze volumes du manuscrit， qui furent ainsi miraculeusement 

sauvegardεs. L'annee suivante， Watanabe Daito d吾nichapar hasard 3 

volumes d'une copie manuscrite de La veritable voie de la Nature dans 
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philosophie se rendirent et Magozaemon, le fils adoptif d'Andô, rendu

responsable de ces troubles, fut expulsé du village. Jusqu'après sa

mort, Andô gardera donc cette image de philosophe insolite, parfois

attirant parfois irritant, toujours dérangeant, dont les théories et les

idées ne laissaient en tout cas personne indifférent.

Péripéties et miracles: l'histoire du manuscrit sauvé de La véritable voie

de la Nature

Avant d'aborder l'analyse de la philosophie d'Andô, il est à propos

d'expliquer la découverte fortuite du manuscrit de La véritable voie de

la Nature, deux siècles après sa rédaction, afin de bien préciser quels

sont exactement les documents à notre disposition pour l'étude de son

œuvre.

En 1899, un libraire spécialisé dans les livres anCIens montra au

philosophe Kanô Kôkichi, principal de la première école supérieure

d'Etat à Tokyo, et qui devint plus tard doyen de la Faculté des lettres

de l'Université de Kyoto, une grande liasse de manuscrits qui portait le

titre de La véritable voie de la Nature et devait être composée de 100

livres en 92 volumes, dont deux manquaient à l'appel. En mars 1923,

c'est-à-dire, vingt-quatre ans après cette trouvaille, la bibliothèque de

cette université acheta l'ensemble du manuscrit sur la recommandation

d'un professeur de l'Université de Tokyo. Hélas, six mois plus tard, ce

précieux trésor disparut dans les flammes de l'incendie causé par le

grand tremblement de terre de Tokyo et ses environs, le 1er septembre

1923. Heureusement, avant l'incendie, un professeur avait emprunté

douze volumes du manuscrit, qui furent ainsi miraculeusement

sauvegardés. L'année suivante, Watanabe Daito dénicha par hasard 3

volumes d'une copie manuscrite de La véritable voie de la Nature dans
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une librairie de livres anciens， dans lesquels se trouvait， dernier mira-

cle， un volume d'une << Introduction gen毛rale)). Celle-ci contient en effet 

une fort bienvenue table des mati討es，qui nous permet d'avoir， malgre 

la disparition d'une grande partie de l'auvre， une idee assez precise de 

l'ensemble de l'ouvrage，弓uideveloppait la critique des quatre grandes 

doctrines ou ideologies de l'epoque (le confucianisme， le bouddhisme， le 

shintoisme et le taoisme)， la philosophiεnaturelle， l'anthropologie， la 

description de divers pays du monde， la mεdecine et la pharmacologie， 

etc. 

Des 101 livres en 93 volumes que comportait le manuscrit original， il 

ne reste doncき l'heureactuelle que 12 volumes， auxquels on peut ad-

joindre les 3 volumes de copie manuscrite dont nous parlions ci-dessus. 

C'est，き notreavis， amplement suffisant pour examiner l'idee de Na-

ture dans la pensee d' Ando Shoeki en effet， celle-ci est souvent tres 

元凶titiveet， comme nous pourrons nous en rendre compte， ressasse 

fr毛quemmentles memes 白色meset les memes th吾ories，ag話ment吾郎

ぜinfimeset infinies variations. 

N otre analyse portera donc uniquement sur deux livres de l' ouvrage， 

qui nous paraissent particuli色rement吾clairantssur la philosophie de la 

Nature d'Ando， chacun illustrant de plus une facette diff台entedu ta-

lent de notre philosophe : le 24e livre se prεsente en effet sous la forme 

d'une fable animaliさremettant en scene， par le biais d'une grande 

r吾unionde betes en tous genres， les principales th邑oriesd'Ando. Le 25e 

livre quant a lui， est le compte-rendu， dressεa la demande d' Andδpar 

son disciple Kamiyama Senkaku， du fameux <<Colloque de 1758)) ou， 

stimule par les questions de ses invites， Ando avait apportεa sa doc-

trine quelques precieux d邑veloppementset eclaircissements. 

Enfin， nous nous int吾resserons a l' << Introduction g邑n邑rale))， 
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une librairie de livres anCIens, dans lesquels se trouvait, dernier mira­

cle, un volume d'une « Introduction générale». Celle-ci contient en effet

une fort bienvenue table des matières, qui nous permet d'avoir, malgré

la disparition d'une grande partie de l'œuvre, une idée assez précise de

l'ensemble de l'ouvrage, qui développait la critique des quatre grandes

doctrines ou idéologies de l'époque (le confucianisme, le bouddhisme, le

shintoïsme et le taoïsme), la philosophie naturelle, l'anthropologie, la

description de divers pays du monde, la médecine et la pharmacologie,

etc.

Des 101 livres en 93 volumes que comportait le manuscrit original, il

ne reste donc à l'heure actuelle que 12 volumes, auxquels on peut ad­

joindre les 3 volumes de copie manuscrite dont nous parlions ci-dessus.

C'est, à notre avis, amplement suffisant pour examiner l'idée de Na­

ture dans la pensée d'Andô Shôeki : en effet, celle-ci est souvent très

répétitive et, comme nous pourrons nous en rendre compte, ressasse

fréquemment les mêmes thèmes et les mêmes théories, agrémentées

d'infimes et infinies variations.

Notre analyse portera donc uniquement sur deux livres de l'ouvrage,

qui nous paraissent particulièrement éclairants sur la philosophie de la

Nature d'Andô, chacun illustrant de plus une facette différente du ta­

lent de notre philosophe: le 248 livre se présente en effet sous la forme

d'une fable animalière mettant en scène, par le biais d'une grande

réunion de bêtes en tous genres, les principales théories d'Andô. Le 25e

livre quant à lui, est le compte-rendu, dressé à la demande d'Andô par

son disciple Kamiyama Senkaku, du fameux «Colloque de 1758» où,

stimulé par les questions de ses invités, Andô avait apporté à sa doc­

trine quelques précieux développements et éclaircissements.

Enfin, nous nous intéresserons à l' « Introduction générale »,
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composee vers la fin de sa vie， et qui nous livre en quelque sorte ses 

conclusions， ou du moins les derniさres eta pes de sa recherche. 

Toutefois， avant de nous lancer dans notre lecture， il convient de don-

ner au lecteur quel弓ues explications sur la langue deroutante 

qu'emploie notre philosophe， et sur le role majeur que joue dans l'ex-

pression de sa pensee philosophique le sy泣きmedモcriturequ'ilεlabore 

peu a peu. 

La laη:gue d'AndlδShδeki 

Conformement 主 la tradition des ecrivains japonais， les textes 

d'Andδsont composes en chinois classique. Pourtant， on ne saurait 

trop insister sur le caract色reunique de cette prose， qui n'eut jamais de 

prεcedent ni d'imitateur， et fascine encore de nos jours tous les 

specialistes de la langue japonaise. 

Prenons deux exemples typiques de cette ecriture le premier con-

cerne la calligraphie de << le Ciel et la Terre >>. Chaque caractきrechinois 

ayant une prononciation et un sens au moins， on juxtapose habituelle-

ment deux de ces caract邑respour dire <<le Ciel et la Terre>>: le pre-

mier，弓uise prononce << Ten ))， a le sens de << Ciel >>. Le deuxiをme，qUl se 

prononce <<Chi>> a le sens de << Terre >>， si bien que << Tenchi>> a bien le 

sens dε<<le Ciel et la Terre >>. Depuis le momεnt ou les caractをres

chinois furent introduits au J apon jus司u'anos jours， il en a etεalnSl. 

Mais Ando procさdequant a lui d'une maniきretout a fait diffεrente 

pour la meme expression， il se sert en effet de deux autres caracteres. 

Le premier caractere chinois a le sens de << changement >>， << circulation >>， 

<< rotation >>， <<話volution>>. A cotεde ce carac住民， il place <<Ten>> en 

katakana (sorte de signe phonるtique)qui a le sens du <<Ciel >>. A la 

droite du deuxi色mecaractさrechinois，司uia le sens de <<stabilite >>， 
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composée vers la fin de sa VIe, et qui nous livre en quelque sorte ses

conclusions, ou du moins les dernières étapes de sa recherche.

Toutefois, avant de nous lancer dans notre lecture, il convient de don­

ner au lecteur quelques explications sur la langue déroutante

qu'emploie notre philosophe, et sur le rôle majeur que joue dans l'ex­

pression de sa pensée philosophique le système d'écriture qu'il élabore

peu à peu.

La langue d'A ndô Shôeki

Conformément à la tradition des écrivains japonais, les textes

d'Andô sont composés en chinois classique. Pourtant, on ne saurait

trop insister sur le caractère unique de cette prose, qui n'eut jamais de

précédent ni d'imitateur, et fascine encore de nos jours tous les

spécialistes de la langue japonaise.

Prenons deux exemples typiques de cette écriture: le premier con­

cerne la calligraphie de « le Ciel et la Terre ». Chaque caractère chinois

ayant une prononciation et un sens au moins, on juxtapose habituelle­

ment deux de ces caractères pour dire «le Ciel et la Terre»: le pre­

mier, qui se prononce « Ten », a le sens de «Ciel ». Le deuxième, qui se

prononce «Chi» a le sens de « Terre », si bien que « Tenchi» a bien le

sens de «le Ciel et la Terre ». Depuis le moment où les caractères

chinois furent introduits au Japon jusqu'à nos jours, il en a été ainsi.

Mais Andô procède quant à lui d'une manière tout à fait différente:

pour la même expression, il se sert en effet de deux autres caractères.

Le premier caractère chinois a le sens de « changement », « circulation »,

« rotation », «révolution ». A côté de ce caractère, il place «Ten» en

katakana (sorte de signe phonétique) qui a le sens du «Ciel ». A la

droite du deuxième caractère chinois, qui a le sens de «stabilité »,
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<< tranquillite >>， <<fixite>> ou， quelquefois， de <<d毛cision>>， il ecrit en 

katakana << Chi >>， qui veut dire la <<Terre>>. 

On comprendra bien qu' Andδa voulu ainsi exprimer dans ces deux 

caract色res signifiant <<le Ciel et la Terre>> sa propre conception 

phi1osophique du Ciel et de la Terre， selon laquelle il s'agit de deux 

natures se definissant par leur opposition d'une part， le phenomさne

m邑teorologiqueet atmospherique et celui des astres， en constante 

evolution， et d'autre part， le ph邑nomをnede la terre， relativement stable 

et qui ne change pas aussi vite que les pr吾cεdents.Dans la philosophie 

naturelle d' Ando， l'une des idees fondamentales est en effet celle de 

N ature en relation reciproque， qui se realise par exemplεdans le rap-

port du Ciel et de la Terre. Ando a ainsi cherche a illustrer ce rapport 

dans les caractをreschinois memes， en transposant sur le plan de 

rεcriture la realit吾deschoses concrをtes.

Le deuxiさmeexemple nous le montrera encore plus nettement il 

s'agit de l'ecriture du terme <<l'etre humain >>， pour lequel on emploie 

normalement un caractさrechinois qui se prononce <<hito >>. Andδ 

emploie pour sa part deux caractさres: a la droite du premier， qui a le 

sens de <<male >>， il place en katakana << hi )). A cote du deuxi色me，qUl a 

le sens de <<femelle >>， il met en初takana<<to >>. Il faut cependant 

aj outer que le caractをredu << male >> se prononce d'ordinaire << otoko >> et 

celui de la <<femelle>> <<onna >>. Dans la calligraphie d' Ando， on peut 

ainsi une nouvelle fois percevoir son principe philosophique de N ature 

en relation reciproque selon lui en effet， le genre humain est 

composεd'hommes et de femmes， qui doivent toujours entretenir des 

relations mutuelles， car il s'agit laきsonavis， et comme le suggさrent

les caractさresqu'il choisit， de la caracteristique essentielle du genre 

humain. 

q
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« tranquillité », «fixité» ou, quelquefois, de «décision », il écrit en

katakana « Chi », Qui veut dire la «Terre».

On comprendra bien qu'Andô a voulu ainsi exprimer dans ces deux

caractères signifiant «le Ciel et la Terre» sa propre conception

philosophique du Ciel et de la Terre, selon laquelle il s'agit de deux

natures se définissant par leur opposition: d'une part, le phénomène

météorologique et atmosphérique et celui des astres, en constante

évolution, et d'autre part, le phénomène de la terre, relativement stable

et qui ne change pas aussi vite Que les précédents. Dans la philosophie

naturelle d'Andô, l'une des idées fondamentales est en effet celle de

Nature en relation réciproque, qui se réalise par exemple dans le rap­

port du Ciel et de la Terre. Andô a ainsi cherché à illustrer ce rapport

dans les caractères chinois mêmes, en transposant sur le plan de

l'écriture la réalité des choses concrètes.

Le deuxième exemple nous le montrera encore plus nettement : il

s'agit de l'écriture du terme «l'être humain », pour lequel on emploie

normalement un caractère chinois Qui se prononce «hito ». Andô

emploie pour sa part deux caractères: à la droite du premier, Qui a le

sens de «mâle », il place en katakana « hi ». A côté du deuxième, qui a

le sens de «femelle », il met en katakana «to ». Il faut cependant

ajouter que le caractère du «mâle» se prononce d'ordinaire « otoko » et

celui de la «femelle» «onna ». Dans la calligraphie d'Andô, on peut

aInSI une nouvelle fois percevoir son principe philosophique de Nature

en relation réciproque : selon lui en effet, le genre humain est

composé d'hommes et de femmes, qui doivent toujours entretenir des

relations mutuelles, car il s'agit là à son avis, et comme le suggèrent

les caractères qu'il choisit, de la caractéristique essentielle du genre

humain.
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Lモcritured'Andδjoue donc un double rδle : sur le plan phonetique， 

son texte se rapporte directement a d'autres textes philosophiques de 

l'匂oque，puisque tous ces termes se prononcent exactement de la 

meme maniきreque dans les textes des autres phi1osophes ; mais sur le 

plan ideographique， les ecrits d' Andδvehiculent des idees parfaitement 

originales. Andδprofite judicieusement de cette double portee pour 

mettre en place sa propre philosophie， neuve et tout a fait personnelle. 

Ainsi， pour comprendre le texte d' Ando， il faut etre habitue a cette 

ecriture insolite . lorsque Kano Kokichi， philosophe et grand毛rudit，

connaissant a fond le japonais， le chinois， ainsi que des langues 

europeennes de meme le latin， prit connaissance pour la premiさrefois 

du manuscrit de La veritable voie de la Nature， i1 conc1ut tout d'abord a 

l'ecriture d'un fou et le laissa pour quelques temps dans un coin de sa 

bibliothさque.Meme aux yeux de ce grand合udit，l'ecriture d' Andδ 

etait donc incroyablement originale. 

Ces precisions donnees et la ref1exion de l'auteur etant ainsi replacεe 

dans son contexte， venons-en maintenant a l' auvre elle-meme， en 

commencant par le 24e livre. 

2. La veritable voie de la Nature 

Contes de la Loi egoぉte

Les <<Contes de la Loi吾goiste>> sont constitues de quatre fables met-

tant successivement en scene des oiseaux， des betes sauvages et des 

animaux domestiques， des insectes variεs， des reptiles， des batraciens 

et des crustaces， et pour finir， des creatures marines aussi diverses que 

la baleine， le poulpe ou le crocodile. Ando regroupe toutes ces variet邑s

animales en quatre c1assifications， dont chacune forme l'ossature d'un 
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L'écriture d'Andô joue donc un double rôle : sur le plan phonétique,

son texte se rapporte directement à d'autres textes philosophiques de

l'époque, puisque tous ces termes se prononcent exactement de la

même manière que dans les textes des autres philosophes ; mais sur le

plan idéographique, les écrits d'Andô véhiculent des idées parfaitement

originales. Andô profite judicieusement de cette double portée pour

mettre en place sa propre philosophie, neuve et tout à fait personnelle.

Ainsi, pour comprendre le texte d'Andô, il faut être habitué à cette

écriture insolite : lorsque Kano Kokichi, philosophe et grand érudit,

connaissant à fond le japonais, le chinois, ainsi que des langues

européennes de même le latin, prit connaissance pour la première fois

du manuscrit de La véritable voie de la Nature, il conclut tout d'abord à

l'écriture d'un fou et le laissa pour quelques temps dans un coin de sa

bibliothèque. Même aux yeux de ce grand érudit, l'écriture d'Andô

était donc incroyablement originale.

Ces précisions données et la réflexion de l'auteur étant ainsi replacée

dans son contexte, venons-en maintenant à l'œuvre elle-même, en

commençant par le 24e livre.

2. La véritable voie de la Nature

Contes de la Loi égoïste

Les «Contes de la Loi égoïste» sont constitués de quatre fables met­

tant successivement en scène des oiseaux, des bêtes sauvages et des

animaux domestiques, des insectes variés, des reptiles, des batraciens

et des crustacés, et pour finir, des créatures marines aussi diverses que

la baleine, le poulpe ou le crocodile. Andô regroupe toutes ces variétés

animales en quatre classifications, dont chacune forme l'ossature d'un
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conte. 

Bien qu'il fasse apparaitre de nombreux animaロx，Ando n' en donne 

a chaque fois que des descriptions tres succInctes. Il ecrit par exemple， 

a l'apparition du hibou : << un hibou habill毛d'un吾paistricot de coton se 

presenta de maniere rustaude>> (Voie， 112). Il decrit aussi le porc : (( un 

porc se presenta， avec son corps extraordinairement gros， et se mit a 

parler d'un ton tres doux >> (Voie， 153)， etc. 

L'interet princIpal de ces fables rεside avant tout dans la discussion 

tres animee de tous ces intervenants. Dans la prer在住民 fablese 

presentent ainsi tour a tour le pigeon， le corbeau， le milan， le moineau， 

le canard， le faisan， la b邑casse，le bihoreau， le hibou， la caille， 

l'alouette， la pie gri色che，le troglodyte， le tarin， l' aoji， le coucou， le coq， 

le kugui， la grue， deux canards mandarins (l'epoux et 1'epouse)， 1'oie 

sauvage， l'hirondelle， l' ooyoshikiri， 1e grand cygne， le cormoran， le ros-

signol du ]apon， le ran (oiseau mythique chinois)， la mesange， le chin 

(oiseau empoisonneur)， le kibachδ(oiseau 1εgendaire du bouddhisme)， le 

perroquet， l'oiseau de paradis， le pigeon ramier， le hoche-queue， le 

sashiba， le faucon pをlerin，le faucon， l'aigle huppεet l'aigle. 

Tous ces charmants volatiles sont lCl reunis pour delibεrer de con-

cert， en comparant leur monde a celui des etres humains. Le pigeon 

prend la parole le premier， et commence par expliquer la genさsede 

1'etre humain et celle des quatre espをcesd'animaux， ce qui constitue 

une veritable introduction a la phi1osophie naturelle d' Andδ. Au dεbut 

etait en effet la <<Verite du Ciel >>， qui se prononce en japonais << Ten-

Shin >>， mais q江'Andotranscrit en caracteres chinois tantot par (( Ciel-

vεrit吾>>， tantδt par <<Changement -V合itε>>:par cette deuxiをmecalli-

graphie， Andδveut signifier弓ue1a (( Vεrite du Ciel>> ou le principe du 

monde se transforme et se manifeste de diverses maniをres.
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conte.

Bien qu'il fasse apparaître de nombreux anImaux, Andô n'en donne

à chaque fois que des descriptions très succinctes. Il écrit par exemple,

à l'apparition du hibou: « un hibou habillé d'un épais tricot de coton se

présenta de manière rustaude» (Voie, 112). Il décrit aussi le porc: «un

porc se présenta, avec son corps extraordinairement gros, et se mit à

parler d'un ton très doux» (Voie, 153), etc.

L'intérêt principal de ces fables réside avant tout dans la discussion

très animée de tous ces intervenants. Dans la première fable se

présentent ainsi tour à tour le pigeon, le corbeau, le milan, le moineau,

le canard, le faisan, la bécasse, le bihoreau, le hibou, la caille,

l'alouette, la pie grièche, le troglodyte, le tarin, l'aoji, le coucou, le coq,

le kugui, la grue, deux canards mandarins (l'époux et l'épouse), l'oie

sauvage, l'hirondelle, l' ooyoshikiri, le grand cygne, le cormoran, le ros­

signol du Japon, le ran (oiseau mythique chinois), la mésange, le chin

(oiseau empoisonneur), le kibachô (oiseau légendaire du bouddhisme), le

perroquet, l'oiseau de paradis, le pigeon ramier, le hoche-queue, le

sashiba, le faucon pèlerin, le faucon, l'aigle huppé et l'aigle.

Tous ces charmants volatiles sont ici réunis pour délibérer de con­

cert, en comparant leur monde à celui des êtres humains. Le pigeon

prend la parole le premier, et commence par expliquer la genèse de

l'être humain et celle des quatre espèces d'animaux, ce qui constitue

une véritable introduction à la philosophie naturelle d'Andô. Au début

était en effet la «Vérité du Ciel », qui se prononce en japonais « Ten­

Shin », mais qu'Andô transcrit en caractères chinois tantôt par «Ciel­

Vérité », tantôt par «Changement-Vérité»: par cette deuxième calli­

graphie, Andô veut signifier que la «Vérité du Ciel» ou le principe du

monde se transforme et se manifeste de diverses manières.
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Cette veri te prend dans la rεalite la forme du Souffle ou de l'Energie 

et se developpe plus pr吾cisementde trois maniさres l'energie ascen-

dante， l'energie lat吾rale et l'energie descendante. De la premi色町

吾nergieest issu l'homme， qui se tient debout. La deuxi色mea donnε 

naissance a quatre sortes d'animaux， qui se transportent en principe 

horizontalement. De la derniさreenfin sont neesεs plantes， dont la 

racine va jusqu'au plus profond de la terre. Ces trois mani討esdモtre，

de l'homme， de l'animal et de la plante， prεsentent une forme concrをte

de la verite du monde. 

Ces energiesきl'ぽuvredans le monde sont en constante circulation : 

le pigeon en donne lui-meme un exemple des plus concrets， a propos de 

l'邑nergie laterale qui cree en se deplacant les diff吾rentesespをces

animales. Quand cette energie s'avance au maximum， elle donne nais-

sanceき l'aigle，le roi des oiseaux. Selon le degre d'avancement ap-

paraissent a tour de role l'aigle， qui reprεsente un seigneur， la grue， un 

noble de la cour， le corbeau， un artisan， la pie grieche， un commercant， 

le sashiba， un maitre-boutiquier， et d'autres petits oiseaux domestiques. 

Les oiseaux issus de見nergieplus avancee mangent ceux qui sont nes 

d'une energie moins avancee， et il s'agit la pour Ando du juste 

mouvement de la Nature， qu'il dεsigne par une expression 弓uiprendra 

au fil des pages une importance determinante le<< Juste Labour>> 

(Choku-ko). 

Le crime des Sages et du Bouddha : l' entree dans le (( M onde de la Loi 

egoiさteρ一一 Cependant，a l'heure actuelle， tout a chang吾， et le <<Juste 

Labour)) n'est plus guさrerespecte par les humains. Ainsi， I'homme a 

constit託 unedichotomie entre le dominant et le domine， le superieur 

et l'inferieur， qu' Andδcondamne comme contraire au bien g白εralde 

l'univers， sous l'appellation de <<Loi egoiste des interets particuliers >>. 
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Cette vérité prend dans la réalité la forme du Souffle ou de l'Energie

et se développe plus précisément de trois manières: l'énergie ascen­

dante, l'énergie latérale et l'énergie descendante. De la première

énergie est issu l'homme, qui se tient debout. La deuxième a donné

naissance à quatre sortes d'animaux, qui se transportent en principe

horizontalement. De la dernière enfin sont nées les plantes, dont la

racine va jusqu'au plus profond de la terre. Ces trois manières d'être,

de l'homme, de l'animal et de la plante, présentent une forme concrète

de la vérité du monde.

Ces énergies à l'œuvre dans le monde sont en constante circulation:

le pigeon en donne lui-même un exemple des plus concrets, à propos de

l'énergie latérale qui crée en se déplaçant les différentes espèces

animales. Quand cette énergie s'avance au maximum, elle donne nais­

sance à l'aigle, le roi des oiseaux. Selon le degré d'avancement ap­

paraissent à tour de rôle l'aigle, qui représente un seigneur, la grue, un

noble de la cour, le corbeau, un artisan, la pie grièche, un commerçant,

le sashiba, un maître-boutiquier, et d'autres petits oiseaux domestiques.

Les oiseaux issus de l'énergie plus avancée mangent ceux qui sont nés

d'une énergie moins avancée, et il s'agit là pour Andô du juste

mouvement de la Nature, qu'il désigne par une expression qui prendra

au fil des pages une importance déterminante : le «Juste Labour»

(Choku-kô).

Le crime des Sages et du Bouddha : l'entrée dans le « Monde de la Loi

égoïste)) - Cependant, à l'heure actuelle, tout a changé, et le «Juste

Labour» n'est plus guère respecté par les humains. Ainsi, l'homme a

constitué une dichotomie entre le dominant et le dominé, le supérieur

et l'inférieur, qu'Andô condamne comme contraire au bien général de

l'univers, sous l'appellation de «Loi égoïste des intérêts particuliers ».
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Aussi tous les animaux sont-ils d'accord pour critiquer radicalement la 

maniere de vivre du genre humain， qui ne se conforme point aux rをgles

g邑neralesde l'univers desormais， la plainte lancinante et le reproche 

incessant des animaux contre les etres humains sera le leitmotiv de ce 

recueil de contes. 

Il existe deux causes principales a ce changement fatal， que le pi-

geon puis le corbeau soulignent aussitot la venue des Sages et celle 

du Bouddha. Ainsi， a l'heure actuelle， dit le pigeon， les hommes man・

gent les oiseaux， alors que ceux-ci ne sont pas nes pour etre manges 

par les humains mais pour se manger entre eux c'est la un veritable 

crime commis pour la premiere fois par les Sages， qui ont ainsi 

transgresse la V oie du Ciel. Le corbeau acquiをceimmediatement. 

Et de rencherir aussitot : pour vivre， les hommes devaient pratiquer 

le J uste La bour afin de se procurer des c吾reales.五1aisles Sages et le 

Bouddha sont bientδt arriv吾s，弓uise sont empares de la production du 

Juste Labour， c'est-a-dire des cereales : en agissant de la sorte， ils ont 

volεla Voie du Ciel. Tout en se rassasiant， ils ont institu吾la<< Loi 

包oistedes interets particuliers >>， d' OU provient tout le systeme de la 

hierarchie sociale subdivisee en plusieurs strates roi， nobles de la 

cour， gouverneurs， seigneurs， militaires， artisans， commercants. Il faut 

donc appeler <<Monde de la Loiεgoiste>> celui du genre humain. 

J ustifie par cette Loi， le roi， tout en distribuant les emplois aux nobles 

de la cour et aux gouverneurs， les exploite. Ceux-ci exploitent a leur 

tour les seigneurs， qui abusent eux-memes du travail de leurs su-

balternes， qui spolient les artisans et commercants， et ainsi de suite. 

Aux yeux du corbeau， il s'av色reque le genre humain n'a rien a en-

vier au monde des oiseaux. C'est alors au milan de prendre la relさve: 

pour lui， il n'y a effectivement rien de sublime dans le monde du genre 
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Aussi tous les animaux sont-ils d'accord pour critiquer radicalement la

manière de vivre du genre humain, qui ne se conforme point aux règles

générales de l'univers: désormais, la plainte lancinante et le reproche

incessant des animaux contre les êtres humains sera le leitmotiv de ce

recueil de contes.

Il existe deux causes principales à ce changement fatal, que le PI­

geon puis le corbeau soulignent aussitôt: la venue des Sages et celle

du Bouddha. Ainsi, à l'heure actuelle, dit le pigeon, les hommes man­

gent les oiseaux, alors que ceux-ci ne sont pas nés pour être mangés

par les humains mais pour se manger entre eux: c'est là un véritable

crime commis pour la première fois par les Sages, qui ont aInSI

transgressé la Voie du Ciel. Le corbeau acquièce immédiatement.

Et de renchérir aussitôt: pour vivre, les hommes devaient pratiquer

le Juste Labour afin de se procurer des céréales. Mais les Sages et le

Bouddha sont bientôt arrivés, qui se sont emparés de la production du

Juste Labour, c'est-à-dire des céréales: en agissant de la sorte, ils ont

volé la Voie du Ciel. Tout en se rassasiant, ils ont institué la « Loi

égoïste des intérêts particuliers », d'où provient tout le système de la

hiérarchie sociale subdivisée en plusieurs strates : roi, nobles de la

cour, gouverneurs, seigneurs, militaires, artisans, commerçants. Il faut

donc appeler «Monde de la Loi égoïste» celui du genre humain.

Justifié par cette Loi, le roi, tout en distribuant les emplois aux nobles

de la cour et aux gouverneurs, les exploite. Ceux-ci exploitent à leur

tour les seigneurs, qui abusent eux-mêmes du travail de leurs su­

balternes, qui spolient les artisans et commerçants, et ainsi de suite.

Aux yeux du corbeau, il s'avère que le genre humain n'a rien à en­

vier au monde des oiseaux. C'est alors au milan de prendre la relève:

pour lui, il n'y a effectivement rien de sublime dans le monde du genre
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humain， et leur maniさrede vivre est condamnable. En effet， les gens y 

volent les champs de la nature， se les approprient en pr邑tendantque ce 

sont leurs domaines si bien que le genre humain， vivant dans le 

<< Mon色合 laLoiεgo倒的， est beaucoup plus avare et bien plus igno・

rant que l'espece ailee. Au fur et a mesure qu'avance la discussion， se 

d吾voilentainsi toutes les tares de l'humanit吾.

Ando en profite au passage pour tourner en ridicule le bouddhisme 

et ses representants， y compris les plus illustres. C'est ainsi qu'il 

εgratigne， par exemple， deux des plus doctes bonzes de la seconde 

moitie du IXe siecle， Saicho et Kukai. Tous deux avaient fait leurs 

etudes en Chine pour apporter plus tard au ]apon une doctrine boud-

dhi可uetres elaboree. Ilsεtaient estimes comme de grands savants et 

de valeureux bonzes a titre indicatif， leur reputation peut etre 

compar吾eきcellede Saint Bonaventure et de Saint Thomas d' Aquin au 

XlIIe 討をcleen Occident. Or， Andδne craint pas de s' en prendre主eux，

par l'intermediaire d'un perroquet moqueur lorsque le chin demande 

au perroquet pourquoi diable il imite ainsi la parole de l'homme， celui-

ci repond qu'il a un 甘さsgrand cぽur，dans lequel 1百ementfeu est tres 

actif. Or， cet element correspond bien surきl'energiedu feu， celle-la 

meme qui domine le cぽuret la parole des humains : le perroquet n'a 

aucun mal a les imiter. Quant aux deux celさbresbonzes， Saicho et 

Kukai， le perroquet ne se prive pas de r邑p白erqu'ils sont domin吾spar 

le meme element弓uiregit sa propre parole， et en tire une lecon claire 

et fort cruelle les bonzes de la Loi egoiste ne sont eux-memes rien 

d'autre que de vulgaires perroquets， qui ne font que repeter la parole 

illusoire dむ bouddhisme chinois. Ils tombent ainsi dans l' erreur， 

entrainant dans leur chute de nombreux autres hommes. 

Une severe critique du monde des humains : 0或estjうαssele (( Juste La-

-197-

humain, et leur manière de vivre est condamnable. En effet, les gens y

volent les champs de la nature, se les approprient en prétendant que ce

sont leurs domaines : si bien que le genre humain, vivant dans le

« Monde de la Loi égoïste », est beaucoup plus avare et bien plus igno­

rant que l'espèce ailée. Au fur et à mesure qu'avance la discussion, se

dévoilent ainsi toutes les tares de l'humanité.

Andô en profite au passage pour tourner en ridicule le bouddhisme

et ses représentants, y compris les plus illustres. C'est ainsi qu'il

égratigne, par exemple, deux des plus doctes bonzes de la seconde

moitié du Ixe siècle, Saïchô et Kûkaï. Tous deux avaient fait leurs

études en Chine pour apporter plus tard au Japon une doctrine boud­

dhique très élaborée. Ils étaient estimés comme de grands savants et

de valeureux bonzes : à titre indicatif, leur réputation peut être

comparée à celle de Saint Bonaventure et de Saint Thomas d'Aquin au

XIIIe siècle en Occident. Or, Andô ne craint pas de s'en prendre à eux,

par l'intermédiaire d'un perroquet moqueur : lorsque le chin demande

au perroquet pourquoi diable il imite ainsi la parole de l'homme, celui­

ci répond qu'il a un très grand cœur, dans lequel l'élément feu est très

actif. Or, cet élément correspond bien sûr à l'énergie du feu, celle-là

même qui domine le cœur et la parole des humains: le perroquet n'a

aucun mal à les imiter. Quant aux deux célèbres bonzes, Saïchô et

Kûkaï, le perroquet ne se prive pas de répéter qu'ils sont dominés par

le même élément qui régit sa propre parole, et en tire une leçon claire

et fort cruelle : les bonzes de la Loi égoïste ne sont eux-mêmes rien

d'autre que de vulgaires perroquets, qui ne font que répéter la parole

illusoire du bouddhisme chinois. Ils tombent ainsi dans l'erreur,

entraînant dans leur chute de nombreux autres hommes.

Une sévère critique du monde des humains : où est passé le «Juste La-
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bourぶ?- Vers la fin de la discussion， l'aigle fait son apparition， ar-

rivant dans un grand bruit d'ailes， SUIVl de son cortをge.Les autres 

oiseaux， effrayes， se prosternent. L'aigle se perche alors au sommet 

d'un白 ormerocher et， apres avoir chantε，d邑clarea haute voix : <<J e 

suis l'empereur du monde des oiseaux， le souverain supr色me))(Voie， 

125). Il se proclame maitre de tous les oiseaux et les oblige主luiobeir， 

sous peine de les dechiqueter et de les manger. Cette hierarchie du 

grand et du petit， du fort et du faible， dans le monde des oiseaux， est， 

aux dires de 1'aigle， la Verite du Ciel. Le monde des oiseaux est en 

effet constitue par 1'energie laterale， phenom色nede la Verite du Ciel ; 

le monde humain， au contraire， est form吾 par1吉田rgieascendante， 

εgalement ph白 omenede la V台itεduCiel mais la vraie mani色re

d'etre de l'homme est le Juste Labour， OU il ne doit pas y avoir de 

difference entre le superieur et l'inf邑rieur，le grand et le petit， le noble 

et le vil. Malheureusement， les Sages et le Bouddha sont apparus et 

ont institue la Loiεgoiste， imitant le monde des oiseaux. On a alors 

crεε 1'Empereur a l'imitation de l'aigle impεrial， le shogun a l'imitation 

de l'aigle hupp毛 lanoblesse a l'imitation de la grue， les seigneurs a 

l'imitation du faucon， etc. Il n'y eut pas de pretres shintoistes， d'ascきtes

de la montagne， de medecins， etc. qui n' eurent leur modele dans le 

monde des oiseaux les mendiants meme， ainsi que les marginaux 

furent imit色合 cemonde. 

Mais c'etait oublier que le Juste Labour du monde des animaux est 

fort different de celui des humains le Juste Labour de 1吉田rgleas-

cendante， celle de l'homme， interdit en effet toute distinction 

hi吾rarchique，tandis que celui de l'吾nergielat邑rale，au contraire， la 

favorise. Les bonzes de la Loi egoiste， originellement soumis a 

l'energie ascendante， ont appris les regles erronees dictees par le boud-
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bour)) ? - Vers la fin de la discussion, l'aigle fait son apparition, ar­

rivant dans un grand bruit d'ailes, suivi de son cortège. Les autres

oiseaux, effrayés, se prosternent. L'aigle se perche alors au sommet

d'un énorme rocher et, après avoir chanté, déclare à haute voix : «Je

suis l'empereur du monde des oiseaux, le souverain suprême» (Voie,

125). Il se proclame maître de tous les oiseaux et les oblige à lui obéir,

sous peine de les déchiqueter et de les manger. Cette hiérarchie du

grand et du petit, du fort et du faible, dans le monde des oiseaux, est,

aux dires de l'aigle, la Vérité du Ciel. Le monde des oiseaux est en

effet constitué par l'énergie latérale, phénomène de la Vérité du Ciel;

le monde humain, au contraire, est formé par l'énergie ascendante,

également phénomène de la Vérité du Ciel ; mais la vraie manière

d'être de l'homme est le Juste Labour, où il ne doit pas y avoir de

différence entre le supérieur et l'inférieur, le grand et le petit, le noble

et le vil. Malheureusement, les Sages et le Bouddha sont apparus et

ont institué la Loi égoïste, imitant le monde des oiseaux. On a alors

créé l'Empereur à l'imitation de l'aigle impérial, le shogun à l'imitation

de l'aigle huppé ; la noblesse à l'imitation de la grue, les seigneurs à

l'imitation du faucon, etc. Il n'y eut pas de prêtres shintoïstes, d'ascètes

de la montagne, de médecins, etc. qui n'eurent leur modèle dans le

monde des oiseaux ; les mendiants même, ainsi que les marginaux

furent imités de ce monde.

Mais c'était oublier que le Juste Labour du monde des animaux est

fort différent de celui des humains: le Juste Labour de l'énergie as­

cendante, celle de l'homme, interdit en effet toute distinction

hiérarchique, tandis que celui de l'énergie latérale, au contraire, la

favorise. Les bonzes de la Loi égoïste, originellement soumis à

l'énergie ascendante, ont appris les règles erronées dictées par le boud-
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dhisme， et se sont ainsi soumis a l'energie latεrale ils ont versεdans 

le monde des oiseaux. Un des meilleurs exemples que l'on puisse don-

ner de cette odieuse denaturation est celui des bonzes Saichδet Kukai， 

que nousεvoquions precedemment. 

La discussion se termine ainsi par l'affirmation de la superiori話 du

monde des oiseaux sur celui du genre humain. En effet， concluent les 

volati1es， on n'y souffre jamais de la famine ni des mauvaises recoltes : 

de plus， aucun oiseau n'a de dette a rembourser. Trさssouvent dans le 

monde de l'homme， le shogun et les seigneurs prε玲ventl'argent des 

sujets sous pretexte de contribution. De meme， les samourais battus 

tombent dans la classe des marginaux， etc. Tous les oiseaux s'accor-

dentき constaterque ces difficu1t吾set ces吾garementsne se trouvent 

que dans le monde de la Loi吾goistedu genre humain. Et de conclure : 

<<Le monde des oiseaux est de beaucoup superieur a celui de la Loi 

egoiste des humains. En comparaison， le notre est le paradis et le 

r色gnede la paix >> (Voie， 129). 

Il n'est pas necessaire de reprendre en detai1 les discussions des trois 

autres especes d'animaux elles sont en effet fort semblables. Plus 

ln話ressantesen revanche sont les conc1usions de ces discours. N ous 

verrons ainsi que， au-dela du constat immuable dresse par Ando 

- pour lui le Monde de la Loi匂oistedu genre humain est infるneurき

ceux de tous les animaux - ses analyses et ses critiques s'affinent et 

se developpent avec chacune des quatre espをcesauxquel1es il prさtela 

parole. A la fin de leur discussion par exemple， les betes pretendent 

que le Monde de la Loi egoiste du genre humain ressemble exactement 

au leur， dむ moinsen apparence. Cependant， il peut toujours y avoir 

dans le monde humain un retourne立lentde situation : l'Empereur defait 

par l'ennemi peut ainsi se retrouver un mendiant comme les autres. 
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dhisme, et se sont ainsi soumis à l'énergie latérale; ils ont versé dans

le monde des oiseaux. Un des meilleurs exemples que l'on puisse don­

ner de cette odieuse dénaturation est celui des bonzes Saïchô et Kûkaï,

que nous évoquions précédemment.

La discussion se termine ainsi par l'affirmation de la supériorité du

monde des oiseaux sur celui du genre humain. En effet, concluent les

volatiles, on n'y souffre jamais de la famine ni des mauvaises récoltes:

de plus, aucun oiseau n'a de dette à rembourser. Très souvent dans le

monde de l'homme, le shogun et les seigneurs prélèvent l'argent des

sujets sous prétexte de contribution. De même, les samouraïs battus

tombent dans la classe des marginaux, etc. Tous les oiseaux s'accor­

dent à constater que ces difficultés et ces égarements ne se trouvent

que dans le monde de la Loi égoïste du genre humain. Et de conclure :

«Le monde des oiseaux est de beaucoup supérieur à celui de la Loi

égoïste des humains. En comparaison, le nôtre est le paradis et le

règne de la paix» (Voie, 129).

Il n'est pas nécessaire de reprendre en détail les discussions des trois

autres espèces d'animaux : elles sont en effet fort semblables. Plus

intéressantes en revanche sont les conclusions de ces discours. Nous

verrons ainsi que, au-delà du constat immuable dressé par Andô

- pour lui le Monde de la Loi égoïste du genre humain est inférieur à

ceux de tous les animaux - ses analyses et ses critiques s'affinent et

se développent avec chacune des quatre espèces auxquelles il prête la

parole. A la fin de leur discussion par exemple, les bêtes prétendent

que le Monde de la Loi égoïste du genre humain ressemble exactement

au leur, du moins en apparence. Cependant, il peut toujours y avoir

dans le monde humain un retournement de situation: l'Empereur défait

par l'ennemi peut ainsi se retrouver un mendiant comme les autres.
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Mais ceci est completement impossible dans le monde des betes. 

Les Sages et le Bouddha ont declar邑queceux qui n' ont pas de loi ne 

sont que des animaux or， mさmeen admettant qu'il n'y ait pas de loi 

dans le monde des betes， l'animal-roi ne dechoira jamais au rang d'un 

animal-mendiant. Dans ce monde-la， il n'y a ni mauvaise recolte ni 

famine ; de mεme， nul besoin de se soucier des taxes ou des dettes. Les 

incendiaires et les voleurs n'y sevissent pas. La flatterie et la 

m邑chanceteen sont absentes. La conclusion coule de source: <<Apres 

ces considerations， i1 est clair que le monde des animaux est superieur 

きceluide la Loi egoiste du genre humain. Celui-la est plus paisible que 

celui -ci >> (Voie， 149). 

Le d邑batdes insectes confirme cette v吾rite ni le retournement de 

condition ni le souci des taxes ou des dettes， l'erotomanie ou l'al-

coolisme， ne trouvent leur place dans le monde des insectes. De meme 

il n'y a pas， dans le monde des poissons， de sy泣きmemonetaire qui 

puisse causer de vol ou de guerre， comme c'est le cas dans le monde 

humain de la Loi egoiste. 

Les debats des quatre esp色cesd'animaux en arrivent donc tousきla

meme peroraison， et les discussions du monde des bさtes，de cel ui des 

insectes ou de celui des poissons， ne font en definitive q江ereprendre et 

amplifier celles du monde des oiseaux. Le canard sauvage， apres avoir 

pass邑enrevue tous les dεfauts du genre humain， avait en effet d' ores 

et deja donn吾leton : <<Aprさsces considerations， il est certain que le 

genre humain， qui vit dans le monde de la Loi匂oiste，est plus 

coupable que les quatre especes de bさtes…>>(Voie， 110). C'est ce mをme

ton qui perdurera tout au long des <<Contes de la Loi egoiste >>， et 

Ando peut ainsi， dans la plus pure tradition des fabulistes animaliers， 

se livrer a une critique impitoyable du monde des humains. 
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Mais ceci est complètement impossible dans le monde des bêtes.

Les Sages et le Bouddha ont déclaré que ceux qui n'ont pas de loi ne

sont que des animaux : or, même en admettant qu'il n'y ait pas de loi

dans le monde des bêtes, l'animal-roi ne déchoira jamais au rang d'un

animal-mendiant. Dans ce monde-là, il n'y a ni mauvaise récolte ni

famine ; de même, nul besoin de se soucier des taxes ou des dettes. Les

incendiaires et les voleurs n'y sévissent pas. La flatterie et la

méchanceté en sont absentes. La conclusion coule de source: «Après

ces considérations, il est clair que le monde des animaux est supérieur

à celui de la Loi égoïste du genre humain. Celui-là est plus paisible que

celui-ci» (Voie, 149).

Le débat des insectes confirme cette vérité : ni le retournement de

condition ni le souci des taxes ou des dettes, l'érotomanie ou l'al­

coolisme, ne trouvent leur place dans le monde des insectes. De même

il n'y a pas, dans le monde des poissons, de système monétaire qui

pUIsse causer de vol ou de guerre, comme c'est le cas dans le monde

humain de la Loi égoïste.

Les débats des quatre espèces d'animaux en arrivent donc tous à la

même péroraison, et les discussions du monde des bêtes, de celui des

insectes ou de celui des poissons, ne font en définitive que reprendre et

amplifier celles du monde des oiseaux. Le canard sauvage, après avoir

passé en revue tous les défauts du genre humain, avait en effet d'ores

et déjà donné le ton: «Après ces considérations, il est certain que le

genre humain, qui vit dans le monde de la Loi égoïste, est plus

coupable que les quatre espèces de bêtes... » (Voie, 110). C'est ce même

ton qui perdurera tout au long des «Contes de la Loi égoïste », et

Andô peut ainsi, dans la plus pure tradition des fabulistes animaliers,

se livrer à une critique impitoyable du monde des humains.
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Dans les <<Contes de la Loi egoiste>> se mettent ainsi en place a 

travers les ramages et dans le joyeux ou criard gazouil1is des oiseaux， 

les fondements de la philosophie naturel1e d' Andδ. Meme s'ils n' ont pas 

tous ete tres clairement explicitさs，tous les concepts importants ont 

deja fait leur apparition le livre suivant aura pour tache de les 

d邑velopperet de les approfondir， dans un style et dans un registre tout 

主faitdiff吾rents.

Le Colloque de 1758 

Introduction de KamちJama一 <<Le maitre Shδeki a donn邑 sa

conference， et ses disciples， pour comprendre exactement les idees du 

maitre， ont discute sur son veritable sens>> (Voie， 178). Comme l'indique 

cette phrase inaugurale， le 2Se livre de La veritable voie de la Nature， 

qui suit immediatement les <<Contes de la Loiεgoiste >>， est destinε き

prodiguer quelques eclaircissements sur la doctrine de notre 

philosophe， sous la forme d'une discussion entre Ando Shoeki et ses 

disciples. Comme nous l'avons vu dans notre courte notice biographi-

que， un groupe d'adeptes se forma autour de la personne d'Andδau 

cours des derniさresannees de son existence， et le 2Se livre constitue 

sans doute un aperc臼 assezfidさledes debats qui se tenaient au sein de 

cette assemblee. Kamiyama Senkaku， le disciple le plus influent du 

groupe qui habite Hachinohe se chargera de prendre nombre de notes 

sur ce col1oque， les assemblera et leur donnera la forme de ce vingt-

clnqulさmevolume. C'est吾galementlui qui， avant de transcrire cette 

conference et la discussion qui s'ensuivit， dresse une genealogie fort 

instructive du maitre， et nous prεsente un apercu general de sa doc-

trine. 

D'apres Kamiyama， Ando Shoeki descend du clan Fujiwara， la 
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Dans les «Contes de la Loi égoïste» se mettent ainsi en place à

travers les ramages et dans le joyeux ou criard gazouillis des oiseaux,

les fondements de la philosophie naturelle d'Andô. Même s'ils n'ont pas

tous été très clairement explicités, tous les concepts importants ont

déjà fait leur apparition : le livre suivant aura pour tâche de les

développer et de les approfondir, dans un style et dans un registre tout

à fait différents.

Le Colloque de 1758

Introduction de Kamiyama - «Le maître Shôeki a donné sa

conférence, et ses disciples, pour comprendre exactement les idées du

maître, ont discuté sur son véritable sens» (Voie, 178). Comme l'indique

cette phrase inaugurale, le 25e livre de La véritable voie de la Nature,

qui suit immédiatement les «Contes de la Loi égoïste », est destiné à

prodiguer quelques éclaircissements sur la doctrine de notre

philosophe, sous la forme d'une discussion entre Andô Shôeki et ses

disciples. Comme nous l'avons vu dans notre courte notice biographi­

que, un groupe d'adeptes se forma autour de la personne d'Andô au

cours des dernières années de son existence, et le 25e livre constitue

sans doute un aperçu assez fidèle des débats qui se tenaient au sein de

cette assemblée. Kamiyama Senkaku, le disciple le plus influent du

groupe qui habite Hachinohe se chargera de prendre nombre de notes

sur ce colloque, les assemblera et leur donnera la forme de ce vingt­

cinquième volume. C'est également lui qui, avant de transcrire cette

conférence et la discussion qui s'ensuivit, dresse une généalogie fort

instructive du maître, et nous présente un aperçu général de sa doc­

trine.

D'après Kamiyama, Andô Shôeki descend du clan Fujiwara, la
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famille la plus importante de la cour imp邑rialedepuis l'Antiquite 

plus exactement， il est le cent quarante-troisiさme descendant 

d'Amenol王oyane-no・mikoto，le premier de ce clan. Il habite une petite 

ville 発odale，dans la partie nord de la province de Dewa (actuel 

departement d' Akita). Ce disciple explique ensuite que le maitre est 

parvenu a la connaissance de la verite de l'univers sans aucun maitre 

ni quelque livre que ce soit， mais par ses seules capacit色 intellectuel-

les. La verite， dont Andδse fait d邑sormaisle chantre， concerne le 

macrocosme et pourrait se 話sumercomme sui t la v古itableenergie 

de la N ature agit spontan色nent，soit en avant soit en arriをre，et 

produit huit energies qui se trouvent dans une relation dモquilibre.Ces 

毛nergies，par leur circulation multidirectionnelle (elles se meuvent aussi 

bien vers l'avant que vers l'arriをreet s' exercentεgalement sur les 

cotes) produisent le ciel， la croute terreste et la terre proprement dite， 

qui representent a eux trois la manifestation la plus concrをtede la 

vεritable邑nergie.V oici pour les connaissances d' Ando sur le macro-

cosme. 

Mais le maitre est egalement arri vεa saisir l'action harmonieuse des 

huit energies en perp白uelequilibre， dans son corps mさme，et ce en ob-

servant son propre visage. C' est ainsi qu'il a rεUSSlきcomprendrequ'il 

existe une meme structure entre le Ciel-Terre et le Corps Humain le 

meme ordre 白gnedonc dans le macrocosme et le microcosme. De 

cette connaissance d邑coulenttous ses principes moraux ainsi， le com-

porte立lenthumain doit avant tout consister en la culture directe de la 

vεritable energie du Ciel， qui produit toutes les choses. De la meme 

facon， le travail des hommes et des femmes grace auquel ils se 

procurent le grain， n'est au fond rien d'autre que cette meme action 

la culture d'une energie intense dont on recolte les fruits nourrissants. 

202-

famille la plus importante de la cour impériale depuis l'Antiquité :

plus exactement, il est le cent quarante-troisième descendant

d'Amenokoyane-no-mikoto, le premier de ce clan. Il habite une petite

ville féodale, dans la partie nord de la province de Dewa (actuel

département d'Akita). Ce disciple explique ensuite que le maître est

parvenu à la connaissance de la vérité de l'univers sans aucun maître

ni quelque livre que ce soit, mais par ses seules capacités intellectuel­

les. La vérité, dont Andô se fait désormais le chantre, concerne le

macrocosme et pourrait se résumer comme suit: la véritable énergie

de la Nature agit spontanément, soit en avant soit en arrière, et

produit huit énergies qui se trouvent dans une relation d'équilibre. Ces

énergies, par leur circulation multidirectionnelle (elles se meuvent aussi

bien vers l'avant que vers l'arrière et s'exercent également sur les

côtés) produisent le ciel, la croûte terreste et la terre proprement dite,

qui représentent à eux trois la manifestation la plus concrète de la

véritable énergie. Voici pour les connaissances d'Andô sur le macro­

cosme.

Mais le maître est également arrivé à saisir l'action harmonieuse des

huit énergies en perpétuel équilibre, dans son corps même, et ce en ob­

servant son propre visage. C'est ainsi qu'il a réussi à comprendre qu'il

existe une même structure entre le Ciel-Terre et le Corps Humain: le

même ordre règne donc dans le macrocosme et le microcosme. De

cette connaissance découlent tous ses principes moraux : ainsi, le com­

portement humain doit avant tout consister en la culture directe de la

véritable énergie du Ciel, qui produit toutes les choses. De la même

façon, le travail des hommes et des femmes grâce auquel ils se

procurent le grain, n'est au fond rien d'autre que cette même action:

la culture d'une énergie intense dont on récolte les fruits nourrissants.
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Selon Ando， il ne peut y avoir d'autre voie dans l'univers. C'est ce司u'il

nomme， d'une expression qui constituera l'un des concepts-clefs de sa 

philosophie : le Juste Labour. 

Kamiyama explique alors que son maitre， armεde cette veri te， a pu 

denoncer la fausset吾 deslivres classiques du monde les livres des 

Sages， de Bouddha， de Lao-Tseu， de la guilde des medecins et des 

shintoistes. Du fait弓u'ilsmeconnaissaient la voie harmonieuse du prin-

czpe originaire qui op色repar rapports reciproques des elements entre 

eux， ils ont transmisきlapostさrit吾uncorpus d' erreurs fondamentales 

par le biais de l'ecriture. Le Colloque relate dans le vingt-cinquiさme

volume a donc ete organise afin de comprendre les idees du maitre 

tout en critiquant les erreurs colport吾espar les livres classiques. 

D'apres Kamiyama， aucun des penseurs弓uiprecedをrentAndo n'a com-

pris les rapports r吾ciproquesentretenus par les e廷mentsfondamentaux 

de l'univers. Ando seul a touchε きcetteverit吾.Son merite est d'autant 

plus grand qu'il n'admet en aucune maniさrela hierarchie entre maitre 

et disciples， si bien que la discussion entre lui et ses adeptes n'est elle-

meme qu'une correspondance de l' op吾rationdu principe naturel. Il n'y 

a la nul enseignement doctrinal， mais chacun r吾flechitsur la Verite de 

la Nature， et les pens吾esse d邑veloppenta travers une correspondance 

mutuelle. 

Critique acerbe de toutes les autorites intellectuelles - Apres cette in-

troduction de Kamiyama， commence le Colloque proprement dit : tout 

d'abord， le maitre critique les autorites intellectuelles depuis si 

longtemps respectees dans la tradition sino・japonaise.Si l' on合lum色re

les noms qu' Ando soumet a la critique depuis l' Antiquit邑chinoise，on 

aboutit a dresser la liste des grands penseurs de l'histoire des id吾esen 

Chine et au J apon， a commencer par Fuyi， Shennong， Huang Di， Yao， 
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Selon Andô, il ne peut y avoir d'autre voie dans l'univers. C'est ce qu'il

nomme, d'une expression qui constituera l'un des concepts-clefs de sa

philosophie: le Juste Labour.

Kamiyama explique alors que son maître, armé de cette vérité, a pu

dénoncer la fausseté des livres classiques du monde : les livres des

Sages, de Bouddha, de Lao-Tseu, de la guilde des médecins et des

shintoïstes. Du fait qu'ils méconnaissaient la voie harmonieuse du prin­

CIpe originaire qui opère par rapports réciproques des éléments entre

eux, ils ont transmis à la postérité un corpus d'erreurs fondamentales

par le biais de l'écriture. Le Colloque relaté dans le vingt-cinquième

volume a donc été organisé afin de comprendre les idées du maître

tout en critiquant les erreurs colportées par les livres classiques.

D'après Kamiyama, aucun des penseurs qui précédèrent Andô n'a com­

pris les rapports réciproques entretenus par les éléments fondamentaux

de l'univers. Andô seul a touché à cette vérité. Son mérite est d'autant

plus grand qu'il n'admet en aucune manière la hiérarchie entre maître

et disciples, si bien que la discussion entre lui et ses adeptes n'est elle­

même qu'une correspondance de l'opération du principe naturel. Il n'y

a là nul enseignement doctrinal, mais chacun réfléchit sur la Vérité de

la Nature, et les pensées se développent à travers une correspondance

mutuelle.

Critique acerbe de toutes les autorités intellectuelles - Après cette in­

troduction de Kamiyama, commence le Colloque proprement dit: tout

d'abord, le maître critique les autorités intellectuelles depuis si

longtemps respectées dans la tradition sino-japonaise. Si l'on énumère

les noms qu'Andô soumet à la critique depuis l'Antiquité chinoise, on

aboutit à dresser la liste des grands penseurs de l'histoire des idées en

Chine et au Japon, à commencer par Fuyi, Shennong, Huang Di, Yao,
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Shun， tous Sages legendaires aprement denonces. Viennent ensuite 

Tang， Wen， le duc de Zho民戸isConfucius lui-m会me，Zisi，芸1encius，

Lao-Tseu， Zhuangzi， etc. La critique d' Ando vise encore les medecins， 

les bouddhistes et les pretres shintoistes， pour finalement conclure que 

les doctrines des six Ecoles sont toutes erronees. Ces six Ecoles com-

prennent les confucianistes， les strat色gesmilitaires， les taoistes， les 

medecins， les bouddhistes， et les pretres shintoistes， comme le precise 

tout de suite un disciple du maitre， Shimamori Jifu. 

Au fur et a mesure que la discussion se poursuit， tous les disciples 

prennent la parole. Le maitre affirme par exemple : 

Si l'on ne donne pas les lecons des anciennes doctrines ou qu'on 

ne preche pas les soutras bouddhiques， la voie humaine ne sera 

point obscurcie. L'important， c'est de ne pas enseigner， de ne pas 

apprendre， pour ne pas perdre de vue la voie qui se trouve a 

l'interieur de soi-meme (Voie， 188). 

Un des disciples， Mori Eikaku， rencherit alors comme suit : 

Puisque lesεcrits confuceens fournissent des connaissances 

erron吾es，la vraie voie des rapports reciproques， inherente主 SOI-

meme et aux autres personnes， seront邑gareessi on les enseigne 

(Voie， 188). 

On peut dire la meme chose des毛critsbouddhiques. Les livres de 

Lao-Tseu ne font qu'obscurcir l'esprit humain. Quand on lit les livres 

de Zhuangzi， on tombe egalement dans l'erreur主causedes fausset邑s

de ses allegories. Si l' on enseigne les livres des medecins， qui ignorent 
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Shun, tous Sages légendaires âprement dénoncés. Viennent ensuite

Tang, Wen, le duc de Zhou, puis Confucius lui-même, Zisi, Mencius,

Lao-Tseu, Zhuangzi, etc. La critique d'Andô vise encore les médecins,

les bouddhistes et les prêtres shintoïstes, pour finalement conclure que

les doctrines des six Ecoles sont toutes erronées. Ces six Ecoles com­

prennent les confucianistes, les stratèges militaires, les taoïstes, les

médecins, les bouddhistes, et les prêtres shintoïstes, comme le précise

tout de suite un disciple du maître, Shimamori Jifû.

Au fur et à mesure que la discussion se poursuit, tous les disciples

prennent la parole. Le maître affirme par exemple :

Si l'on ne donne pas les leçons des anciennes doctrines ou qu'on

ne prêche pas les soûtras bouddhiques, la voie humaine ne sera

point obscurcie. L'important, c'est de ne pas enseigner, de ne pas

apprendre, pour ne pas perdre de vue la voie qui se trouve à

l'intérieur de soi-même (Voie, 188).

Un des disciples, Mori Eikaku, renchérit alors comme suit:

Puisque les écrits confucéens fournissent des connaIssances

erronées, la vraie voie des rapports réciproques, inhérente à soi­

même et aux autres personnes, seront égarées si on les enseigne

(Voie, 188).

On peut dire la même chose des écrits bouddhiques. Les livres de

Lao-Tseu ne font qu'obscurcir l'esprit humain. Quand on lit les livres

de Zhuangzi, on tombe également dans l'erreur à cause des faussetés

de ses allégories. Si l'on enseigne les livres des médecins, qui ignorent
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la circulation des energies de natures mutuelles inherentes aux etres 

humains et a toutes les choses de l'univers， on tuera les hommes par 

les traitements prescrits， et nombreux sont ceux qui trouveront la mort 

dans les bras des medecins. 

De la meme maniさre，si l'on suit les lecons des stratさgesmilitaires， 

on commencera par voler l'Etat soi-meme et on finira par le faire 

voler par d'autres. Si l'on prodigue des cours en se conformant aux 

εcrits shintoistes， on vivra aux depens des dieux et on donnera une 

connaissance erronee du vrai rapport r吾ciproqueentre les dieux du 

Ciel et de la Terre et l'esprit humain. En der討さreanalyse， les anciens 

livres classiques sont tous remplis de connaissances erronees， et igno-

rent tout des essences en relations reciproques du principe nature1. 

D'apres l'enseignement d'Ando， il ne faut point parler du commen-

cement ni de la fin du Ciel et de la Terre. I1 ne faut point non plus 

commettre de crime ni戸atiquerla charit邑:en effet， comme l' explique 

un des disciples， si on donne a un mendiant un peu d'argent， celui-ci ne 

pourra j amais vous le rendre sans se laisser aller a quelque crime . 

c'est ainsi que les actes charitables sont proscrits de la philosophie 

d' Ando. I1 faut pr邑ciserici que la notion de charite differe quelque peu 

en Asie de celle communement admise en Occident. Un asiati弓ueac-

cordant la charite a quelque mendiant se placera toujours dans une 

double perspective dans la sienne propre， d'individu donnant de 1'ar-

gent a un autre individu， maisεgalement dans celle du receveur， qui se 

sent toujours tenu de rendre le bienfait qui lui est prodiguιLe refus 

des actes charitables dans la phi1osophie d' Ando， somme toute fort 

logique， ne peut se comprendre sans garder a 1'esprit ces quelques 

εclaircissements. La discussion entre le maitre et ses disciples se 

prolonge ainsi， toujours dans le but d'eclaircir les principes de sa 
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la circulation des énergies de natures mutuelles inhérentes aux êtres

humains et à toutes les choses de l'univers, on tuera les hommes par

les traitements prescrits, et nombreux sont ceux qui trouveront la mort

dans les bras des médecins.

De la même manière, si l'on suit les leçons des stratèges militaires,

on commencera par voler l'Etat soi-même et on finira par le faire

voler par d'autres. Si l'on prodigue des cours en se conformant aux

écrits shintoïstes, on vivra aux dépens des dieux et on donnera une

connaissance erronée du vrai rapport réciproque entre les dieux du

Ciel et de la Terre et l'esprit humain. En dernière analyse, les anciens

livres classiques sont tous remplis de connaissances erronées, et igno­

rent tout des essences en relations réciproques du principe naturel.

D'après l'enseignement d'Andô, il ne faut point parler du commen­

cement ni de la fin du Ciel et de la Terre. Il ne faut point non plus

commettre de crime ni pratiquer la charité: en effet, comme l'explique

un des disciples, si on donne à un mendiant un peu d'argent, celui-ci ne

pourra jamais vous le rendre sans se laisser aller à quelque crime :

c'est ainsi que les actes charitables sont proscrits de la philosophie

d'Andô. Il faut préciser ici que la notion de charité diffère quelque peu

en Asie de celle communément admise en Occident. Un asiatique ac­

cordant la charité à quelque mendiant se placera toujours dans une

double perspective: dans la sienne propre, d'individu donnant de l'ar­

gent à un autre individu, mais également dans celle du receveur, qui se

sent toujours tenu de rendre le bienfait qui lui est prodigué. Le refus

des actes charitables dans la philosophie d'Andô, somme toute fort

logique, ne peut se comprendre sans garder à l'esprit ces quelques

éclaircissements. La discussion entre le maître et ses disciples se

prolonge ainsi, toujours dans le but d'éclaircir les principes de sa
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philosophie， qui parait souvent a premiere vue tres paradoxale mais 

r吾pondcependant a une logique forte， si l' on accepte de se placer du 

point de vue du maitre. 

PhilosoPhie de la Nature et philosojうhiede I'Histoire - Apres la fin du 

colloque， le lecteur trouve en conclusion du 25e livre de La veritable 

voie de la Nature un petit traitεqui s'intitule : << La methode pour vivre 

き lamani色redu monde du vrai principe de la N ature tout en se 

trouvant dans le乱10ndede la Loi egoiste， qui abonde en vols et en 

guerres >>. Ce traitεconstitue en fait un resumεde la philosophie de 

l'Histoire d' Ando. Il presente pour commencer le vrai principe de la 

N ature， qui existait selon lui avant que les Sages n'arrivent dans le 

monde. En ces temps-la se pratiquait la vraie voie de la N ature et de 

l'Humanite. Ando explique ensuite de quelle facon ce vrai principe fut 

altere et d邑natur邑， de telle sorte que le monde naturel dechut en celui 

de la Loi 毛goiste. Il donnεa cεtte occasion quelques explications 

supplεmentaires sur ses principes philosophiques : 

Le principe actif de la terre， qui n'a ni commencement ni fin 

dans son activite spontanee， se deploie en quatre elements. Il se 

multiplie encore， en avancant et en reculant， en huit吾nergies，qui

sont entre elles en relations reciproques. Elles circulent vers le 

haut， vers le bas et sur les cotes， de facon tr色ssubtile， et 

produisent le Ciel et la Terre， qui sont ainsi la parfaite manifesta-

tion du principe actif de la terre. En ce qui concerne l'ordre de 

formation du Ciel et de la Terre， ce fut tout d'abord le Ciel qui en-

tourait la Terre. La Terre etait envelopp吾epar le Ciel， mais le 

Ciel rεsidait aussi主l'int毛rieurd'elle. Si bien que la nature du rap-

port Ciel-Terre est la m会meque celle du rapport Terre-Ciel le 
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philosophie, qui paraît souvent à première vue très paradoxale mais

répond cependant à une logique forte, si l'on accepte de se placer du

point de vue du maître.

Philosophie de la Nature et philosophie de l'Histoire - Après la fin du

colloque, le lecteur trouve en conclusion du 25e livre de La véritable

voie de la Nature un petit traité qui s'intitule : « La méthode pour vivre

à la manière du monde du vrai principe de la Nature tout en se

trouvant dans le Monde de la Loi égoïste, qui abonde en vols et en

guerres ». Ce traité constitue en fait un résumé de la philosophie de

l'Histoire d'Andô. Il présente pour commencer le vrai principe de la

Nature, qui existait selon lui avant que les Sages n'arrivent dans le

monde. En ces temps-là se pratiquait la vraie voie de la Nature et de

l'Humanité. Andô explique ensuite de quelle façon ce vrai principe fut

altéré et dénaturé, de telle sorte que le monde naturel déchut en celui

de la Loi égoïste. Il donne à cette occasion quelques explications

supplémentaires sur ses principes philosophiques:

Le pnnCIpe actif de la terre, qui n'a ni commencement ni fin

dans son activité spontanée, se déploie en quatre éléments. Il se

multiplie encore, en avançant et en reculant, en huit énergies, qui

sont entre elles en relations réciproques. Elles circulent vers le

haut, vers le bas et sur les côtés, de façon très subtile, et

produisent le Ciel et la Terre, qui sont ainsi la parfaite manifesta­

tion du principe actif de la terre. En ce qui concerne l'ordre de

formation du Ciel et de la Terre, ce fut tout d'abord le Ciel qui en­

tourait la Terre. La Terre était enveloppée par le Ciel, mais le

Ciel résidait aussi à l'intérieur d'elle. Si bien que la nature du rap­

port Ciel-Terre est la même que celle du rapport Terre-Ciel: le
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Ciel et la Terre se trouvent donc dans un rapport mutuel. De la 

circulation des huit energies， vers le haut， vers le bas， et sur les 

cotes， sont nes le soleil， la lune， etoiles fixes et planさtes，qui sont 

entre elles dans un rapport mutuel. Aussi la circulation du principe 

actif ne cesse-t-elle jamais， meme pendant l'acte de respiration. 

C'est ainsi que le principe actif ne cesse jamais de produire toutes 

choses c'est le Juste Labour du principe actif dans le Ciel et la 

Terre (Voie， 219-220). 

Comme nous l'avons dejきmontre，le macrocosme et le microcosme 

se correspondent立lutuellementdans la cosmologie d' Ando ces deux 

mondes prεsentent en fait une structure analogue. Le microcosme， par 

exemp1e， se construit de 1a ma在住resuivante : 

Au macrocosme correspond le microcosme， qui est l'homme-

femme (l'etre humain). Aussi l'homme en lui-meme comprend-il la 

femme， et 1a femme en elle-mさmecomprend l'homme. En sorte que 

1a vraie nature de l'homme est la femme et 1a vraie nature de 1a 

femme est l'homme. L'homme et 1a femme se trouvent donc eux-

aussi en rapport mutuel. Et de meme 1a conscience et 1a psychる，

l'ame et l'esprit， les sentiments et 1'intellect， la memoire involon-

taire et 1'acte conscient du souvenir. Ces huit activites mentales 

sont entre elles dans un rapport mutuel. Et a travers ces huit 

activites qui circulent vers 1e haut et le bas， et sur 1es cotes， l'さtre

humain ne cesse de vivre en cultivant les cereales et en tissant 1e 

lin. C'est 1e Juste Labour du principe actif qui se manifeste dans 

l'homme-femme (l'etre humain). Le Ciel et la Terre ne font qu'un 

et il n'y a pas de diff吾renceentre le haut et 1e bas : ils sont dans 

-207-

Ciel et la Terre se trouvent donc dans un rapport mutuel. De la

circulation des huit énergies, vers le haut, vers le bas, et sur les

côtés, sont nés le soleil, la lune, étoiles fixes et planètes, qui sont

entre elles dans un rapport mutuel. Aussi la circulation du principe

actif ne cesse-t-elle jamais, même pendant l'acte de respiration.

C'est ainsi que le principe actif ne cesse jamais de produire toutes

choses: c'est le Juste Labour du principe actif dans le Ciel et la

Terre (Voie, 219-220).

Comme nous l'avons déjà montré, le macrocosme et le mIcrocosme

se correspondent mutuellement dans la cosmologie d'Ando : ces deux

mondes présentent en fait une structure analogue. Le microcosme, par

exemple, se construit de la manière suivante:

Au macrocosme correspond le mIcrocosme, qui est l'homme­

femme (l'être humain). Aussi l'homme en lui-même comprend-il la

femme, et la femme en elle-même comprend l'homme. En sorte que

la vraie nature de l'homme est la femme et la vraie nature de la

femme est l'homme. L'homme et la femme se trouvent donc eux­

aUSSI en rapport mutuel. Et de même la conscience et la psyché,

l'âme et l'esprit, les sentiments et l'intellect, la mémoire involon­

taire et l'acte conscient du souvenir. Ces huit activités mentales

sont entre elles dans un rapport mutuel. Et à travers ces huit

activités qui circulent vers le haut et le bas, et sur les côtés, l'être

humain ne cesse de vivre en cultivant les céréales et en tissant le

lin. C'est le Juste Labour du principe actif qui se manifeste dans

l'homme-femme (l'être humain). Le Ciel et la Terre ne font qu'un

et il n'y a pas de différence entre le haut et le bas : ils sont dans
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un rapport mutuel et ne peuvent etre separes. De meme， l'homme 

et la femme ne font qu'un nul n' est superieur ou inferieur a 

l'加tre，ils se trouvent dans un rapport mutuel et ne peuvent etre 

separεs. Tous les etres humains font unanimement l'acte du Juste 

Labour， et ils ressentent tous les memes sentiments c'est le 

monde humain， OU chacun vit selon le principe actif de la nature. 

Dans ce monde， il n'y a ni vol ni guerre et l' on n'y trouve pas le 

mot <<egarement>> ni le terme << querelle >>. On y vit donc paisible-

ment， en s'en rapportant au principe actif (Voie， 220). 

Du Juste Labour au M onde de la Loi egoおお-Cette vie tran弓uillese 

conformant au principe actif de l'univers commenca a se d吾grader

avec l'apparition des Sages et du Bouddha. En effet， ces Sages ne 

travaillent plus la terre : ils ont insti包括 desLois匂oistespour imposer 

au peuple de nombreuses taxes. Ainsi， tout en volant le rεsultat du 

J uste Labour du Ciel et des hommes， ils habitent maintenant des palais 

somptueux，。註 ilsse pavanent， habilles de soie luxueuse， et s'amusent 

avec de belles courtisanes. Ce n'est pas tout : ils ont egalement etabli 

des distinctions entre le souverain et le sujet， le superieur et 1'infεneur， 

et promulgue la Loi egoiste des cinq principes moraux . entre le p色re

et 1'enfant， le maitre et le sujet， le mari et la femme， le plus age et le 

moins ag吾etentre deux amis. La distinction des quatre classes et le 

sy泣きmedes rεcompenses et des punitions est egalement leur fait. Les 

Sages etalent bien entendu leur arrogance au sommet de cette 

pyramide， tandis que les personnes subjuguees les contemplent toujours 

d'un regard envieux. 

On leur doit aussi le syst色medes monnaies， avec l'or et l'argent， si 

bien que celui qui en possede plus que les autres est conside話 comme
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un rapport mutuel et ne peuvent être séparés. De même, l'homme

et la femme ne font qu'un : nul n'est supérieur ou inférieur à

l'autre, ils se trouvent dans un rapport mutuel et ne peuvent être

séparés. Tous les êtres humains font unanimement l'acte du Juste

Labour, et ils ressentent tous les mêmes sentiments : c'est le

monde humain, où chacun vit selon le principe actif de la nature.

Dans ce monde, il n'y a ni vol ni guerre et l'on n'y trouve pas le

mot «égarement» ni le terme « querelle ». On y vit donc paisible­

ment, en s'en rapportant au principe actif (Voie, 220).

Du Juste Labour au Monde de la Loi égoïste - Cette vie tranquille se

conformant au principe actif de l'univers commença à se dégrader

avec l'apparition des Sages et du Bouddha. En effet, ces Sages ne

travaillent plus la terre: ils ont institué des Lois égoïstes pour imposer

au peuple de nombreuses taxes. Ainsi, tout en volant le résultat du

Juste Labour du Ciel et des hommes, ils habitent maintenant des palais

somptueux, où ils se pavanent, habillés de soie luxueuse, et s'amusent

avec de belles courtisanes. Ce n'est pas tout: ils ont également établi

des distinctions entre le souverain et le sujet, le supérieur et l'inférieur,

et promulgué la Loi égoïste des cinq principes moraux: entre le père

et l'enfant, le maître et le sujet, le mari et la femme, le plus âgé et le

moins âgé et entre deux amis. La distinction des quatre classes et le

système des récompenses et des punitions est également leur fait. Les

Sages étalent bien entendu leur arrogance au sommet de cette

pyramide, tandis que les personnes subjuguées les contemplent toujours

d'un regard envieux.

On leur doit aussi le système des monnaies, avec l'or et l'argent, si

bien que celui qui en possède plus que les autres est considéré comme
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sup吾rieuret noble， tandis que celui qui n'en possさdeque peu est traite 

comme un etre vil et inferieur. De meme， ils ont introduit la 

dichotomie du bien et du mal. L'institution de tous ces syst色mespar les 

Sages a ma珂uele dめutdes troubles et des complots entre les gens 

haut places et ceux de basse condition. Quant a ceux qui ont battu les 

gens de l'elite et sont <<parvenus>> a leur placξ， ils deviennent double-

ment plus avares. C'est ainsi que les troubles se sont multiplies 

beaucoup plus qu'autrefois. 

L'apparition du Bouddha a ajoute l'egarement du cぼura cel ui des 

conduites humaines n'a-t-il pas en effet inspire au peuple le desir 

d'habiter au paradis apres la mort ? C'est l'origine des guerres 

perpetuelles qui font rage entre souverains et sujets， parents et enfants， 

etc.， ou les gens du peuple salissent l'energie circulant entre le Ciel et 

la Terre. Ces exhalaisons nefastes ont provoque les mauvaises r吾coltes，

les epidemies et， pour tout dire， les catastrophes naturelles. Il y a bien 

sur des lois et des reglements dans ce nouveau monde denature. Mais 

d'apres Ando， meme ce qu'on appel1e la politique n'est qu'une folie， 

puisque les gens haut places， par l'interet meme du rang qu'ils oc-

cupent， ont donn吾ロaissanceaux criminels qui les atta弓uent，osant se 

targuer ensuite de les punir. Il s'agit la d'un cercle vicieux. 

Tous les amusements tels que le chant， la danse， les lais， le no， la 

ceremonie du the， le jeu de go， le jeu de l'oie， les paris， les parties fines 

ou l'amour excessif des liqueurs et des femmes s'exhibe， ainsi que les 

spectacles de harpe， de luth et de shamisen (instrumentき cordes

japonais)， et les actes repr邑hensiblesdεs chanteursきjoruri，dεs acteurs 

de kabouki， des homosexuels， des prostituees et des mendiants， tous ces 

actes inutiles ou immoraux sont nes des extravagances des citoyens de 

la c1asse superieure tous ces actes remontent donc originairement a 
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supérieur et noble, tandis que celui qui n'en possède que peu est traité

comme un être vil et inférieur. De même, ils ont introduit la

dichotomie du bien et du mal. L'institution de tous ces systèmes par les

Sages a marqué le début des troubles et des complots entre les gens

haut placés et ceux de basse condition. Quant à ceux qui ont battu les

gens de l'élite et sont «parvenus» à leur place, ils deviennent double­

ment plus avares. C'est ainsi que les troubles se sont multipliés

beaucoup plus qu'autrefois.

L'apparition du Bouddha a ajouté l'égarement du cœur à celui des

conduites humaines : n'a-t-il pas en effet inspiré au peuple le désir

d'habiter au paradis après la mort ? C'est l'origine des guerres

perpétuelles qui font rage entre souverains et sujets, parents et enfants,

etc., où les gens du peuple salissent l'énergie circulant entre le Ciel et

la Terre. Ces exhalaisons néfastes ont provoqué les mauvaises récoltes,

les épidémies et, pour tout dire, les catastrophes naturelles. Il y a bien

sûr des lois et des règlements dans ce nouveau monde dénaturé. Mais

d'après Andô, même ce qu'on appelle la politique n'est qu'une folie,

puisque les gens haut placés, par l'intérêt même du rang qu'ils oc­

cupent, ont donné naissance aux criminels qui les attaquent, osant se

targuer ensuite de les punir. Il s'agit là d'un cercle vicieux.

Tous les amusements tels que le chant, la danse, les lais, le nô, la

cérémonie du thé, le jeu de go, le jeu de l'oie, les paris, les parties fines

où l'amour excessif des liqueurs et des femmes s'exhibe, ainsi que les

spectacles de harpe, de luth et de shamisen (instrument à cordes

japonais), et les actes répréhensibles des chanteurs à jôruri, des acteurs

de kabouki, des homosexuels, des prostituées et des mendiants, tous ces

actes inutiles ou immoraux sont nés des extravagances des citoyens de

la classe supérieure : tous ces actes remontent donc originairement à
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l'apparition des Sages et du Bouddha. Cette corruption qui infecte le 

J apon se retrouve d' ailleurs en lnde， dans les pays du sud， en Chine， en 

Coree， 0註toutle monde se comporte avec concupiscence et 0註guerres

et vols n'ont jamais de fin. 

Les solutions d'And，δ一一-Afin de pouvoir se d吾gagerde cet 色atde 

troubles qui caracterise le Monde de la Loi egoiste， il faut acc邑derきla

connaissance de <<la voie harmonieuse de l'energie spontaぽe))et cor-

riger son comportement. En effet， les habitants du Monde de la Loi 

匂oisteagissent pour l'instant exactement comme les quatre espをces

d'animaux ils se transformeront donc inevitablement en betes apres 

leur mort， puisqu'ils en menaient l'existence de leur vivant. De maniをre

fort ingenieuse， le philosophe Ando， ancien bonze de son etat， se sert 

lCl de la doctrine bouddhique en la renversant selon le bouddhisme 

traditionnel en effet， c'est l'etat d'<< eveil >>， but de cette religion， qui 

permet de se degager des chaines inevitables de la metempsycose， et de 

se liberer de l'eternel retour. 

Ando quantきlui，propose d'autres solutions， et introduit le concept 

de l'Homme Juste， celui qui s'est decide a vivre selon le principe du 

Juste Labour， et poss色dela v吾ritableconnaissance de la voie har-

monieuse du principe 岳民nergie active spontanee. S'il pouvait 

corriger la conduite erronee des色treshumains， le Monde de la Loi 

吾goistedeviendrait tout de suite celui de Juste Labour， c'est-a-dire 

celui de l'εnergie active spontanee. D'apres Ando cependant， il n'y a 

point d'Homme Juste dans le monde actuel il propose donc une autre 

m邑thodepour reconstruire le monde du principe spontanεde la Na-

ture， tout en vivant dans ce monde de vols et de guerres， soumis a la 

hiεrarchie. La grande originalitεd'Andδreside ainsi non seulement 

dans sa theorie de l'origine et de la nature de la corruption de la 
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l'apparition des Sages et du Bouddha. Cette corruption qui infecte le

Japon se retrouve d'ailleurs en Inde, dans les pays du sud, en Chine, en

Corée, où tout le monde se comporte avec concupiscence et où guerres

et vols n'ont jamais de fin.

Les solutions d'Andô - Afin de pOUVOIr se dégager de cet état de

troubles qui caractérise le Monde de la Loi égoïste, il faut accéder à la

connaissance de «la voie harmonieuse de l'énergie spontanée» et cor­

riger son comportement. En effet, les habitants du Monde de la Loi

égoïste agissent pour l'instant exactement comme les quatre espèces

d'animaux: ils se transformeront donc inévitablement en bêtes après

leur mort, puisqu'ils en menaient l'existence de leur vivant. De manière

fort ingénieuse, le philosophe Andô, ancien bonze de son état, se sert

ici de la doctrine bouddhique en la renversant : selon le bouddhisme

traditionnel en effet, c'est l'état d'« éveil », but de cette religion, qui

permet de se dégager des chaînes inévitables de la métempsycose, et de

se libérer de l'éternel retour.

Andô quant à lui, propose d'autres solutions, et introduit le concept

de l'Homme Juste, celui qui s'est décidé à vivre selon le principe du

Juste Labour, et possède la véritable connaissance de la voie har­

monieuse du principe de l'énergie active spontanée. S'il pouvait

corriger la conduite erronée des êtres humains, le Monde de la Loi

égoïste deviendrait tout de suite celui de Juste Labour, c'est-à-dire

celui de l'énergie active spontanée. D'après Andô cependant, il n'y a

point d'Homme Juste dans le monde actuel: il propose donc une autre

méthode pour reconstruire le monde du principe spontané de la Na­

ture, tout en vivant dans ce monde de vols et de guerres, soumis à la

hiérarchie. La grande originalité d'Andô réside ainsi non seulement

dans sa théorie de l'origine et de la nature de la corruption de la
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SOCl吾tede l'epoque， mais aussi et surtout dans les remをdesqu'il pro-

pose pour remedier a ce mal. Cette methode consiste a supprimer la 

distinction entre le superieur et l'inferieur， tout en admettant l'or-

ganisation existantεfondee sur cette separation. 

Dans son systさmeen effet， on pourrait croire que le Ciel， en haut， est 

noble et la Terre， en bas， vile : mais il n'y a en realite aucune distinc-

tion de valeur entre eux. Les deux ne font qu'un， r邑unisdans une seule 

et commune activite du principe spontane de la N ature. Vers la fin du 

livre， Ando nous livre une remarque sur le vrai principe : selon lui， si 

l'on observe le Ciel， on ne peut y apercevoir que le soleil， la lune， les 

吾toilesfixes et les planさtes.On n'y peut reconnaitre le principe du Ciel 

comme une chose concrさte il n' en est pas moins vrai qむece princi pe 

existe en realite. Le principe du Ciel est donc actif mais s'opさresans 

forme concrさte sa force et sa vertu se realisεnt dans le cぽurhumain 

et s'expriment dans son comportement. En d'autres termes， c'est le 

principe du Ciel qui se charge de toute activite visible dans la realite. 

D'apres Ando， la vraie nature humaine est le Juste Labour dans la 

SOClεte， sans aucune distinction entre supεrieur et inferieur. Mais du 

fait meme que le rapport du haut et du bas a deja ete introduit dans 

notre societe，εt qu'i1 est impossible de l'abolir tout de suite， il nous 

faut imiter la mani色redモtredu vrai principe， entre le Ciel existant en 

haut et la Terre existant en bas. 

Tout ceci est sans doute tres abstrait， mais Ando s'y entend pour il-

lustrer ces theories de maniをreparticuliさrementconcr色te.C' est ainsi 

qu'il va fournir a ses auditeurs et a ses lecteurs toute une batterie 

d'exemples touchant de plus pres aux differents domaines de la vie 

publique. Il commence en examinant le syst色mepolitique alors en 

vigueur au Japon. 
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société de l'époque, malS aussi et surtout dans les remèdes qu'il pro­

pose pour remédier à ce mal. Cette méthode consiste à supprimer la

distinction entre le supérieur et l'inférieur, tout en admettant l'or­

ganisation existante fondée sur cette séparation.

Dans son système en effet, on pourrait croire que le Ciel, en haut, est

noble et la Terre, en bas, vile : mais il n'y a en réalité aucune distinc­

tion de valeur entre eux. Les deux ne font qu'un, réunis dans une seule

et commune activité du principe spontané de la Nature. Vers la fin du

livre, Andô nous livre une remarque sur le vrai principe : selon lui, si

l'on observe le Ciel, on ne peut y apercevoir que le soleil, la lune, les

étoiles fixes et les planètes. On n'y peut reconnaître le principe du Ciel

comme une chose concrète: il n'en est pas moins vrai que ce principe

existe en réalité. Le principe du Ciel est donc actif mais s'opère sans

forme concrète : sa force et sa vertu se réalisent dans le cœur humain

et s'expriment dans son comportement. En d'autres termes, c'est le

principe du Ciel qui se charge de toute activité visible dans la réalité.

D'après Andô, la vraie nature humaine est le Juste Labour dans la

société, sans aucune distinction entre supérieur et inférieur. Mais du

fait même que le rapport du haut et du bas a déjà été introduit dans

notre société, et qu'il est impossible de l'abolir tout de suite, il nous

faut imiter la manière d'être du vrai principe, entre le Ciel existant en

haut et la Terre existant en bas.

Tout ceci est sans doute très abstrait, mais Andô s'y entend pour il­

lustrer ces théories de manière particulièrement concrète. C'est ainsi

qu'il va fournir à ses auditeurs et à ses lecteurs toute une batterie

d'exemples touchant de plus près aux différents domaines de la vie

publique. Il commence en examinant le système politique alors en

vigueur au Japon.
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Jusqu'a present， les souverains ont voulu avoir beaucoup de vassaux， 

afin de contraindre les 話voltespopulaires . mais c' est justement le 

contraire de ce qu'il leur fallait. Ils doivent bien davantage s' occuper 

de ne pas fournir de pretexte主cessou1さvements.Ils ne faut pas faire 

bonne chをreni s'habiller somptueusement， ni s'amuser a longueur de 

temps. Les souveraIns peuvent avoir un certain nombre de vassaux， 

dont le devoir sera de cultiver les champs de leur maitre. Mais le role 

de ces suba1ternes n' est pas de surveiller 1e peuple ni de sevir a son en-

contre ; il consiste seulementきentretenir1eur seigneur par leur travail. 

Ainsi， tout en admettant la hierarchie sociale en vigueur， les gens de 

toutes les classes pourraient se consacrer au J uste Labour. Le seul 

privilさgede celui qui se trouve au sommet serait de posseder un ter-

rain assez limite : il n'aurait ni or ni argent ni belles courtisanes. Dans 

cette societ吾id白 ledu Juste Labour， le sy泣きmedes taxes n' existe pas 

non plus . les souverains et les seigneurs ne volent donc point les gens 

des classes infεrieures. Quant a ceux -ci， ils n' ont alors nul besoin de 

flatter leurs sup毛rieurs.<<En resumε，毛critAndo， bien司u'ily ait un 

rapport hierarchique entre superieurs et inferieurs， il n'existe plus de 

diff吾renciationqualitative entre ces deux classes>> (Voie， 223). 

D'apres Andδ， l'exploitation du sy泣きmeactue1 repose principalement 

sur le principe de l'impδ仁 Celuiqui exige l'impot adopte une attitude 

extremement arrogante， et le peuple exploitεse trouve des 10rs enc1in 

a se r吾volter d'o註 lesguerres et les troubles sociaux. Si l'impδt est 

aboli， et que les gens des classes sociales superieures sont eux-memes 

oblig色合 cultiverla terre dむ souverain，si tout le monde s' occupe du 

J uste Labour et que les gens des classes sup吾rieuresne s'avisent plus 

de voler ne serait-ce qu'un grain de riz， personne ne songera plus a se 

revolter. S'il y a des personnes desauvrees， il faut leur donner une cer-
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Jusqu'à présent, les souverains ont voulu avoir beaucoup de vassaux,

afin de contraindre les révoltes populaires : mais c'est justement le

contraire de ce qu'il leur fallait. Ils doivent bien davantage s'occuper

de ne pas fournir de prétexte à ces soulèvements. Ils ne faut pas faire

bonne chère ni s'habiller somptueusement, ni s'amuser à longueur de

temps. Les souverains peuvent avoir un certain nombre de vassaux,

dont le devoir sera de cultiver les champs de leur maître. Mais le rôle

de ces subalternes n'est pas de surveiller le peuple ni de sévir à son en­

contre; il consiste seulement à entretenir leur seigneur par leur travail.

Ainsi, tout en admettant la hiérarchie sociale en vigueur, les gens de

toutes les classes pourraient se consacrer au Juste Labour. Le seul

privilège de celui qui se trouve au sommet serait de posséder un ter­

rain assez limité: il n'aurait ni or ni argent ni belles courtisanes. Dans

cette société idéale du Juste Labour, le système des taxes n'existe pas

non plus : les souverains et les seigneurs ne volent donc point les gens

des classes inférieures. Quant à ceux-ci, ils n'ont alors nul besoin de

flatter leurs supérieurs. «En résumé, écrit Andô, bien qu'il y ait un

rapport hiérarchique entre supérieurs et inférieurs, il n'existe plus de

différenciation qualitative entre ces deux classes» (Voie, 223).

D'après Andô, l'exploitation du système actuel repose principalement

sur le principe de l'impôt. Celui qui exige l'impôt adopte une attitude

extrêmement arrogante, et le peuple exploité se trouve dès lors enclin

à se révolter : d'où les guerres et les troubles sociaux. Si l'impôt est

aboli, et que les gens des classes sociales supérieures sont eux-mêmes

obligés de cultiver la terre du souverain, si tout le monde s'occupe du

Juste Labour et que les gens des classes supérieures ne s'avisent plus

de voler ne serait-ce qu'un grain de riz, personne ne songera plus à se

révolter. S'il y a des personnes désœuvrées, il faut leur donner une cer-
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taine etendue de terreきcultiver.五t1aissucun n'a le droit de posseder 

plus de terre qu'il n'en suffit pour sa propre subsistance. Il ne faut pas 

avoir assez de terre pour se constituer une richesse， et personne ne doit 

s'adonner a la galanterie ou aux arts d'agrement. 

Ando propose donc une solution qui nous fait penser aux lois agrai-

res de certains socialistes francais plus ou moins utopistes， ainsi qu'aux 

partisans de Babeuf pendant la Revolution francaise. Cette meme 

utopie se retrouvera dans la seconde moitie du xxe siecle， dans la 

Revolution culturelle tentee par le Groupe des quatre en Chine. S'il y a 

ce予endantune grande difference entre la theorie d' Andδet cel1es des 

autres socialistes， tant francais que chinois， el1e reside dans le fait que， 

pour ceux-ci， une revolution politique et sociale se revelait absolument 

necessaire， tandis que pour Ando， la societe du Juste Labour est 

realisable meme sous le joug fεodal du shogunat Tokugawa. A 

lモchellemondiale， le sy誌をmedes valeurs reposant sur l'or et sur l'ar-

gent est， selon lui， la cause de tous les troubles : la tentative d'invasion 

dξ l'Inde， de la Hollandεet du Japon par la Chine， et celle de la Cor三e

et des iles de Ryukyu par le J apon， viennent uniquement de ce 

syst色me.S'il n'y avait que le J uste Labour， invasions et colonialisme 

disparaitraient. 

Dans la philosophie naturel1e d'Ando Shoeki， et comme nous l'avons 

d毛jasignale， le Juste Labour est donc un concept-clef， qui etablit la 

correspondance entre le microcosme et le macrocosme. Mais dans sa 

phi1osophie politique et sociale， cette notion de Juste Labour joue 

毛galementun role fondamental. En effet， Ando passe tous les abus de 

son εpoque au crible critique du Juste Labour. Ceux qui ne le prati-

quent pas， les bonzes ascetes de la montagne comme les pretres 

shintoistes， les prostitu吾s masculins et feminins， les acteurs de 
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taine étendue de terre à cultiver. Mais sucun n'a le droit de posséder

plus de terre qu'il n'en suffit pour sa propre subsistance. Il ne faut pas

avoir assez de terre pour se constituer une richesse, et personne ne doit

s'adonner à la galanterie ou aux arts d'agrément.

Andô propose donc une solution qui nous fait penser aux lois agrai­

res de certains socialistes français plus ou moins utopistes, ainsi qu'aux

partisans de Babeuf pendant la Révolution française. Cette même

utopie se retrouvera dans la seconde moitié du xxe siècle, dans la

Révolution culturelle tentée par le Groupe des quatre en Chine. S'il y a

cependant une grande différence entre la théorie d'Andô et celles des

autres socialistes, tant français que chinois, elle réside dans le fait que,

pour ceux-ci, une révolution politique et sociale se révélait absolument

nécessaire, tandis que pour Andô, la société du Juste Labour est

réalisable même sous le joug féodal du shogunat Tokugawa. A

l'échelle mondiale, le système des valeurs reposant sur l'or et sur l'ar­

gent est, selon lui, la cause de tous les troubles: la tentative d'invasion

de l'Inde, de la Hollande et du Japon par la Chine, et celle de la Corée

et des îles de Ryûkyû par le Japon, viennent uniquement de ce

système. S'il n'y avait que le Juste Labour, invasions et colonialisme

disparaîtraient.

Dans la philosophie naturelle d'Andô Shôeki, et comme nous l'avons

déjà signalé, le Juste Labour est donc un concept-clef, qui établit la

correspondance entre le microcosme et le macrocosme. Mais dans sa

philosophie politique et sociale, cette notion de Juste Labour joue

également un rôle fondamental. En effet, Andô passe tous les abus de

son époque au crible critique du Juste Labour. Ceux qui ne le prati­

quent pas, les bonzes ascètes de la montagne comme les prêtres

shintoïstes, les prostitués masculins et féminins, les acteurs de
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Kabouki， tous ceux qui se preoccupξnt dεs divers arts d'agrement， les 

voleurs et les criminels， les moines mendiants， les aumoniers， etc. 

doivent etre forces a cultiver la terre pour vivre selon la veritable voie 

du principe actif spontane de la N ature. 

Ando accuse aussi les sciences， appuy吾espar l'ecriture， ainsi que la 

loi des recompenses et des punitions， puisque le magistrat qui s'en 

charge est corrompu par de mu1tiples pots-de-vin. Les bonzes ne sont 

pas epargn色 commeles prさtrescatholiques francais de la meme 

epoque， ils prechent en effet au peuple de penser avant tout a l'autre 

monde pour atteindre le nirvana. Ando leur demande alors de precher 

non pas la voie bouddhique， mais celle du J uste Labour : 

Le Juste Labour est la voie harmonieuse du principe du Ciel. Ce 

que vous appelez arriver au nirvana n'est autre chose que d'aι 

teindreき ceprincipe du Ciel. Quand vous pratiquez le Juste La-

bour， vous vous conformez au principe du Ciel， et vous atteignez le 

nirvana tout en demeurant en vie (Voie， 225). 

C'est ainsi que l'ancien bonze Andδpropose une nouvel1e 

interpretation du bouddhisme. N ous avons deja souligne que 

l'originalite d'Ando est d'admettre le systeme en place en lui adjoi-

gnant une nouvel1e interpr吾tation.Cette methode， dejaきl'ぽuvredans 

son reformisme politique et social， Ando l'applique tout autant au 

domaine spirituel ou religieux. Il dresse ainsi une liste des nouvelles 

interpretations des divinites bouddhiques ainsi que shintoistes， et indi-

que une nouvelle maniをrede vivre aux medecins， aux aveugles， aux 

commercants， aux astrologues et aux faiseurs d'almanachs， aux tein-

turiers et aux producteurs de recipients. Il donne meme des conseils 
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Kabouki, tous ceux qui se préoccupent des divers arts d'agrément, les

voleurs et les criminels, les moines mendiants, les aumôniers, etc.

doivent être forcés à cultiver la terre pour vivre selon la véritable voie

du principe actif spontané de la Nature.

Andô accuse aussi les sciences, appuyées par l'écriture, ainsi que la

loi des récompenses et des punitions, puisque le magistrat qui s'en

charge est corrompu par de multiples pots-de-vin. Les bonzes ne sont

pas épargnés ; comme les prêtres catholiques français de la même

époque, ils prêchent en effet au peuple de penser avant tout à l'autre

monde pour atteindre le nirvâna. Andô leur demande alors de prêcher

non pas la voie bouddhique, mais celle du Juste Labour :

Le Juste Labour est la voie harmonieuse du principe du Ciel. Ce

que vous appelez arriver au nirvâna n'est autre chose que d'at­

teindre à ce principe du Ciel. Quand vous pratiquez le Juste La­

bour, vous vous conformez au principe du Ciel, et vous atteignez le

nirvâna tout en demeurant en vie (Voie, 225).

C'est aInSI que l'ancien bonze Andô propose une nouvelle

interprétation du bouddhisme. Nous avons déjà souligné que

l'originalité d'Andô est d'admettre le système en place en lui adjoi­

gnant une nouvelle interprétation. Cette méthode, déjà à l'œuvre dans

son réformisme politique et social, Andô l'applique tout autant au

domaine spirituel ou religieux. Il dresse ainsi une liste des nouvelles

interprétations des divinités bouddhiques ainsi que shintoïstes, et indi­

que une nouvelle manière de vivre aux médecins, aux aveugles, aux

commerçants, aux astrologues et aux faiseurs d'almanachs, aux tein­

turiers et aux producteurs de récipients. Il donne même des conseils
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pour produire legumes et cer吾alesselon le principe du Ciel. 

Pour que celui-ci soit prati弓u邑dehaut en bas dans la societe， il 

recommande un syst色metout a fait particulier， qu'il nomme <<gouver-

nement de village)) (Voie， 229)， 0むchaqueniveau de la hi吾rarchieso-

ciale se trouvera pourvu d'un gouvernement autonome， qui aura le 

droit de punir et meme de tuer les criminels apparus en son sein. 

Le role de magistrat n'appartient plus alors au seul souverain mais 

se trouve ainsi redistribu吾achaque marche de l'echelle sociale. Andδ 

va jusqu'a d吾clarerque， tout en acceptant la hierarchie puisqu'il est 

impossible de l'abolir， on peut vivre selon la vraie voie du principe du 

Ciel， dans laquelle la hi吾rarchien'a plus aucune importance. Il propose 

aussi des r色glespour les punitions qu'on doit appli弓uera ceux qui ont 

commis l'adult色re，ou a ceux qui ont vole， mais toutes ces sanctions 

doivent etre prises et appliqueεs par le << gouverne立lentde village >>. La 

politique du souverain doit en effet se limiter a faire des reproches a 

ceux qui negligent le Juste Labour : il doit montrer de la compassion 

pour le peuple et le peuple doit lui rendre les honneurs. C'est ainsi que 

la d吾marcationentre le souverain et le peuple sera abolie 包括alite，et 

que l'on pourra vivre sans aviditε， sans vol， sans rεvolte et sans 

jalousie， sans contagion ni maladie， conform邑mentau principe du Ciel. 

Ainsi， la vertu appartiendra au souverain， tandis que le travail 

relevera du peuple. De cette maniere， vertu et travail ne seront plus 

differencies， et la distinction du haut et du bas ne sera plus qualitative. 

Le monde， tout en conservant le cadre hi台archi弓ueimpose par la Loi 

εgoiste， pourra se conformerきlavoie harmonieuse du principe du Ciel 

et de la Terre. De plus， apres la mort， les gens d'en haut et ceux d'en 

bas ne se transformeront pas en animaux a cause de leurs crimes 

tous les hommes qui， rappelons-le， sont par principe domines par 

-215-

pour produire légumes et céréales selon le principe du Ciel.

Pour que celui-ci soit pratiqué de haut en bas dans la société, il

recommande un système tout à fait particulier, qu'il nomme «gouver­

nement de village» (Voie, 229), où chaque niveau de la hiérarchie so­

ciale se trouvera pourvu d'un gouvernement autonome, qui aura le

droit de punir et même de tuer les criminels apparus en son sein.

Le rôle de magistrat n'appartient plus alors au seul souverain mais

se trouve ainsi redistribué à chaque marche de l'échelle sociale. Andô

va jusqu'à déclarer que, tout en acceptant la hiérarchie puisqu'il est

impossible de l'abolir, on peut vivre selon la vraie voie du principe du

Ciel, dans laquelle la hiérarchie n'a plus aucune importance. Il propose

aussi des règles pour les punitions qu'on doit appliquer à ceux qui ont

commis l'adultère, ou à ceux qui ont volé, mais toutes ces sanctions

doivent être prises et appliquées par le «gouvernement de village». La

politique du souverain doit en effet se limiter à faire des reproches à

ceux qUI négligent le Juste Labour: il doit montrer de la compassion

pour le peuple et le peuple doit lui rendre les honneurs. C'est ainsi que

la démarcation entre le souverain et le peuple sera abolie en réalité, et

que l'on pourra vivre sans avidité, sans vol, sans révolte et sans

jalousie, sans contagion ni maladie, conformément au principe du Ciel.

Ainsi, la vertu appartiendra au souverain, tandis que le travail

relèvera du peuple. De cette manière, vertu et travail ne seront plus

différenciés, et la distinction du haut et du bas ne sera plus qualitative.

Le monde, tout en conservant le cadre hiérarchique imposé par la Loi

égoïste, pourra se conformer à la voie harmonieuse du principe du Ciel

et de la Terre. De plus, après la mort, les gens d'en haut et ceux d'en

bas ne se transformeront pas en animaux à cause de leurs crimes:

tous les hommes qui, rappelons-le, sont par principe dominés par
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l'energie ascendante， monteront au ciel. 

L'anecdote弓uenous donne Andδdans ce 25e livre， en guise de con-

c1usion， est tout a fait significative : elle relate en effet un episode de 

la vie d'un des disciples de Confucius le Sage， nomme Sengcan. Celui-

Cl， aprさsavoir recu l'enseignement de Confucius， qui pronait selon 

Ando la doctrine erronee de la Loi egoiste， a compris de lui-meme que 

la voie naturelle et harmonieuse de l'etre humain n'etait autre chose 

que le Juste Labour du principe du Ciel et de la Terre. Ayant compris 

cela， il surpassa non seulement tous ses condisciples， mais aussi le 

maitre Confucius lui-meme， qui lui ceda son poste de chef de l'Ecole. 

Le souverain de Wu voulut en faire son vassal， avec nombre d'hon-

neurs et grande consid吾ration.Mais Sengcan refusa cette offre， et 

repondit <<Quand on fait une offre， on se fait arrogant a l'egard de 

celui qui la recoit. Quand on recoit une offre， on en vient toujoursき

flatter le donneur. Recevoir vos 吾gardset， en recompense， vous payer 

de flatteries， c'est voler la voie du Ciel. C'est la raison pour laquelle je 

ne peux accepter votre offre )) (Voie， 234). 

Sengcan voulut ainsi suivre la voie du J uste Labour selon Ando， 

Confucius， bien qu'il fut le maitre de Sengcan， ne connaissait pas la 

v三ritablevoie du principe naturel. Il a viol邑lavoie du Ciel en ne cul-

tivant pas la Terre et n'a pas compris que la methode qu'il preconisait 

pour gouverner le monde etait en r毛alitele meilleur moyen de provo-

quer vols et troubles. Il ne savait pasョuepour tout ce qu'il avait ac-

compli de son vivant， il ne m台itaitqu'une chose . se transformer en 

animal apres sa mort. Ce n'est donc pas lui， mais bien Sengcan qui est 

parvenuきlavraie sagesse. 
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l'énergie ascendante, monteront au ciel.

L'anecdote que nous donne Andô dans ce 25e livre, en guise de con­

clusion, est tout à fait significative: elle relate en effet un épisode de

la vie d'un des disciples de Confucius le Sage, nommé Sengcan. Celui­

ci, après avoir reçu l'enseignement de Confucius, qui prônait selon

Andô la doctrine erronée de la Loi égoïste, a compris de lui-même que

la voie naturelle et harmonieuse de l'être humain n'était autre chose

que le Juste Labour du principe du Ciel et de la Terre. Ayant compris

cela, il surpassa non seulement tous ses condisciples, mais aussi le

maître Confucius lui-même, qui lui céda son poste de chef de l'Ecole.

Le souverain de Wu voulut en faire son vassal, avec nombre d'hon­

neurs et grande considération. Mais Sengcan refusa cette offre, et

répondit : «Quand on fait une offre, on se fait arrogant à l'égard de

celui qui la reçoit. Quand on reçoit une offre, on en vient toujours à

flatter le donneur. Recevoir vos égards et, en récompense, vous payer

de flatteries, c'est voler la voie du Ciel. C'est la raison pour laquelle je

ne peux accepter votre offre» (Voie, 234).

Sengcan voulut ainsi suivre la voie du Juste Labour : selon Andô,

Confucius, bien qu'il fût le maître de Sengcan, ne connaissait pas la

véritable voie du principe naturel. Il a violé la voie du Ciel en ne cul­

tivant pas la Terre et n'a pas compris que la méthode qu'il préconisait

pour gouverner le monde était en réalité le meilleur moyen de provo­

quer vols et troubles. Il ne savait pas que pour tout ce qu'il avait ac­

compli de son vivant, il ne méritait qu'une chose: se transformer en

animal après sa mort. Ce n'est donc pas lui, mais bien Sengcan qui est

parvenu à la vraie sagesse.
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Introduction generale 

Comme nous l'avons dit precedemment， c'est dans les derniers temps 

de son activite d'ecrivain qu' Ando a redige 1'<< Introduction generale>> 

du manuscrit de La veritable voie de la Nature. Malgre son titre， cette 

partie n'est rien d'autre弓uela conclusion de l'auteur sur sa philosophie 

naturelle et sociale. Avant d'aborder ce texte， il faut toutefois ex-

pliciter quelques notions-clefs de la pens邑ed'Andδ. lci aussi， son 

εcriture joue un double role le titre de l'ouvrage， La veritable voie de 

la Nature (Shizen shin 'eido) montre deja que toute la pensee de l'auteur 

tourne autour de l'idee de la N ature (shizen). Les deux caractさres

chinois弓u'emploie Andδ， <<shi>> et <<zen >>， signifient bel et bien la na-

ture mais Andδdonne parfois，き cδtede ces deux caractさres，une 

autre prononciation， en hiragana cette fois . <<hitori suru >>. <<Hitori>> 

signifie <<de soi-meme >>， <<solitairement >>， <<sans aucune dependance >>， 

<< spontanement))， et <<suru >>， <<faire， operer)). Il est a noter que ce 

verbe， <<faire de soi-meme))， ne comporte pas de sujet. Quand le terme 

<< shizen>> est utilise chez Andδ， toujours dans le sens de <<hitori suru >>， 

il designe donc la nature， c'est-a-dire les phenomさnesspontanes， visi-

bles， qui se manifestent dans tout l'univers. D'autre part， pour evoquer 

la nature concrさte，Ando se contentera de dire << le Ciel et la Terre>> ou 

d'employer le vocabulaire approprie : << l'arbre >>， << la riviere >>， << les her-

bes >>. Dans cette perspective， la nature est consid合吾enon pas comme 

une matiere mais plutot et avant tout comme un acte ou une fonction. 

Lisons maintenant le debut de 1'<< Introduction gen吾rale))，0註Ando

expose les principes de sa doctrine : 

La Nature (faire spontanement) est le nom de la voie har-

monieuse des elements naturels en relation r邑ciproque(go・sei)
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Introduction générale

Comme nous l'avons dit précédemment, c'est dans les derniers temps

de son activité d'écrivain qu'Andô a rédigé 1'« Introduction générale»

du manuscrit de La véritable voie de la Nature. Malgré son titre, cette

partie n'est rien d'autre que la conclusion de l'auteur sur sa philosophie

naturelle et sociale. Avant d'aborder ce texte, il faut toutefois ex­

pliciter quelques notions-clefs de la pensée d'Andô. Ici aussi, son

écriture joue un double rôle: le titre de l'ouvrage, La véritable voie de

la Nature (Shizen shin 'eidô) montre déjà que toute la pensée de l'auteur

tourne autour de l'idée de la Nature (shizen). Les deux caractères

chinois qu'emploie Andô, «shi» et «zen », signifient bel et bien la na­

ture : mais Andô donne parfois, à côté de ces deux caractères, une

autre prononciation, en hiragana cette fois : «hitori suru ». «Hitori»

signifie «de soi-même », «solitairement », «sans aucune dépendance »,

« spontanément », et «suru », «faire, opérer ». Il est à noter que ce

verbe, «faire de soi-même », ne comporte pas de sujet. Quand le terme

« shizen» est utilisé chez Andô, toujours dans le sens de «hitori suru »,

il désigne donc la nature, c'est-à-dire les phénomènes spontanés, visi­

bles, qui se manifestent dans tout l'univers. D'autre part, pour évoquer

la nature concrète, Andô se contentera de dire «le Ciel et la Terre» ou

d'employer le vocabulaire approprié: « l'arbre », « la rivière », « les her­

bes ». Dans cette perspective, la nature est considérée non pas comme

une matière mais plutôt et avant tout comme un acte ou une fonction.

Lisons maintenant le début de 1'« Introduction générale », où Andô

expose les principes de sa doctrine :

La Nature (faire spontanément) est le nom de la voie har­

monieuse des éléments naturels en relation réciproque (go-sei)
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(Voie， 236). 

<<Go-sei>> represente ainsi chez Ando le rapport mutuel de deux 

aεments (l'homme et la femme par exemple) qui s' opposent radicale・

ment en apparence， mais qui forment en r邑alitεuncouple indissoci-

able， ou chacun possさdeen lui la nature virtuelle de l'autre. 

Qtぜ1ど'es託t-cedonc que cett白er凶邑CdiPrOCi江tedes ε討le合mentsnat印ur托els? 

Voici i日1s'agi江tdu p宵n泊ncipede v 色r丘it話ede l'モ百elεement terre v吋lV吋if五lar批1吐t 

t初Oロぽtechose (ωdo 

spon批tan凶1語6白men批t，de lui-meme， avancant ou reculant，き petits pas ou 

a grands pas， et produit ainsi quatre elements. En avancant a 

petits pas : le bois. En avancant a grands pas : le feu. En reculant 

a petits pas : le metal. En reculant a grands pas : l'eau. Ces quatre 

aεments， en avancant ou reculant a leur tour， produisent huit 

吾nergies，qui sont en relation rεciproque (Voie， 236). 

Prさtonsnotre attention a ce mouvement cyclique quεnous decrit 

Andδ: 

Le bois se trouve au debut du cycle， mais sa vεritable nature est 

l'eau， qui se trouve a la fin du cycle. De meme， bien que l'eau se 

trouve a la fin， sa nature virtuelle est le bois. Si bien que le bois 

n'est pas a proprement parler le 必but，et l'eau n'est pas la fin : le 

bois et l'eau n'ont tous deux ni commencement ni fin. Le feu quant 

a 1 ui se charge de dεclencher le mouvement， mais sa nature vir-

tuelle est le metal qui calme et ac民veaussitot ce mouvement. Le 

metal se charge de la fin du mouvement， mais sa nature virtuelle 
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(Voie, 236).

«Go-sei» représente ainsi chez Andô le rapport mutuel de deux

éléments (l'homme et la femme par exemple) qui s'opposent radicale­

ment en apparence, mais qui forment en réalité un couple indissoci­

able, où chacun possède en lui la nature virtuelle de l'autre.

Qu'est-ce donc que cette réciprocité des éléments naturels ?

Voici : il s'agit du principe de vérité de l'élément terre vivifiant

toute chose (do-katsu-shin) , qui n'a ni commencement ni fin, agit

spontanément, de lui-même, avançant ou reculant, à petits pas ou

à grands pas, et produit ainsi quatre éléments. En avançant à

petits pas: le bois. En avançant à grands pas: le feu. En reculant

à petits pas: le métal. En reculant à grands pas: l'eau. Ces quatre

éléments, en avançant ou reculant à leur tour, produisent huit

énergies, qui sont en relation réciproque (Voie, 236).

Prêtons notre attention à ce mouvement cyclique que nous décrit

Andô:

Le bois se trouve au début du cycle, mais sa véritable nature est

l'eau, qui se trouve à la fin du cycle. De même, bien que l'eau se

trouve à la fin, sa nature virtuelle est le bois. Si bien que le bois

n'est pas à proprement parler le début, et l'eau n'est pas la fin: le

bois et l'eau n'ont tous deux ni commencement ni fin. Le feu quant

à lui se charge de déclencher le mouvement, mais sa nature vir­

tuelle est le métal qui calme et achève aussitôt ce mouvement. Le

métal se charge de la fin du mouvement, mais sa nature virtuelle
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est le feu qui se charge du debut. Si bien que le feu et le metal ne 

se trouvent ni au dεbut ni a la fin. Ce processus constitue la voie 

harmonieuse. Une seule chose le rend harmonieux la reciprocitε 

de ses elements. Et ce qu' on appelle la voie est la correspondance 

de ces elements en rapport mutuel et l'action r邑ciproquequ'ils 

exercent entre eux. C'est l'action spontan吾edu vrai principe terre 

vivifiant toute chose. Cette action se produit spontanement， c'est-a・

dire sans qu'on le lui enseigne， sans qu'elle augmente， sans qu'elle 

diminue. On appelle <<N ature >> cette voie harmonieuse des 

aεments en relation reciproque (Voie， 236). 

Tout s'explique ainsi par ce mouvement de circulation perpεtuelle 

des el吾ments.

Qu'entend-on maintenant par le vrai principe vivifiant ? La terre 

se trouvant sur l'axe central entre le Ciel et le globe terrestre， le 

vrai principe n'est rien d'autre que la terre， et il doit doncさtre

appele le vrai principe terre (ibid.). 

Il faut ici se pencher， pour comprendre Andδ， sur sa repr邑sentation

mentale de l'univers : pour lui， le Ciel se trouve (comme pour nous) en 

haut， et le globe terrestre en bas : entre les deux se trouve， sur un axe 

mεdian entre Ciel et Terre， la croute terrestre， c'est-a-dire l'element 

terre proprement dit. Cette position centrale lui con免redonc le ti tre 

du <<vrai principe terre >>. 

Ce <<principe d'energie terre>> existant au Palais central du Ciel 

(lモtoilepolaire) agit de maniさre討をsactive， et， n'ayant ni com-
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est le feu qui se charge du début. Si bien que le feu et le métal ne

se trouvent ni au début ni à la fin. Ce processus constitue la voie

harmonieuse. Une seule chose le rend harmonieux: la réciprocité

de ses éléments. Et ce qu'on appelle la voie est la correspondance

de ces éléments en rapport mutuel et l'action réciproque qu'ils

exercent entre eux. C'est l'action spontanée du vrai principe terre

vivifiant toute chose. Cette action se produit spontanément, c'est-à­

dire sans qu'on le lui enseigne, sans qu'elle augmente, sans qu'elle

diminue. On appelle «Nature» cette voie harmonieuse des

éléments en relation réciproque (Voie, 236).

Tout s'explique aInSI par ce mouvement de circulation perpétuelle

des éléments.

Qu'entend-on maintenant par le vrai principe vivifiant? La terre

se trouvant sur l'axe central entre le Ciel et le globe terrestre, le

vrai principe n'est rien d'autre que la terre, et il doit donc être

appelé le vrai principe terre (ibid.).

Il faut ici se pencher, pour comprendre Andô, sur sa représentation

mentale de l'univers : pour lui, le Ciel se trouve (comme pour nous) en

haut, et le globe terrestre en bas: entre les deux se trouve, sur un axe

médian entre Ciel et Terre, la croûte terrestre, c'est-à-dire l'élément

terre proprement dit. Cette position centrale lui confère donc le titre

du «vrai principe terre ».

Ce «pnnCIpe d'énergie terre» existant au Palais central du Ciel

(l'étoile polaire) agit de manière très active, et, n'ayant ni com-
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mencement ni fin， il continue a agir sans fin ni mort. L' endroit OU 

se vivifie ce principe d'energie， la te汀e，demeure touj ours 

inchang毛， et cette合lergiese suffi tき elle-meme.Ce mouvement 

spontane ne s'arrete donc jamais c'est la raison pour laquelle le 

principe d'合lergieest toujours trをsactif. Le bois et le feu sont des 

合lergiesqui progressent， produites par les avancees du principe. Ils 

comportent en eux le m吾talet l'eau， qui sont des energies de recul 

selon leur v毛ritablenature. Ainsi nait le Ciel. Le m邑talet l'eau， 

毛nergiesde recul produites par la regression du principe， compor-

tent en eux le bois et le feu，さnergiesde progression selon leur 

veritable nature. Ainsi nait la Terre (Voie， 236). 

Au milieu du Ciel et de la Terre se trouve la terre [Ia superficie 

du globe， la croute terrestreJ，弓uiest la rεalisation concr色tedu 

principe d'εnergie terre. L' essence condensee de l'energie progres-

sive est le Soleil， qui contient en lui却さmela nature de la Lune， et 

devient l'esprit du Ciel. L'essence condens毛ede l'energie regressive 

est la Lune， qui comporte en elle-mさmela nature du Soleil， et 

devient l'esprit de la Terre. Le Soleil et la Lune se trouvent ainsi 

en relation reciproque comme le jour et la nuit (Voie， 236-237). 

Le m吾tal，possedant en lui huit色lergies，produit donc huit 

planetes， et fait naitre les etoiles dans huit directions. L'吾nergiedu 

principe terre circulant dans le Ciel， en accord avec le Soleil et la 

Lune， descend sur la T erre pour y circuler. L百nergied'avance-

ment， pourvue de huit白ergiesen relation reciproque， se manifeste 

a quatre coins de l'espace， et l'energie de recul dans quatre direc-

tions de l'espace. Elles se manifestent en quatre saisons et huit 
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mencement ni fin, il continue à agir sans fin ni mort. L'endroit où

se vivifie ce principe d'énergie, la terre, demeure toujours

inchangé, et cette énergie se suffit à elle-même. Ce mouvement

spontané ne s'arrête donc jamais: c'est la raison pour laquelle le

principe d'énergie est toujours très actif. Le bois et le feu sont des

énergies Qui progressent, produites par les avancées du principe. Ils

comportent en eux le métal et l'eau, qui sont des énergies de recul

selon leur véritable nature. Ainsi naît le Ciel. Le métal et l'eau,

énergies de recul produites par la régression du principe, compor­

tent en eux le bois et le feu, énergies de progression selon leur

véritable nature. Ainsi naît la Terre (Voie, 236).

Au milieu du Ciel et de la Terre se trouve la terre [la superficie

du globe, la croûte terrestre], Qui est la réalisation concrète du

principe d'énergie terre. L'essence condensée de l'énergie progres­

sive est le Soleil, Qui contient en lui-même la nature de la Lune, et

devient l'esprit du Ciel. L'essence condensée de l'énergie régressive

est la Lune, qui comporte en elle-même la nature du Soleil, et

devient l'esprit de la Terre. Le Soleil et la Lune se trouvent ainsi

en relation réciproque comme le jour et la nuit (Voie, 236-237).

Le métal, possédant en lui huit énergies, produit donc huit

planètes, et fait naître les étoiles dans huit directions. L'énergie du

principe terre circulant dans le Ciel, en accord avec le Soleil et la

Lune, descend sur la Terre pour y circuler. L'énergie d'avance­

ment, pourvue de huit énergies en relation réciproque, se manifeste

à quatre coins de l'espace, et l'énergie de recul dans quatre direc­

tions de l'espace. Elles se manifestent en Quatre saisons et huit
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periodes. Le principe dモnergiemonte au Ciel et descend sur la 

Terre pour etre en accord avec la terre du milieu， et il determine 

εgalement la circulation en direction ascendante， lat邑rale，ou des-

cendante. Ainsi naissent les cereales， l'homme-femme ou 1モtre

humain， quatre especes d'animaux [oiseaux， betes， insectes et pois-

sonsJ， ainsi que les herbes et les plantes (Voie， 237). 

La naissance du Ciel et de la Terre n'est rien d'autre que le Juste 

Labour， sans commencement ni fin du principe d'邑nergie.C'est ainsi 

qu' Ando explique la nature concr色te et le corps humain， par le 

mouvement spontane de la N ature， principe actif spontane. N ous com-

prenons mieux desormais le titre de son livre La veritable voie de la 

Nature (Shizen shin 'ei-dlδ). La N ature designe bien ici la nature 

concrさte，substantiel1e et visible， mais el1e evoque surtout un principe 

actif et autonome. 

Apres avoir donne la definition gen吾ralede la N ature comme 

mouvement spontan吾del'energie originel1e， Ando explique l'action de 

cet段差nergietelle qu'on la constate un peu partout， par exemple dans 

la marmite， dans le four， le visage humain， etc. Il critique aussi les an-

ciens Sages chinois， le Bouddha， Lao-Tseu， Sozi， le prince Shotoku， et 

s'en prend au sy泣きmede 1モcriture，notam立lentde l'ecriture chinoise. 

Ceci peut certes sembler paradoxal pour un ecrivain usant de ce mさme

procede mais Andδfait alors l'apologie de son propre emploi de 

l'ecriture， en expliquant qu'il s'agit pour lui d'eclaircir la vraie 

operation de la N ature， en critiquant les ouvrages remplis de fausses 

idees. 

Dans la seconde moitie de cette <<Introduction g白吾rale>>se trouve 

une explication physiologi弓uefort interessante de l'energie spontan吾e
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périodes. Le pnnCIpe d'énergie monte au Ciel et descend sur la

Terre pour être en accord avec la terre du milieu, et il détermine

également la circulation en direction ascendante, latérale, ou des­

cendante. Ainsi naissent les céréales, l'homme-femme ou l'être

humain, quatre espèces d'animaux [oiseaux, bêtes, insectes et pois­

sons], ainsi que les herbes et les plantes (Voie, 237).

La naIssance du Ciel et de la Terre n'est rien d'autre que le Juste

Labour, sans commencement ni fin du principe d'énergie. C'est ainsi

qu'Andô explique la nature concrète et le corps humain, par le

mouvement spontané de la Nature, principe actif spontané. Nous com­

prenons mieux désormais le titre de son livre : La véritable voie de la

Nature (Shizen shin'ei-dô). La Nature désigne bien ici la nature

concrète, substantielle et visible, mais elle évoque surtout un principe

actif et autonome.

Après avoir donné la définition générale de la Nature comme

mouvement spontané de l'énergie originelle, Andô explique l'action de

cette énergie telle qu'on la constate un peu partout, par exemple dans

la marmite, dans le four, le visage humain, etc. Il critique aussi les an­

ciens Sages chinois, le Bouddha, Lao-Tseu, Sozi, le prince Shôtoku, et

s'en prend au système de l'écriture, notamment de l'écriture chinoise.

Ceci peut certes sembler paradoxal pour un écrivain usant de ce même

procédé : mais Andô fait alors l'apologie de son propre emploi de

l'écriture, en expliquant qu'il s'agit pour lui d'éclaircir la vraie

opération de la Nature, en critiquant les ouvrages remplis de fausses

idées.

Dans la seconde moitié de cette «Introduction générale» se trouve

une explication physiologique fort intéressante de l'énergie spontanée
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telle qu' elle se manifeste dans les organes de la 信託 commeles oreil-

les， les y飢え lenez ou les 1さvres.Comme touj ours， Ando pr吾senteses 

speculations comme des verites absolues. Nous en citons deux 

exemples : selon lui， toutes les maladies humaines sont caus吾espar une 

circulation anormale des huitεnergies entre le Ciel et la Terre， et a 

l'int毛neurmさmedes色treshumains. De meme， en ce qui concerne la vie 

et la mort， nous vivons pour ainsi dire江nprocessus perp邑tuel，puis-

qu'Ando definit la vie comme l'avancement du principe dモnergie，et la 

mort comme le recul de ce m会meprincipe. Pour lui， la vie et la mort 

sont en relation rεciproque puisque la nature de la vie est la mort， et 

que la nature de la mort est la vie. L'important est alors de s'aban-

donner ou de se confier a ce mouvement perpεtuel de la Nature. Andδ 

termine cette << Introduction g白εrale))comme suit : 

Si a l'avenir se presente quelqu'un qui lit a haute voix ce livre， 

La veritable voie de la Nature， et qui apprεcie le J uste Labour qui 

est la voie harmonieuse du principe d'energie， celui-ci sera la 

r邑incarnationde l'auteur de ce livre. Celui-ci se promet toujours 

<<Je vais mourir au Ciel， me retrouver ensuite dans les plants de 

cereales et renaitre bientot sous la forme d'un etre humain. Com-

bien d'annees me faudra-t-il ? Je jure de rεaliser le Monde de la 

v吾ritablevoie de la N ature )) (Voie， 272). 

En disant cela， l'auteur est retourn吾auCiel. Il est celui qui a eclairci 

la v邑ritable voie de la N ature. Il a mis son principe d'energie 

interieure en accord avec celui du Ciel : il a de cette facon realis毛lui-

mさmela voie harmonieuse du principe dをnergie.Ainsi， il n' a pas renie 

son propre serment. 
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telle qu'elle se manifeste dans les organes de la tête comme les oreil­

les, les yeux, le nez ou les lèvres. Comme touj ours, Andô présente ses

spéculations comme des vérités absolues. Nous en citons deux

exemples: selon lui, toutes les maladies humaines sont causées par une

circulation anormale des huit énergies entre le Ciel et la Terre, et à

l'intérieur même des êtres humains. De même, en ce qui concerne la vie

et la mort, nous vivons pour ainsi dire un processus perpétuel, puis­

qu'Andô définit la vie comme l'avancement du principe d'énergie, et la

mort comme le recul de ce même principe. Pour lui, la vie et la mort

sont en relation réciproque puisque la nature de la vie est la mort, et

que la nature de la mort est la vie. L'important est alors de s'aban­

donner ou de se confier à ce mouvement perpétuel de la Nature. Andô

termine cette « Introduction générale» comme suit:

Si à l'avenir se présente quelqu'un qui lit à haute voix ce livre,

La véritable voie de la Nature, et qui apprécie le Juste Labour qui

est la voie harmonieuse du principe d'énergie, celui-ci sera la

réincarnation de l'auteur de ce livre. Celui-ci se promet toujours:

«Je vais mourir au Ciel, me retrouver ensuite dans les plants de

céréales et renaître bientôt sous la forme d'un être humain. Com­

bien d'années me faudra-t-il? Je jure de réaliser le Monde de la

véritable voie de la Nature» (Voie, 272).

En disant cela, l'auteur est retourné au Ciel. Il est celui qui a éclairci

la véritable voie de la Nature. Il a mis son principe d'énergie

intérieure en accord avec celui du Ciel : il a de cette façon réalisé lui­

même la voie harmonieuse du principe d'énergie. Ainsi, il n'a pas renié

son propre serment.
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111. L'idee de nature chez Diderot 

1. Supplement au Voyage de Bougainville 

L'importance primordiale de l'idee de nature chez Diderot a depuis 

longtemps et邑 soulign吾epar les chercheurs et les specialistes. On a 

notamment beaucoup discute sur la conception de la nature dεveloppee 

dans sesεcrits philosophiques tels que les Pensees 1うhilosolうhiques(1746)， 

la Letfre sur les aveugles (1749)， la Pensee sur l'interjうretationde la nature 

むをre 吾ditionen 1753 ; 2e吾ditionen 1754) et les PrinciPes philosolうhiques

sur la matiere et le mouvement (1770). La notion de nature， clef de voute 

de tout son sy泣きmephilosophique， joue un rδle determinant jusque 

dans ses ouvrages lit話raires.C'est ce problさmeque nous al10ns main-

tenant examiner en nous appuyant sur deux ouvrages : le Supplement 

au Voyage de Bougainville (r吾digeen 1772-1773， remaniεen 1780) et Le 

Neveu de Rameau (redige en 1773 ou 1774). N ous verrons que dans les 

deux textes l'idee de nature apparait toujours en filigrane et y revet 

souvent une importance decisive. Commencons par l'analyse du 

SuPlうlementau Voyage de Bougainville， ouvrage compose de cinq chapi-

tres. 

Structure de l' ouvrage 

Le premier chapitre， <<Jugement du Voyage de Bougainvil1e >>， est 

d邑velopp吾sousla forme d'un dialogue entre A et B et ne constitue rien 

d'autre qu'une introduction au fur et a mesure que les deux inter-

locuteurs discutent du Voyage autour du monde de Bougainvil1e， livre 

publiεa Paris en 1771， ils tentent de se reprεsenter， a partir des faits 

relat邑sdans le texte， ce qu'a pu etre ce voyage effectue par Louis-
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III. L'idée de nature chez Diderot

1. Supplément au Voyage de Bougainville

L'importance primordiale de l'idée de nature chez Diderot a depuis

longtemps été soulignée par les chercheurs et les spécialistes. On a

notamment beaucoup discuté sur la conception de la nature développée

dans ses écrits philosophiques tels que les Pensées philosophiques (1746),

la Lettre sur les aveugles (1749), la Pensée sur l'interprétation de la nature

(pre édition en 1753 ; 2e édition en 1754) et les Principes philosophiques

sur la matière et le mouvement (1770). La notion de nature, clef de voûte

de tout son système philosophique, joue un rôle déterminant jusque

dans ses ouvrages littéraires. C'est ce problème que nous allons main­

tenant examiner en nous appuyant sur deux ouvrages : le Supplément

au Voyage de Bougainville (rédigé en 1772-1773, remanié en 1780) et Le

Neveu de Rameau (rédigé en 1773 ou 1774). Nous verrons que dans les

deux textes l'idée de nature apparaît toujours en filigrane et y revêt

souvent une importance décisive. Commençons par l'analyse du

Supplément au Voyage de Bougainville, ouvrage composé de cinq chapi­

tres.

Structure de l'ouvrage

Le premier chapitre, «Jugement du Voyage de Bougainville », est

développé sous la forme d'un dialogue entre A et B et ne constitue rien

d'autre qu'une introduction : au fur et à mesure que les deux inter­

locuteurs discutent du Voyage autour du monde de Bougainville, livre

publié à Paris en 1771, ils tentent de se représenter, à partir des faits

relatés dans le texte, ce qu'a pu être ce voyage effectué par Louis-
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Antoine de Bougainville entre 1766 et 1769. Enfin， B pr吾sentea A le 

Supplement au Voyage de Bougainville qui se trouve sur la table devant 

eux， et lui propose de parcourir ce livre ensemble. I1s passent le 

pr匂 mbule，qui n'est qu'une presentation de la personne et de l'ぽuvre

de Bougainvil1e， le compte-rendu du voyage 話digepar le premier cir-

cumnavigateur francais， pour aller droit a l'adieu qu'un des chefs de 

l'ile de Tahiti adresse a Bougainville et a ses hommes. N ous entrons 

alors dans le vif du sujet. 

Le deuxiをmechapitre， << Les adieux du vieillardぇretranscritdonc le 

discours d'adieu du chef polynesien aux Europeens， et les commen-

taires qu'en feront ensuite A et B. Le thさmeprinci pal de ce discours 

consiste en une accusation de la politique expansionniste et colonialiste 

de l'Europe c'est le premier des deux thさmesdevelopp色spar Diderot 

dans cet ouvrage. 

Le troisi色mechapitre， <<L'entretien de l'aumonier et d'Orou >>， com-

prend quatre parties. La premiere constitue a proprement parler 

l'entretien de l'aumonier et d'Orou， un jeune polynesien sachant le 

francais ; la deuxiさmeet la quatriさmereprennent et poursuivent le dia-

logue entre A et B . la troisiさmepartie， quant a elle， rapporte une 

anecdote racontεe par B，き proposd'une jeune femme de la N ouvelle-

Angleterre， une certaine Miss Pol1y Baker. 

Le quatrieme chapitre， ne portant pas d'intertitre， reprend le fil de 

l'entretien entre l'aumonier francais et Orou. De la deuxiさmepartie du 

troisi色mechapitre jus午l'ala fin du quatriをmecha pi tre， Diderot cons-

truit et developpe une critique de l'oppression exerceεpar le chris-

tianisme et la morale civile sur les relations entre homme et femme : 

ceci constitue le deuxiさmethをmeprincipal de l'ouvrage. 

Le cinqui色mechapitre， << Suite du dialogue entre A et B >>， poursuitき
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Antoine de Bougainville entre 1766 et 1769. Enfin, B présente à A le

Supplément au Voyage de Bougainville qui se trouve sur la table devant

eux, et lui propose de parcourir ce livre ensemble. Ils passent le

préambule, qui n'est qu'une présentation de la personne et de l'œuvre

de Bougainville, le compte-rendu du voyage rédigé par le premier cir­

cumnavigateur français, pour aller droit à l'adieu qu'un des chefs de

l'île de Tahiti adresse à Bougainville et à ses hommes. Nous entrons

alors dans le vif du sujet.

Le deuxième chapitre, « Les adieux du vieillard », retranscrit donc le

discours d'adieu du chef polynésien aux Européens, et les commen­

taires qu'en feront ensuite A et B. Le thème principal de ce discours

consiste en une accusation de la politique expansionniste et colonialiste

de l'Europe: c'est le premier des deux thèmes développés par Diderot

dans cet ouvrage.

Le troisième chapitre, «L'entretien de l'aumônier et d'Grou », com­

prend quatre parties. La première constitue à proprement parler

l'entretien de l'aumônier et d'Grou, un jeune polynésien sachant le

français; la deuxième et la quatrième reprennent et poursuivent le dia­

10gue entre A et B ; la troisième partie, quant à elle, rapporte une

anecdote racontée par B, à propos d'une jeune femme de la N ouvelle­

Angleterre, une certaine Miss Polly Baker.

Le quatrième chapitre, ne portant pas d'intertitre, reprend le fil de

l'entretien entre l'aumônier français et Grou. De la deuxième partie du

troisième chapitre jusqu'à la fin du quatrième chapitre, Diderot cons­

truit et développe une critique de l'oppression exercée par le chris­

tianisme et la morale civile sur les relations entre homme et femme:

ceci constitue le deuxième thème principal de l'ouvrage.

Le cinquième chapitre, « Suite du dialogue entre A et B », poursuit à
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nouveau le dialogue entre les deux protagonistes et nous fournit de 

temps a autre， sous forme de citations， quelques passages de l'ouvrage 

dit le s:ゅρlementau Voyage de Bougainville. La， le nouveau thさmedu 

rapport entre les sexes fait l'objet d'un dεbat plus g吾neral，les deux in-

ter10cuteurs adoptant le point de vue de la nature pour se livrerきune

critique soutenue de l'artifice， qui conclura le livre en point d'orgue. 

Comme on peut le constater dans ce tres bref resum色lastructure du 

Supplement au Voyage de Bougainville est assez complexe par un 

procede qui lui est cher et qu'on retrouve aussi bien dans ses auvres 

philosophi弓uesque litteraires， Diderot entremele tous les fils de l'ou-

vrage. 

Par un subtil jeu de tiroirs， on y trouve en alternance un dialogue a 

batons rompus entre A et B et de p話tendusextraits du livre qui se 

trouve faceきeuxsur la table， ce livre etant lui-mさmecompose de dis-

cours， de palabres， d'entretiens... Qu'on ajoute a ceci l'anecdote de Miss 

Polly Baker rapport吾epar B， veritable petite histoire enchassee dans 

le dialogue， et l'on aura une idεe du savant melange de genres auquel 

se livre Diderot dans son style alerte et p毛tulent.Les idees et les r吾cits

s' enchevetrent dans un lacis quasi inextricable， en une sorte de spirale 

vagabonde， parfois capricieuse， tournoyante et dεroutante， qui fait a la 

fois le charme et la difficulte de l'auteur. D'un chapitreき l'autre

cependant， par dela ce foisonnement eblouissant， se degage une lignε 

de r吾flexiontres claire， OU l'idee de nature s'impose comme une notion-

clef de l' ouvrage， auquel elle prさtesa force et donne sa coh吾rence，

comme nous allons le montrer maintenant. 

La nature， principe critique dans le domaine politique 

Dans le deuxi色mechapitre intitulε<<Les adieux du vieillard >>， le 
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nouveau le dialogue entre les deux protagonistes et nous fournit de

temps à autre, sous forme de citations, quelques passages de l'ouvrage

dit le Supplément au Voyage de Bougainville. Là, le nouveau thème du

rapport entre les sexes fait l'objet d'un débat plus général, les deux in­

terlocuteurs adoptant le point de vue de la nature pour se livrer à une

critique soutenue de l'artifice, qui conclura le livre en point d'orgue.

Comme on peut le constater dans ce très bref résumé, la structure du

Supplément au Voyage de Bougainville est assez complexe : par un

procédé qui lui est cher et qu'on retrouve aussi bien dans ses œuvres

philosophiques que littéraires, Diderot entremêle tous les fils de l'ou­

vrage.

Par un subtil jeu de tiroirs, on y trouve en alternance un dialogue à

bâtons rompus entre A et B et de prétendus extraits du livre qui se

trouve face à eux sur la table, ce livre étant lui-même composé de dis­

cours, de palabres, d'entretiens... Qu'on ajoute à ceci l'anecdote de Miss

Polly Baker rapportée par B, véritable petite histoire enchâssée dans

le dialogue, et l'on aura une idée du savant mélange de genres auquel

se livre Diderot dans son style alerte et pétulent. Les idées et les récits

s'enchevêtrent dans un lacis quasi inextricable, en une sorte de spirale

vagabonde, parfois capricieuse, tournoyante et déroutante, qui fait à la

fois le charme et la difficulté de l'auteur. D'un chapitre à l'autre

cependant, par delà ce foisonnement éblouissant, se dégage une ligne

de réflexion très claire, où l'idée de nature s'impose comme une notion­

clef de l'ouvrage, auquel elle prête sa force et donne sa cohérence,

comme nous allons le montrer maintenant.

La nature, principe critique dans le domaine politique

Dans le deuxième chapitre intitulé «Les adieux du vieillard », le
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vieux chef des Tahitiens adresse主 l'equipede Bougainville qui va 

quitter l'ile des adieux acerbes， reprochant aux Europ毛enstout le mal 

qu'ils leur ont apporte. Il demande a Orou， jeune Tahitien qui entend 

la langue de Bougainville et de ses hommes， de traduire devant tous 

les habitants de l'ile l'inscription gravεe sur la lame de m色alde l'un 

des Europ邑ens: << Ce pays est主nous>>， et il s'insurge violemment : 

Ce pays est主toI et pourquoi ? Parce que tu y as mis le pied ! 

Si un Otaitien debarquait un jour sur vos cotes et qu'il gravat sur 

une de vos pierres ou sur l'ecorce d'un de vos arbres : Ce ρays est 

aux habitants dタOtaiti，qu' en penserais-tu ? Tu es le plus fort， et 

qu'est-ce que cela fait ? (Suppl.， 591). 

L'auteur developpe par la bouche de ce vieillard une accusation des 

plus mordantes contre ce qu'on pourrait deja appeler une forme de 

<< colonialisme >>. Lecteur ardent de Bartolome de Las-Casas， Diderot 

etait en effet tres averti de ce qui se passait sur la terre americaine 

suite a l'arrivee des Espagnols catholiques. Le mal s'etait propage a la 

fois sur le plan po1itique et religieux : les Espagnols avaient subjuguε 

les habitants du Nouveau Monde autant pour s'emparer de leur or que 

pour les convertir au catholicisme. Lorsque le vieux Tahitien s'adresse 

aux navigateurs francais， il emet precisεment deux reproches . le 

premier contre le proselytisme et le second contre le voL 

En effet， si le dεpart de Bougainville est imminent， le chef des 

Tahitiens prevoit le fatal retour des Europ毛ens:

Un jour ils reviendront， le morceau de bois que vous voyez 

attachεa la ceinture de celui -ci dans une main， et le fer 弓uipend 
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VIeux chef des Tahitiens adresse à l'équipe de Bougainville qUI va

quitter l'île des adieux acerbes, reprochant aux Européens tout le mal

qu'ils leur ont apporté. Il demande à Orou, jeune Tahitien qui entend

la langue de Bougainville et de ses hommes, de traduire devant tous

les habitants de l'île l'inscription gravée sur la lame de métal de l'un

des Européens: « Ce pays est à nous », et il s'insurge violemment:

Ce pays est à toi ! et pourquoi ? Parce que tu y as mis le pied !

Si un Otaïtien débarquait un jour sur vos côtes et qu'il gravât sur

une de vos pierres ou sur l'écorce d'un de vos arbres: Ce pays est

aux habitants d'Otaïti, qu'en penserais-tu ? Tu es le plus fort, et

qu'est-ce que cela fait? (Suppl., 591).

L'auteur développe par la bouche de ce vieillard une accusation des

plus mordantes contre ce qu'on pourrait déjà appeler une forme de

« colonialisme ». Lecteur ardent de Bartolomé de Las-Casas, Diderot

était en effet très averti de ce qui se passait sur la terre américaine

suite à l'arrivée des Espagnols catholiques. Le mal s'était propagé à la

fois sur le plan politique et religieux : les Espagnols avaient subjugué

les habitants du Nouveau Monde autant pour s'emparer de leur or que

pour les convertir au catholicisme. Lorsque le vieux Tahitien s'adresse

aux navigateurs français, il émet précisément deux reproches : le

premier contre le prosélytisme et le second contre le vol.

En effet, si le départ de Bougainville est imminent, le chef des

Tahitiens prévoit le fatal retour des Européens:

Un jour ils reviendront, le morceau de bois que vous voyez

attaché à la ceinture de celui-ci dans une main, et le fer qui pend
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au cote de celui-la dans l'autre， vous enchainer， vous egorger ou 

vous assujettir a leurs extravagances et a leurs vices. Un jour vous 

servirez sous eux， aussi corrompus， aussi vils， aussi malheureux 

qu'eux (Sutρム590).

Selon lui， tout le mal proviendra donc de la croix et de 肖p毛e，les 

deux puissances spirituelle et temporelle. Mais ce qui nous importe ici 

est de chercherきsavoirsur弓uelsprincipes se fonde notre vieux chef 

pour critiquer si categoriquement les nuisances importees par les 

Europeens. Or， c'est avant tout au nom de la nature que le vieil 

homme lance ses vaticinations <<celui dont tu veux t'emparer comme 

de la brute， l'Otaitien est ton frさre; vous etes deux enfants de la na-

ture quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi?>> (S~ρρム 591).

Selon le vieillard， il n' existe en effet pas de difference hi吾rarchique

entre deux enfants de la nature : l'un n'a aucun droit politique， social， 

ou spirituel sur l'autre. Si l'on admet， comme c'est le cas en Europe， le 

droit d'accaparement pour l'un des deux freres， se developpe alors 

inevitablement l'idee de propriet吾sacr吾e.Le regard p岳民trantdu chef 

tahitien veut ainsi mettre en cause non seulement la proprietεpropre-

ment dite， mais aussi la propriet邑 sexuelle，d' OU nait ce sentiment 

qu'on peut qualifier de maladif， dans le sens OU il n'est pas naturel : la 

jalousie. 

Le vieillard aj outeεgalement que l'idεe de crime et le peril de la 

maladie ont penetrεdans le pays avec Bougainville et ses hommes 

pour venir corrompre les habitants de cette ile innocente. Leurs jouis-

sances， si douces autrefois， sont d吾sormaisaccompagnees de remords 

et d'effroi. Ces nouveaux sentiments ont et吾insufflεspar un homme 

habillεde noir， l'aumonier de l'equipe francaise. Ce n'est pas tout : leur 
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au côté de celui-là dans l'autre, vous enchaîner, vous égorger ou

vous assujettir à leurs extravagances et à leurs vices. Un jour vous

servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux

qu'eux (Suppl., 590).

Selon lui, tout le mal proviendra donc de la crOIX et de l'épée, les

deux puissances spirituelle et temporelle. Mais ce qui nous importe ici

est de chercher à savoir sur quels principes se fonde notre vieux chef

pour critiquer si catégoriquement les nuisances importées par les

Européens. Or, c'est avant tout au nom de la nature que le vieil

homme lance ses vaticinations: «celui dont tu veux t'emparer comme

de la brute, l'Otaïtien est ton frère; vous êtes deux enfants de la na­

ture ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi?» (Suppl., 591).

Selon le vieillard, il n'existe en effet pas de différence hiérarchique

entre deux enfants de la nature : l'un n'a aucun droit politique, social,

ou spirituel sur l'autre. Si l'on admet, comme c'est le cas en Europe, le

droit d'accaparement pour l'un des deux frères, se développe alors

inévitablement l'idée de propriété sacrée. Le regard pénétrant du chef

tahitien veut ainsi mettre en cause non seulement la propriété propre­

ment dite, mais aussi la propriété sexuelle, d'où naît ce sentiment

qu'on peut qualifier de maladif, dans le sens où il n'est pas naturel: la

jalousie.

Le vieillard aj oute également que l'idée de cnme et le péril de la

maladie ont pénétré dans le pays avec Bougainville et ses hommes

pour venir corrompre les habitants de cette île innocente. Leurs jouis­

sances, si douces autrefois, sont désormais accompagnées de remords

et d'effroi. Ces nouveaux sentiments ont été insufflés par un homme

habillé de noir, l'aumônier de l'équipe française. Ce n'est pas tout: leur
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innocent commerce est maintenant infecte du mal apporte par les 

Europ吾ens.La jeune fille souill毛epar la maladie est incarceree dans 

une enceinte herissee de flをcheset condamnee主mourirdes mains de 

ses parents ou du mal donnεpar les navigateurs francais. Rien 

d'etonnant donc a ce弓uele vieillard jette a nouveau ses imprεcations 

contre le capitaine francais : 

Eloigne-toi，き moinsque tes yeux cruels ne se plaisent主des

spectacles de mort ; eloigne-toi， va， et puissent les mers coupables 

qui t'ont epargne dans ton voyage， s'absoudre et nous venger en 

t'engloutissant avant ton retour ! (Supρム595).

Le chapitre II est donc destin毛， en apparence，き deployerles accusa-

tions du venerable chef des habitants de l'ile contre l'expansion en-

vahissante et colonia1iste des Europeens. Mais a travers ses attaques 

apparait d討さむをsclairement le thさmeprincipal de l'auteur Diderot 

l' opposition entre le naturel et l'anti -naturel， ou l'artificiel. La 

nouveau話 dela critique radicale qu'entreprend Diderot contre la 

civilisation europ毛ennereside la l'idee de nature y joue le role d'un 

principe permettant de critiquer a la fois le systさmepolitico-social 

europeen et la sacralite de la religion chretienne. Cette opposition， 

cette contradiction feroce， sera de plus en plus explicite dans les 

chapitres suivants. 

La nature，戸rinciPecritique dans le domaine religieux : 

l'aumanier， leρere et les trois filles 

Le chapitre III， <<L'entretien de l'aumδnier et d'Orou >>， se prεsente 

sous la forme d'un conte tres amusant， relatant la rencontre d'un 
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innocent commerce est maintenant infecté du mal apporté par les

Européens. La jeune fille souillée par la maladie est incarcérée dans

une enceinte hérissée de flèches et condamnée à mourir des mains de

ses parents ou du mal donné par les navigateurs français. Rien

d'étonnant donc à ce que le vieillard jette à nouveau ses imprécations

contre le capitaine français:

Eloigne-toi, à mOIns que tes yeux cruels ne se plaisent à des

spectacles de mort ; éloigne-toi, va, et puissent les mers coupables

qui t'ont épargné dans ton voyage, s'absoudre et nous venger en

t'engloutissant avant ton retour! (Suppl., 595).

Le chapitre II est donc destiné, en apparence, à déployer les accusa­

tions du vénérable chef des habitants de l'île contre l'expansion en­

vahissante et colonialiste des Européens. Mais à travers ses attaques

apparaît déjà très clairement le thème principal de l'auteur Diderot:

l'opposition entre le naturel et l'anti -naturel, ou l'artificiel. La

nouveauté de la critique radicale qu'entreprend Diderot contre la

civilisation européenne réside là : l'idée de nature y joue le rôle d'un

principe permettant de critiquer à la fois le système politico-social

européen et la sacralité de la religion chrétienne. Cette opposition,

cette contradiction féroce, sera de plus en plus explicite dans les

chapitres suivants.

La nature, principe critique dans le domaine religieux :

l'aumônier, le père et les trois filles

Le chapitre III, «L'entretien de l'aumônier et d'Grou », se présente

sous la forme d'un conte très amusant, relatant la rencontre d'un
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ecclesiastique et de trois charmantes jeunes filles tahitiennes， Asto， 

Palli et Thia. L'aumδnier， homme serieux et bien entendu catholique 

convaincu， est heberge chez Orou : i1s ontきpeupres le meme age， 35 

ou 36 ans. Lorsque vient l'heure de se coucher， Orou lui presente sa 

femme et ses trois filles， toutes nues， qu'il lui propose avec grande gen-

tillesse : 

Tu as soupe， tu es jeune， tu te portes bien si tu dors seul， tu 

dormiras mal l'homme a besoin， la nuit， d'une compagneきson

cote. V oila ma femme， voila mes filles， choisis celle qui te con-

vient mais si tu veux m'obliger，ぬ donnerasla preference a la 

plus jeune de mes filles qui n'a point encore eu d'enfants (5:ゅpム

600). 

L'aumonier resiste， en alleguant que sa religion， son etat， les bonnes 

mぽurset l'honnetet邑nelui permettent pas d'accepter de telles offres. 

Orou， pour sa part， ne comprend pas ce qu'est cette chose que son hote 

appelle <<religion>>: en revanche， il affirme sans ambages que c'est une 

mauvaise chose puisqu'elle empeche de gouter un plaisir innocent au-

quel la nature invite tous les hommes. De meme， il justifie l'acte sexuel 

par le fait qu'il enrichit une nation en l'accroissant d'un sujet 

suppl吾mentaire.Cet acte de reproduction est avant tout acte d'en-

richissement ou d'agrandissement de la nature. Notons au passage que 

dans la seconde moitie du XVIIle siecle， cette philosophie diderotienne 

de la nature s'accorde， sans qu'il en prenne conscience， avec la logique 

sous-jacente a tout nationalisme. A cette邑poqueen effet， une popula-

tion nombreuse etait le signe tres marque de la puissance d'une nation. 

L'aumonier craint qu'en laissant les hommes et les femmes se compor-
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ecclésiastique et de trois charmantes jeunes filles tahitiennes, Asto,

Palli et Thia. L'aumônier, homme sérieux et bien entendu catholique

convaincu, est hébergé chez Orou : ils ont à peu près le même âge, 35

ou 36 ans. Lorsque vient l'heure de se coucher, Orou lui présente sa

femme et ses trois filles, toutes nues, qu'il lui propose avec grande gen­

tillesse :

Tu as soupé, tu es Jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu

dormiras mal : l'homme a besoin, la nuit, d'une compagne à son

côté. Voilà ma femme, voilà mes filles, choisis celle qui te con­

vient; mais si tu veux m'obliger, tu donneras la préférence à la

plus jeune de mes filles qui n'a point encore eu d'enfants (Suppl.,

600).

L'aumônier résiste, en alléguant que sa religion, son état, les bonnes

mœurs et l'honnêteté ne lui permettent pas d'accepter de telles offres.

Orou, pour sa part, ne comprend pas ce qu'est cette chose que son hôte

appelle «religion»: en revanche, il affirme sans ambages que c'est une

mauvaise chose puisqu'elle empêche de goûter un plaisir innocent au~

quel la nature invite tous les hommes. De même, il justifie l'acte sexuel

par le fait qu'il enrichit une nation en l'accroissant d'un sujet

supplémentaire. Cet acte de reproduction est avant tout acte d'en~

richissement ou d'agrandissement de la nature. Notons au passage que

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, cette philosophie diderotienne

de la nature s'accorde, sans qu'il en prenne conscience, avec la logique

sous-jacente à tout nationalisme. A cette époque en effet, une popula­

tion nombreuse était le signe très marqué de la puissance d'une nation.

L'aumônier craint qu'en laissant les hommes et les femmes se compor-
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ter librement au gre de leurs desirs， il ne se produise des crimes 

abominables. Il demande donc a Orou en hesitant un peu <<Un pをre

peut-il coucher avec sa fille， une mをreavec son fils， un fr釘eavec sa 

Sぽ ur，un mari avec la femme d'un autre?)) (Sψ戸l.，619). Orou lui 

retor弓ue <<Pourquoi non?)) (ibid.). Et， devant son jeune interlocuteur 

弓uidemontre qu'il ne pouvait y avoir eu reproduction du genre humain 

sans relation entre Adam et sa fille ou entre Eve et son fils， l'aumonier 

est oblige de lui accorder que <<peut-etre l'inceste ne blesse en rien la 

nature>> (Suppl.， 620). 

Face aux excuses de l'aumonier， Orou ne comprend donc ni sa reli-

gion ni son sacerdoce， et quant a立 problさmede ses mぽurs，lui recom-

mande de se conformer plutot a celles de l'ile， quitte a les abandonner 

une fois de retour en France Quant a l'honnetete du religieux， Orou 

pense plutδt qu'il s'agit de fatigue corporelle… et ajoute trさsgenti-

ment : <<si tu es fatigue， il faut que tu te reposes， mais j'esp色reque tu 

ne continueras pas a nous contrister >> (Suppl.， 601). L'aumonier continue 

cependant de refuser cette offre gεnereuse， ne cessant de rεpeter 

《註aisma religion! Mais mon etat! )) (ibid.). Et le Tahitien d'insister : 

Elles m'appartiennent et je te les offre ; elles sont a elles et elles 

se donnentき toi.Quelle que soit la puretεde conscience que la 

chose religion et la chose etat te prescrivent， tu peux les accepter 

sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorit三， et sois sur que je 

connais et que je respecte les droits des personnes (Supρム601).

Expose a cette tentation， affreusement tourmente， l'aumonier resiste 

toujours. La plus jeune des trois filles， Thia， embrassant les genoux du 

prさtre，lui demande alors de ne pas affliger son pere， sa mさreet sa 
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ter librement au gré de leurs désirs, il ne se produise des cnmes

abominables. Il demande donc à Grou en hésitant un peu: «Un père

peut-il coucher avec sa fille, une mère avec son fils, un frère avec sa

sœur, un mari avec la femme d'un autre?» (Suppl., 619). Grou lui

rétorque : «Pourquoi non?» (ibid.). Et, devant son jeune interlocuteur

qui démontre qu'il ne pouvait y avoir eu reproduction du genre humain

sans relation entre Adam et sa fille ou entre Eve et son fils, l'aumônier

est obligé de lui accorder que «peut-être l'inceste ne blesse en rien la

nature» (Suppl., 620).

Face aux excuses de l'aumônier, Orou ne comprend donc ni sa reli­

gion ni son sacerdoce, et quant au problème de ses mœurs, lui recom­

mande de se conformer plutôt à celles de l'île, quitte à les abandonner

une fois de retour en France ! Quant à l'honnêteté du religieux, Grou

pense plutôt qu'il s'agit de fatigue corporelle... et ajoute très genti­

ment: «si tu es fatigué, il faut que tu te reposes, mais j'espère que tu

ne continueras pas à nous contrister» (Suppl., 601). L'aumônier continue

cependant de refuser cette offre généreuse, ne cessant de répéter

« Mais ma religion! Mais mon état! » (ibid.). Et le Tahitien d'insister:

Elles m'appartiennent et je te les offre; elles sont à elles et elles

se donnent à toi. Quelle que soit la pureté de conscience que la

chose religion et la chose état te prescrivent, tu peux les accepter

sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorité, et sois sûr que je

connais et que je respecte les droits des personnes (Suppl., 601).

Exposé à cette tentation, affreusement tourmenté, l'aumônier résiste

toujours. La plus jeune des trois filles, Thia, embrassant les genoux du

prêtre, lui demande alors de ne pas affliger son père, sa mère et sa
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propre personne. Elle se dit dεsireuse d'avoir un enfant qu'elle puisse 

un jour promener par la main dans tout le pays， et jure que si le pr自民

lui accorde cette faveur elle ne 1'oubliera jamais. Que repondreきde

tels arguments ? 

Le naif aumonier dit qu'elle lui serrait les mains， qu'elle at-

tachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants， 

qu'elle pleurait， que son pさre，sa mをreet ses saurs s'eloignをrent，

qu'il resta seul avec elle， et qu'en disant， Mais ma religion mais 

mon etat il se trouva le lendemain coucheきcotede cette jeune 

fille qui l'accablait de caresses (Szψtpl.， 602). 

Outre le savoureux plaisir que nous procure sa piquante tournure， 

que nous apprend cette anecdote de l'aumonier succombant a 

l'ir話sistiblejeune fille tahitienne ? Elle apparait ici comme une preuve 

eclatante de la fragilite de l'artifice， bientot d吾bord吾parla nature 

toute-puissante， dont la plus jeune des trois filles， << force de la nature >>， 

est le symbole vivant. 

La nature， princiPe critique des institutions : 

le bien general et le bien particulier 

Le lendemain ma tin， Orou se presente devant le pretre pour le 

remercier et satisfaire en meme temps sa curiositεintellectuelle sur la 

chose qu'il nomme <<religion >>. C'est l'occasion pour Diderot d'exposer， 

sous la forme vivante et variee du dialogue， cette contradiction qui 

met aux prises la nature et l'artificiel. En effet，き Orouqui ne com-

prend pas le mot <<religion >>， l'aumonier repond en 針。quantl'image 

d'un ouvrier， dont ce monde et ce qぜilcontient sont l' ouvrage. 
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propre personne. Elle se dit désireuse d'avoir un enfant qu'elle puisse

un jour promener par la main dans tout le pays, et jure que si le prêtre

lui accorde cette faveur elle ne l'oubliera jamais. Que répondre à de

tels arguments ?

Le naïf aumônier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle at­

tachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants,

qu'elle pleurait, que son père, sa mère et ses sœurs s'éloignèrent,

qu'il resta seul avec elle, et qu'en disant, Mais ma religion! mais

mon état! il se trouva le lendemain couché à côté de cette jeune

fille qui l'accablait de caresses (Suppl.,6ü2).

Outre le savoureux plaisir que nous procure sa piquante tournure,

que nous apprend cette anecdote de l'aumônier succombant à

l'irrésistible jeune fille tahitienne? Elle apparaît ici comme une preuve

éclatante de la fragilité de l'artifice, bientôt débordé par la nature

toute-puissante, dont la plus jeune des trois filles, « force de la nature »,

est le symbole vivant.

La nature, principe critique des institutions :

le bien général et le bien particulier

Le lendemain matin, Orou se présente devant le prêtre pour le

remercier et satisfaire en même temps sa curiosité intellectuelle sur la

chose qu'il nomme «religion ». C'est l'occasion pour Diderot d'exposer,

sous la forme vivante et variée du dialogue, cette contradiction qui

met aux prises la nature et l'artificiel. En effet, à Orou qui ne com­

prend pas le mot «religion », l'aumônier répond en évoquant l'image

d'un ouvrier, dont ce monde et ce qu'il contient sont l'ouvrage.
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Toutefois le Tahitien ne parvient manifestement pas a comprendre ce 

que peut会trecet artisan invisible qui n'a ni pied ni main， ni tete ni 

demeure et cependant existe partout， et ne vieillit jamais. D'apres 

l'aumonier， cet ouvrier a parlεaux ancetres des hommes et leur a 

prescrit des lois qui recommandaient certaines actions comme bonnes， 

et en interdisaient d'autres parce qu'elles etaient mauvaises. Il a 

るgalement，affirme l'aumonier， ordonne la stricte monogamie， mさme

s'il faut bien reconnaitre qu'elle n'est pas toujours respectee. Le juge-

ment que porte Orou sur ces dεc1arations est assez sεvをre selon lui， 

les preceptes de ce cr吾ateursont contraires a la nature et guさre

raisonnables puisqu'ils ont pour consequence de multiplier les crimes. Il 

faut signaler ici que pour Orou， la nature joue le rδle de la raison. 

Le Tahitien allをguedeux arguments pour justifier son opinion. Pour 

lui， <<un etre sentant， pensant et libre>> (SUjうρl.，604) ne peut etre la 

propn邑話 d'unsemblable. Le mariage， systをmede propriete mutuelle de 

deux etres originellement libres， est donc contraire a la nature. Le 

de立Xlをmξargument針。quel'inconstance propre aux etres humains， in-

compatible avec un systeme matrimonial reposant sur le principe de 

r毛gularite.Orou dec1are sans ambages que les Europεens sont soumis 

a trois maitres，き savoirle grand ouvrier， les magistrats et les prをtres

qui sont souvent en contradiction les uns avec les autres. En d邑finitive，

chacun se brouille avec les trois autorit吾set， pris d'un sentiment de 

culpabilite， ne cesse de se tourmenter， d'autant plus qu'il est persecut吾

par les trois maitres. Il n'y a qu'une seule solution a ce d毛chirement.

Orou propose donc : 

Veux-tu savoir en tout temps et en tout lieu ce qui est bon et 

mauvais ? attache-toi a la nature des chosεs et des actions ;き tes

-232-

Toutefois le Tahitien ne parvient manifestement pas à comprendre ce

que peut être cet artisan invisible qui n'a ni pied ni main, ni tête ni

demeure et cependant existe partout, et ne vieillit jamais. D'après

l'aumônier, cet ouvrier a parlé aux ancêtres des hommes et leur a

prescrit des lois qui recommandaient certaines actions comme bonnes,

et en interdisaient d'autres parce qu'elles étaient mauvaises. Il a

également, affirme l'aumônier, ordonné la stricte monogamie, même

s'il faut bien reconnaître qu'elle n'est pas toujours respectée. Le juge­

ment que porte Grou sur ces déclarations est assez sévère: selon lui,

les préceptes de ce créateur sont contraires à la nature et guère

raisonnables puisqu'ils ont pour conséquence de multiplier les crimes. Il

faut signaler ici que pour Grou, la nature joue le rôle de la raison.

Le Tahitien allègue deux arguments pour justifier son opinion. Pour

lui, «un être sentant, pensant et libre» (Suppl., 604) ne peut être la

propriété d'un semblable. Le mariage, système de propriété mutuelle de

deux êtres originellement libres, est donc contraire à la nature. Le

deuxième argument évoque l'inconstance propre aux êtres humains, in­

compatible avec un système matrimonial reposant sur le principe de

régularité. Grou déclare sans ambages que les Européens sont soumis

à trois maîtres, à savoir le grand ouvrier, les magistrats et les prêtres

qui sont souvent en contradiction les uns avec les autres. En définitive,

chacun se brouille avec les trois autorités et, pris d'un sentiment de

culpabilité, ne cesse de se tourmenter, d'autant plus qu'il est persécuté

par les trois maîtres. Il n'y a qu'une seule solution à ce déchirement.

Grou propose donc :

Veux-tu saVOIr en tout temps et en tout lieu ce qui est bon et

mauvais? attache-toi à la nature des choses et des actions; à tes
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rapports avec ton semblable きl'influencede ta conduite sur ton 

utilite particuliをreet le bien g吾n邑ral.Tu es en dεlire， si tu crois 

qu'il y ait rien， soit en haut， soit en bas， dans l'univers， qui puisse 

ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonte eternelle est 

que le bien soit p巧fereau mal et le bien general au bien paげたulier

(Suppl.， 607 ; souligne par nous). 

Pretant attention aux paroles d'Orou declarant : <<Ce qui est bon et 

mauvais>> <<en tout temps et en tout lieu>> et malgre le soむs-titre

donn吾auSupplement au Voyage de Bougainville， << de l'inconvεnient d'at-

tacher des id邑esmorales a certaines actions physiques qui n'en com-

portent pas >>， il ne faut pas en conclure que l'ile de Tahiti soit de pure 

anarchie ou qu'il n'y ait ni bien ni mal， pas plus que de morale 

humaine. 

Contrairement a l'apprehension que ressent un homme civilise 

comme l'aumonier， Orou demontre dans le chapitre III， << L'entretiεn de 

l'aumonier et d'Orou >>， qu'il existe bel et bien un principe moral 

regissant la communaute tahitienne. En effet，け'objetprincipal de 

l'education domestique >>， et << le point le plus important des maurs pu-

bliques >>， est de ne pas permettre aux garcons et aux jeunes filles 

d'avoir de relation sexuelle dさsle dεbut de leur d吾sir: ils doivent pour 

cela attendre deux ou trois ans au-dela de la puberte pour les garcons， 

qui seront ainsi en pleine force de l'age， et de leur nubilite pour les 

jeunes filles， qui auront alors acquis assez de maturit吾pourenfanter. 

Car le principe moral qui gouverne l'ile est le suivant un acte doit 

toujoursさtreaccompli pour le bien de la communaute. Les garcons de 

vingtきvingt-deuxans restent donc <<couverts d'une longue tunique>> et 

les reins <<ceints d'une petite chaine>> (Suppl.， 611) ; les filles， avant que 
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rapports avec ton semblable; à l'influence de ta conduite sur ton

utilité particulière et le bien général. Tu es en délire, si tu crois

qu'il y ait rien, soit en haut, soit en bas, dans l'univers, qui puisse

ajouter ou retrancher aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est

que le bien soit préféré au mal et le bien général au bien particulier

(Suppl., 607 ; souligné par nous).

Prêtant attention aux paroles d'Grou déclarant: «Ce qui est bon et

mauvais» «en tout temps et en tout lieu» et malgré le sous-titre

donné au Supplément au Voyage de Bougainville, « de l'inconvénient d'at­

tacher des idées morales à certaines actions physiques qui n'en com­

portent pas », il ne faut pas en conclure que l'île de Tahiti soit de pure

anarchie ou qu'il n'y ait ni bien ni mal, pas plus que de morale

humaine.

Contrairement à l'appréhension que ressent un homme civilisé

comme l'aumônier, Grou démontre dans le chapitre III, «L'entretien de

l'aumônier et d'Grou », qu'il existe bel et bien un principe moral

régissant la communauté tahitienne. En effet, «l'objet principal de

l'éducation domestique », et « le point le plus important des mœurs pu­

bliques », est de ne pas permettre aux garçons et aux jeunes filles

d'avoir de relation sexuelle dès le début de leur désir: ils doivent pour

cela attendre deux ou trois ans au-delà de la puberté pour les garçons,

qui seront ainsi en pleine force de l'âge, et de leur nubilité pour les

jeunes filles, qui auront alors acquis assez de maturité pour enfanter.

Car le principe moral qui gouverne l'île est le suivant: un acte doit

toujours être accompli pour le bien de la communauté. Les garçons de

vingt à vingt-deux ans restent donc «couverts d'une longue tunique» et

les reins «ceints d'une petite chaîne» (Suppl., 611) ; les filles, avant que
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d'etre nubiles， portent <<un voile blanc>> (ibid.). La jeune fille dεslreuse 

d'aimer un garcon physiquement sans en avoir la capacitεphysiologi -

que suffisante est qualifiee de << libertine >>. Toutes les femmes incapa-

bles de concevoir un enfant sont ainsi obligees de se revetir d'un voile 

noir : celle qui quitte ce voi1e pour se mさleraux hommes est une liber-

tine. Plusieurs cas se pr吾sentent: la femme sterile ou les femmes d'age 

avance en font bien sur partie. De meme， les femmes qui ont leurs 

regles sont forc毛esde porter un voile gris， qu' elles ne peむventquitter 

sous peine d'etre elles aussi traitees de libertines. Quant aux hommes， 

celui qui s'avise de lever un de ces voiles est εgalement un libertin. 

L'acte lou吾 entretous est celui qui favorise la reproduction， l'acte 

honni celui qui encourage la stεrilit吾， si bien qu'Orou declare a 

l'aumδnler: 

Sache， mon ami， qu'ici la naissance d'un enfant est toujours un 

bonheur et sa mort un sujet de regrets et de larmes.じnenfant est 

un bien prεcieux， parce qu'il doit devenir un homme aussi en 

avons-nous un tout autre soin que de nos plantes et de nos 

anlmaux.じnenfant qui nait occasionne la joie domestique et pu-

blique， c'est un accroissement de fortune pour la cabane et de 

force pour la nation. Ce sont des bras et des mains de plus dans 

Otaiti : nous voyons en lui un agriculteur， un pecheur， un chasseur， 

un soldat， un epoux， un pさre(SuppI.， 609). 

lci les b会leficesde la fecondite naturelle se bornent au cadre de la 

<<nation >>. Maniere pour Orou de faire sentir que cette seconde moitie 

du XVlIIe siさcle，pεriode pendant laquelle Diderot redige ce Supρlement 

au Voyage de Bougainville， est le th吾会trede l'expansion des nations 

-234-

d'être nubiles, portent «un voile blanc» (ibid.). La jeune fille désireuse

d'aimer un garçon physiquement sans en avoir la capacité physiologi­

que suffisante est qualifiée de « libertine ». Toutes les femmes incapa­

bles de concevoir un enfant sont ainsi obligées de se revêtir d'un voile

noir : celle qui quitte ce voile pour se mêler aux hommes est une liber­

tine. Plusieurs cas se présentent: la femme stérile ou les femmes d'âge

avancé en font bien sûr partie. De même, les femmes qui ont leurs

règles sont forcées de porter un voile gris, qu'elles ne peuvent quitter

sous peine d'être elles aussi traitées de libertines. Quant aux hommes,

celui qui s'avise de lever un de ces voiles est également un libertin.

L'acte loué entre tous est celui qui favorise la reproduction, l'acte

honni celui qUI encourage la stérilité, si bien qu'Orou déclare à

l'aumônier:

Sache, mon ami, qu'ici la naIssance d'un enfant est toujours un

bonheur et sa mort un sujet de regrets et de larmes. Un enfant est

un bien précieux, parce qu'il doit devenir un homme ; aUSSI en

avons-nous un tout autre soin que de nos plantes et de nos

animaux. Un enfant qui naît occasionne la joie domestique et pu­

blique, c'est un accroissement de fortune pour la cabane et de

force pour la nation. Ce sont des bras et des mains de plus dans

Otaïti : nous voyons en lui un agriculteur, un pêcheur, un chasseur,

un soldat, un époux, un père (Suppl., 609).

Ici les bénéfices de la fécondité naturelle se bornent au cadre de la

«nation ». Manière pour Orou de faire sentir que cette seconde moitié

du XVIIIe siècle, période pendant laquelle Diderot rédige ce Supplément

au Voyage de Bougainville, est le théâtre de l'expansion des nations
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europeennes et cette expansion， commenc邑edeux siさclesplus tot， 

mさnerabientot， au XIxe siecleきl'imp吾rialismeet au colonialisme de 

tous les pays civilises de l'Occident. 

Aussi， la logi司ueutilitaire pron邑epar Orou semble d'autant plus 

etrange qu' elle pourrai t 1吾gitimercelle， expansionniste， de toutes les 

puissances occidentales. Dans le droit fil de cette logi司ue，Orou devoile 

alors devant l'aumonier le secret de l'hospitalite tahitienne : il declare 

en effet que si les femmes de son pays se donnent si genereusement 

aux etrangers， c'est afin d'en avoir de bons enfants : 

V ous arrivez， nous vous abandonnons nos femmes et nos filles， 

vous vous en etonnez， vous nous en t吾moignezune gratitude qui 

nous fait rire. V ous nous remerciez， lorsque nous asseyons sur toi 

et sur tes compagnons la plus forte de toutes les impositions. Nous 

ne t'avons point demande d'argent， nous ne nous sommes point 

jetes sur tes marchandises， nous avons mepris吾tesdenrεes malS 

nos femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes 

veines. Quand tu t'eloigneras， tu nous auras laisse des enfants ; ce 

tribut leve sur ta personne， sur ta propre substance， a ton avis n' en 

vaut-il pas bien un autre ? (Suppl.， 623). 

Aussi ce qui est un acte de plaisir aux yeux des Europeens n'est-il 

pour les Tahitiens qu'un moyen d'imposerき leursvisiteurs une con-

tribution forc吾e，en leur soutirant une avantageuse prog邑niture.

On se trompera si l'on veut juger le comportement des femmes de 

Tahiti， qui se donnent volontiers aux吾trangers，selon les critさres

moraux des pays civilises. A Tahiti， le principe moral ne consiste que 

dans l'utilite， le bien弓u'ilprocure. De mさme，le critさrede la beaute 
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européennes ; et cette expansion, commencée deux siècles plus tôt,

mènera bientôt, au XIxe siècle à l'impérialisme et au colonialisme de

tous les pays civilisés de l'Occident.

Aussi, la logique utilitaire prônée par Orou semble d'autant plus

étrange qu'elle pourrait légitimer celle, expansionniste, de toutes les

puissances occidentales. Dans le droit fil de cette logique, Orou dévoile

alors devant l'aumônier le secret de l'hospitalité tahitienne : il déclare

en effet que si les femmes de son pays se donnent si généreusement

aux étrangers, c'est afin d'en avoir de bons enfants:

vous arrivez, nous vous abandonnons nos femmes et nos filles,

vous vous en étonnez, vous nous en témoignez une gratitude qui

nous fait rire. Vous nous remerciez, lorsque nous asseyons sur toi

et sur tes compagnons la plus forte de toutes les impositions. Nous

ne t'avons point demandé d'argent, nous ne nous sommes point

jetés sur tes marchandises, nous avons méprisé tes denrées: mais

nos femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes

veines. Quand tu t'éloigneras, tu nous auras laissé des enfants; ce

tribut levé sur ta personne, sur ta propre substance, à ton avis n'en

vaut-il pas bien un autre? (Suppl., 623).

Aussi ce qui est un acte de plaisir aux yeux des Européens n'est-il

pour les Tahitiens qu'un moyen d'imposer à leurs visiteurs une con­

tribution forcée, en leur soutirant une avantageuse progéniture.

On se trompera si l'on veut juger le comportement des femmes de

Tahiti, qui se donnent volontiers aux étrangers, selon les critères

moraux des pays civilisés. A Tahiti, le principe moral ne consiste que

dans l'utilité, le bien qu'il procure. De même, le critère de la beauté
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feminine des insulaires るchappe-ιil a la mesure europeenne la 

fecondite juge seule de la beaute d'une femme : 

lci， […] la femme sur la弓uelleles regards s'attachent et que le 

desir poursuit est celle qui promet beaucoup d'enfants， la femme 

du cardinal d'Ossat， et qui les promet actifs， intelligents， 

courageux， sains et robustes. 11 n'y a presqぽ riende commun 

entre la Venus d'Ath色neset celle d'Otaiti ; l'une est V enus galante， 

l'autre Vεnus f吾conde(SuTJうよ， 613). 

Dans les pays civilisさs，la fecondit毛oula croissance de la population 

ne sont pas aussi essentielles弓u'aTahiti. Les femmes enceintes doivent 

supporter seules le fardeau de la grossesse et de l'accouchement. Et 

cette situation sera pire encore pour une femme non mariee， une fille-

m討e. C'est ainsi que vers la fin du chapitre III， <<L'entretien de 

l'aumδnier et d'Orou ))， Diderot fait narrerき召 <<uneaventure arrivee 

dans la N ouvelle-Angleterre>> qu'il a tiree d'un conte de Benjamin 

Franklin publie dans un p吾riodiquede Londres， le General Advertiser 

(15 avril 1747). 11 s'agit du tragique parcours d'une jeune femme， Miss 

Polly Baker， seduite puis abandonnee par un jeune homme， r吾duiteau 

triste etat de fille publique， enceinte cinq fois sans etre mari吾e，et dont 

le libertinage outre les vertueux habitants de la N ouvelle-Angleterre. 

La voici donc exclue de la communion de l'包lise，et traduite devant le 

tribunal de justice du Connecticut， prさsde Boston， OU elle s'el色vecon-

tre la loi de cette societe dite civilisee. 

Dans ce pays du puritanisme， la loi condamne toutes les m討esnon-

mariees a une punition corporel1e lorsqu'elles ne peuvent payer 

l'amende. Miss Pol1y Baker tient alors devant l'assemblee du tribunal 
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féminine des insulaires échappe-t-il à la mesure européenne la

fécondité juge seule de la beauté d'une femme:

Ici, [.. .J la femme sur laquelle les regards s'attachent et que le

désir poursuit est celle qUI promet beaucoup d'enfants, la femme

du cardinal d'Ossat, et qUI les promet actifs, intelligents,

courageux, sains et robustes. Il n'y a presque rien de commun

entre la Vénus d'Athènes et celle d'Otaïti ; l'une est Vénus galante,

l'autre Vénus féconde (Suppl., 613).

Dans les pays civilisés, la fécondité ou la croissance de la population

ne sont pas aussi essentielles qu'à Tahiti. Les femmes enceintes doivent

supporter seules le fardeau de la grossesse et de l'accouchement. Et

cette situation sera pire encore pour une femme non mariée, une fille­

mère. C'est ainsi que vers la fin du chapitre III, «L'entretien de

l'aumônier et d'Orou », Diderot fait narrer à B «une aventure arrivée

dans la Nouvelle-Angleterre» qu'il a tirée d'un conte de Benjamin

Franklin publié dans un périodique de Londres, le General Advertiser

(15 avril 1747). Il s'agit du tragique parcours d'une jeune femme, Miss

Polly Baker, séduite puis abandonnée par un jeune homme, réduite au

triste état de fille publique, enceinte cinq fois sans être mariée, et dont

le libertinage outre les vertueux habitants de la Nouvelle-Angleterre.

La voici donc exclue de la communion de l'église, et traduite devant le

tribunal de justice du Connecticut, près de Boston, où elle s'élève con­

tre la loi de cette société dite civilisée.

Dans ce pays du puritanisme, la loi condamne toutes les mères non­

mariées à une punition corporelle lorsqu'elles ne peuvent payer

l'amende. Miss Polly Baker tient alors devant l'assemblée du tribunal
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un discours de protestation， dans lequel elle s'insurge contre les lois de 

la soci毛teet contre la <<justice >> ecclesiastique : 

Est-ce un crime d'augmenter les sujets de Sa関ajeste dans une 

nouvelle contr邑eqUl man弓ued'habitants ? Je n'ai leve aucun mari 

a sa femme ni debauchεaucun jeune homme jamais on ne m'a 

accus吾ede ces proced邑scoupables， et si quelqu'un se plaint de moi 

ce ne peut etre que le ministre a qui je n'ai pas payεde droit de 

mariage (Suttl.， 615). 

Je ne suis point un theologien， mais j'ai peine a croire que ce 

soit un grand crime d'avoir donne le jour主debeaux enfants que 

Dieu a doues d'ames immortelles et qui l'adorent (8ゅTjJl.，616). 

Miss Polly Baker a voulu epouser un homme qui lui avait demande 

sa main. Mais celui-la， apr色slui avoir donn吾 sonpremier enfant l'a 

lachement abandonnee. Elle ajoute que cet homme est le magistrat ac-

tuellement assis devant elle Elle conclut que si elle a transgresse les 

pr吾ceptesde la religion， il faut laisserきDieule soin de la punir et elle 

propose au magistrat de faire des lois non pas contre les femmes 

seduites， mais contre les hommes celibataires qui seduisent et trompent 

les jeunes filles. Finalement， son seducteur， instruit de ce qui s'etait 

passε， consentきl'さpouser.

De la nature du Bien 

Dans le cin司Ulさmeet dernier chapitre <<Suite du dialogue entre A et 

B >>， Diderot pr邑senteles remarques concluantes de l'aumonier sur son 

sejour a Tahiti. Dans cette remarque finale， l'aumδnier dεfinit le 
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un discours de protestation, dans lequel elle s'insurge contre les lois de

la société et contre la «justice» ecclésiastique:

Est-ce un cnme d'augmenter les sujets de Sa Majesté dans une

nouvelle contrée qui manque d'habitants? Je n'ai levé aucun mari

à sa femme ni débauché aucun jeune homme; jamais on ne m'a

accusée de ces procédés coupables, et si quelqu'un se plaint de moi

ce ne peut être que le ministre à qui je n'ai pas payé de droit de

mariage (Suppl., 615).

Je ne SUIS point un théologien, mais j'ai peIne à crOIre que ce

soit un grand crime d'avoir donné le jour à de beaux enfants que

Dieu a doués d'âmes immortelles et qui l'adorent (Suppl., 616).

Miss Polly Baker a voulu épouser un homme qui lui avait demandé

sa main. Mais celui-là, après lui avoir donné son premier enfant l'a

lâchement abandonnée. Elle ajoute que cet homme est le magistrat ac­

tuellement assis devant elle ! Elle conclut que si elle a transgressé les

préceptes de la religion, il faut laisser à Dieu le soin de la punir et elle

propose au magistrat de faire des lois non pas contre les femmes

séduites, mais contre les hommes célibataires qui séduisent et trompent

les jeunes filles. Finalement, son séducteur, instruit de ce qui s'était

passé, consent à l'épouser.

De la nature du Bien

Dans le cinquième et dernier chapitre «Suite du dialogue entre A et

B », Diderot présente les remarques concluantes de l'aumônier sur son

séjour à Tahiti. Dans cette remarque finale, l'aumônier définit le
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peuple tahitien comme suit : 

[…] un peuple assez sage pour s'etre arrete de lui-memeき la

m記iocrit吾， ou assez heureux pour habiter un climat dont la 

fertilit吾 luiassurait un long engourdissement assez actif pour 

s'etre mis a l'abri des besoins absolus de la vie， et assez indolent 

pour que son innocence， son repos et sa felici te n' eussent rien a 

redouter d'un progres trop rapide de ses lumiさres(Sutμ， 627). 

Il va sans dire que l'etat des Tahitiens decrit par B correspond bien， 

comme le signale avec justesse l'editeur du S坤plementdans les auvres 

comjうletesde chez Hermann， a la description que fait Iミousseaudans le 

Discours sur l'origine de l'inegalite de ce <<立lomentou l'homme sorti de 

iモtatde nature est deja socialise >>， alors qu'il <<n'a pas encore invent邑

la m邑tallurgieet l'agricu1ture>> (Supρ1.， 627， n.62). Dans l'ile de Tahiti 

qui reste a ce stade， il n' existe point de mal condamnεpar l' opinion et 

la loi， excepte ce qui est mal <<de nature >>. L'acception du mot 

<< propn邑話>> est tres etroite， la passion de l'amour est reduite a un 

simple appεtit physique. Et l'aumonier d'ajouter <<Qu'il avait ete 

tente de jeter ses vetements dans le vaisseau et de passer le reste de 

ses jours parmi eux. Et qu'il craint bien de se repentir plus d'une fois 

ne l'avoir fait>> (SuPJうよ， 628). La conclusion de B est 午l'al'exception de 

ce recoin si eloig泌氏 lacivilisation， <<il n'y a point eu de mぽurset 

[…] il n'y en aura peut-etre jamais nulle part>> (ibid.). Les pays polic毛s

se trouvent justement dans un etat oppose du fait meme que les lois， 

bonnes ou mauvaises， ne sont pas observees. Mais pourquoi selon B， 

n'y a-t-il pas de mぽ ursen Europe ? Il en donne la raison suivante : 

oo 
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peuple tahitien comme suit:

[.. .] un peuple assez sage pour s'être arrêté de lui-même à la

médiocrité, ou assez heureux pour habiter un climat dont la

fertilité lui assurait un long engourdissement ; assez actif pour

s'être mis à l'abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent

pour que son innocence, son repos et sa félicité n'eussent rien à

redouter d'un progrès trop rapide de ses lumières (Suppl., 627).

Il va sans dire que l'état des Tahitiens décrit par B correspond bien,

comme le signale avec justesse l'éditeur du Supplément dans les Œuvres

complètes de chez Hermann, à la description que fait Rousseau dans le

Discours sur l'origine de l'inégalité de ce «moment où l'homme sorti de

l'état de nature est déjà socialisé », alors qu'il «n'a pas encore inventé

la métallurgie et l'agriculture» (Suppl., 627, n.62). Dans l'île de Tahiti

qui reste à ce stade, il n'existe point de mal condamné par l'opinion et

la loi, excepté ce qui est mal «de nature ». L'acception du mot

« propriété» est très étroite, la passion de l'amour est réduite à un

simple appétit physique. Et l'aumônier d'ajouter : «Qu'il avait été

tenté de jeter ses vétements dans le vaisseau et de passer le reste de

ses jours parmi eux. Et qu'il craint bien de se repentir plus d'une fois

ne l'avoir fait» (Suppl., 628). La conclusion de B est qu'à l'exception de

ce recoin si éloigné de la civilisation, «il n'y a point eu de mœurs et

[.. .] il n'yen aura peut-être jamais nulle part» (ibid.). Les pays policés

se trouvent justement dans un état opposé du fait même que les lois,

bonnes ou mauvaises, ne sont pas observées. Mais pourquoi selon B,

n'y a-t-il pas de mœurs en Europe? Il en donne la raison suivante:
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Parcourez l'histoire des siさcleset des nations tant anciennes que 

modernes， et vous trouverez les hommes assujettisきtroiscodes， le 

code de la nature， le code civil ξt 1εcode religieux， et contraints 

d'enfreindre a1ternativement ces trois codes qui n'ont jamais et吾

d'accord d'ou il est arriv吾qu'i1n'y a eu dans aucune contrεe， 

comme Orou l'a devine de la notre， ni homme， ni citoyen， ni 

religieux (Supρ1.， 629). 

D'ou A conc1ut， en accord avec B， <<qu'en fondant la morale sur les 

rapports eternels qui subsistent entre les hommes， la loi religieuse 

devient peut-etre superflue， et que la loi civile ne doit etre que 

l'enonciation de la loi de nature>> (ibidよ Ceprincipe semble decisif 

mais perdra a l'analyse de son tranchant et de son evidence. Aussi， 

penchons-nous sur la <<loi de nature>> dont il est ici question. Si on ne 

precise pas pr匂 lablementcette notion de <<loi de nature >>， on ne com-

prendra pas tres bien la discussion 弓uiva suivre au sujet du mariage 

en tant qu'institution sociale dans les pays civilisεs ainsi que des pas-

sions de l'homme et de la femme galanterie， coquetterie， constance， 

fidelite， jalousie et pudeur. 

Avant d'aborder ce probl色mede la <<loi de nature >>， arretons-nous 

sur cette parole d'Orou a l'adresse de l'aumδnier dans le chapitre III 

du S:ψρlement :<< [laJ volonte eternel1e [de la natureJ est que le bien 

soit prefere au mal et le bien g毛neralau bien particulier >>. Tout lec-

teur de Diderot s'apercevra que cette idεe se trouve， bien qu' en termes 

differents， dans l'Essai sur le merite et la vertu， traduction de lnquiη 

concerning Virtue， or Merit de Chaftesbury que Diderot a publiee en 

1745. On peut y lire en effet : 

Q
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Parcourez l'histoire des siècles et des nations tant anciennes que

modernes, et vous trouverez les hommes assujettis à trois codes, le

code de la nature, le code civil et le code religieux, et contraints

d'enfreindre alternativement ces trois codes qui n'ont jamais été

d'accord ; d'où il est arrivé qu'il n'y a eu dans aucune contrée,

comme Orou l'a deviné de la nôtre, ni homme, ni citoyen, ni

religieux (Suppl., 629).

D'où A conclut, en accord avec B, «qu'en fondant la morale sur les

rapports éternels qui subsistent entre les hommes, la loi religieuse

devient peut-être superflue, et que la loi civile ne doit être que

l'énonciation de la loi de nature» (ibid.). Ce principe semble décisif

mais perdra à l'analyse de son tranchant et de son évidence. Aussi,

penchons-nous sur la «loi de nature» dont il est ici question. Si on ne

précise pas préalablement cette notion de «loi de nature », on ne com­

prendra pas très bien la discussion qui va suivre au sujet du mariage

en tant qu'institution sociale dans les pays civilisés ainsi que des pas­

sions de l'homme et de la femme : galanterie, coquetterie, constance,

fidélité, jalousie et pudeur.

Avant d'aborder ce problème de la «loi de nature », arrêtons-nous

sur cette parole d'Orou à l'adresse de l'aumônier dans le chapitre III

du Supplément :« [la] volonté éternelle [de la nature] est que le bien

soit préféré au mal et le bien général au bien particulier ». Tout lec­

teur de Diderot s'apercevra que cette idée se trouve, bien qu'en termes

différents, dans l'Essai sur le mérite et la vertu, traduction de Inquiry

concerning Virtue, or Merit de Chaftesbury que Diderot a publiée en

1745. On peut y lire en effet :
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En genera1， 10rsque toutes 1es affections sont d'accord avec 

l'interet de l'espece， 1e temperament nature1 est parfaitement bon. 

Au contraire， si l' on manque de que1que affection avantageuse， ou 

qu'on en ait de superf1ues， de faib1es， de nuisib1es， et d'opposees a 

cette fin principa1e， 1e tempεrament est deprave， et 

cons毛quemmentl'anima1 est mechant . i1 n'y a弓uedu p1us ou du 

moins (DPV， 1， 319-320). 

A la lumi色rede ce principe， on comprendra que 1e commerce sexuel 

entre un homme et une femme alors que l'un des deux n'a pas de 

capaci任命 procreation，commerce qui n'est donc pas utileきl'int合計

de l' espece， est prohibe mora1ement. Bien que le desir sexue1 de ceux 

qui sont capables de f邑condationet de ceux qui n'en sont point， soit le 

meme dans la nature， le desir du premier est juge bon， celui dεsecond 

est juge mauvais. 

Ou bien encore dans le meme ouvrage : 

[…] ce1ui-lきseulmerite 1e nom de vertueux dont toutes les af-

fections， tous les penchants， en un mot toutes les dispositions d'es-

prit et de c缶百， sont conformes au bien g合1吾ralde son espをce，

c'est-与diredu systさmede creatures dans 1equella nature l'a place 

et dont i1 fait partie (DPV， 1， 360). 

Mais peut-etre n'est-on pas bien convaincu par ce raisonnement， 

d'autant plus que ces deux desirs qui visent au bien genεra1 pour l'un 

et au bien particulier pour l'autre， relevent邑galementde la na ture. 

Toutefois， on peut se rapporter a une hypothさseenonc吾epar Sigmund 

Freud dans son livre Malaise dans la civilisation (Das Unbehangen in der 
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En général, lorsque toutes les affections sont d'accord avec

l'intérêt de l'espèce, le tempérament naturel est parfaitement bon.

Au contraire, si l'on manque de quelque affection avantageuse, ou

qu'on en ait de superflues, de faibles, de nuisibles, et d'opposées à

cette fin principale, le tempérament est dépravé, et

conséquemment l'animal est méchant ; il n'y a que du plus ou du

moins (DPV, I, 319-320).

A la lumière de ce principe, on comprendra que le commerce sexuel

entre un homme et une femme alors que l'un des deux n'a pas de

capacité de procréation, commerce qui n'est donc pas utile à l'intérêt

de l'espèce, est prohibé moralement. Bien que le désir sexuel de ceux

qui sont capables de fécondation et de ceux qui n'en sont point, soit le

même dans la nature, le désir du premier est jugé bon, celui de second

est jugé mauvais.

Ou bien encore dans le même ouvrage :

C... ] celui-là seul mérite le nom de vertueux dont toutes les af­

fections, tous les penchants, en un mot toutes les dispositions d'es­

prit et de cœur, sont conformes au bien général de son espèce,

c'est-à-dire du système de créatures dans lequel la nature l'a placé

et dont il fait partie (DPV, I, 360).

Mais peut-être n'est-on pas bien convaIncu par ce raisonnement,

d'autant plus que ces deux désirs qui visent au bien général pour l'un

et au bien particulier pour l'autre, relèvent également de la nature.

Toutefois, on peut se rapporter à une hypothèse énoncée par Sigmund

Freud dans son livre Malaise dans la civilisation (Das Unbehangen in der
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Kultur， 1929). D'apres cette hypoth色se，l'appetit sexuel qui ne tient pas 

directement a la reproduction de l'esp色ceet contribue uniquement a la 

j ouissance particuli色rede l'individu，色aitoriginairement refoule par la 

nature. Par exemple， prεcise le fondateur de la psychanalyse， les hom-

mes， avant de se tenir debout， marchaient a司uatrepattes : les parties 

genitales et les orifices d'excretion des femmes se trouvaient alors a 

portee de nez， et les hommes se voyaient imm剖iatementet incon-

sClemmen仁 par l'indisposition 弓ue provoquait chez eux l'odeur 

fεminine， imposer un frein psychique et physique a leurs appetits 

sexuels(l). 

Un cours de morale galanfe 

Revenons a la discussion entre A et B. Ils decident maintenant d'in-

terroger sans detour la nature sur les abus des gens civilises qui tien・

nent a l'union de l'homme et de la femme. Ils procさdentalors 

methodiquement a l'inspection de nombreuses notions essentielles de la 

civilisation， les passant au crible de la nature. A pose la premiさre

question <<Le mariage est-il dans la nature?>> B repond que le 

mariage， en tant que preference accordee par unεtreきunautre， 

preference mutuelle en consequence de laquelle se forme une union 

plus ou moins durable， perpetue l'espece humaine par la reproduction 

des individus， et se trouve donc aussi dans la nature. A est d'accord 

sur ce point et g邑neralisecette preference mutuelle a toutes les espさces

animales. 

Il analyse ensuite la <<galanterie>>: il s'agit pour lui de cette vari邑tさ

de maniさres，energiques ou delicates， que la passion inspirεaux deux 

(1) s. Freud， Malaise dans la civilisation， traduite de l'allemand par Ch. et J. Odier， Paris， 
Presses Universitaires de France， <<Bibliotheque de psychanalyseχ1992， p. 49， n. 1. 
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Kultur, 1929). D'après cette hypothèse, l'appétit sexuel qui ne tient pas

directement à la reproduction de l'espèce et contribue uniquement à la

jouissance particulière de l'individu, était originairement refoulé par la

nature. Par exemple, précise le fondateur de la psychanalyse, les hom­

mes, avant de se tenir debout, marchaient à quatre pattes: les parties

génitales et les orifices d'excrétion des femmes se trouvaient alors à

portée de nez, et les hommes se voyaient immédiatement et incon­

sciemment, par l'indisposition que provoquait chez eux l'odeur

féminine, imposer un frein psychique et physique à leurs appétits

sexuels(l).

Un cours de morale galante

Revenons à la discussion entre A et B. Ils décident maintenant d'in-

terroger sans détour la nature sur les abus des gens civilisés qui tien­

nent à l'union de l'homme et de la femme. Ils procèdent alors

méthodiquement à l'inspection de nombreuses notions essentielles de la

civilisation, les passant au crible de la nature. A pose la première

question «Le mariage est-il dans la nature?» B répond que le

manage, en tant que préférence accordée par un être à un autre,

préférence mutuelle en conséquence de laquelle se forme une union

plus ou moins durable, perpétue l'espèce humaine par la reproduction

des individus, et se trouve donc aussi dans la nature. A est d'accord

sur ce point et généralise cette préférence mutuelle à toutes les espèces

animales.

Il analyse ensuite la «galanterie»: il s'agit pour lui de cette variété

de manières, énergiques ou délicates, que la passion inspire aux deux

(1) S. Freud, Malaise dans la civilisation, traduite de l'allemand par Ch. et J. üdier, Paris,

Presses Universitaires de France, «Bibliothèque de psychanalyse >, 1992, p. 49, n. 1.

-241-



sexes pour obtenir la p元従rencequi conduit a l'acte amoureux. Elle 

existe donc indeniablement dans la nature. Pour ce qui est de la ~ co-

quetterie >>， B soutient qu'il s'agit d'un mensonge consistar吐き simuler

une passion qu' on ne ressent pas et a promettre une preference qu' on 

n'accordera point. 

A. Ainsi la coquetterie， selon vous， n'est pas dans la nature ? 

B. J e ne dis pas cela (Suppl.， 632). 

Bien qu'elle soit mensong色re，B tient en effet la coquetterie pour un 

sentiment naturel de l'etre hu立lain.Mais elle ne sera jamais vertueuse 

du point de vue de la morale tahitienne. 

Enfin， il existe des passions purement illusoires， c'est-き-direqui ne 

sont pas dans la nature. Ce sont par exemple la <<constance>> et la 

<< fidelit吾>>.D'apres B， la premi色ren'est que la <<pauvre vanite de deux 

enfants qui s'ignorent eux-memes et que l'ivresse d'un instant aveugle 

sur l'instabilite de tout ce qui les entoure>> (Suj.う戸ム 632). Et la seconde 

n' est presque touj ours que <<1' entetement et le supplice de l'honnete 

homme et de l'honnete femme dans nos contrεes chim色rea Otaiti>> 

(ibid.). Cette m吾fiancede B vis-a-vis des deux sentiments etonnera le 

lecteur qui garde en memoire l'amour constant et fidさlede Diderot 

pour Sophie Volland depuis leur premiさrerencontre jusqu'a la mort de 

celle-ci pendant pres合 trenteans. Pourtant， on trouve cette meme 

oplnlon邑nonceepar le narrateur dans Jacques le J匂αliste: 

Le premier serment que se firent deux etres de chair， ce fut au 

pied d'un rocher qui tombait en poussiさre ils a ttestさrentde leuI・

constance un ciel qui註'estpas un instant le meme， tout passait en 
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sexes pour obtenir la préférence qui conduit à l'acte amoureux. Elle

existe donc indéniablement dans la nature. Pour ce qui est de la ~ co­

quetterie », B soutient qu'il s'agit d'un mensonge consistant à simuler

une passion qu'on ne ressent pas et à promettre une préférence qu'on

n'accordera point.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n'est pas dans la nature?

B. Je ne dis pas cela (Suppl., 632).

Bien qu'elle soit mensongère, B tient en effet la coquetterie pour un

sentiment naturel de l'être humain. Mais elle ne sera jamais vertueuse

du point de vue de la morale tahitienne.

Enfin, il existe des passions purement illusoires, c'est-à-dire qUI ne

sont pas dans la nature. Ce sont par exemple la ~ constance» et la

« fidélité ». D'après B, la première n'est que la «pauvre vanité de deux

enfants qui s'ignorent eux-mêmes et que l'ivresse d'un instant aveugle

sur l'instabilité de tout ce qui les entoure» (Suppl., 632). Et la seconde

n'est presque touj ours que «l'entêtement et le supplice de l'honnête

homme et de l'honnête femme dans nos contrées ; chimère à Otaïti»

(ibid.). Cette méfiance de B vis-à-vis des deux sentiments étonnera le

lecteur qui garde en mémoire l'amour constant et fidèle de Diderot

pour Sophie Volland depuis leur première rencontre jusqu'à la mort de

celle-ci pendant près de trente ans. Pourtant, on trouve cette même

opinion énoncée par le narrateur dans Jacques le fataliste:

Le premIer serment que se firent deux êtres de chair, ce fut au

pied d'un rocher qui tombait en poussière ; ils attestèrent de leur

constance un ciel qui n'est pas un instant le même, tout passait en
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eux et autour d'eux， et ils croyaient leurs c岱 ursaffranchis de 

vicissitudes. 0 enfants toujours enfants ! (DPV， XXIII， 128). 

Quant a la <<jalousie >>， ce n'est guさrequ'un sentiment indigne de 

l'homme， consequence de fausses mぽurset d'un droit de propri邑t吾ln-

justementεtendu sur un objet pensant， desirant et libre : 

A. Ainsi la jalousie， selon vous， n'est pas dans la nature ? 

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus， tout est吾galementdans la 

nature (Suppl.， 632). 

S'engageant ainsi dans <<un cours de morale galante >>， A et B en 

viennentき examinerla <<pudeur >>. B y trouve du naturel en effet， 

c'est le sentiment de l'homme qui ne veut etre ni troublεni distrait 

dans ses jouissances. Dans les moments de faiblesse qui suivent l'amour 

par exemple， le manque de pudeur - la nudit吾-l'abandonneraitきla

merci de son ennemi. <<Voi1a， conclut B， tout ce qu'i1 pourrait y avoir 

de naturel dans la pudeur， le reste est d'institution>> (Suppl.， 633). L'idεe 

de Diderot sur la pudeur enoncεe ainsi par la bouche de B， sera 

reexaminεe plus tard par Stendhal dans son De I'Amour (1822) : 

On a observ吾 queles oiseaux de proie se cachent pour boire， 

c'est qu'oblig吾sde plonger la tete dans l'eau， i1s sont sans defense 

en ce moment. Apres avoir considere ce qui se passe a Otaiti， je ne 

vois pas d'autre base naturel1e主lapudeur (DA， III， 111). 

Max Scheler， phi1osophe allemand et phenomenologue dむ<<caur >>， 

tranchera cette question dans une note de son livre sur La pudeur et le 

-243-

eux et autour d'eux, et ils croyaient leurs cœurs affranchis de

vicissitudes. 0 enfants toujours enfants! (DPV, XXIII, 128).

Quant à la «jalousie », ce n'est guère qu'un sentiment indigne de

l'homme, conséquence de fausses mœurs et d'un droit de propriété in­

justement étendu sur un objet pensant, désirant et libre:

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature?

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans la

nature (Suppl., 632).

S'engageant ainsi dans «un cours de morale galante », A et B en

viennent à examiner la «pudeur ». B y trouve du naturel: en effet,

c'est le sentiment de l'homme qui ne veut être ni troublé ni distrait

dans ses jouissances. Dans les moments de faiblesse qui suivent l'amour

par exemple, le manque de pudeur - la nudité - l'abandonnerait à la

merci de son ennemi. «Voilà, conclut B, tout ce qu'il pourrait y avoir

de naturel dans la pudeur, le reste est d'institution» (Suppl., 633). L'idée

de Diderot sur la pudeur énoncée ainsi par la bouche de B, sera

réexaminée plus tard par Stendhal dans son De l'Amour (1822) :

On a observé que les OIseaux de prOIe se cachent pour boire,

c'est qu'obligés de plonger la tête dans l'eau, ils sont sans défense

en ce moment. Après avoir considéré ce qui se passe à Otaïti, je ne

vois pas d'autre base naturelle à la pudeur (DA, III, Ill).

Max Scheler, philosophe allemand et phénoménologue du «cœur »,

tranchera cette question dans une note de son livre sur La pudeur et le
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sentiment deρudeur (Uber Scham und Schamgef諒hl，1933)， en affirmant 

que tous ces mouvements des oiseaux de proie ne sont que des com‘ 

portements instinctifs et mecaniques， qu'ils ne rel色ventaucunement de 

l'esprit humain et弓u'ilsn'ont donc rien a voir avec la pudeur(2). Nous 

nous empressons d'ajouter cependant que Diderot aurait accepte l'ob-

jection de Scheler， contre l'opinion de Stendhal， avec certaines 

rεserves. En effet， dans l'ile de Tahiti， les habitants ne sont pas par-

venus au stade de civilisation qui laisse tomber un voi1e sur les desirs 

physiologiques. Ni l'homme ni la femme ne se sentent honteux d'affir-

mer ouvertement leur app吾titsexuel.<< [...J l'Otaitien， ecrit Diderot， ne 

rougit pas des mouvements involontaires qui s'excitent en luiきcotede 

sa femme， au milieu de ses filles. […] celles-ci en sont spectatrices， 

quelquefois emues， jamais embarrass邑es>>(Suppl.， 633). 

Ensuite， dans une civilisation 0註 lesactes humains tant qu'ils sont 

tenus pour superieurs aux actes animaux， on constate le ph邑nomをne

sUlvant : 

Aussitot弓uela femme devint la propriete de l'homme et que la 

jouissance furtive d'une fille fut regardee comme un vol， on vit 

naitre les termes pudeur， retenue， biens毛ance，des vertus et des 

vices imaginaires， en un mot entre les deux sexes des barri色resqUl 

empechassent de s'inviter reciproque百lenta la violation des lois 

qu' on leur avait impos邑es，et qui produisirent souvent un effet con-

traire en邑chauffantl'imagination et en irritant les desirs (Supplリ

633-634). 

(2) 担axScheler， Uber Scham und Schamgefuhl， Berlin， Der N eue Geist Verlag， 1993.註.

Scheler，伍uvres，traduction japonaise， Tokyo， Editions Hakusui-sha， 1978， t. XV， p. 14， 

n. *. 
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sentiment de pudeur (Über Scham und Schamgefühl) 1933), en affirmant

que tous ces mouvements des oiseaux de proie ne sont que des com­

portements instinctifs et mécaniques, qu'ils ne relèvent aucunement de

l'esprit humain et qu'ils n'ont donc rien à voir avec la pudeur(2). Nous

nous empressons d'ajouter cependant que Diderot aurait accepté l'ob­

jection de Scheler, contre l'opinion de Stendhal, avec certaines

réserves. En effet, dans l'île de Tahiti, les habitants ne sont pas par­

venus au stade de civilisation qui laisse tomber un voile sur les désirs

physiologiques. Ni l'homme ni la femme ne se sentent honteux d'affir­

mer ouvertement leur appétit sexuel.« [.. .] l'Otaïtien, écrit Diderot, ne

rougit pas des mouvements involontaires qui s'excitent en lui à côté de

sa femme, au milieu de ses filles. [.. .] celles-ci en sont spectatrices,

quelquefois émues, jamais embarrassées» (Suppl., 633).

Ensuite, dans une civilisation où les actes humains tant qu'ils sont

tenus pour supérieurs aux actes animaux, on constate le phénomène

suivant:

Aussitôt que la femme devint la propriété de l'homme et que la

JOUIssance furtive d'une fille fut regardée comme un vol, on vit

naître les termes pudeur, retenue, bienséance, des vertus et des

vices imaginaires, en un mot entre les deux sexes des barrières qui

empêchassent de s'inviter réciproquement à la violation des lois

qu'on leur avait imposées, et qui produisirent souvent un effet con-

traire en échauffant l'imagination et en irritant les désirs (Suppl.)

633-634).

(2) Max Scheler, Über Scham und Schamgefühl, Berlin, Der Neue Geist Verlag, 1993. M.

Scheler, Œuvres, traduction japonaise, Tokyo, Editions Hakusui-sha, 1978, t. XV, p. 14,

n. *.
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<<Ces vertus et vices imaginaires>> ou bien ces <<barrieres>> entre 

l'homme et la femme sont le produit d'un etat d'esprit. 

Dans la soci吾tecivi1is吾e，<<on a consacr吾laresistance de la femme， 

on a attache l'ignominie a la violence de l'homme>> (SuTJうム 635). Cette 

violence qui ne serait qu'<< une injure leg色re))dans l'ile de Polyn吾siese 

fait <<un crime>> dans les cites europeennes si policees. A， entrainεpar 

le fi1 dialectique de son propos sur la <<morale galante>> ou， si vous 

予referez，les <<passions galantes de l'ame >>， finit par poser cette ques-

tion: 

Mais comment est-il arrive qu'un acte dont le but est si solennel 

et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus puissant， que le 

plus grand， le plus doux， le plus innocent des plaisirs， soit devenu 

la source la plus feconde de notre depravation et de nos maux ? 

(Sup，戸ム 635).

A cette question centrale du Suttlement au Voyage de Bougainville， B 

repond en resumant en sept points ce qu' <<Orou […] a fait entendre 

dix fois a l'aumonier>> : 

1) La tyrannie de l'homme a converti la possession de la femme en 

propriete. 

2) Les mぽurset les usages ont surcharge de conditions l'union con-

jugale. 

3) Les lois civi1es ont assujetti le mariage a une infinite de 

formalitεs. 

4) La diversitεdes fortunes et des rangs sociaux a institue des con画

venances qui favorisent et des disconvenances qui empechent l'union 

entre l'homme et la femme， qui sont originellement差gauxet de-
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«Ces vertus et VIces imaginaires» ou bien ces «barrières» entre

l'homme et la femme sont le produit d'un état d'esprit.

Dans la société civilisée, «on a consacré la résistance de la femme,

on a attaché l'ignominie à la violence de l'homme» (Suppl., 635). Cette

violence qui ne serait qu'« une injure légère» dans l'île de Polynésie se

fait «un crime» dans les cités européennes si policées. A, entraîné par

le fil dialectique de son propos sur la «morale galante» ou, si vous

préférez, les «passions galantes de l'âme », finit par poser cette ques­

tion:

Mais comment est-il arrivé qu'un acte dont le but est si solennel

et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus puissant, que le

plus grand, le plus doux, le plus innocent des plaisirs, soit devenu

la source la plus féconde de notre dépravation et de nos maux ?

(Suppl., 635).

A cette question centrale du Supplément au Voyage de Bougainville, B

répond en résumant en sept points ce qu' «Orou [' ..J a fait entendre

dix fois à l'aumônier» :

1) La tyrannie de l'homme a converti la possession de la femme en

propriété.

2) Les mœurs et les usages ont surchargé de conditions l'union con­

jugale.

3) Les lois civiles ont assujetti le mariage à une infinité de

formalités.

4) La diversité des fortunes et des rangs sociaux a institué des con­

venances qui favorisent et des disconvenances qui empêchent l'union

entre l'homme et la femme, qui sont originellement égaux et de-
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vraient pouvoir s'unir au partenaire de 1eur choix. 

5) L'Etat favorise 1es mariages， parce que 1a naissance d'un enfant 

est regardee comme un accroissement de richesse pour 1a nation. 

Mais elle est p1us souvent et plus surement encore un aggravement 

de 1a pauvrete dans 1a famille i1 s'agit 1主ぜunecontradiction 

caractさristique主toutes1es sociεtes. 

6) La po1itique des souverains ne vise qu'a 1eur interet etきleur

securitεsans se soucier du bonheur d'une famille fondee sur le 

manage. 

7) Les institutions religieuses ont qua1ifie de bien ou de vertu des 

actes qui ne sont susceptib1es d'aucune mora1ite (5:ゅρl.，636). 

Ces sept points signa1es par B recouvrent trois types de prob1をmes.

Le premier montre q立el'union entre l'homme et 1a femme， union 

originellement 1ibre， est convertie en une possession de 1a femme par 

1a tyrannie masculine， et que les usages et 1es 10is civi1isees renforcent 

et perpetuent ce sy泣きmede propriete. Dεve10ppe et comp1ique sous 

l'apparence de convenances socia1es， ce systをmeest source de 1a con-

tradiction decouverte entre l'union naturelle et 1e mariage social. Le 

deuxiをmeproblさme話sidedans 1e constat que l'accroissement nature1 

de 1a population etant considεre originellement comme un bien natio-

na1， 1a nation toute entiをreet son souverain se devraient de l'en-

courager. Or 1es nations et 1eurs souverains s'en dispensent et de ce 

dεni de responsabi1it吾 naitune contradiction entre 1a sociεt吾etses 

parties constituantes. Le troisiさmeprob1さme，enfin， porte sur 1a con-

tradiction entre 1e <<nature1>> et l'institution religieuse. De que1que 

manlきrequ'on s'y prenne pour renforcer 1es interdictions， on ne reussit 

point a dεnaturer l'etre humain. Comment sortir de cette impasse ? Il 

n'y a qu'un moyen accorder le code des nations au <<code de 1a na-
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vraient pouvoir s'unir au partenaire de leur choix.

5) L'Etat favorise les mariages, parce que la naissance d'un enfant

est regardée comme un accroissement de richesse pour la nation.

Mais elle est plus souvent et plus sûrement encore un aggravement

de la pauvreté dans la famille : il s'agit là d'une contradiction

caractéristique à toutes les sociétés.

6) La politique des souverains ne VIse qu'à leur intérêt et à leur

sécurité sans se soucier du bonheur d'une famille fondée sur le

manage.

7) Les institutions religieuses ont qualifié de bien ou de vertu des

actes qui ne sont susceptibles d'aucune moralité (Suppl., 636).

Ces sept points signalés par B recouvrent trois types de problèmes.

Le premier montre que l'union entre l'homme et la femme, union

originellement libre, est convertie en une possession de la femme par

la tyrannie masculine, et que les usages et les lois civilisées renforcent

et perpétuent ce système de propriété. Développé et compliqué sous

l'apparence de convenances sociales, ce système est source de la con­

tradiction découverte entre l'union naturelle et le mariage social. Le

deuxième problème réside dans le constat que l'accroissement naturel

de la population étant considéré originellement comme un bien natio­

nal, la nation toute entière et son souverain se devraient de l'en­

courager. Or les nations et leurs souverains s'en dispensent et de ce

déni de responsabilité naît une contradiction entre la société et ses

parties constituantes. Le troisième problème, enfin, porte sur la con­

tradiction entre le «naturel» et l'institution religieuse. De quelque

manière qu'on s'y prenne pour renforcer les interdictions, on ne réussit

point à dénaturer l'être humain. Comment sortir de cette impasse ? Il

n'y a qu'un moyen : accorder le code des nations au «code de la na-
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ture>> ; mais l'etat actuel dans lequel se trouvent les societ吾s

europeennes est oppos毛主 celuiregi par le code de la nature. Selon B， 

l'histoire abr吾g邑ede presque toute la misをredes Europeens tient en ce 

constat <<Il existait un homme naturel on a introduit au dedans de 

cet homme un homme artificiel et i1 s'est eleve dans la caverne une 

guerre continuelle qui dure toute la vie >> (Su~ρ1. ， 637). 

Tantot le premier est plus fort， tantot il est terrasse par le second. 

Mais dans l'un et l'autre cas， l'homme <<triste monstre >>， est <<tiraille， 

tenaille， tourmentε， etendu sur la roue， sans cesse gemissant， sans cesse 

malheureux>> (ibid.). Certaines circonstances extremes le ramenent 

heureusement a sa premiきresimplicite : << la mis色reet la maladie >>， ces 

<< deux grands exorcistes>> (ibid.). Mais le repit est de courte duree : en 

passant de l'etat de maladie a celui de convalescence et finalementき

cel ui de sant色l'hommeredevient progressivement artificiel et moral. 

Homme civilise ou homme sauvage? Venise~ Tahiti et le reste du monde 

Pour finir， A demande a B s'i1 faut civiliser l'homme ou l'abandon-

ner a son instinct. La reponse de B est celle d'un pessimiste invetere 

- ou d'un r吾alistelucide ; selon lui， i1 ne reste que deux choix : 

Si vous vous proposez d'en etre le tyran， civi1isez・le.Empoison-

nez-le台 votremieux d'une morale contraire a la nature ; faites-

lui des entraves de toute espをce embarrassez ses mouvements de 

mille obstac1es attachez・lui des fantomes qui l'effrayent 

eternisez la guerre dans la caverne， et que l'homme naturel y soit 

touj ours enchai託 sousles pieds de l'homme moral (Suppl.， 638). 

Ou bien : 
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ture» ; mais l'état actuel dans lequel se trouvent les sociétés

européennes est opposé à celui régi par le code de la nature. Selon B,

l'histoire abrégée de presque toute la misère des Européens tient en ce

constat: «Il existait un homme naturel; on a introduit au dedans de

cet homme un homme artificiel et il s'est élevé dans la caverne une

guerre continuelle qui dure toute la vie» (Suppl., 637).

Tantôt le premier est plus fort, tantôt il est terrassé par le second.

Mais dans l'un et l'autre cas, l'homme «triste monstre », est «tiraillé,

tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue, sans cesse gémissant, sans cesse

malheureux» (ibid.). Certaines circonstances extrêmes le ramènent

heureusement à sa première simplicité: « la misère et la maladie », ces

« deux grands exorcistes» (ibid.). Mais le répit est de courte durée: en

passant de l'état de maladie à celui de convalescence et finalement à

celui de santé, l'homme redevient progressivement artificiel et moral.

Homme civilisé ou homme sauvage? Venise~ Tahiti et le reste du monde

Pour finir, A demande à B s'il faut civiliser l'homme ou l'abandon­

ner à son instinct. La réponse de B est celle d'un pessimiste invétéré

- ou d'un réaliste lucide; selon lui, il ne reste que deux choix:

Si vous vous proposez d'en être le tyran, civilisez-le. Empoison­

nez-le de votre mieux d'une morale contraire à la nature; faites­

lui des entraves de toute espèce; embarrassez ses mouvements de

mille obstacles ; attachez-lui des fantômes qui l'effrayent ;

éternisez la guerre dans la caverne, et que l'homme naturel y soit

toujours enchaîné sous les pieds de l'homme moral (Suppl., 638).

Ou bien:
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Le vou1ez-vous heureux et 1ibre? Ne vous me1ez pas de ses af-

faires， assez d'incidents imprevus 1e conduiront a 1a 1umiさreet a 1a 

depravation， et demeurezきjamaisconvaincu que ce n'est pas pour 

vous， mais pour eux que ces sages 1εgis1ateurs vous ont petri et 

maniere comme vous l'さtes(8ゆpl.，638-639). 

B va jusqu'a dec1arer : 

M訂iez-vousde celui qui veut mettre de 1'0rdre ordonner， c'est 

toujours se rendre 1e maitre des autres en 1es genant et 1es Ca1a-

brais sont presque 1es seu1s a qui 1a f1atterie des 1吾gis1ateursn'en 

ait point encore impose (8ゅμ，p. 639). 

Cet e10ge de 1'anarchie regnant chez 1es citoyens de 1a Ca1abre ou de 

Venise peut nous paraitre assez etonnant. Mais pour B， 1es petites 

sc討さratessesqui se pratiquent tous 1es jours chez 1es Ca1abrais com-

pensent 1'atrocite des grands crimes qui se produisent que1quefois en 

France. Selon lui， les hommes non civilises sont comme une mu1titude 

de ressorts epars et isoles qui s' entrechoquent de tεmps en tξmps. Pour 

eviter cet inconvenient， <<un individu d'江nesagesse profonde et d'un 

g合lIesublime >>， le legislateur， rassembla ces ressorts poむren composer 

une machine a ppelee societιMais Ies ressorts agissant， reagissant 1es 

uns contre les autres， sans cesse fatigues davantage sont beaucoup plus 

fragiles sous l'etat de 1吾gislationque sous 1'anarchie de 1a nature. 

Selon Diderot lui-meme， ils peuvent se rompre en un seuI jour， Ia 0註ils

se rompaient en un an dans un processus naturel. Apres cette brさve

histoire du processus de 1a civilisation et de ses redoutables 

lnconv吾nients，il s'agit de savoir quel etat pref吾rer l'εtat de civilisa-
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Le voulez-vous heureux et libre? Ne vous mêlez pas de ses af­

faires, assez d'incidents imprévus le conduiront à la lumière et à la

dépravation, et demeurez à jamais convaincu que ce n'est pas pour

vous, mais pour eux que ces sages législateurs vous ont pétri et

maniéré comme vous l'êtes (Suppl., 638-639).

B va jusqu'à déclarer:

Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l'ordre; ordonner, c'est

toujours se rendre le maître des autres en les gênant et les Cala­

brais sont presque les seuls à qui la flatterie des législateurs n'en

ait point encore imposé (Suppl., p. 639).

Cet éloge de l'anarchie régnant chez les citoyens de la Calabre ou de

Venise peut nous paraître assez étonnant. Mais pour B, les petites

scélératesses qui se pratiquent tous les jours chez les Calabrais com­

pensent l'atrocité des grands crimes qui se produisent quelquefois en

France. Selon lui, les hommes non civilisés sont comme une multitude

de ressorts épars et isolés qui s'entrechoquent de temps en temps. Pour

éviter cet inconvénient, «un individu d'une sagesse profonde et d'un

génie sublime », le législateur, rassembla ces ressorts pour en composer

une machine appelée société. Mais les ressorts agissant, réagissant les

uns contre les autres, sans cesse fatigués davantage sont beaucoup plus

fragiles sous l'état de législation que sous l'anarchie de la nature.

Selon Diderot lui-même, ils peuvent se rompre en un seul jour, là où ils

se rompaient en un an dans un processus naturel. Après cette brève

histoire du processus de la civilisation et de ses redoutables

inconvénients, il s'agit de saVOIr quel état préférer: l'état de civilisa-
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tion ou celui de nature brute et sauvage ? A demande a B s'il 

pref吾rerait le second. <<Ma foi， repond B， je n'oserais prononcer>> 

(Suppl.， 640). 

En meme temps， B ne peut que constater la nostalgie de l'homme 

civilisさ， toujours desireux de se depoむilleret de retournerきlaforet. 

Pour sa part， A admet que la somme des biens et des maux sont va-

riables pour chaque individu.長1:aisil remarque aussi : 

[…] que le bonheur ou le malheur d'une espさceanimale quel・

conque avait sa limite qu'elle ne pouvait franchir， et que peut-etre 

nos efforts nous rendaient en dernier resultat autant d'inconvenient 

司ued'avantage， en sorte que nous nous etions bien tourmentes 

pour accroitre les deux membres d'une equation entre les号uellesi1 

subsistait une eternelle et necessaire egalite (Suppl.， 641). 

Pour B， de tous les pays du monde， i1 n'y en a qu'un seul ou la con-

dition de l'homme soit heureuse， c'est Tahiti. Et un seul 0むellesoit 

supportable Venise parce que dans le monde entier， il n'y a nulle 

part <<立lo1ns必 lumiさreacquise， moins de moralites artificielles， moins 

de vices et de vertus chimeriques>>苛むedans ce coin de l'Europe. A la 

fin de la discussion， A et B se ref色renta des personnages des contes de 

Diderot comme la Reymer et Gardeil， Tanie， Mademoiselle de la 

Chaux， le chevalier Desroches et Madame de la Car1iさre.Les deux 

premiers personnages sont d吾pravεset leurs appetits sont denatur邑s

par la societe 1εs quatrξderniers sont malheureux au sein de la 

civilisation. A pose ici la derni色requestion a B <<Que ferons-nous 

donc? Reviendrons-nous き lanature? ~匂us soumettrons-nous aux 

lois?>> On s'attend a une reponse constructive de la part de B. Mais 
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tion ou celui de nature brute et sauvage ? A demande à B s'il

préférerait le second. «Ma foi, répond B, je n'oserais prononcer»

(Suppl., 640).

En même temps, B ne peut que constater la nostalgie de l'homme

civilisé, toujours désireux de se dépouiller et de retourner à la forêt.

Pour sa part, A admet que la somme des biens et des maux sont va­

riables pour chaque individu. Mais il remarque aussi:

C...] que le bonheur ou le malheur d'une espèce animale quel­

conque avait sa limite qu'elle ne pouvait franchir, et que peut-être

nos efforts nous rendaient en dernier résultat autant d'inconvénient

que d'avantage, en sorte que nous nous étions bien tourmentés

pour accroître les deux membres d'une équation entre lesquelles il

subsistait une éternelle et nécessaire égalité (Suppl., 641).

Pour B, de tous les pays du monde, il n'yen a qu'un seul où la con­

dition de l'homme soit heureuse, c'est Tahiti. Et un seul où elle soit

supportable : Venise ; parce que dans le monde entier, il n'y a nulle

part «moins de lumière acquise, moins de moralités artificielles, moins

de vices et de vertus chimériques» que dans ce coin de l'Europe. A la

fin de la discussion, A et B se réfèrent à des personnages des contes de

Diderot comme la Reymer et Gardeil, Tanié, Mademoiselle de la

Chaux, le chevalier Desroches et Madame de la Cadière. Les deux

premiers personnages sont dépravés et leurs appétits sont dénaturés

par la société ; les quatre derniers sont malheureux au sein de la

civilisation. A pose ici la dernière question à B : «Que ferons-nous

donc? Reviendrons-nous à la nature? Nous soumettrons-nous aux

lois?» On s'attend à une réponse constructive de la part de B. Mais
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celui-ci rεtor司uede facon assez deroutante << N ous parlerons contre 

les lois insensees jusqu'主 cequ'on les reforme et， en attendant， nous 

nous y soumettrons >>. 

Selon B en effet， celui qui enfreint， de sa propre autoritε， une loi 

mauvaise， autorisera tout autre a enfreindre une loi bonne. Bien qu'il 

ne cite pas le nom de Socrate， c'est evidemment le principe moral du 

philosophe grec qui se profile ici en filigrane. Mais quand Bεnonce 

tout de sui te a prきsqu' << il y a moins d'inconv白 ienta etre fou avec les 

fous qu'a etre sage tout seul >>， on se rapproche davantage d'un certain 

conformisme. Cette impression est encore renforc邑epar la conclusion 

de B: 

Disons-nous a nous-memes， crions incessamment qu' on a attache 

la honte， le chatiment et l'ignominie a des actions innocentes en 

el1es-mさmes，mais ne les commettons pas， parce que la honte， le 

chatiment et l'ignominie sont les plus grands de tous les maux. 

Imitons le bon aumonier， moine en France， sauvage dans Otaiti 

(Supρ1.， 643). 

Dans la derniさrepartie du Sゅρlement，on peut lire les recommanda-

tions suivantes : 

A. Prendre le froc du pays ou l' on va， et garder celui du pays OU 

l'on est. 

B. Et surtout etre honnete et sincをrejusqu'au scrupule avec des 

etres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur sans renoncer 

aux avantages les plus precieux de nos societes (Suttl.， 643). 

A
O
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celui-ci rétorque de façon assez déroutante: «Nous parlerons contre

les lois insensées jusqu'à ce qu'on les réforme et, en attendant, nous

nous y soumettrons ».

Selon B en effet, celui qui enfreint, de sa propre autorité, une loi

mauvaise, autorisera tout autre à enfreindre une loi bonne. Bien qu'il

ne cite pas le nom de Socrate, c'est évidemment le principe moral du

philosophe grec qui se profile ici en filigrane. Mais quand B énonce

tout de suite après qu' « il y a moins d'inconvénient à être fou avec les

fous qu'à être sage tout seul », on se rapproche davantage d'un certain

conformisme. Cette impression est encore renforcée par la conclusion

de B:

Disons-nous à nous-mêmes, crions incessamment qu'on a attaché

la honte, le châtiment et l'ignominie à des actions innocentes en

elles-mêmes, mais ne les commettons pas, parce que la honte, le

châtiment et l'ignominie sont les plus grands de tous les maux.

Imitons le bon aumônier, moine en France, sauvage dans Otaïti

(Suppl., 643).

Dans la dernière partie du Supplément, on peut lire les recommanda­

tions suivantes:

A. Prendre le froc du pays où l'on va, et garder celui du pays où

l'on est.

B. Et surtout être honnête et sincère jusqu'au scrupule avec des

êtres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur sans renoncer

aux avantages les plus précieux de nos sociétés (Suppl., 643).
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Apparemment， A prone une mora1e tout a fait conformiste tandis 

que B se montre p1utot partisan d'une mora1e alliar吐き ceconformisme 

un brin de galanterie. On se rappellera ici ce passage de l' Entretien 

d~un philosophe avec la Marechale de * * * (1775): 

[Mme 1a Marecha1e.J Et， si vous etiez sur 1e point de mourir， 

vous soumettriez-vous aux ceremonies de l'Eglise? - [Diderot.J Je 

n'y manquerai pas (Lew吋 XI，144). 

L'auteur Diderot s'est-il soumis， comme 1e personnage Diderot de 

cette auvre， a l'autorite de l'Eg1ise catholique avant sa mort ? D'apres 

1e 話moignagede Mme de Vandeul， fille de Diderot， dans ses Me: 

pour senη'Vlケra l'古hiおstおoired，依elμα vl伝eet des ouvrage，釘'sd，ゐeDide~仰O乙 le cαur話ed台e 

Saint Sulpi詑ce，Jean-Joseph Faydit de Tersac， rendait visite deux ou 

trois fois par semaine a Diderot， rue Taranne. 

Un jour qu'ils etaient d'accord sur plusieurs points de morale 

relatifs a l'humanite et aux bonnes auvres， le cure se hasarda a 

faire entendre que s'il imprimait ces maximes et une petite 

retraction . de ses ouvrages， cela ferait un fort bel effet dans le 

monde. J e 1e crois， monsieur le curゑmaisconvenez que je ferais 

un impudent mensonge (Lew.， 1， 798a-b). 

Diderot est mort le 30 juillet 1784き γagede soixante-dix ans. La 

veille au soir il avait recu ses amis. La conversation sモtait engagee 

sur la philosophie. <<Le premierρas， dit-il， vers la philosolうhie~ c'est 

l~incrédulité. Ce mot est le dernier qu'il ait profere devant moi>> (Lew.， 

1， 799a). Fidをlea ce principe， il n'a pas cess吾deparler << contre les lois 
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Apparemment, A prône une morale tout à fait conformiste tandis

que B se montre plutôt partisan d'une morale alliant à ce conformisme

un brin de galanterie. On se rappellera ici ce passage de l'Entretien

d~un philosophe avec la Maréchale de * * * (1775):

[Mme la Maréchale.] Et, si vous étiez sur le point de mourir,

vous soumettriez-vous aux cérémonies de l'Eglise? - [Diderot.] Je

n'y manquerai pas (Lew., XI, 144).

L'auteur Diderot s'est-il soumIS, comme le personnage Diderot de

cette œuvre, à l'autorité de l'Eglise catholique avant sa mort? D'après

le témoignage de Mme de Vandeul, fille de Diderot, dans ses Mémoires

pour servir à l'histoire de la vie et des ouvrages de Diderot, le curé de

Saint Sulpice, Jean-Joseph Faydit de Tersac, rendait visite deux ou

trois fois par semaine à Diderot, rue Taranne.

Un jour qu'ils étaient d'accord sur plusieurs points de morale

relatifs à l'humanité et aux bonnes œuvres, le curé se hasarda à

faire entendre que s'il imprimait ces maximes et une petite

rétraction· de ses ouvrages, cela ferait un fort bel effet dans le

monde. Je le crois, monsieur le curé, mais convenez que je ferais

un impudent mensonge (Lew., l, 798a-b).

Diderot est mort le 30 juillet 1784 à l'âge de soixante-dix ans. La

veille au soir il avait reçu ses amIS. La conversation s'était engagée

sur la philosophie. «Le premier pas, dit-il, vers la philosophie, c'est

l'incrédulité. Ce mot est le dernier qu'il ait proféré devant moi» (Lew.,

l, 799a). Fidèle à ce principe, il n'a pas cessé de parler « contre les lois
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insensees >> comme en temoigne son 自立vre depuis les Pensees 

philosophiques (1746) jus司u'aux Observations sur 1'lnstruction de Sa 

Majeste 1m)うerialeaux d，φutes pour le confection des lois (1774) en予assant

par le SUPJうlementau Voyage de Bougainville (1772-1773， 1780) ainsi que 

Le Neveu de Rameau (1773-1774). 

Aussi l'opinion critique de Diderot peut-elle apparaitre tres claire-

ment formulee dans le Supplement au Voyage de Bougainville. Tout 

d'abord il recommande de mettre en conformite le code social avec 

celui de la nature pour resoudre la contradiction， in邑luctableen ap-

parence， entre nature et societe. Pour cela il faut considerer le juge・

ment qui distingue entre deux desirs qui sontεgalement naturels， celui 

弓uivise a l'int吾retg吾nεralet celui qui vise a l'interet particulier. Bien 

qu'ils viennent tous deux de la nature， Diderot definit le premier 

comme moralement bon， et le second comme moralement mauvais. 

Diderot parvient ainsi a constituer une morale toutき fait originale 

dans le cadre de sa conception de la nature. C'est cette mさme

problematique ethique qui se retrouvera dans Le Neveu de Rameau q臼e

nous allons examiner dans le chapitre suivant afin de mieux definir et 

expliciter la notion de nature. 

2. Le Neveu de Rαmeau 

Dans l'entretien entre 担oiet Lui du Neveu de Rameau， les discus-

sions sur la musique occupent une grande place les deux inter-

locuteurs parlent de musique tantδt theoriquement， tantot tres 

concrさtement，evoquant les d吾batscontemporains qui agitent un monde 

musical parisien encore traverse par les echos de la Querelle des bouf-

fons. 
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insensées» comme en témoigne son œuvre depuis les Pensées

philosophiques (1746) jusqu'aux Observations sur l'Instruction de Sa

Majesté Impériale aux députés pour le confection des lois (1774) en passant

par le Supplément au Voyage de Bougainville (1772-1773, 1780) ainsi que

Le Neveu de Rameau (1773-1774).

Aussi l'opinion critique de Diderot peut-elle apparaître très claire­

ment formulée dans le Supplément au Voyage de Bougainville. Tout

d'abord il recommande de mettre en conformité le code social avec

celui de la nature pour résoudre la contradiction, inéluctable en ap­

parence, entre nature et société. Pour cela il faut considérer le juge­

ment qui distingue entre deux désirs qui sont également naturels, celui

qui vise à l'intérêt général et celui qui vise à l'intérêt particulier. Bien

qu'ils viennent tous deux de la nature, Diderot définit le premier

comme moralement bon, et le second comme moralement mauvaIS.

Diderot parvient ainsi à constituer une morale tout à fait originale

dans le cadre de sa conception de la nature. C'est cette même

problématique éthique qui se retrouvera dans Le Neveu de Rameau que

nous allons examiner dans le chapitre suivant afin de mieux définir et

expliciter la notion de nature.

2. Le Neveu de Rameau

Dans l'entretien entre Moi et Lui du Neveu de Rameau, les discus­

SIons sur la musique occupent une grande place ; les deux inter­

locuteurs parlent de musIque tantôt théoriquement, tantôt très

concrètement, évoquant les débats contemporains qui agitent un monde

musical parisien encore traversé par les échos de la Querelle des bouf­

fons.
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<<Tout art d'imitation a son modさledans la nature >> (Nev.， 157; 

soulignεpar nous)， d吾clareMoi. Lui， le Neveu de Rameau， est d'accord 

avec cette opinion. Selon Lui， <<le modさledu musicien ou du chant >>， 

<< c'est la declamation， si le modさleest vivant et pensant ; c'est le bruit， 

si le mod色le est inanime>> (Nev.， 158). En d'autres termes <<toute 

lモtenduede l'objet de la musique>> est， dit Lui，け'imitationdes accents 

de la passion ou des phenomenes de la nature， par le chant et la voix， 

parγinstrument>> (Nev.， 162; souligne par nous). Lui declare donc : 

L' empire de la nature， et de ma trinite， contre la弓uelleles portes 

de l'enfer ne prevaudront jamais ; le vrai qui est le pさre，et qui en-

gendre le bon qui est le fils ; d' 0註procきdele beau qui est le saint 

esprit， sモtablittout doucement (Nev.， 163 ; souligne par noむs).

Lui livre ici le mot-clef du dialogue. C'est au nom du principe de 

<<nature>> que Lui condamne la poesie lyrique francaise de son temps. 

Point d'esprit， point d'epigrammes point de ces jolies pensees. 

Cela est trop loin de la simple nature. Et n'allez pas croire que le 

jeu des acteurs de theatre et leurs declamations puissent nous ser-

vir de modさles.Fi donc. Il nous le faut plus energique， moins 

manier吾， plus vrai (Nev.， 170 ; souligne par nous). 

Lui condamne ainsi tout ce qu'il y a d'artificiel et de convenu dans 

la po邑sielyrique francaise au nom du principe de <<nature >>. Bien que 

cet entretien entre Lui et Moi， incapables de s'attacher a un sujet， soit 

plutot une conversation a batons rompus， ce dialogue apparait comme 

une condamnation de l'artificiel， ou de l'anti-naturel au nom du grand 
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«Tout art d'imitation a son modèle dans la nature » (Nev., 157;

souligné par nous), déclare Moi. Lui, le Neveu de Rameau, est d'accord

avec cette opinion. Selon Lui, «le modèle du musicien ou du chant »,

« c'est la déclamation, si le modèle est vivant et pensant; c'est le bruit,

si le modèle est inanimé» (Nev., 158). En d'autres termes «toute

l'étendue de l'objet de la musique» est, dit Lui, « l'imitation des accents

de la passion ou des phénomènes de la nature, par le chant et la voix,

par l'instrument» (Nev., 162; souligné par nous). Lui déclare donc:

L'empire de la nature, et de ma trinité, contre laquelle les portes

de l'enfer ne prévaudront jamais; le vrai qui est le père, et qui en­

gendre le bon qui est le fils; d'où procède le beau qui est le saint

esprit, s'établit tout doucement (Nev., 163 ; souligné par nous).

Lui livre ici le mot-clef du dialogue. C'est au nom du principe de

«nature» que Lui condamne la poésie lyrique française de son temps.

Point d'esprit, point d'épigrammes ; point de ces jolies pensées.

Cela est trop loin de la simple nature. Et n'allez pas croire que le

jeu des acteurs de théâtre et leurs déclamations puissent nous ser­

vir de modèles. Fi donc. Il nous le faut plus énergique, moins

maniéré, plus vrai (Nev., 170 ; souligné par nous).

Lui condamne ainsi tout ce qu'il y a d'artificiel et de convenu dans

la poésie lyrique française au nom du principe de «nature ». Bien que

cet entretien entre Lui et Moi, incapables de s'attacher à un sujet, soit

plutôt une conversation à bâtons rompus, ce dialogue apparaît comme

une condamnation de l'artificiel, ou de l'anti-naturel au nom du grand
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principe de <<nature>>; et leurs centres d'int吾retsse partagent en trois 

domaines que peuvent resumer ces trois弓uestions.Primo， qu'est-ce qui 

motive les actes humains ? Au cours de l' entretien cette question en 

fera bientδt surgir une seconde qu'est-ce qむele beau pour la 

sensibilite humaine ? Enfin l'attention se portera sur un troisiをme

probl色meet sur cette interrogation : qu'est-ce que l'homme sur le plan 

biologique ? Ces deux derniをresquestions sont， par rapport a la 

premiere， plutδt secondaires mais n白nmoinsimportantes. Ces trois 

problematiques concernent justement cette <<trinitε>> du bon， du beau 

et du vrai，白oncεedeja dans la premiere citation de Lui. 

Les deux interlocuteurs n'approuveront par consequent rien弓Ulne se 

conforme pas au principe de <<nature >>. Cette exigence， nous l'avons 

deja rencontree dans le dialogue entre A et B du Suttlement au Voyage 

de Bougainville. A et B ayant eleve la nature au rang de principe 

philosophique et critique， la forme que prenait alors leur jugement en 

toute matiをre，sur tout sujet(S) etait invariablement : <<S est dans la 

nature>> ou bien <<S n'est pas dans la nature >>. Or， dans Le Neveu de 

Rameau， Moi et Lui adoptent la meme formulation dans 1モnoncede 

leur jugement. Leur critをred'approbation est donc d' << etre naturel >> ou 

d' <<etre dans la nature>>; le fait de <<ne pas etre naturel>> ou d'<< etre 

loin de la nature>> en revanche est l'objet de leur dεsapprobation. Les 

conceptions de <<nature>> chez les deux interlocuteせrss' accordent le 

plus souvent mais quelquefois se contredisent ; c'est alors que leur dis-

cussion prend la forme d'une confrontation ideologique ponctuee de 

rares moments de violence. N ous examinerons leurs points d'accord et 

de desaccord sous l'ec1airage du mot-c1ef <<nature>> dans Le Nevω de 

Rameau. Nous considさreronssuccessivement les probl色mesdu vrai， du 

beau et du bon discutes dans le dialogue. 
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pnncipe de «nature»; et leurs centres d'intérêts se partagent en trois

domaines que peuvent résumer ces trois questions. Primo, qu'est-ce qui

motive les actes humains ? Au cours de l'entretien cette question en

fera bientôt surgir une seconde : qu'est-ce que le beau pour la

sensibilité humaine ? Enfin l'attention se portera sur un troisième

problème et sur cette interrogation : qu'est-ce que l'homme sur le plan

biologique ? Ces deux dernières questions sont, par rapport à la

première, plutôt secondaires mais néanmoins importantes. Ces trois

problématiques concernent justement cette «trinité» du bon, du beau

et du vrai, énoncée déjà dans la première citation de Lui.

Les deux interlocuteurs n'approuveront par conséquent rien qui ne se

conforme pas au principe de «nature ». Cette exigence, nous l'avons

déjà rencontrée dans le dialogue entre A et 13 du Supplément au Voyage

de Bougainville. A et 13 ayant élevé la nature au rang de principe

philosophique et critique, la forme que prenait alors leur jugement en

toute matière, sur tout sujet(S) était invariablement : «S est dans la

nature» ou bien «S n'est pas dans la nature ». Or, dans Le Neveu de

Rameau, Moi et Lui adoptent la même formulation dans l'énoncé de

leur jugement. Leur critère d'approbation est donc d' « être naturel» ou

d' «être dans la nature»; le fait de «ne pas être naturel» ou d'« être

loin de la nature» en revanche est l'objet de leur désapprobation. Les

conceptions de «nature» chez les deux interlocuteurs s'accordent le

plus souvent mais quelquefois se contredisent; c'est alors que leur dis­

cussion prend la forme d'une confrontation idéologique ponctuée de

rares moments de violence. Nous examinerons leurs points d'accord et

de désaccord sous l'éclairage du mot-clef «nature» dans Le Neveu de

Rameau. Nous considèrerons successivement les problèmes du vrai, du

beau et du bon discutés dans le dialogue.
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Nature， JうrinciPedominant de l'homme en tant qu 'etre biologique 

Qu'est-ce que 1'homme pour Lui ? C'est 1'organisme vivant， l'ensemble 

des desirs biologiques. Vivre consiste donc a se conformer a ses desirs 

etさlessatisfaire. Lui dec1are sans ambages : 

Et puis j'ai eu faim， et j'ai mange， quand l'occasion s'en est 

prεsentee . aprさsavoir mange， j'ai eu soif， et j'ai bu弓uelquefois

(Nev.， 75). 

ou bien : 

Tenez， vive la philosophie ; vive la sagesse de Salomon. Boire de 

bons vins， se gorger de mets delicats ; se rouler sur de jolies fem-

mes se reposer dans des lits bien mollets ; except邑cela，le reste 

n'est弓uevanit吾(Nev.，114). 

La loi qui domine tous les etres humains est celle de leurs desirs 

animaux et de la satisfaction qu'ils ont主lesassouvir. Pour Lui， c'est 

la <<na ture >>司uiproduit l'homme， et sa vie se passera donc dans la 

satisfaction de ses app吾titspuisqu'<< i1 est dans la nature d'avoir 

appetit>> (Nev.， 189 souligne par nous). Quel en est le r吾sultat? Lui 

s'ecrie alors en latin : << 0 stercus jうretiosum!>> (Nev.， 96)， tout finit dans 

l' excretion... 

Aprさs cette succession ininterrompue de phases d'absorption et 

d'εvacuation， la mort touche sans discernement riches et pauvres， puis-

que tous se decomposent de la meme facon : 

Au dernier moment， tous sontεgalement riches ; et Samuel Ber-
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Nature, principe dominant de rhomme en tant qu'être biologique

Qu'est-ce que l'homme pour Lui? C'est l'organisme vivant, l'ensemble

des désirs biologiques. Vivre consiste donc à se conformer à ses désirs

et à les satisfaire. Lui déclare sans ambages:

Et pUIS j'ai eu faim, et j'ai mangé, quand l'occasion s'en est

présentée ; après avoir mangé, j'ai eu soif, et j'ai bu quelquefois

(Nev., 75).

ou bien:

Tenez, vive la philosophie; vive la sagesse de Salomon. Boire de

bons vins, se gorger de mets délicats ; se rouler sur de jolies fem­

mes; se reposer dans des lits bien mollets; excepté cela, le reste

n'est que vanité (Nev., 114).

La loi qui domine tous les êtres humains est celle de leurs désirs

animaux et de la satisfaction qu'ils ont à les assouvir. Pour Lui, c'est

la «nature>.> qui produit l'homme, et sa vie se passera donc dans la

satisfaction de ses appétits puisqu'« il est dans la nature d'avoir

appétit>.> (Nev., 189 ; souligné par nous). Quel en est le résultat ? Lui

s'écrie alors en latin: « 0 stercus pretiosum! >.> (Nev., 96), tout finit dans

l'excrétion...

Après cette succeSSIon ininterrompue de phases d'absorption et

d'évacuation, la mort touche sans discernement riches et pauvres, puis­

que tous se décomposent de la même façon :

Au dernier moment, tous sont également riches; et Samuel Ber­
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nard qui a force de vols， de pillages， de banqueroutes laisse vingt-

sept millions en or， et Rameau qui ne laissera rien Rameauきqui

la charit邑 fournirala serpilliをredont on l'enveloppera. Le mort 

n' entend pas sonner les c1oches. C' est en vain que cent prをtres

s'egosillent pour lui ; qu'il est precede et suivi d'une longue file de 

torches ardentes son amε 註emarche pas a cote du maitre des 

cer邑monies.Pourrir sous du marbre， pourrir sous de la terre， c' est 

toujours pourrir (Nev.， 96-97). 

Moi accepte aussi cette loi naturelle qui domine l'homme en tant 

qu'etre biologique. Mais pour Moi， l'homme est egalement un etre de 

sensations， un etre de desirs， qui veut les satisfaire et sent du plaisir a 

le faire. I1 d吾c1aredonc sans hesitation : 

Je ne mεprise pas les plaisirs des sens. J'ai un palais aussi， et il 

est flatte d'un mets delicat， ou d'un vin delicieux. J'ai un cぽuret 

des yeux et j' aime主voirune jolie femme. J'aime a sentir sous 

ma main la fermet邑etla ro口氏urde sa gorge ; a presser ses 1色村es

des miennes a puiser la volupt吾dansses regards， etきenexplrer 

entre ses bras. Quel弓uefoisavec mes amis， une partie de d邑bauche，

meme un peu tumultueuse， ne me d吾plaitpas (Nev.， 116). 

En ce司uiconcerne le domaine du vrai， a savoir celui du jugement 

scientifique qui considere l'homme comme etre biologique， les concep-

tions de la << nature>> des deux interlocuteurs s'accordent parfaitement. 

Nature， dominant la beaute musicale 

Sur le plan musical， quel sens donnent les deux interlocuteurs au 
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nard qui à force de vols, de pillages, de banqueroutes laisse vingt­

sept millions en or, et Rameau qui ne laissera rien; Rameau à qui

la charité fournira la serpillière dont on l'enveloppera. Le mort

n'entend pas sonner les cloches. C'est en vain que cent prêtres

s'égosillent pour lui ; qu'il est précédé et suivi d'une longue file de

torches ardentes ; son âme ne marche pas à côté du maître des

cérémonies. Pourrir sous du marbre, pourrir sous de la terre, c'est

toujours pourrir (Nev., 96-97).

Moi accepte aussi cette loi naturelle qui domine l'homme en tant

qu'être biologique. Mais pour Moi, l'homme est également un être de

sensations, un être de désirs, qui veut les satisfaire et sent du plaisir à

le faire. Il déclare donc sans hésitation:

Je ne méprise pas les plaisirs des sens. J'ai un palais aussi, et il

est flatté d'un mets délicat, ou d'un vin délicieux. J'ai un cœur et

des yeux ; et j'aime à voir une jolie femme. J'aime à sentir sous

ma main la fermeté et la rondeur de sa gorge ; à presser ses lèvres

des miennes; à puiser la volupté dans ses regards, et à en expirer

entre ses bras. Quelquefois avec mes amis, une partie de débauche,

même un peu tumultueuse, ne me déplaît pas (Nev., 116).

En ce qui concerne le domaine du vrai, à savoir celui du jugement

scientifique qui considère l'homme comme être biologique, les concep­

tions de la « nature» des deux interlocuteurs s'accordent parfaitement.

Nature, dominant la beauté musicale

Sur le plan musical, quel sens donnent les deux interlocuteurs au
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mot <<nature バ Tout art d'imitation ayant son modさle dans la 

<<nature>> comme nous l'avons dεja vu， la musique aussi a le sien. Lui 

pr吾cisecette idee comme suit le modきlede la musique quand le 

musicien compose un chant， ce sont <<des bruits physiques>> ou <<des 

accents de la passion>>; le chant， c'est l'imitation de ce mod討e<<par 

les sons d'une echelle inventee par l' art 0む lnsplr毛epar la nature >>， par 

<<la voix >>， ou par <<l'instrument>> (Nev.， 158 souligne par nous). Lui 

aj oute qu' en operant la -dedans quelques changements n吾cessaires，<<la 

definition conviendrait exactement a la peinture，きl'eloquence，a la 

sculpture， et a la poesie>> (Nev.， 158). 

Par consequent， si l'imitation est fidele， cela est beau puisque cela 

est <<naturel >>， et si l'imitation ne l'est pas comme c'est le cas d'Ar-

mide， tragedie lyrique de Lully avec un livret de Quinault， ce ne peut 

etre beau puisque <<cela est trop loin de la simple nature >> (Nev.， 170 ; 

souligne par nous). 

Comme nous l'avons dej主mentionne，l'eloge de la musique italienne 

et la critique de la musique francaise traditionnelle faites par Lui s'ap-

puient sur ce principe de <<nature >>. Moi l'approuve en disant : <<Il y a 

de la raison，き peuprをs，dans tout ce que vous venez de dire>> (Nev.， 

164). Dans le domaine du beau aussi， les inter10cuteurs s'accordent 

donc sur leur conception de la nature. 

Nature，lうゆzcipedes actes humains 

Pourtant， les opinions de Moi et celles de Lui divergent quand il 

s'agit de la nature en tant 弓ueraison des actes moraux de l'homme. 

Comme nous l'avons vu，立oiet Lui tiennent 1もommepour un etre 

dont les organes animaux expriment des desirs qui veulent etre satis-

faits. La difference ou l'opposition des deux inter10cuteurs surgit aprきs.
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mot «nature»? Tout art d'imitation ayant son modèle dans la

«nature» comme nous l'avons déjà vu, la musique aussi a le sien. Lui

précise cette idée comme suit : le modèle de la musique quand le

musicien compose un chant, ce sont «des bruits physiques» ou «des

accents de la passion»; le chant, c'est l'imitation de ce modèle «par

les sons d'une échelle inventée par l'art ou inspirée par la nature », par

«la voix », ou par «l'instrument» (Nev., 158 ; souligné par nous). Lui

aj oute qu'en opérant là-dedans quelques changements nécessaires, «la

définition conviendrait exactement à la peinture, à l'éloquence, à la

sculpture, et à la poésie» (Nev., 158).

Par conséquent, si l'imitation est fidèle, cela est beau puisque cela

est «naturel », et si l'imitation ne l'est pas comme c'est le cas d'Ar­

mide, tragédie lyrique de Lully avec un livret de Quinault, ce ne peut

être beau puisque «cela est trop loin de la simple nature» (Nev., 170 ;

souligné par nous).

Comme nous l'avons déjà mentionné, l'éloge de la musique italienne

et la critique de la musique française traditionnelle faites par Lui s'ap­

puient sur ce principe de «nature ». Moi l'approuve en disant: «Il y a

de la raison, à peu près, dans tout ce que vous venez de dire» (Nev.,

164). Dans le domaine du beau aussi, les interlocuteurs s'accordent

donc sur leur conception de la nature.

Nature, principe des actes humains

Pourtant, les opinions de Moi et celles de Lui divergent quand il

s'agit de la nature en tant que raison des actes moraux de l'homme.

Comme nous l'avons vu, Moi et Lui tiennent l'homme pour un être

dont les organes animaux expriment des désirs qui veulent être satis­

faits. La différence ou l'opposition des deux interlocuteurs surgit après.
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Ce que Moi ne peut approuver， c'est l'idee que seuls les desirs de 

l'hoIτlme et le besoin qu'il a de les satisfaire， sont responsables des 

actes humains， qu'ils determineraient dans leur totalitε. Pour Lui， 

desirs et actes sont intimement li吾s，comme，主l'instardes animaux， 

stimuli et reactions. 

Ainsi， pour Lui， le <<travail>>εchappe-t-il au cadre dans lequel le 

desir et sa satisfaction sont lies de mani位equasi finaliste. C'est pour-

quoi Lui， qui est selon Moi <<un fain白nt，un gourmand， un lache， une 

ame de boue>> (Nev.， 193)， se dispense de travailler. Il d毛claredonc : 

Mais il me faut un bon lit， une bonne table， un vetement chaud 

en hiver un vetement frais， en 邑t吾.du repos， de l'argent， et 

beaucoup d'autres choses， que je prefをrede devoir a la bienveil-

lance， plutot que de les acquerir par le travail (Nev.， 193). 

Pour Lui， les conditions biologiques auxquelles l'homme est 

subordonne， voila toute la << nature >> humaine. La justification des actes 

humains reside uniquement dans cette <<nature>> dont tout un chacun 

procede. Ce qu'il est int吾ressant de remarquer ici， c' est que ce 

biologisme semble fonciをrementlieきsapropre absence de creativit乏

Moi lui demande en effet pourquoi il n'a rien fait qui vaille. Lui， qui 

est capable de sentir， de rappeler et de representer la beaute des chefs-

d' auvre des grands maitres，弓uipeut s' en enthousiasmer et transmettre 

ces transports memes， repond en hochant la tete et en pointant le doigt 

au ciel : 

Et l'astre l'astre quand la nature fit Leo， Vinci， Pergolese， 

Douni， elle sourit， Elle prit un air imposant et grave， en formant le 
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Ce que Moi ne peut approuver, c'est l'idée que seuls les désirs de

l'homme et le besoin qu'il a de les satisfaire, sont responsables des

actes humains, qu'ils détermineraient dans leur totalité. Pour Lui,

désirs et actes sont intimement liés, comme, à l'instar des anImaux,

stimuli et réactions.

Ainsi, pour Lui, le «travail» échappe-t-il au cadre dans lequel le

désir et sa satisfaction sont liés de manière quasi finaliste. C'est pour­

quoi Lui, qui est selon Moi «un fainéant, un gourmand, un lâche, une

âme de boue» (Nev., 193), se dispense de travailler. Il déclare donc:

Mais il me faut un bon lit, une bonne table, un vêtement chaud

en hiver ; un vêtement frais, en été ; du repos, de l'argent, et

beaucoup d'autres choses, que je préfère de devoir à la bienveil­

lance, plutôt que de les acquérir par le travail (Nev., 193).

Pour Lui, les conditions biologiques auxquelles l'homme est

subordonné, voilà toute la « nature» humaine. La justification des actes

humains réside uniquement dans cette «nature» dont tout un chacun

procède. Ce qu'il est intéressant de remarquer ici, c'est que ce

biologisme semble foncièrement lié à sa propre absence de créativité.

Moi lui demande en effet pourquoi il n'a rien fait qui vaille. Lui, qui

est capable de sentir, de rappeler et de représenter la beauté des chefs­

d'œuvre des grands maîtres, qui peut s'en enthousiasmer et transmettre

ces transports mêmes, répond en hochant la tête et en pointant le doigt

au ciel:

Et l'astre ! l'astre ! quand la nature fit Leo, Vinci, Pergolese,

Douni, elle sourit, Elle prit un air imposant et grave, en formant le
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cher onc1e Rameau qu'on aura appe1e pendant une dizaine d'ann吾es

1e grand Rameau et dont bientδt on ne parlera p1us.金uandelle 

fagota son neveu， elle fit 1a grimace et puis 1a grimace encore 

(Nev.， 179-180 ; souligne par nous). 

En repondant ainsi， Luiおoquepar ses grimaces 1e mepris， 1e dedain 

et l'ironie. Puis， mimant de ses doigts 1a construction d'une pagode de 

pate， le voi1a qui la jette au loin et sモcne:

C'est ainsi 弓u'elleme fit et qu'elle me jeta， a cote d'autres 

pagodes [...J Si， en arrivant 1き [parmi1es sots et les fousJ， je 

n'avais pas trouve tout fait 1e proverもequi dit que l'“argent des 

sots est 1e patrimoine des gens d'esprit"， on me 1e devrait. Je sentis 

que nature avait mis ma 1egitime dans 1a bourse des pagodes ; et 

j'inventai mille moyens de m'en ressaisir (Nev.， 180 ; souligne par 

nousト

Prenant comme pretexte 1e proverbe <<1' argent des sots est 1e pa-

trimoine des gens d' esprit >>， Lui pretend que 1a << nature >> avait p1ac吾sa

part 1egitime de fortune dans 1a bourse de ses dupes. La vie de para-

site qぜi1mさneen servant de bouffon a ses protecteurs trouve par 

consequent sa justification dans 1e grand principe de << nature >>. Comme 

1e dit Perse dans 1e pro1ogue des Satires， <<le ventre est pourvoyeur du 

genie>> : << lngenii largitor venter>> (Nev.， 132). 

Dans 1e monde ou vit Lui et ou selon lui << i1 n'y a d'absolument， d'es-

sentiellement， de genera1ement vrai ou f加え Slnon弓u'ilfaut etre ce 

que l'int吾retveut qu'on soit bon ou mauvais . sage ou fou ;必centou 

ridicu1e honnete ou vicieux>> (Nev.， 139)， les mots que Moi prononce 
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cher oncle Rameau qu'on aura appelé pendant une dizaine d'années

le grand Rameau et dont bientôt on ne parlera plus. Quand elle

fagota son neveu, elle fit la grimace et puis la grimace encore

(Nev., 179-180 ; souligné par nous).

En répondant ainsi, Lui évoque par ses grimaces le mépris, le dédain

et l'ironie. Puis, mimant de ses doigts la construction d'une pagode de

pâte, le voilà qui la jette au loin et s'écrie:

C'est ainsi qu'elle me fit et qu'elle me jeta, à côté d'autres

pagodes [...] Si, en arrivant là [parmi les sots et les fous], je

n'avais pas trouvé tout fait le proverbe qui dit que l' "argent des

sots est le patrimoine des gens d'esprit", on me le devrait. Je sentis

que nature avait mis ma légitime dans la bourse des pagodes; et

j'inventai mille moyens de m'en ressaisir (Nev., 180 ; souligné par

nous).

Prenant comme prétexte le proverbe «l'argent des sots est le pa­

trimoine des gens d'esprit », Lui prétend que la « nature» avait placé sa

part légitime de fortune dans la bourse de ses dupes. La vie de para­

site qu'il mène en servant de bouffon à ses protecteurs trouve par

conséquent sa justification dans le grand principe de « nature ». Comme

le dit Perse dans le prologue des Satires, «le ventre est pourvoyeur du

génie» : « Ingenii largitor venter» (Nev., 132).

Dans le monde où vit Lui et où selon lui « il n'y a d'absolument, d'es­

sentiellement, de généralement vrai ou faux, sinon qu'il faut être ce

que l'intérêt veut qu'on soit; bon ou mauvais; sage ou fou; décent ou

ridicule ; honnête ou vicieux» (Nev., 139), les mots que Moi prononce
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souvent au cours de la conversation << vertu>> et <<vice>> ont-ils le 

meme sens ? Assurement pas Lui presenteき問。iune objection : les 

gens que Moi qua1ifie de vicieux ne sont-ils pas plutot vertueux puis-

qu'ils vivent conformement主 la<<nature>> de l'homme ? Lui pr吾tend

donc: 

Si par hasard la vertu avait conduit a la fortune ou j'aurais 

a毛vertueux，ou j'aurais simulεla vertu comme un autre. On m'a 

voulu ridicule， et je me le suis fait pour vicieux， nature seule en 

avait fait les frais. Quand je dis vicieux， c'est pour parler votre 

langue car si nous venions a nous expliquer， il pourrait arriver 

que vous appelassiez vice ce que j'appelle vertu， et vertu ce que 

j'appelle vice (Nev.， 139 ; souligne par nous). 

Selon Lui， la soci吾t邑hu日laineest la consequence， sur le plan collec-

tif， des conditions biologiques auxquelles est soumis l'individu. C'est 

ainsi que Lui reduit tous les actes humains a la satisfaction des dεslrs 

sensuels. Tous les motifs des comportements humains r邑sident1主.Gag-

ner de l'argent， c'est satisfaire ses besoins charnels : l'appetit de nour-

riture， l'appetit des femnles. Lui declare sans ambages : 

Suffit que si je deviens jamais riche， il faudra bien que je res-

titue， et que je suis bien resolu a restituer de toutes les mani紅白

possibles， par la table， par le jeu， par le vin， par les femmes (Nev.， 

112). 

Chez Lui， la loi fondamentale de la sociεt邑seconforme a la loi plus 

gen吾rale de la <<nature >>. <<Dans la nature， toutes les espをcesse 
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souvent au cours de la conversation : «vertu» et «vIce» ont-ils le

même sens ? Assurément pas ! Lui présente à Moi une objection : les

gens que Moi qualifie de vicieux ne sont-ils pas plutôt vertueux puis­

qu'ils vivent conformément à la «nature» de l'homme ? Lui prétend

donc:

Si par hasard la vertu avait conduit à la fortune; ou j'aurais

été vertueux, ou j'aurais simulé la vertu comme un autre. On m'a

voulu ridicule, et je me le suis fait; pour vicieux, nature seule en

avait fait les frais. Quand je dis vicieux, c'est pour parler votre

langue ; car si nous venions à nous expliquer, il pourrait arriver

que vous appelassiez vice ce que j'appelle vertu, et vertu ce que

j'appelle vice (Nev., 139 ; souligné par nous).

Selon Lui, la société humaine est la conséquence, sur le plan collec­

tif, des conditions biologiques auxquelles est soumis l'individu. C'est

ainsi que Lui réduit tous les actes humains à la satisfaction des désirs

sensuels. Tous les motifs des comportements humains résident là. Gag­

ner de l'argent, c'est satisfaire ses besoins charnels: l'appétit de nour­

riture, l'appétit des femnles. Lui déclare sans ambages:

Suffit que si je deviens jamais riche, il faudra bien que je res­

titue, et que je suis bien résolu à restituer de toutes les manières

possibles, par la table, par le jeu, par le vin, par les femmes (Nev.,

112).

Chez Lui, la loi fondamentale de la société se conforme à la loi plus

générale de la «nature ». «Dans la nature, toutes les espèces se
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devorent toutes les conditions se devorent dans la societe. N ous 

faisons justice les uns des autres， sans que la loi s'en mele >> (Nev.， 111 ; 

souligne par nous). Dans cette societεde betes humaines， chacun se 

doit d'observer <<un pacte tacite >>. Ce pacte sera <<qu'on nous fera du 

bien， et弓uetot ou tard nous rendrons le mal pour le bien qu' on nous 

aura fait>> (Nev.， 146). Celui qui ignore ce pacte n'est qu'un sot， et Lui 

d'ajoutξr orgueilleusemεnt : <<J e consens que vous me preniez pour un 

vaurien ; mais non pour un sot >> (Nev.， 131-132). 

討aturelle立lent，il n' existe pas de morale dans le sens ordinaire du 

terme pour Lui puisque tous les problさmesmoraux sont reduits a l'art 

de vivre dans la societε. Par exemple， l'art de gagner de l'argent， que 

Lui appelle <<idiotisme de m毛tier>>， et qui consiste a tirer du profit au 

prejudice de la conscience. Lui declare <<He bien， chaque etat a ses 

exceptions a la conscience g吾n毛raleaux弓uellesje donnerais volontiers 

le nom d'idiotismes de metier>> (Nev.， 109). Ou bien l'art des fous弓Ul

est de mener une vie parasitaire en trompant sots et femmes tout en 

faisant rire les riches. Lui dit fiをrement:

On est plus difficile en sottise qu'en talent ou en vertu. Je suis 

rare dans mon espをce，oui，甘さsrare. A pr毛sentqu'ils [Bertin et 

HusJ ne m'ont plus， que font-ils ? ils s'ennuient comme des chiens. 

Je suis un sac inepuisable d'impertinences. J'avais a chaque instant 

une boutade qui les faisait rire aux larmes， j'etais pour eux les 

petites maisons tout entiさずes(Nev.， 144). 

Tout cela represente donc la philosophie pratique de Lui dont le 

pnnclpe εst la <<nature >>. C'est donc dεcetteζonfiance en la <<na ture )) 

que vient son melange de <<tant de sagacit邑， et de tant de bassesse>> 
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dévorent ; toutes les conditions se dévorent dans la société. Nous

faisons justice les uns des autres, sans que la loi s'en mêle» (Nev., III ;

souligné par nous). Dans cette société de bêtes humaines, chacun se

doit d'observer «un pacte tacite ». Ce pacte sera «qu'on nous fera du

bien, et que tôt ou tard nous rendrons le mal pour le bien qu'on nous

aura fait» (Nev., 146). Celui qui ignore ce pacte n'est qu'un sot, et Lui

d'ajouter orgueilleusement: «Je consens que vous me preniez pour un

vaurien; mais non pour un sot» (Nev., 131-132).

Naturellement, il n'existe pas de morale dans le sens ordinaire du

terme pour Lui puisque tous les problèmes moraux sont réduits à l'art

de vivre dans la société. Par exemple, l'art de gagner de l'argent, que

Lui appelle «idiotisme de métier », et qui consiste à tirer du profit au

préjudice de la conscience. Lui déclare: «Hé bien, chaque état a ses

exceptions à la conscience générale auxquelles je donnerais volontiers

le nom d'idiotismes de métier» (Nev., 109). Ou bien l'art des fous qui

est de mener une vie parasitaire en trompant sots et femmes tout en

faisant rire les riches. Lui dit fièrement:

On est plus difficile en sottise qu'en talent ou en vertu. Je SUIS

rare dans mon espèce, oui, très rare. A présent qu'ils [Bertin et

Hus] ne m'ont plus, que font-ils? ils s'ennuient comme des chiens.

Je suis un sac inépuisable d'impertinences. J'avais à chaque instant

une boutade qui les faisait rire aux larmes, j'étais pour eux les

petites maisons tout entières (Nev., 144).

Tout cela représente donc la philosophie pratique de Lui dont le

principe est la «nature ». C'est donc de cette confiance en la «nature»

que vient son mélange de «tant de sagacité, et de tant de bassesse»
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(Nev.， 95) qui en arrive a confondre Moi. C'est cette mεme confiance 

qui fonde sa critique intransigeante， d吾masquantles conventions so-

ciales et l'hypocrisie des gens qui vivent conform台工lenta ces conven-

tions. Le narrateur， Moi， voit dans cette critique tranchante l'attitude 

commune aux onglnaux : 

Je n'estime pas ces originaux-la. D'autres en font leurs connais-

sances familiさres，mさmele立rsamis. Ils m' arr会tentune fois l'an， 

quand je les rencontre， parce弓ueleur caract色retranche avec celui 

des autres， et qu'ils rompent cette fastidieuse uniformit邑quenotre 

εducation， nos conventions de soci吾t吾， nos biens吾ancesd'usage ont 

introduite. S'il en parait un dans une compagnie ; c'est un grain de 

levain 弓uifermente et 司立 restituea chacun une portion de son 

individualitεnaturelle. Il secoue， il agite il fait approuver ou 

blamer il fait sortir la verite ; il fait connaitre les gens de bien ; 

il demasque les coquins . c' est alors que l'homme de bon sens 

ecoute， et demele son monde (Nev.， 72). 

Lui decrit， avec franc-parler， force gestes et pantomimes， cette 

societεcorrompue de financiers et de filles galantes que circonviennent 

les parasites， ses semblables : soci言語 queMadame de Tencin appelait， 

de facon 甘さslmag白， sa <<羽毛nagerie>>. Sabatier de Castres ecrit en 

effet dans l'article TENCIN de ses Trois siecles de la litteralure 

francaise， a propos de l'empire qu'elle excercait sur les ecrivains qu'elle 

recevait : << Elle les appeloit ses Betes， & proposa un jour主unSeigneur 

qui etoit venu la voir， le matin， de diner avec sa Menagerie >>(1). 

(1) Antoine Sabatier de Castres， Les trois siecles de la litterafure francaise， se ed.， La Haye， 
Paris， 1778，仁 IV，p. 222. 
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(Nev., 95) qUI en arnve à confondre Moi. C'est cette même confiance

qui fonde sa critique intransigeante, démasquant les conventions so-

ciales et l'hypocrisie des gens qui vivent conformément à ces conven-

tions. Le narrateur, Moi, voit dans cette critique tranchante l'attitude

commune aux originaux:

Je n'estime pas ces originaux-là. D'autres en font leurs connais-

sances familières, même leurs amis. Ils m'arrêtent une fois l'an,

quand je les rencontre, parce que leur caractère tranche avec celui

des autres, et qu'ils rompent cette fastidieuse uniformité que notre

éducation, nos conventions de société, nos bienséances d'usage ont

introduite. S'il en paraît un dans une compagnie; c'est un grain de

levain qui fermente et qui restitue à chacun une portion de son

individualité naturelle. Il secoue, il agite ; il fait approuver ou

blâmer ; il fait sortir la vérité ; il fait connaître les gens de bien;

il démasque les coquins ; c'est alors que l'homme de bon sens

écoute, et démêle son monde (Nev., 72).

Lui décrit, avec franc-parler, force gestes et pantomimes, cette

société corrompue de financiers et de filles galantes que circonviennent

les parasites, ses semblables: société que Madame de Tencin appelait,

de façon très imagée, sa «Ménagerie ». Sabatier de Castres écrit en

effet dans l'article TENCIN de ses Trois siècles de la littérature

française, à propos de l'empire qu'elle excerçait sur les écrivains qu'elle

recevait: « Elle les appeloit ses Bêtes, & proposa un jour à un Seigneur

qui étoit venu la voir, le matin, de dîner avec sa Ménagerie »(1).

(1) Antoine Sabatier de Castres, Les trois siècles de la littérature française, se éd., La Haye,

Paris, 1778, t. IV, p. 222.
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A l'instar de Madame de Tencin， Lui dresse donc le portrait de 

toutes les <<Betes>> qui vivent dans cette <<Menagerie>> (Nev.， 134): le 

grand fermier gen合alBertin et sa maitresse la petite Hus， les grands 

financiers Monsauge et Vilmorien， et leur cercle de vicieux : Pallisot， 

le chevalier de La Morliさre，Frεron， Poinsinet， Baculard， l'aちbed'Oli-

ver， l'abbεLeblanc， Rob邑， etc. 

Dans la conversation， Lui se declare ennemi des hypocrites et des 

devots puisque tout en vivant sous la loi de la <<M邑nagerie>>， dans le 

meme monde que lui， ceux -ci font semblant d'ignorer cette loi. Les 

devots surtout sont impardonnables a ses yeux puisqu'ils se contrai-

gnent a <<une tache qui ne leur est pas naturelle >>. Et d'affirmer : 

On loue la vertu mais on la hait mais on la fuit ; mais elle 

g色lede froiせ;et dans ce monde， i1 faut avoir les pieds chauds. Et 

puis cela me donnerait de l'humeur， infailliblement ; car pourquoi 

voyons-nous si frequemment les d吾votssi durs， si facheux， si in-

sociables? c'est qu'i1s se sont impose une tache qui ne leur est pas 

naturelle. Ils souffrent， et quand on souffre， on fait souffrir les au-

tres. […] Heureusement， je n'ai pas besoin d'etre hypocrite ; il y en 

a d毛jatant de toutes les couleurs， sans compter ceux qui le sont 

avec eux-mさmes(Nev.， 11号;souligne par nous). 

Mais la <<nature>> de Lui a un autre ennemi， c'est la <<nature>> 

concue par Moi. Lui note chez ce dernier <<une ame singuliさre>>， <<un 

gout particu日er>>qui concoit une <<毛trangevision>> de la <<nature>> de 

l'homme pour expliquer les actes humains. La confrontation des deux 

interlocuteurs consiste a determiner si le principe de Moi propre a ex-

pliquer les motifs des comportements humains existe dans la << nature >> 
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A l'instar de Madame de Tencin, Lui dresse donc le portrait de

toutes les «Bêtes» qui vivent dans cette «Ménagerie» (Nev., 134): le

grand fermier général Bertin et sa maîtresse la petite Hus, les grands

financiers Monsauge et Vilmorien, et leur cercle de vicieux: Pallisot,

le chevalier de La Morlière, Fréron, Poinsinet, Baculard, l'abbé d'Oli­

ver, l'abbé Leblanc, Robé, etc.

Dans la conversation, Lui se déclare ennemi des hypocrites et des

dévots puisque tout en vivant sous la loi de la «Ménagerie », dans le

même monde que lui, ceux-ci font semblant d'ignorer cette loi. Les

dévots surtout sont impardonnables à ses yeux puisqu'ils se contrai­

gnent à «une tâche qui ne leur est pas naturelle ». Et d'affirmer:

On loue la vertu; malS on la hait; mais on la fuit; mais elle

gèle de froid ; et dans ce monde, il faut avoir les pieds chauds. Et

puis cela me donnerait de l'humeur, infailliblement; car pourquoi

voyons-nous si fréquemment les dévots si durs, si fâcheux, si in­

sociables? c'est qu'ils se sont imposé une tâche qui ne leur est pas

naturelle. Ils souffrent, et quand on souffre, on fait souffrir les au­

tres. [.. .] Heureusement, je n'ai pas besoin d'être hypocrite; il y en

a déjà tant de toutes les couleurs, sans compter ceux qui le sont

avec eux-mêmes (Nev., 119 ; souligné par nous).

Mais la «nature» de Lui a un autre ennemi, c'est la «nature»

conçue par Moi. Lui note chez ce dernier «une âme singulière », «un

goût particulier» qui conçoit une «étrange vision» de la «nature» de

l'homme pour expliquer les actes humains. La confrontation des deux

interlocuteurs consiste à déterminer si le principe de Moi propre à ex­

pliquer les motifs des comportements humains existe dans la « nature»
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de l'homme ou bien si ce principe n'est， comme Lui le pretend， qu'une 

<< etrange vision >>. 

Moi. [...J Il faut etre bien maladroit， quand on n'est pas riche，εt 

que l' on se permet tout pour le devenir.長1aisc'est qu'il y a des 

gens comme moi qui ne regardent pas la richesse comn1e la chose 

du monde la plus precieuse ; gens bizarres. 

Lui. Trさsbizarres. On ne nait pas a vec cette tournure-la. On se 

la donne ; car elle n' est pas dans la nature. 

Moi. De l'homme ? 

Lui. De l'homme. Tout ce qui vit， sans l'en excepter， cherche son 

bien-etre aux depens de qui il appartiendra (Nev.， 178 soulignε 

par nous). 

Rappelons-nous encore une fois ce qu'est la <<nature >>， principe de 

justification de tous les comportements humains pour Lui. Elle est la 

loi qui lie les desirs sensuels ressentis par les hommes， en tant qu'etres 

biologiques， ici et maintenant， avec la satisfaction sensuelle de ces 

desirs . par cons吾quent，l' espace de Lui ne peut dεpasser l' espace 

lmm記iatementpercu par ses sens. Cet espace ne peut donc avoir ni 

passe ni futur puisque la sensation ne relさveque de l'eternel present et 

que tout finira avec la destruction de cette sensation. 

Contre cet argument， Moi pretend que l' espace 0むsederoulent les 

actes humains n'est pas seulement l'espace biologique. C'est l'espace 

humain， qui embrasse le passe et l'avεnir ainsi que tout le 

d邑veloppementdu genre humain， passεcomme futur. La nature concue 

par Moi est donc cette loi qui domine l'ensemble de l'espace humain. 
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de l'homme ou bien si ce principe n'est, comme Lui le prétend, qu'une

« étrange vision ».

Moi. [...] Il faut être bien maladroit, quand on n'est pas riche, et

que l'on se permet tout pour le devenir. Mais c'est qu'il y a des

gens comme moi qui ne regardent pas la richesse comn1e la chose

du monde la plus précieuse; gens bizarres.

Lui. Très bizarres. On ne naît pas avec cette tournure-là. On se

la donne ; car elle n'est pas dans la nature.

Moi. De l'homme?

Lui. De l'homme. Tout ce qui vit, sans l'en excepter, cherche son

bien-être aux dépens de qui il appartiendra (Nev., 178 ; souligné

par nous).

Rappelons-nous encore une fois ce qu'est la «nature », pnnCIpe de

justification de tous les comportements humains pour Lui. Elle est la

loi qui lie les désirs sensuels ressentis par les hommes, en tant qu'êtres

biologiques, ici et maintenant, avec la satisfaction sensuelle de ces

désirs ; par conséquent, l'espace de Lui ne peut dépasser l'espace

immédiatement perçu par ses sens. Cet espace ne peut donc avoir ni

passé ni futur puisque la sensation ne relève que de l'éternel présent et

que tout finira avec la destruction de cette sensation.

Contre cet argument, Moi prétend que l'espace où se déroulent les

actes humains n'est pas seulement l'espace biologique. C'est l'espace

humain, qUI embrasse le passé et l'avenir ainsi que tout le

développement du genre humain, passé comme futur. La nature conçue

par Moi est donc cette loi qui domine l'ensemble de l'espace humain.
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Oublions pour un moment le point Que nous occupons dans l' es-

pace et dans 1a duree et εtendons notre vue sur 1es siさc1esa 

venir， 1es regions 1es p1us e1oignees， et 1es peup1es a naitre. Son-

geons au bien de notre esp色ce.Si nous ne sommes pas assez 

genereux pardonnons au moinsき lanature d'avoir et吾p1ussage 

qむenous (Nev.， 83 ; souligne par nous). 

En parlant de <<deux sortes de lois>> qui regissent l' espace de la 

pratique humaine， Moi oppose <<les unes d'une equit毛d'uneg白 eralitε

absolues>> a <<d'autres bizarres qui ne doivent leur sanction qu'a 

l'aveuglement ou 1a necessit邑descirconstances>> (Nev.， 79). Il va sans 

dire que les premi紅白 10isne sont rien d'autre que 1a << nature >> concue 

par五t1oi，et les secondes 1a << nature >> conc立epar Lui. 

Quand長10iparle de ces lois <<d'une equit吾， d'une g合leraliteab-

solues >>， c'est au destin de Socrate obligεde boire la cigue qu'il se 

refさre Socrate bravant la mort par fidelit邑き sesprincipes， Socrate， 

id吾a1mora1 de Diderot que l' encyclop吾distedecouvre et dont l'image 

l'obsさdelorsQu'il traduit en francais l' Apologie de Socrate de Platon. 

Diderot dec1are par la suite主Nicolas-ReneBerryer， 1ieutenant g毛nera1

de po1ice <<que 1es Pensees [philosophiques]， 1es Bijoux [indiscretsJ， et la 

Lettre sur les Aveugles sont des intemperances d'esprit qui [luiJ sont 

邑chappees>>et il lui promet << que ce seront les dernieres， et Que ce sont 

les seules>> (Corχ， 1， 89). Et dans Le Neveu de Rameau， Moi continue : 

Celles-ci [Ies lois bizarresJ ne couvrent 1e coupable qui les 

enfreint que d'une ignominie passagきre ignomlnle que le temps 

reverse sur 1es juges et sur les nations， pour y resterきjamais.De 

Socrate， ou du magistrat qui lui fit boire la cigue， quel est 
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Oublions pour un moment le point Que nous occupons dans l'es­

pace et dans la durée ; et étendons notre vue sur les siècles à

venIr, les régions les plus éloignées, et les peuples à naître. Son­

geons au bien de notre espèce. Si nous ne sommes pas assez

généreux; pardonnons au moins à la nature d'avoir été plus sage

Que nous (Nev., 83 ; souligné par nous).

En parlant de «deux sortes de lois» qui régissent l'espace de la

pratique humaine, Moi oppose «les unes d'une équité, d'une généralité

absolues» à «d'autres bizarres qui ne doivent leur sanction qu'à

l'aveuglement ou la nécessité des circonstances» (Nev., 79). Il va sans

dire que les premières lois ne sont rien d'autre que la « nature» conçue

par Moi, et les secondes la «nature» conçue par Lui.

Quand Moi parle de ces lois «d'une équité, d'une généralité ab­

solues », c'est au destin de Socrate obligé de boire la cigüe qu'il se

refère ; Socrate bravant la mort par fidélité à ses principes, Socrate,

idéal moral de Diderot que l'encyclopédiste découvre et dont l'image

l'obsède lorsqu'il traduit en français l'Apologie de Socrate de Platon.

Diderot déclare par la suite à Nicolas-René Berryer, lieutenant général

de police «que les Pensées [philosophiques], les Bijoux [indiscrets], et la

Lettre sur les Aveugles sont des intempérances d'esprit qui [lui] sont

échappées» et il lui promet « que ce seront les dernières, et Que ce sont

les seules» (Corr., I, 89). Et dans Le Neveu de Rameau, Moi continue:

Celles-ci [les lois bizarres] ne couvrent le coupable qui les

enfreint que d'une ignominie passagère ; ignominie que le temps

reverse sur les juges et sur les nations, pour y rester à jamais. De

Socrate, ou du magistrat qui lui fit boire la ciguë, quel est
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aむJOむrd'huile d吾shonore? (Nev.， 79). 

Il serait injuste de ne pas remarquer que meme chez Lui apparait un 

element qui l'incite a depasser la situation 0註 ilse trouve il enonce 

tres clairement par exemple que s'il peut choisir ou de rester toujours 

Lui ou de devenir un grand g三nie，comme son onc1e Rameau， il 

choisira sans aucune hesitation le sort de celui -ci : 

Tout ce que je sais， c'est que je voudrais bien etre un autre， au 

hasard d'etre un homme de genie， un grand homme. […J Je n'ai 

j amais entendu j ouer l' ouverture des 1ηdes galantes [de RameauJ; 

jamais entendu chanter， Profonds abimes du Tenare， Nuit eternelle 

nuit [deux premiers vers du Temple de la gloire， opera de V oltaire， 

musique de RameauJ， sans me dire avec douleur : V oilきceque tu 

ne feras jamais. Jモtaisdonc jaloux de mon oncle et s'il y avait 

eu a sa mort， quelques belles pieces de c1avecin， dans son por-

tefeuille， je n'aurais pas balanc毛主 restermoi， et a さtrelui (Nev.， 

84-85). 

Toutefois， la raison de cette envie r吾sidedans la possibi1it吾quelui 

donnerait le genie de se procurer tout ce qui lui ma問 ue la 

reputation， une bonne maison， un bon lit， du bon vin et de jolies fem-

mes. C'est ainsi q田 Luiretombe dans le monde de sa <<nature >>， nature 

sensuelle. Certes， Lui aussi a son orgueil propre， il prise la libertεdes 

actes sans contralnte : 

Chacun a la sienne [sa digniteJ; je veux bien oublier la mienne， 

mals主madisc話tion，et non a l'ordre d'autruI. Faut-il qu'on puisse 
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aujourd'hui le déshonoré? (Nev., 79).

Il serait injuste de ne pas remarquer que même chez Lui apparaît un

élément qui l'incite à dépasser la situation où il se trouve; il énonce

très clairement par exemple que s'il peut choisir ou de rester toujours

Lui ou de devenir un grand génie, comme son oncle Rameau, il

choisira sans aucune hésitation le sort de celui -ci :

Tout ce que je sais, c'est que je voudrais bien être un autre, au

hasard d'être un homme de génie, un grand homme. [... ] Je n'ai

jamais entendu jouer l'ouverture des Indes galantes [de Rameau];

jamais entendu chanter, Profonds abîmes du Tenare, Nuit éternelle

nuit [deux premiers vers du Temple de la gloire, opéra de Voltaire,

musique de Rameau], sans me dire avec douleur : Voilà ce que tu

ne feras jamais. J'étais donc jaloux de mon oncle; et s'il y avait

eu à sa mort, quelques belles pièces de clavecin, dans son por­

tefeuille, je n'aurais pas balancé à rester moi, et à être lui (Nev.,

84-85).

Toutefois, la raIson de cette enVIe réside dans la possibilité que lui

donnerait le génie de se procurer tout ce qui lui manque : la

réputation, une bonne maison, un bon lit, du bon vin et de jolies fem­

mes. C'est ainsi que Lui retombe dans le monde de sa «nature », nature

sensuelle. Certes, Lui aussi a son orgueil propre, il prise la liberté des

actes sans contrainte :

Chacun a la sienne [sa dignité]; je veux bien oublier la mienne,

mais à ma discrétion, et non à l'ordre d'autrui. Faut-il qu'on puisse
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me dire， Rampe， et que je sois oblige de ramper ? C'est l'allure du 

ver c'est mon allure nous 1a suivons l'un et l'autre， quand on 

nous 1aisse aller ; mais nous nous redressons， quand on nous mar-

che sur 1a queue. On m'a marche sur 1a queue， et je me redresserai 

(Nev.， 122). 

Toutefois， Moi essaie d'expliquer a Lui si l'on vit sous 1a domination 

du principe de sa <<nature >>， cette liberte apparente n'est en fait 弓u'un

esc1avage. En effet， tant qu'on regarde 1a satisfaction des desirs 

comme 1a va1eur supreme， tous， depuis 1es rois jusqu'aux gueux， sont 

dans l'obligation de se prosterner devant ceux qui sontきmemede 

satisfaire ces desirs. Tous seront a 1a fin aussi avi1is que 1es bouffons 

et les gueux qu'ils commandent puisque <<quiconque a besoin d'un 

autre， dit Moi， est indigent et prend une position>> (Nev.， 190). Mais Lui 

ne comprend point cette affirmation， et， en se moquant du phi1osophe， 

Lui continue a marcher d'un pas pesant dans son monde de desirs sen-

suels. Ecoutons plutδt leur dialogue : 

Moi. A quoi que ce soit弓uel'homme s'applique， la nature l'y 

destinait. 

Lui. El1e fait d'etranges bevues. Pour moi je ne vois pas de cette 

hauteur ou tout se confond， l'homme qui emonde un arbre avec des 

ciseaux， 1a chenille qui en ronge 1a feuille， et d' OU l' on ne voit que 

deux insectes differents， chacun a son devoir. Perchez-vous sur 

l'epicyc1e de Mercure […] Je suis dans cεmonde et j 'y reste. Mais 

s'il est dans la nature d'avoir appetit ; car c'est toujours a l'appetit 

que j'en reviens， a la sensation qui m'est toujours presente (Nev.， 

188-189 ; soulignεpar nous). 
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me dire, Rampe, et que je sois obligé de ramper? C'est l'allure du

ver ; c'est mon allure ; nous la suivons l'un et l'autre, quand on

nous laisse aller; mais nous nous redressons, quand on nous mar­

che sur la queue. On m'a marché sur la queue, et je me redresserai

(Nev., 122).

Toutefois, Moi essaie d'expliquer à Lui si l'on vit sous la domination

du principe de sa «nature », cette liberté apparente n'est en fait qu'un

esclavage. En effet, tant qu'on regarde la satisfaction des désirs

comme la valeur suprême, tous, depuis les rois jusqu'aux gueux, sont

dans l'obligation de se prosterner devant ceux qui sont à même de

satisfaire ces désirs. Tous seront à la fin aussi avilis que les bouffons

et les gueux qu'ils commandent puisque «quiconque a besoin d'un

autre, dit Moi, est indigent et prend une position» (Nev., 190). Mais Lui

ne comprend point cette affirmation, et, en se moquant du philosophe,

Lui continue à marcher d'un pas pesant dans son monde de désirs sen­

suels. Ecoutons plutôt leur dialogue:

Moi. A quoi que ce soit que l'homme s'applique, la nature l'y

destinait.

Lui. Elle fait d'étranges bévues. Pour moi je ne vois pas de cette

hauteur où tout se confond, l'homme qui émonde un arbre avec des

ciseaux, la chenille qui en ronge la feuille, et d'où l'on ne voit que

deux insectes différents, chacun à son devoir. Perchez-vous sur

l'épicycle de Mercure L..J Je suis dans ce monde et j'y reste. Mais

s'il est dans la nature d'avoir appétit ; car c'est toujours à l'appétit

que j'en reviens, à la sensation qui m'est toujours présente (Nev.,

188-189 ; souligné par nous).
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Lui， trop lourd d'esprit et de sensibi1it毛pours'elever a la hauteur de 

Moi， continue de penser a ras de terre. 

Nous avons SUIVl l'entretien de Moi et de Lui entraine par ce fil 

conducteur de la nature. Nous sommes maintenant obliges de nous 

demander pourquoi Moi et Lui， tout en etant d'accord sur les plans 

esthetique et biologique OU 1εs a portes leur discussion， ne parviennent 

plus a s'entendre quand il s'agit de la morale. Leur mesentente nous 

semble provenir d'une difference fondamentale d'appreciation et de 

conception de l'espace-temps dans lequel la nature les a plongεs. En 

effet， Moi ne conseillait-il pasきLuiau debut de leur conversation ? : 

[...J oub1ions pour un moment le point que nous occupons dans 

l' espace et dans la dur吾e et etendons notre vue sur les si色c1es主

venir， les rεgions les plus eloignees， et les peuples a naitre. Son-

geons au bien de notre espさce.Si nous ne sommes pas assez 

genereux， pardonnons au moins a la nature d'avoirεt吾plussage 

que nous (Nev.， 83). 

Mais Lui ne parvient pas a comprendre ce que dit Moi， et conteste 

ses propos : 

Le point important est que vous et moi nous soyons， et que nous 

soyons vous et moi. Que tout aille d'ailleurs comme il pourra. Le 

meilleur ordre des choses， a mon avis， est celui OU j'en devais 

etre ; et foin du plus parfait des mondes， si je n'en suis pas. J'aime 

mieux etre， et memeさtreimpertinent raisonneur que de n'etre pas 

(ibid.). 
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Lui, trop lourd d'esprit et de sensibilité pour s'élever à la hauteur de

Moi, continue de penser à ras de terre.

Nous avons suivi l'entretien de Moi et de Lui entraîné par ce fil

conducteur de la nature. Nous sommes maintenant obligés de nous

demander pourquoi Moi et Lui, tout en étant d'accord sur les plans

esthétique et biologique où les a portés leur discussion, ne parviennent

plus à s'entendre quand il s'agit de la morale. Leur mésentente nous

semble provenir d'une différence fondamentale d'appréciation et de

conception de l'espace-temps dans lequel la nature les a plongés. En

effet, Moi ne conseillait-il pas à Lui au début de leur conversation? :

[.. .] oublions pour un moment le point que nous occupons dans

l'espace et dans la durée ; et étendons notre vue sur les siècles à

venir, les régions les plus éloignées, et les peuples à naître. Son­

geons au bien de notre espèce. Si nous ne sommes pas assez

généreux, pardonnons au moins à la nature d'avoir été plus sage

que nous (Nev., 83).

Mais Lui ne parvient pas à comprendre ce que dit Moi, et conteste

ses propos:

Le point important est que vous et moi nous soyons, et que nous

soyons vous et moi. Que tout aille d'ailleurs comme il pourra. Le

meilleur ordre des choses, à mon avis, est celui où j'en devais

être; et foin du plus parfait des mondes, si je n'en suis pas. J'aime

mIeux être, et même être impertinent raisonneur que de n'être pas

(ibid.).
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Il est maintenant clair que le monde dans lequel vit Moi est la na-

ture. En elle evolue l'espさcehumaine et celle-ci enveloppe <<les siecles 

a venir>> et << les rεgions les p1us 邑10ignees>>. Tandis que 1e 1ieu ou vit 

Lui， se 1imite aux conditions materielles de son existence， a son 

lmm記iate日 temporelle.Si l' on se sert ici des termes emp10y邑spar 

Orou dans 1e Su伊 lementau Voyage de Bougainville， Moi vise au <<bien 

gen毛ral>>a10rs que Lui ne vise qu'au <<bien particu日er>>. Comme Orou 

l'a affirmεtr色scategoriquement， la volontεεternelle de la nature est 

que << le bien soit p元従r吾auma1， et le bien g白色ralau bien particulier >> 

(SujうPl.，607). N ous retrouvons ainsi dans Le Neveu de Rameau la meme 

prob1ematique du Supplement au Voyage de Bougainville， centr三esur 

l'Idee de nature. 

La signi斥cationdu dialogue 

Comme nous l'avons deja montre， si， a propos du beau esthetique et 

du vrai scientifique， les interlocuteurs s'accordent sur le sens de << na-

ture >>， dans le domaine du bien mora1， en revanche leurs positions 

s' opposent diametra1ement. 

Moi et Lui croient fermement， chacun a sa maniさre，auPrincipe qui 

domine， selon le terme employe par Lui， cette <<trinit毛>>，き savoirles 

trois domaines du Vrai， du Bien et du Beau. Et puisque tous deux res-

tent fidさ1esa 1eurs propres principes de jugement et ce1a jusque dans le 

detail de 1eur propos， chacun peut etre appele a juste titre <<un 

philosophe dans son esp色ce>>selon les termes de Lui qui nomme ainsi 

son onc1e， le grand compositeur Rameau (Nev.， 76). 

Qu'est-ce donc que l'auteur， Diderot， voulait affirmer dans le dia-

logue du Neveu de Rameau? Le dia10gue se deroule， en apparence， a 

batons rompus， mais il est au fond rigoureusement structurιSi on lit 
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Il est maintenant clair que le monde dans lequel vit Moi est la na­

ture. En elle évolue l'espèce humaine et celle-ci enveloppe «les siècles

à venir» et « les régions les plus éloignées ». Tandis que le lieu où vit

Lui, se limite aux conditions matérielles de son existence, à son

immédiateté temporelle. Si l'on se sert ici des termes employés par

Orou dans le Supplément au Voyage de Bougainville, Moi vise au «bien

général» alors que Lui ne vise qu'au «bien particulier ». Comme Orou

l'a affirmé très catégoriquement, la volonté éternelle de la nature est

que « le bien soit préféré au mal, et le bien général au bien particulier»

(Suppl., 607). Nous retrouvons ainsi dans Le Neveu de Rameau la même

problématique du Supplément au Voyage de Bougainville, centrée sur

l'Idée de nature.

La signification du dialogue

Comme nous l'avons déjà montré, si, à propos du beau esthétique et

du vrai scientifique, les interlocuteurs s'accordent sur le sens de « na­

ture », dans le domaine du bien moral, en revanche leurs positions

s'opposent diamétralement.

Moi et Lui croient fermement, chacun à sa manière, au principe qui

domine, selon le terme employé par Lui, cette «trinité », à savoir les

trois domaines du Vrai, du Bien et du Beau. Et puisque tous deux res­

tent fidèles à leurs propres principes de jugement et cela jusque dans le

détail de leur propos, chacun peut être appelé à juste titre «un

philosophe dans son espèce» selon les termes de Lui qui nomme ainsi

son oncle, le grand compositeur Rameau (Nev., 76).

Qu'est-ce donc que l'auteur, Diderot, voulait affirmer dans le dia­

logue du Neveu de Rameau? Le dialogue se déroule, en apparence, à

bâtons rompus, mais il est au fond rigoureusement structuré. Si on lit
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attentivement l'ensemble du dialogue， l'on peut faire remarquer qu'il y 

a trois domaines de confrontation entre les interlocuteurs OU chacun 

affirme pleinement sa propre opinion et critique celle de l'adversaire ; 

que le propos principal de ces trois d吾batsest la justification pour 

chacun de sa maniere de vivre. Et ces trois d吾batssont divises pour 

ainsi dire en exorde， narration et peroraison， selon les trois parties 

indiquees dans le tableau suivant : 

Exorde 
dεるut(74， 1.4Y2) Il m'aborde... Ah， ah vous voi1a […] 
fin (84， 1.4) ['..J comme beaucoup de gens l'imaginent. 

Narration 
debut (84， 1.4) Lui. Je n'entends pas grand-chose [...J 
fin (187， 1.25) [...J C'est Ia ta place. 

Peroraison 
debut (188， 1.1) 話。i.A quoi que ce soit que I'homme s'applique [...J 

L一 一一

fin (196， 1.5) ['..J rira bien qui rira le dernier. 

L'exorde confronte la maniをrede vivre de l'homme de genie， Socrate 

ou Racine， a celle du bon vivant， le magistrat qui fit boire la cigue a 

Socrate ou Briasson le libraire， Barbier le marchand d'etoffes (Nev.， 78， 

1.8-84， 1.3) ; la narration oppose la maniさrede vivre de Moi， c'est-a-dire 

Diderotきcellede Lui， neveu de Rameau (Nev.， 113， 1.17-121， 1.11)， et la 

peroraison compare celle du philosophe qu'est Diderot a celle du gueux 

qu'est le Neveu de Rameau (Nev.， 188， 1.1-193， 1.17). A travers cette 

confrontation， l'auteur， Diderot， a donc prete a Moi ses propres convic-

tions， celles qui guident le philosophe qui veut vivre decemment， et a 

incarne dans Lui ce meme individu oblige de mener cette vie etrange 

OU les motifs de tous les actes humains sont les memes que ceux des 

anlmaux. 

Il s'avをredonc， dans la conversation tres decousue en apparence 

entre Moi et Lui， que l'ensemble de leur debat est bien structur吾

(2) N ous indiquons entre parentheses les pages et les lignes du Neveu de Rameau dans 

l'edition DPV. 
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attentivement l'ensemble du dialogue, l'on peut faire remarquer qu'il y

a trois domaines de confrontation entre les interlocuteurs où chacun

affirme pleinement sa propre opinion et critique celle de l'adversaire;

que le propos principal de ces trois débats est la justification pour

chacun de sa manière de vivre. Et ces trois débats sont divisés pour

ainsi dire en exorde, narration et péroraison, selon les trois parties

indiquées dans le tableau suivant:

Exorde
début (74, 1.4YZ) Il m'aborde... Ah, ah vous voilà L..J
fin (84, 1.4) L..J comme beaucoup de gens l'imaginent.

Narration
début (84, 1.4) Lui. Je n'entends pas grand-chose C•.. ]

fin (187, 1.25) C...] C'est là ta place.

Péroraison
début (188, 1.1) Moi. A quoi que ce soit que l'homme s'applique C... ]

fin (196, 1.5) L..] rira bien qui rira le dernier.

L'exorde confronte la manière de vivre de l'homme de génie, Socrate

ou Racine, à celle du bon vivant, le magistrat qui fit boire la ciguë à

Socrate ou Briasson le libraire, Barbier le marchand d'étoffes (Nev., 78,

1.8-84, 1.3) ; la narration oppose la manière de vivre de Moi, c'est-à-dire

Diderot à celle de Lui, neveu de Rameau (Nev., 113, 1.17-121, 1.11), et la

péroraison compare celle du philosophe qu'est Diderot à celle du gueux

qu'est le Neveu de Rameau (Nev., 188, 1.1-193, 1.17). A travers cette

confrontation, l'auteur, Diderot, a donc prêté à Moi ses propres convic­

tions, celles qui guident le philosophe qui veut vivre décemment, et a

incarné dans Lui ce même individu obligé de mener cette vie étrange

où les motifs de tous les actes humains sont les mêmes que ceux des

anImaux.

Il s'avère donc, dans la conversation très décousue en apparence

entre Moi et Lui, que l'ensemble de leur débat est bien structuré

(2) Nous indiquons entre parenthèses les pages et les lignes du Neveu de Rameau dans

l'édition DPV.
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autour du concept-clef de <<nature )). Comme cモtaitprecisement deja le 

cas dans la discussion entre A et B dans le Supplement au Voyage de 

Bougainville弓uenous avons examine dans le chapitre precεdent. Mais 

cette idee de <<nature>> chez Diderot， principe unificateur du monde qui 

peut remplacer Dieu， createur et conservateur de l'univers， doit色tre

interpretee a la lumi色redu constat exprim邑 dansles Pensees sur 

l' intertretatioη de la nature publiees en 1753 : 

N ous touchons au moment d'une grande r邑volutiondans les 

sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir a la mo-

rale， aux belles-lettres，き l'histoirede la nature et主laphysique 

exp台imentale，j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent 

ans， on ne comptera pas trois grands g邑om民resen Europe. Cette 

science s'arretera tout court， OU l'auront laiss邑eles Bernoulli， les 

Euler， les Maupertuis， les Clairaut， les Fontaine et les d'Alembert. 

I1s auront pose les colonnes d'Hercule. On n'ira point au dela 

(Pensee Ilノ).

Si cette prophetie n' a pas ete entiさrementrealisee， il n' en reste pas 

moins vrai弓ueles mathematiques ont perdu leur monopole d'autorite 

dans le domaine des sciences de la nature. N ous sommes entres dans le 

nouvel age d'une physique descriptive biologie， physiologie， chimie， 

etc. La pensee de Diderot doit さtrerestituee dans ce sens-la. Toutefois， 

la notion de <<nature>> est arriv邑ea avoir plus tard chez Diderot une 

port吾ebeaucoup plus gen邑raleque celle de la <<nature>> physique du 

fait meme que l' << empire de la nature>> et cette << trinite >> couvrent non 

seulement le domaine du vrai ou du scientifique， mais aussi ceux du 

bon et du beau. Aussi l'idee de <<nature>> regne-t-elle sur toute la serie 
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autour du concept-clef de «nature ». Comme c'était précisément déjà le

cas dans la discussion entre A et B dans le Supplément au Voyage de

Bougainville que nous avons examiné dans le chapitre précédent. Mais

cette idée de «nature» chez Diderot, principe unificateur du monde qui

peut remplacer Dieu, créateur et conservateur de l'univers, doit être

interprétée à la lumière du constat exprimé dans les Pensées sur

l'interprétation de la nature publiées en 1753 :

Nous touchons au moment d'une grande révolution dans les

sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir à la mo­

rale, aux belles-lettres, à l'histoire de la nature et à la physique

expérimentale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent

ans, on ne comptera pas trois grands géomètres en Europe. Cette

science s'arrêtera tout court, où l'auront laissée les Bernoulli, les

Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les d'Alembert.

Ils auront posé les colonnes d'Hercule. On n'ira point au delà

(Pensée IV).

Si cette prophétie n'a pas été entièrement réalisée, il n'en reste pas

moins vrai que les mathématiques ont perdu leur monopole d'autorité

dans le domaine des sciences de la nature. Nous sommes entrés dans le

nouvel âge d'une physique descriptive : biologie, physiologie, chimie,

etc. La pensée de Diderot doit être restituée dans ce sens-là. Toutefois,

la notion de «nature» est arrivée à avoir plus tard chez Diderot une

portée beaucoup plus générale que celle de la «nature» physique du

fait même que l' « empire de la nature» et cette « trinité» couvrent non

seulement le domaine du vrai ou du scientifique, mais aussi ceux du

bon et du beau. Aussi l'idée de «nature» règne-t-elle sur toute la série
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des ouvrages de Diderot depuis les sciences naturelles jusqu'aux 

romans en passant par les critiques d'art et de musique. Ce chapitre 

n' est qu'un essai pour creuser立npeu plus avant cette problεmatique. 

-272-

des ouvrages de Diderot depuis les sciences naturelles jusqu'aux

romans en passant par les critiques d'art et de musique. Ce chapitre

n'est qu'un essai pour creuser un peu plus avant cette problématique.
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Conclusion de la Premiさrepartie : 

de la nature d' Ando et de la nature de Diderot 

Dans 1eurs pays respectifs， deux phi1osophes importants， Ando et 

Diderot ont毛1aboreune conception origina1e de 1a nature. Aprさsavolr 

examine en detail chacune de ces conceptions， tachons maintenant d' en 

reperer 1es simi1itudes et 1es diff吾rences.Andδet Diderot considきrent

tous deux 1a nature comme un mouvement sans commencement ni fin. 

C' est un processus donnant lieu a des changements perpetue1s comme 

l' exprime Diderot par 1a bouche du gεomさtredans Le Reve de d'Alem-

bert : 

Tout change， tout passe， i1 n'y a que 1e tout qui reste. Le monde 

commence et finit sans cesse il est a chaque instant a son com-

mencement etき safin i1 n'en a jamais eu d'autre et n'en aura 

jamais d'autre (DPV， XVII， 128). 

Que vou1ez-vous donc avec vos individus ? il n'y en a point， non， 

i1 n'y en a point... Il n'y a qu'un seu1 grand individu， c'est 1e tout. 

[...J Et 1a vie?.. La vie， une suite d'actions et de rεactions... 

vivant， j'agis et je reagis en masse... mort， j'agis et je reagis en 

mo1ecu1es... Je ne meurs donc point ?. N on sans doute， je ne meurs 

point en ce sens， ni moi， ni quoi que ce soit... N aitre， vivre et 

passer， c'est changer de formes... Et qu'importe une forme ou une 

autre ? Chaque forme a 1e bonheur et 1e ma1heur qui 1ui est propre 

(DPV， XVII， 138-139). 

Cette conception a deux significations importantes : d'une part， elle 
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Conclusion de la Première partie :

de la nature d'Andô et de la nature de Diderot

Dans leurs pays respectifs, deux philosophes importants, Andô et

Diderot ont élaboré une conception originale de la nature. Après avoir

examiné en détail chacune de ces conceptions, tâchons maintenant d'en

repérer les similitudes et les différences. Andô et Diderot considèrent

tous deux la nature comme un mouvement sans commencement ni fin.

C'est un processus donnant lieu à des changements perpétuels comme

l'exprime Diderot par la bouche du géomètre dans Le Rêve de d'Alem­

bert :

Tout change, tout passe, il n'y a que le tout qui reste. Le monde

commence et finit sans cesse; il est à chaque instant à son com­

mencement et à sa fin ; il n'en a jamais eu d'autre et n'en aura

jamais d'autre (DPV, XVII, 128).

Que voulez-vous donc avec vos individus? il n'yen a point, non,

il n'yen a point. .. Il n'y a qu'un seul grand individu, c'est le tout.

[.. .] Et la vie?.. La vie, une suite d'actions et de réactions...

vivant, j'agis et je réagis en masse... mort, j'agis et je réagis en

molécules... Je ne meurs donc point ?. Non sans doute, je ne meurs

point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit... Naître, vivre et

passer, c'est changer de formes... Et qu'importe une forme ou une

autre? Chaque forme a le bonheur et le malheur qui lui est propre

(DPV, XVII, 138-139).

Cette conception a deux significations importantes: d'une part, elle
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s'oppose aux doctrines d'une nature creee par un Etre transcendant 

susceptible a tout moment d'arreter ou de detruire sa creation. De ce 

point de vue， la nature d' Ando et de Diderot n'a absolument rienきvOlr

avec une nature de type judeo-chretienne. D'autre part leur conception 

ne permet pas non plus de concevoir une nature qui se 括採teraitou 

circulerait au rythme d'un cyc1e cosmique infini de <<creation-

destruction-creation >>， une nature suivant un mouvement circulaire que 

decrit Mircea Eliade dans son Mythe de l'eternel retour(l~ 

On peut noter en second lieu que chez Ando comme chez Diderot， la 

nature s'oppose a l'artificiel. Chez le philosophe japonais， l'artificiel est 

surtout critique d'un point de vue moral. La plupart des pages de La 

veritable voie de la Nature et du Veritable enseigne1'nent de l'Ultime 

Verite sont consacrees a la critique de l'artificiel，弓uel'auteur appelle 

la <<Loi egoiste >>. Chez Diderot， on trouve aussi une virulente 

d邑nonciation de l'artificiel， que ce soit dans le domaine cognitif， 

esthetique et moral. Pour ce qui est des maurs de la societe civilisee， 

de cette societe des Lois egoistes selon Andδ， Diderot attire l'attention 

du lecteur dans le Supplement au Voyage de Bougainville sur 

<<l'inconvenient d'attacher des idees morales - a savoir des codes 

civils et religieux anti-naturels - a certaines actions physiques qui 

n'en comportent pas >>. 

Tout ce qu'il y a d'anti-naturel nous apporte le mal. Diderot et 

Ando partagent cette idee. Chez les deux philosophes， quiconque se 

soumet au joug de quelqu'un d'autre ne saurait y trouver le bonheur : 

car le rapport maitre -esc1ave n'est pas dans la nature. La force per-

suasive que portent en elles les critiques d'Andδet de Diderot contre 

ia hierarchie sociale tientき lanature， critさreprincipal de leur juge-

(l)羽irceaEliade， Le mythe de l'eternel retour， Paris， Gallimard， << FolioiEssais人 1969，p. 133. 
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s'oppose aux doctrines d'une nature créée par un Etre transcendant

susceptible à tout moment d'arrêter ou de détruire sa création. De ce

point de vue, la nature d'Andô et de Diderot n'a absolument rien à voir

avec une nature de type judéo-chrétienne. D'autre part leur conception

ne permet pas non plus de concevoir une nature qui se répéterait ou

circulerait au rythme d'un cycle cosmique infini de «création­

destruction-création », une nature suivant un mouvement circulaire que

décrit Mircea Eliade dans son Mythe de l'éternel retour(l~

On peut noter en second lieu que chez Andô comme chez Diderot, la

nature s'oppose à l'artificiel. Chez le philosophe japonais, l'artificiel est

surtout critiqué d'un point de vue moral. La plupart des pages de La

véritable voie de la Nature et du Véritable enseigneJ'nent de l'Ultime

Vérité sont consacrées à la critique de l'artificiel, que l'auteur appelle

la «Loi égoïste ». Chez Diderot, on trouve aussi une virulente

dénonciation de l'artificiel, que ce soit dans le domaine cognitif,

esthétique et moral. Pour ce qui est des mœurs de la société civilisée,

de cette société des Lois égoïstes selon Andô, Diderot attire l'attention

du lecteur dans le Supplément au Voyage de Bougainville sur

«l'inconvénient d'attacher des idées morales - à savoir des codes

civils et religieux anti-naturels - à certaines actions physiques qui

n'en comportent pas ».

Tout ce qu'il y a d'anti-naturel nous apporte le mal. Diderot et

Andô partagent cette idée. Chez les deux philosophes, quiconque se

soumet au joug de quelqu'un d'autre ne saurait y trouver le bonheur:

car le rapport maître - esclave n'est pas dans la nature. La force per­

suasive que portent en elles les critiques d'Andô et de Diderot contre

la hiérarchie sociale tient à la nature, critère principal de leur juge-

(1) Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, « Folio/Essais », 1969, p. 133.
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Iτlent jugement moral chez Andδ， jugement cognitif， esthetique et 

moral chez Diderot. 

Toutefois， ces similitudes ne sauraient nous faire oublier une 

difference essentielle a notre sens entre ces deux conceptions de la na-

t江re.I1 va sans dire que Diderot 邑voluaitdans une Europe ou les scien-

ces natur・ellesetaient deja fort developpees， tandis qu'Ando n'etait pas， 

malgr邑toutesles critiques qu'il leur adresse， lib吾rede la philosophie de 

la na ture des n吾0・confucianistes.D' OU cette difference cruciale entre les 

deux penseurs chez Andδ， la nature n' est point une substance mais 

une fonction. N on pas le mouvement scientifique des molecules de 

Diderot， mais le dynamisme specロlatifdu <<ki >>， de 1モnergie.Chez 

Diderot， la nature est un concept qui unifie matiere et mouvement， une 

substance corpusculaire qui comporte intrinsさquementle mouvement. 

Chez Andδ， la nature ne comporte pas le mouvement . elle est le 

mouvement. 

C'est ainsi qu'au siさclesuivant， en Europe， on s'attachera a reflεchir 

sur les unitεs materielles et le mouvement les sciences naturelles y 

prendront un essor considるrable.Au J apon au contraire， bridees par la 

speculation de type neo-confucianiste， qui ne prenait interet qu'a 

l'acheminement logique de la pensee sans jamais se soucier d'une quel-

conque v吾rification scientifique， les sciences naturelles ne purent 

jamais se developper comme en Europe. 
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ment : jugement moral chez Andô, jugement cognitif, esthétique et

moral chez Diderot.

Toutefois, ces similitudes ne sauraient nous faire oublier une

différence essentielle à notre sens entre ces deux conceptions de la na­

ture. Il va sans dire que Diderot évoluait dans une Europe où les scien­

ces naturelles étaient déjà fort développées, tandis qu'Andô n'était pas,

malgré toutes les critiques qu'il leur adresse, libéré de la philosophie de

la nature des néo-confucianistes. D'où cette différence cruciale entre les

deux penseurs : chez Andô, la nature n'est point une substance mais

une fonction. Non pas le mouvement scientifique des molécules de

Diderot, mais le dynamisme spéculatif du «ki », de l'énergie. Chez

Diderot, la nature est un concept qui unifie matière et mouvement, une

substance corpusculaire qui comporte intrinsèquement le mouvement.

Chez Andô, la nature ne comporte pas le mouvement : elle est le

mouvement.

C'est ainsi qu'au siècle suivant, en Europe, on s'attachera à réfléchir

sur les unités matérielles et le mouvement: les sciences naturelles y

prendront un essor considérable. Au Japon au contraire, bridées par la

spéculation de type néo-confucianiste, qui ne prenait intérêt qu'à

l'acheminement logique de la pensée sans jamais se soucier d'une quel­

conque vérification scientifique, les sciences naturelles ne purent

jamais se développer comme en Europe.
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DEUXIE斑EPARTIE 

Le XVllle siecle eurojうeen: changernents et jうersistances

1. L'idee de bonheur au XVIIIe 討をcleen France : 

de la conception chretienne a une conception secularisee 

Le livre de Bernard Groethuysen intitulε Origines de l' esprit bourgeois 

ω France， qui examine 1es tendances profondes de 1'esprit francais a 

l'egard de l'Eglise catholique， est toujours un ouvrage majestueusement 

classique. Et cela pour deux raisons en premier lieu， l'auteur y fait 

montre d'une etonnante connaissance de nombreux ouvrages apologis-

tes， non seulement des plus celebres mais aussi de moins connus ou de 

moins importants， pour etudier de pres le grand changement de climat 

ideologique， et notamment re1igieux， de cette epoque. En second lieu， i1 

a defrichεainsi un domaine vierge jusqu'alors l'histoire des 

mentalites. 

On y apprend par exemp1e que les paysans francais， et notamment 

ceux du nord-ouest de la France， demeuraient fidを1esa leurs tradi-

tions comme l'三critGroethuysen， << pour le peuple， 1a foi reste integr吾e

a la vie et s'y confond >>(1). A l'appui de cette thをse，l'auteur mentionne 

un rapport fait a l' Assembl台 legislativele 9 octobre 1791， decrivant 

l'esprit du paysan vendεen : pour celui-ci， 1a religion est a10rs tellement 

lieeきlavie collective qu'on ne se sentirait plus chez soi， on ne serait 

plus en communaute avec ses voisins si 1'on cessait d'appartenir主

(1) Bernard Growthuysen， Origines de 1ミ:sρritbougeois en France， Paris， Gallimard， << TEL >> 

1927. p. 34. 
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DEUXIEME PARTIE

Le XVIIIe siècle européen: changenzents et persistances

I. L'idée de bonheur au XVIIIe siècle en France:

de la conception chrétienne à une conception sécularisée

Le livre de Bernard Groethuysen intitulé Origines de l'esprit bourgeois

en France, qui examine les tendances profondes de l'esprit français à

l'égard de l'Eglise catholique, est toujours un ouvrage majestueusement

classique. Et cela pour deux raisons: en premier lieu, l'auteur y fait

montre d'une étonnante connaissance de nombreux ouvrages apologis-

tes, non seulement des plus célèbres mais aussi de moins connus ou de

moins importants, pour étudier de près le grand changement de climat

idéologique, et notamment religieux, de cette époque. En second lieu, il

a défriché ainsi un domaine vierge jusqu'alors : l'histoire des

mentalités.

On y apprend par exemple que les paysans français, et notamment

ceux du nord-ouest de la France, demeuraient fidèles à leurs tradi­

tions : comme l'écrit Groethuysen, « pour le peuple, la foi reste intégrée

à la vie et s'y confond »(1). A l'appui de cette thèse, l'auteur mentionne

un rapport fait à l'Assemblée législative le 9 octobre 1791, décrivant

l'esprit du paysan vendéen: pour celui-ci, la religion est alors tellement

liée à la vie collective qu'on ne se sentirait plus chez soi, on ne serait

plus en communauté avec ses voisins si l'on cessait d'appartenir à

(1) Bernard Growthuysen, Origines de l'esprit bougeais en France, Paris, Gallimard, « TEL»

1927, p. 34.
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l'Eglise. <<On est catholique， conclue l'auteur， comme on est sujet du 

Roi， comme on porte un nom， comme on appartientきuneville， a un 

village， a une famille ジ2). Aussi le peuPle， fidele き seshabitudes 

ancestrales， ne veut-il pas qu'on y apporte le moindre changement. 

Cependant， Groethuysen constate邑galementque les bourgeois， tout en 

conservant une grande partie de leurs habitudes religieuses， mさnent

aussi une. existence autonome en-dehors de l'Eglise. Ils se passent en 

effet de plus en plus de l'au-dela : ainsi Barbeu du Bourg， medecin et 

botaniste， pe立t-il吾criresans h邑sitationdans le Petit Code de la Raison 

humaine， publie en 1789 : << Trois choses sont necessaires au bonheur de 

l'homme . la bonne sant邑， le bon sens et la bonne conscience. Trois 

choses suffisent au bonheur de l'homme : la bonne sante， le bon sens et 

la bonne conscience ジ3) La principale preoccupation du bourgeois n'est 

donc pas alors la vie eternelle dans l'au-dela， mais la continuation de 

sa vie terrestre par le biais de ses descendants. Le meme Barbeu du 

Bourg affirme encore dans son livre : 

L'homme achevant sa carriさre，quitte d'autant plus doucement la 

vie， qu'il laisse a un autre lui-meme， la perspective d'un avenir 

plus gracieux. Les biens du p色resont naturellement d針。lusau fils， 

par qui la famille est continu邑e，et la possession n'est point inter-

rompue. Ces biens hε話ditaires，plus aisεs a conserver qu'ils ne le 

furentきacqu三rir，rendent les travaux du nouveau chef de famillε， 

moins p白 ibleset plむsfructueux ; et sa raison， moins courbεe sous 

le poids des besoins corporels， prend un plus libre essor， remplit 

mieux ses devoirs， use mieux de ses droits... et go会temieux son 

(2) Ibid. 

(3) Ibid.， 97. 
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l'Eglise. «On est catholique, conclue l'auteur, comme on est sujet du

Roi, comme on porte un nom, comme on appartient à une ville, à un

village, à une famille »(2). Aussi le peuple, fidèle à ses habitudes

ancestrales, ne veut-il pas qu'on y apporte le moindre changement.

Cependant, Groethuysen constate également que les bourgeois, tout en

conservant une grande partie de leurs habitudes religieuses, mènent

aussi une. existence autonome en-dehors de l'Eglise. Ils se passent en

effet de plus en plus de l'au-delà: ainsi Barbeu du Bourg, médecin et

botaniste, peut-il écrire sans hésitation dans le Petit Code de la Raison

humaine, publié en 1789 : « Trois choses sont nécessaires au bonheur de

l'homme : la bonne santé, le bon sens et la bonne conscience. Trois

choses suffisent au bonheur de l'homme: la bonne santé, le bon sens et

la bonne conscience »(3). La principale préoccupation du bourgeois n'est

donc pas alors la vie éternelle dans l'au-delà, mais la continuation de

sa vie terrestre par le biais de ses descendants. Le même Barbeu du

Bourg affirme encore dans son livre :

L'homme achevant sa carrière, quitte d'autant plus doucement la

vie, qu'il laisse à un autre lui-même, la perspective d'un avenir

plus grâcieux. Les biens du père sont naturellement dévolus au fils,

par qui la famille est continuée, et la possession n'est point inter-

rompue. Ces biens héréditaires, plus aisés à conserver qu'ils ne le

furent à acquérir, rendent les travaux du nouveau chef de famille,

moins pénibles et plus fructueux ; et sa raison, moins courbée sous

le poids des besoins corporels, prend un plus libre essor, remplit

mIeux ses devoirs, use mieux de ses droits... et goûte mieux son

(2) Ibid.

(3) Ibid., 97.
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bonheur， qui s'affern1It et s'etend ainsi d'age en ageC4). 

L'analyse de Groethuysen， qui prend surtout appuI sur les livres des 

apologistes de ce temps， est corroboree par de nombreux spεcialistes 

contemporains de l'histoire des mentalit吾s，comme Francois Lebrun et 

Michel V ovelle. Le premier a mis en evidence la rupture entre le 

monde des vivants et celui des morts et des saints， qui s'installa peu a 

peu entre 1760 et 1775. Il se fonde pour cela sur des testaments bour-

geois de l'Anjou， r邑digespar de petits avocats， des marchands de 

vaches， etc. On peut en conc1ure que les bourgeois se sont a cette 

epoque progressivement eloignεs du christianisme<5}. Michel V ovelle en 

arrive au meme constat， apres avoir examine des milliers de testa-

ments conserv毛sdans des毛glisesde province. Vers 1720 par exemple， 

il etait de coutume que les bourgeois fissent montre d'une pompe ba-

roque au moment des funerailles et de l'enterrement， en accomplissant 

notamment un grand tour de la ville avec le cercuei1 du defunt. Or， 

V ovelle， en etudiant les dernieres volontes couchees sur le papier par 

les mourants， constate une tendance g吾託ralea simplifier ce rituel. Ce 

ph合10mをnetouche meme une partie des nobles. D'autre part， les tes-

tamentaires deviennent de plus en plus Indifferents au choix de leur 

tombeau， n'exigeant plus coute que coute d'etre enterres sous le pav吾

de l'eglise de leur paroisse ou a proximit吾dela salle des reliques. 

Parallさlement，les fidさleset les riches continuaient， il est vrai， a 

faire dire des milliers de messes pour le salut eternel de leur ame， et ce 

jusqu'au debut du XVIIle siec1e. Aprきs1760 pourtant，甘さspeu de tes-

(4) Ibid 

(5) Francois Lebrun， Les homm凸、 etla mort en Anjou aux XVIIe et XVIIle siecles， Paris， 1971. 
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bonheur, qui s'affernlit et s'étend ainsi d'âge en âge<4).

L'analyse de Groethuysen, qui prend surtout appui sur les livres des

apologistes de ce temps, est corroborée par de nombreux spécialistes

contemporains de l'histoire des mentalités, comme François Lebrun et

Michel Vovelle. Le premier a mis en évidence la rupture entre le

monde des vivants et celui des morts et des saints, qui s'installa peu à

peu entre 1760 et 1775. Il se fonde pour cela sur des testaments bour­

geois de l'Anjou, rédigés par de petits avocats, des marchands de

vaches, etc. On peut en conclure que les bourgeois se sont à cette

époque progressivement éloignés du christianisme<5). Michel Vovelle en

arrive au même constat, après avoir examiné des milliers de testa-

ments conservés dans des églises de province. Vers 1720 par exemple,

il était de coutume que les bourgeois fissent montre d'une pompe ba-

roque au moment des funérailles et de l'enterrement, en accomplissant

notamment un grand tour de la ville avec le cercueil du défunt. Or,

Vovelle, en étudiant les dernières volontés couchées sur le papier par

les mourants, constate une tendance générale à simplifier ce rituel. Ce

phénomène touche même une partie des nobles. D'autre part, les tes-

tamentaires deviennent de plus en plus indifférents au choix de leur

tombeau, n'exigeant plus coûte que coûte d'être enterrés sous le pavé

de l'église de leur paroisse ou à proximité de la salle des reliques.

Parallèlement, les fidèles et les riches continuaient, il est vrai, à

faire dire des milliers de messes pour le salut éternel de leur âme, et ce

jusqu'au début du XVIIIe siècle. Après 1760 pourtant, très peu de tes-

(4) Ibid

(5) François Lebrun, Les hommes et la mort en Anjou aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1971.
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tamentaires demandent une messe posthume∞. Les etudes de Lebrun et 

de V ovelle concordent， et convergent vers la conc1usion dej主吾tablieen 

1927 par Groethuysen. On ne peut manquer de se rappeler alors ce pas-

sage du chef-d'ぽuvrede Diderot redige selon Henri Coulet en 1773 0む

1774， OU le N eveu de Rameau considさrela mort de Samuel Bernard， 

grand fermier g合leralqui，き forcede vols， de pillages， etc.， a laisse 

vingt-sept millions en or， et la compareきsapropre mort， lui qui ne 

laissera rien : d'un point de vue strictement biologique， ces deux trepas 

ne constituent qu'un seul et meme phenomene， qui frappe egalement 

tous les etres humains. Et l'on ne peut s'empecher de rappeler une fois 

encore ce passage dans lequel le N eveu dをclaresans ambages : 

Le mort n' entend pas sonner les cloches. C' est en vain que cent 

pretres s'egosillent pour lui ;司u'ilest pr吾ced吾etsuivi d'une longue 

file de torches ardentes ; son ame ne marche pas a cδte du maitre 

des ceremonies. Pourrir sous du marbre， pourrir sous de la terre， 

c'est toujours pourrir. Avoir autour de son cercueil les enfants 

rouges， et les enfants bleus， ou n'avoir personne， qu'est-ce que cela 

fait [?] (Nev.， 97). 

Pour ceux qui commencerent ainsi a se liberer de la tradition 

chretienne a partir des annees 1760， il importe beaucoup de reorganiser 

la nouvelle echelle de valeurs， conform白nenta ce grand changement 

de climat religieux et moral， et de concevoir une nouvelle idee du bon-

heur. Le problさmea ete abord邑jadispar Robert Mauzi dans son 

magistral ouvrage : L 'idee du bonheur au XVllle siecle (Armand Colin， 

(6) 乱1ichelVovelle， Piete baroque et dechristianisation devant la mort en Provence au XVIIle 

siecle， edition abregee， Paris， Seuil， << Point/Histoire人 1978，pp. 265-300. 
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tamentaires demandent une messe posthumé6
). Les études de Lebrun et

de Vovelle concordent, et convergent vers la conclusion déjà établie en

1927 par Groethuysen. On ne peut manquer de se rappeler alors ce pas­

sage du chef-d'œuvre de Diderot rédigé selon Henri Coulet en 1773 ou

1774, où le Neveu de Rameau considère la mort de Samuel Bernard,

grand fermier général qui, à force de vols, de pillages, etc., a laissé

vingt-sept millions en or, et la compare à sa propre mort, lui qui ne

laissera rien: d'un point de vue strictement biologique, ces deux trépas

ne constituent qu'un seul et même phénomène, qui frappe également

tous les êtres humains. Et l'on ne peut s'empêcher de rappeler une fois

encore ce passage dans lequel le Neveu déclare sans ambages :

Le mort n'entend pas sonner les cloches. C'est en vain que cent

prêtres s'égosillent pour lui; qu'il est précédé et suivi d'une longue

file de torches ardentes ; son âme ne marche pas à côté du maître

des cérémonies. Pourrir sous du marbre, pourrir sous de la terre,

c'est toujours pourrir. Avoir autour de son cercueil les enfants

rouges, et les enfants bleus, ou n'avoir personne, qu'est-ce que cela

fait [?] (Nev., 97).

Pour ceux qui commencèrent ainsi à se libérer de la tradition

chrétienne à partir des années 1760, il importe beaucoup de réorganiser

la nouvelle échelle de valeurs, conformément à ce grand changement

de climat religieux et moral, et de concevoir une nouvelle idée du bon­

heur. Le problème a été abordé jadis par Robert Mauzi dans son

magistral ouvrage : L'idée du bonheur au XVIIIe siècle (Armand Colin,

(6) Michel Voyelle, Piété baroque et déchristianisation devant la mort en Provence au XVIIIe

siècle, édition abrégée, Paris, Seuil, « Point/Histoire », 1978, pp. 265-300.
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1979)， qui a白udiequasi exhaustivement les livres ayant traitき1'idee

de bonheur publiεsき cetteepoque. Nous ne pretendons rien ajouter 

d'essεntiel a cet il1ustre predecesseur， mais nous voudrions insister sur 

1e parcours logi弓ue弓uiconduisit de 1a conception chrεtienne du bon-

heur a une conception comp1さtements吾culariseede cet etat d'ame. 

Du bonheur de Fontenelle : les vertus de la tranquillite 

La caract吾risti弓ue 1a plus importante de cette nouvelle id邑e

s吾cu1arisεedu bonheur est sans doute 1a preoccupation sensua1iste qui 

s'en dεgage. L'expression 1a plus typique de cette nouvelle approche se 

trouve dans l'artic1e BONHEUR de 1'abb吾Pestre，pub1ie en 1752 dans 

le second tome de l' EnのどloPedie.Cependant， l'auteur y est visiblement 

influence par les idees de Fontenel1e exprimees dans son opuscule Du 

bonheur ( auvres diverses， pub1iεes en 1724 a Paris， chez Miche1 

Brunet)(7); il ne manque pas d'ailleurs de lui rendre hommage， en 

recommandant au Iecteur en conc1usion <<: les reflexions solides et 

judicieuses que Fontenelle a 吾critessur le Bonheur >> (Enc.， II， 323a). 

Avant d'examiner l'article de Pestre， il nous semble donc preferable de 

parcourir briさvementcet ouvrage， dans sa version d訂initivede 1724. 

Fontenel1e commence par distinguer le bonheur du plaisir : pour 1江1，

le bonheur est <<: un etat， une situation telle qu'on en d吾siratla durεe 

sans changement >>， et le plaisir <<: un sentiment agreable， mais court et 

(7) La premiをreversion de cet ouvrage a ete decouverte en 1987 par notre collegue et ami 

Shozo Akagi， professeur emerite de l'Universi話 d・Osaka.D'apres son examen， le texte 

definitif est tres dif話rentde la premiをreversion de 1714， directement剖 iteepar l'im-

primeur sans avoir ete revue et corrig邑epar Fon住民l1e.Shδzo Akagi， << Suite des auvr.ω 

diverses de ll/r de F**** de 1714 1a premiere edition de l'Origine des Fables et de deux au-

tres discours de FonteneIle )>， Etudωde langue et litterature francais邸、 SocietεJaponaise de 

Langue et Littεrature Francaises， Tokyo， Librairie Hakushuisha， 1987， N050， pp. 18-31. 

ShδzδAkagi， <<La premiere version imprimee de Du Bonheur de Fontenelle >>， in Gallia， 

Osaka， Osakadaigaku Furansugo-Furansubungaku-kai， 1986， NOXXVI， pp. 13-25. 
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1979), qUI a étudié quasi exhaustivement les livres ayant trait à l'idée

de bonheur publiés à cette époque. Nous ne prétendons rien ajouter

d'essentiel à cet illustre prédécesseur, mais nous voudrions insister sur

le parcours logique qui conduisit de la conception chrétienne du bon­

heur à une conception complètement sécularisée de cet état d'âme.

Du bonheur de Fontenelle: les vertus de la tranquillité

La caractéristique la plus importante de cette nouvelle idée

sécularisée du bonheur est sans doute la préoccupation sensualiste qui

s'en dégage. L'expression la plus typique de cette nouvelle approche se

trouve dans l'article BONHEUR de l'abbé Pestré, publié en 1752 dans

le second tome de l'Encyclopédie. Cependant, l'auteur y est visiblement

influencé par les idées de Fontenelle exprimées dans son opuscule Du

bonheur (Œuvres diverses, publiées en 1724 à Paris, chez Michel

Brunet)(7); il ne manque pas d'ailleurs de lui rendre hommage, en

recommandant au lecteur en conclusion «: les réflexions solides et

judicieuses que Fontenelle a écrites sur le Bonheur» (Enc., II, 323a).

Avant d'examiner l'article de Pestré, il nous semble donc préférable de

parcourir brièvement cet ouvrage, dans sa version définitive de 1724.

Fontenelle commence par distinguer le bonheur du plaisir : pour lui,

le bonheur est «: un état, une situation telle qu'on en désirât la durée

sans changement », et le plaisir «: un sentiment agréable, mais court et

(7) La première version de cet ouvrage a été découverte en 1987 par notre collègue et ami

Shôzô Akagi, professeur émérite de l'Université d'Osaka. D'après son examen, le texte

définitif est très différent de la première version de 1714, directement éditée par l'im­

primeur sans avoir été revue et corrigée par Fontenelle. Shôzô Akagi, « Suite des Œuvres

diverses de ll/r de F**** de 1714 : la première édition de l'Origine des Fables et de deux au­

tres discours de Fontenelle », Etudes de langue et littérature françaises, Société Japonaise de

Langue et Littérature Françaises, Tokyo, Librairie Hakushuisha, 1987, N°50, pp. 18-31.

Shôzô Akagi, «La première version imprimée de Du Bonheur de Fontenelle », in Gallia,

Osaka, Osakadaigaku Furansugo-Furansubungaku-kai, 1986, N°XXVI, pp. 13-25.
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passager， et qui ne peut j amais etre une si tua ti on ni un eta tジ8)

L'auteur ajoute meme que <<la douleur aurait bien plutot le privilきge

d'en pouvoir etre un >>(9). Il y a cependant une chose tr色sfacheuse pour 

le genre humain la plupart des hommes sont dans des邑tatsqu'ils 

n'aiment point ou ne se contentent d'aucunεtat ! Ainsi exclus du bon-

heur， il ne leur reste plus pour ressources que des plaisirs，き savoir

<<des moments semes ca et la sur un fond triste qui en sera un peu 

吾gaye>>(10). D'apres Fontenelle， les hommes reprennent dans ces mo-

ments de plaisir les forces n吾cessairesa leur malheureuse situation， et 

se remontent pour souffrir encore. 

Toutefois， vers la fin de l'ouvrage， l'auteur etablit un subtil distinguo 

entre les plaisirs eux-memes il en existe selon lui deux sortes. D'une 

part， les plaisirs simples， tels que <<la tranquilli任命 lavie， la societe， 

la chasse， la lecture， etc. >>， d'autre part， les plaisirs vifs qui ne font que 

r邑pondreaux instincts， <<souvent funestes par un excさsde vivacite qui 

ne laisse rien gouter aprさseux >>(11). Pour Fontenelle， il est εvident que 

seuls les premiers， les plaisirs simples， peuvent produire la tranquillite 

qui engendre le bonheur， les seconds ne recouvrant que la foule impor-

tune des passions. <<Le plus grand secret pour le bonheur >>，さcritdonc 

Fontenelle， <<c'est d'etre bien avec soiジ12) Aussi n'y a-t-il gむをreque le 

vertueux qui puisse se regarder en face， et connaitre le bonheur. Il 

peut certes arriver que la vertu ne conduise niきlarichesse ni a l' as-

cension sociale . mais elle a toujours une recompense infaillible， et 

c'est <<la satisfaction interieureジ13) Le plus intεressant dans cette ar-

(8) Bernard Le Bovier de Fontenelle， auv陀sdiverses， Paris， Michel Brunet， 1724， t. 1， p. 589. 

(9) Ibid. 

(I詰 Ibid.， 590. 

(11) Ibid.， 605-605 [sic.J. 

(12) Ibid.， 607. 

(I車 Ibid.， 608. 
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passager, et qui ne peut jamais être une situation ni un état »(8).

L'auteur ajoute même que «la douleur aurait bien plutôt le privilège

d'en pouvoir être un »(9). Il y a cependant une chose très fâcheuse pour

le genre humain : la plupart des hommes sont dans des états qu'ils

n'aiment point ou ne se contentent d'aucun état! Ainsi exclus du bon-

heur, il ne leur reste plus pour ressources que des plaisirs, à savoir

«des moments semés ça et là sur un fond triste qui en sera un peu

égayé »(10). D'après Fontenelle, les hommes reprennent dans ces mo­

ments de plaisir les forces nécessaires à leur malheureuse situation, et

se remontent pour souffrir encore.

Toutefois, vers la fin de l'ouvrage, l'auteur établit un subtil distinguo

entre les plaisirs eux-mêmes: il en existe selon lui deux sortes. D'une

part, les plaisirs simples, tels que «la tranquillité de la vie, la société,

la chasse, la lecture, etc. », d'autre part, les plaisirs vifs qui ne font que

répondre aux instincts, «souvent funestes par un excès de vivacité qui

ne laisse rien goûter après eux »(11). Pour Fontenelle, il est évident que

seuls les premiers, les plaisirs simples, peuvent produire la tranquillité

qui engendre le bonheur, les seconds ne recouvrant que la foule impor­

tune des passions. «Le plus grand secret pour le bonheur », écrit donc

Fontenelle, «c'est d'être bien avec soi »(12). Aussi n'y a-t-il guère que le

vertueux qui puisse se regarder en face, et connaître le bonheur. Il

peut certes arriver que la vertu ne conduise ni à la richesse ni à l'as-

cension sociale : mais elle a toujours une récompense infaillible, et

c'est «la satisfaction intérieure »(13). Le plus intéressant dans cette ar-

(8) Bernard Le Bovier de Fontenelle, Œuvres diverses, Paris, Michel Brunet, 1724, 1. l, p. 589.

(9) Ibid

(10) Ibid, 590.

(II) Ibid., 605-605 [sic.].

(12) Ibid, 607.

(13) Ibid, 608.
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gumentation est sans doute qu'elle insistεsur le role important jo凶

par l'imagination : 

Il n'y a personne qui dans le cours de sa vie n'ait quelques 

evenements heureux， des temps ou des moments agreables. N otre 

imagination les detache de tout ce qui les a precedes， ou suivis， 

elle les rassemble， et se represente une vie弓uien serait toute 

composee ; voila ce qu'elle appellerait du nom de Bonheur， voil主主

quoi elle aspire， peut-etre sans oser trop se l'avouer(l4). 

Bien que Fontenelle se serve uniquement du terme << imagination >>， il 

faut admettre que la memoire et le souvenir joロentlCl un role 

determinant， comme nous l'analyserons plus tard dans ce chapitre. 

Enfin， remarquons que la conception du bonheur present邑epar Fon-

tenelle dans son ouvrage s'applique aussi bien au chr邑tienqu'au pro-

fane c'est sans aucun doute la raison pour laquelle ce livre exerca 

tant d'influence sur les ecrivains ult吾rieursdu XVIIle siecle et， parmi 

eux， sur l'abbe Pestr乏

L'article BONHEUR de Pestre dans l'Encyclopedie : 

l'emergence d'une preoccψation sensualiste 

Quoique cet article sur le BONHEじま del'abbεPestre soit plutot 

court， il nous parait important de nous y attarder quelque peu， car 

c'est a notre connaissance le premier d'une longue serie de trait吾ssur 

住4) Ibid.， 605 [sic.J. 
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gumentation est sans doute qu'elle insiste sur le rôle important joué

par l'imagination:

Il n'y a personne qui dans le cours de sa VIe n'ait quelques

événements heureux, des temps ou des moments agréables. Notre

imagination les détache de tout ce qui les a précédés, ou suivis,

elle les rassemble, et se représente une vie qui en serait toute

composée; voilà ce qu'elle appellerait du nom de Bonheur, voilà à

quoi elle aspire, peut-être sans oser trop se l'avouer(l4).

Bien que Fontenelle se serve uniquement du terme « imagination », il

faut admettre que la mémoire et le souvenir jouent ici un rôle

déterminant, comme nous l'analyserons plus tard dans ce chapitre.

Enfin, remarquons que la conception du bonheur présentée par Fon­

tenelle dans son ouvrage s'applique aussi bien au chrétien qu'au pro­

fane : c'est sans aucun doute la raison pour laquelle ce livre exerça

tant d'influence sur les écrivains ultérieurs du XVIIIe siècle et, parmi

eux, sur l'abbé Pestré.

L'article BONHEUR de Pestré dans l'Encyclopédie:

l'émergence d'une préoccupation sensualiste

Quoique cet article sur le BONHEUR de l'abbé Pestré soit plutôt

court, il nous paraît important de nous y attarder quelque peu, car

c'est à notre connaissance le premier d'une longue série de traités sur

(14) Ibid., 605 [sic.].
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le bonheur publies dans la seconde moitie du XVIIle si色cle(l5).De plus， 

le tirage de l' EncycloPedie s'elevant a l'epoque a peu prをsき 2.050

exemplaires， il etait accessible a beaucoup de monde. Enfin， la these de 

l'abbe Pestr色impregneede theologie， peut n吾anmoinsetre interpretee， 

comme nous allons le voir， d'une maniere beaucoup plus large， y com-

pris dans le cadre d'une conception secularisさe.

Dans le premier volume de l' EncycloPedie， l'abbe Pestre formait， avec 

l'abbεJean-Martin de Prades et l'abbe Claude Yvon， une equipe tres 

proche de Diderot， chargee des articles de morale et de philosophie 

pour le grand dictionnaire mais cette equipe est dispersee aprをsla 

condamnation par la Sorbonne et le Parlement de la these de l'abbe de 

Prades. Rappelons ici que Diderot lui-meme mena des etudes de 

theologie trさsavancees， jusqu'a obtenir le certificat de <<quinquen-

nium>> de l'Universite de Paris， diplome dεcerne a pres cinq ans 

d百tudes，dont deux consacr吾esuniquement a la theologie. N ul doute 

qu'il partageat dans une large mesure la conception du bonheur 

exprimee dans les pages de l'ouvrage dont il etait， faut-il le rappeler， 

話dacteuren chef. N os trois jeunes pretres compos色rentchacun un cer-

tain nombre de textes : parmi les contributions de l'abbe Pestre， celle 

ayant trait au problさmedu BONHEUR est sans conteste la plus im-

portante. Le texte en question s' ouvre sur une d吾finitiondu bonheur， 

mais cel1e-ci n' est rien moins que l' emprunt a peu prさscomplet de celle 

de Fontenelle dans son opuscule. Qu'on en juge : 

(15) Chose curieuse， il n'est pas mentionnεdans la grande etude de R. Mauzi. A propos de 

l'abbεPestrε， Arthur M. Wilson fait rernarquer la chose suivante : << Pour les volumes II et 

III [de l' Encycloρedie] cependant， il [Diderot] avait tentεde confier cette tache [il s'agit 

de la redaction des articles sur l'histoire de la phi1osophie] a l'abbe Pestre， personnage 

mysterieux qui disparait de l' EηcycloPedie apres l'affaire de Prades， a la mani色resilen. 

cieuse dont le chat du Cheshire disparait aux yeux d' Alice >>. Arthur旺 Wi1son，Diderot. Sa 

vie et son部 wre，trad. de l'anglais par Gilles Chaine， Annette Lorenceau， Anne Villelaur， 

Paris， Lafon/Lamsay， 1985， p. 182. 
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le bonheur publiés dans la seconde moitié du XVIIIe siècle(l5). De plus,

le tirage de l'Encyclopédie s'élevant à l'époque à peu près à 2.050

exemplaires, il était accessible à beaucoup de monde. Enfin, la thèse de

l'abbé Pestré, imprégnée de théologie, peut néanmoins être interprétée,

comme nous allons le voir, d'une manière beaucoup plus large, y com­

pris dans le cadre d'une conception sécularisée.

Dans le premier volume de l'Encyclopédie, l'abbé Pestré formait, avec

l'abbé Jean-Martin de Prades et l'abbé Claude Yvon, une équipe très

proche de Diderot, chargée des articles de morale et de philosophie

pour le grand dictionnaire ; mais cette équipe est dispersée après la

condamnation par la Sorbonne et le Parlement de la thèse de l'abbé de

Prades. Rappelons ici que Diderot lui-même mena des études de

théologie très avancées, jusqu'à obtenir le certificat de «quinquen-

nium» de l'Université de Paris, diplôme décerné après cinq ans

d'études, dont deux consacrées uniquement à la théologie. Nul doute

qu'il partageât dans une large mesure la conception du bonheur

exprimée dans les pages de l'ouvrage dont il était, faut-il le rappeler,

rédacteur en chef. Nos trois jeunes prêtres composèrent chacun un cer-

tain nombre de textes : parmi les contributions de l'abbé Pestré, celle

ayant trait au problème du BONHEUR est sans conteste la plus im-

portante. Le texte en question s'ouvre sur une définition du bonheur,

mais celle-ci n'est rien moins que l'emprunt à peu près complet de celle

de Fontenelle dans son opuscule. Qu'on en juge:

(15) Chose curieuse, il n'est pas mentionné dans la grande étude de R. Mauzi. A propos de

l'abbé Pestré, Arthur M. Wilson fait remarquer la chose suivante: « Pour les volumes II et

III [de l'Encyclopédie] cependant, il [Diderot] avait tenté de confier cette tache [il s'agit

de la rédaction des articles sur l'histoire de la philosophie] à l'abbé Pestré, personnage

mystérieux qui disparaît de l'Encyclopédie après l'affaire de Prades, à la manière silen­

cieuse dont le chat du Cheshire disparaît aux yeux d'Alice >. Arthur M. Wilson, Diderot. Sa

vie et son œuvre, trad. de l'anglais par Gilles Chaine, Annette Lorenceau, Anne Villelaur,

Paris, Lafon/Lamsay, 1985, p. 182.
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BONHEUR L..J se prend lCl pour un吾tat，une situation tel1e 

qu'on en 氏sireraitla duree sans changement et en cela le bon-

heur est diff邑rentdu plaisir， qui n'est qu'un sentiment agreable， 

mais court et passager， et弓uine peut jamais etre un etat. La 

douleur aurait bien plutot le privilきged' en pouvoir etre un (Enc.， 

II， 322a). 

Cependant， Pestr吾sehate d'y ajouter sa propre conception : nonobs・

tant sa fonction eccl邑siastique，on peut dire qu'il s'agit presque d'une 

revendication du bonheur par un homme des Lumieres. En effet， il 

n'h邑sitepas a dεclarer : 

Tous les hommes se rεunissent dans le desir d'etre heureux. La 

nature nous a fait a tous une loi de notre propre bonheur. Tout ce 

qui n'est point bonheur nous est etranger lui seul a un pouvoir 

marqぽ surnotre cぽ ur nous y sommes tous entraines par une 

pente rapide， par un charme puissant， par un attrait vainqueur 

c'est une impression ineffacable de la nature qui l'a gravεdans nos 

caurs， il en est le charme et la perfection (ibid.). 

Certes， conformement a l'opinion de Fontenel1e， Pestre divise en 

deux notre etat d'ame mais， a la difference de son il1ustre 

pred吾cesseur，il ne privilegie point 1モtatde tranquillite. En effet， s'il 

n'admet pas l'indolence paresseuse， l'assoupissement languissant， il 

considさrecomme compl吾mentairesles deux εl三mentsde tranquillit毛et

de dynamisme : 

Un bonheur que le plaisir n'anime point par intervalles， et sur 
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BONHEUR L..J se prend ici pour un état, une situation telle

qu'on en desirerait la durée sans changement; et en cela le bon­

heur est différent du plaisir, qui n'est qu'un sentiment agréable,

mais court et passager, et qui ne peut jamais être un état. La

douleur aurait bien plutôt le privilège d'en pouvoir être un (Enc.,

II, 322a).

Cependant, Pestré se hâte d'y ajouter sa propre conception: nonobs­

tant sa fonction ecclésiastique, on peut dire qu'il s'agit presque d'une

revendication du bonheur par un homme des Lumières. En effet, il

n'hésite pas à déclarer:

Tous les hommes se réunissent dans le désir d'être heureux. La

nature nous a fait à tous une loi de notre propre bonheur. Tout ce

qui n'est point bonheur nous est étranger: lui seul a un pouvoir

marqué sur notre cœur ; nous y sommes tous entraînés par une

pente rapide, par un charme puissant, par un attrait vainqueur;

c'est une impression ineffaçable de la nature qui l'a gravé dans nos

cœurs, il en est le charme et la perfection (ibid.).

Certes, conformément à l'opinion de Fontenelle, Pestré divise en

deux notre état d'âme mais, à la différence de son illustre

prédécesseur, il ne privilégie point l'état de tranquillité. En effet, s'il

n'admet pas l'indolence paresseuse, l'assoupissement languissant, il

considère comme complémentaires les deux éléments de tranquillité et

de dynamisme :

Un bonheur que le plaisir n'anime point par intervalles, et sur
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lequel il ne verse pas ses faveurs， est moins un vrai bonheur qu'un 

εtat et une situation tranquille : c'est un triste bonheur que celui-la. 

[...J N otre bonheur le plus parfait dans cette vie， n'est donc， 

comme nous l'avons dit au commencement de cet article，弓u'un

邑tattranquille， seme ca et la de quelquesρlaisirs qui en egayent le 

fond (ibid.). 

Quoi弓uefortement inspire des idees d毛jaenoncees dans l'ouvrage de 

Fontenelle， Pestre y apporte donc un accent nouveau et personnel . le 

bonheur tranquille a la F ontenelle est dεja plus ou moins disqualifi吾，

comme un (( triste bonheur >>経trangeoxymore弓uecelui-la)， et le 

plaisir s'impose comme un ingredient indispensable a l'idee de bonheur. 

D'autre part， moment important de son argumentation， Pestr邑distin-

gue aussi (( le fondement de notre bonheur >>， ses conditions， et <<le bon-

heur meme >>. En guise d'illustration， il cite 1'exemple d'un fou 

d'Athさnes celui-ci se rejouissait de regarder les bateaux du port， s'en 

croyant le possesseur. Cette attitude pouvait bien sur preter a rire， 

mais 1'aliene en question n'en eprouvait pas moins un reel contente-

Iτlent， et goutait (( le bonheur des richesses sans les posseder >>. Le vrai 

proprietaire des batiments n'en tirait quant き luiaucun plaisir 

L'auteur n'indique pas ses sources， mais on peなtreconnaitre dans cette 

anecdote le personnage du fou ThrasYllos， manifestement emprunt吾a

l' Histoire variee d'Elien (en grec， Elianos)， auteur italien de la.ngue 

grecque de la seconde moitie du deuxiさmesiecle16>. 

Quoi qu'i1 en soit， pour l'abbe Pestre， le constat est clair : le bonheur 

ne se retire pas des conditions ex民主ieures mais i1 n'est autre chose 

(16) Nous devons ce renseignement au pr Nakatsukasa Tetsuo que nous remercions vive-

ment. Elien， Girisha Kidanshu (Histoire variee)， trad. Matsudaira Chiaki et Nakatsukasa 

Tetsuo， Tokyo， Iwanami-shoten， <<Iwanami-bunkoχ1989， p. 175. 
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lequel il ne verse pas ses faveurs, est moins un vrai bonheur qu'un

état et une situation tranquille: c'est un triste bonheur que celui-là.

C...] Notre bonheur le plus parfait dans cette vie, n'est donc,

comme nous l'avons dit au commencement de cet article, qu'un

état tranquille, semé çà et là de quelques plaisirs qui en égayent le

fond (ibid.).

Quoique fortement inspiré des idées déjà énoncées dans l'ouvrage de

Fontenelle, Pestré y apporte donc un accent nouveau et personnel: le

bonheur tranquille à la Fontenelle est déjà plus ou moins disqualifié,

comme un « triste bonheur» (étrange oxymore que celui-là), et le

plaisir s'impose comme un ingrédient indispensable à l'idée de bonheur.

D'autre part, moment important de son argumentation, Pestré distin­

gue aussi « le fondement de notre bonheur », ses conditions, et « le bon­

heur même ». En gUIse d'illustration, il cite l'exemple d'un fou

d'Athènes: celui-ci se réjouissait de regarder les bateaux du port, s'en

croyant le possesseur. Cette attitude pouvait bien sûr prêter à rire,

mais l'aliéné en question n'en éprouvait pas moins un réel contente-

ment, et goûtait « le bonheur des richesses sans les posséder ». Le vrai

propriétaire des bâtiments n'en tirait quant à lui aucun plaisir !

L'auteur n'indique pas ses sources, mais on peut reconnaître dans cette

anecdote le personnage du fou ThrasYllos, manifestement emprunté à

l'Histoire variée d'Elien (en grec, Elianos), auteur italien de la,ngue

grecque de la seconde moitié du deuxième sièclé16
).

Quoi qu'il en soit, pour l'abbé Pestré, le constat est clair: le bonheur

ne se retire pas des conditions extérieures ; mais il n'est autre chose

(16) Nous devons ce renseignement au pr Nakatsukasa Tetsuo que nous remercions vive­

ment. Elien, Girisha Kidanshû (Histoire variée), trad. Matsudaira Chiaki et Nakatsukasa

Tetsuo, Tokyo, Iwanami-shoten, «Iwanami-bunko~,1989, p. 175.
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que la satisfaction interieure. Pour illustrer ce bonheur， considεre 

comme un contentement eprouv吾 aufond du c岱ur，Pestr毛vaaussl 

utiliser l'exemple de l'avare de Moli色町 et expliquer en quoi consiste 

son bonheur l'obsession d'Harpagon est d'accumuler les economies et 

de garder dans son coffre toutes ses richesses， sans jamais en user. On 

peut bien en dire tout ce qu'on voudra， il est indubitablement trをs

heureux， puisq泣eson plaisir est pr吾cisementde touj ours les conserver. 

<< Il se reduit， ecrit Pestre， au sentiment de leur possession， il se trouve 

heureux de cette facon ; puisqu'il l'est， pourquoi lui contester son boη-

heur? >> (Enc.， II， 322b). 

COll1me le fou d' Athenes， l'avare de Moliere eprouve sa felicite en 

son for interieur. L'abbe constate le meme processus chez l'ambitieux 

et chez le vindicatif， puisqu'ils trouvent leur contentement et leur satis-

faction， l'un dans l'三levationsociale， l'autre dans la vengeance. L'in-

dulgence de l'abb色 qui ne prononce aucune condamnation contre 

l'avare ou contre le fou， se contentant de les examiner d'un point de 

vue psychologique et non moral， cette maniere meme d' examiner le 

probleme， sont extremement significatives : le bonheur de l'homme se 

mesure de plus en plus 提訴timement主 l'aunede l'assouvissement 

int吾neur.

Pourtant， en tant qu'abbe， notre auteur ne peut ensuite s'empecher 

de considerer 吾galement la conception chretienne du bonheur. Il 

declare pour commencer que l'opinion qu'il vient dモnoncerne s' oppose 

en aucun cas a <<la lllorale et la religion de ]esus-Christ， notre 

Legislateur et en memεtemps notre Dieu>> (ibid.). En effet， selon 

PestrとJεsus-Christn'est point venu pour aneantir la nature mais pour 

la perfectionner. Il insiste alors sur la revendication legitime du plaisir， 

pUlSql記長susn' oblige point a renoncerき<<l'amour des plaisirs)) et ne 
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que la satisfaction intérieure. Pour illustrer ce bonheur, considéré

comme un contentement éprouvé au fond du cœur, Pestré va aussi

utiliser l'exemple de l'avare de Molière et expliquer en quoi consiste

son bonheur: l'obsession d'Harpagon est d'accumuler les économies et

de garder dans son coffre toutes ses richesses, sans jamais en user. On

peut bien en dire tout ce qu'on voudra, il est indubitablement très

heureux, puisque son plaisir est précisément de toujours les conserver.

« Il se réduit, écrit Pestré, au sentiment de leur possession, il se trouve

heureux de cette façon; puisqu'il l'est, pourquoi lui contester son bon­

heur? » (Enc., II, 322b).

Con1me le fou d'Athènes, l'avare de Molière éprouve sa félicité en

son for intérieur. L'abbé constate le même processus chez l'ambitieux

et chez le vindicatif, puisqu'ils trouvent leur contentement et leur satis­

faction, l'un dans l'élévation sociale, l'autre dans la vengeance. L'in­

dulgence de l'abbé, qui ne prononce aucune condamnation contre

l'avare ou contre le fou, se contentant de les examiner d'un point de

vue psychologique et non moral, cette manière même d'examiner le

problème, sont extrêmement significatives: le bonheur de l'homme se

mesure de plus en plus légitimement à l'aune de l'assouvissement

intérieur.

Pourtant, en tant qu'abbé, notre auteur ne peut ensuite s'empêcher

de considérer également la conception chrétienne du bonheur. Il

déclare pour commencer que l'opinion qu'il vient d'énoncer ne s'oppose

en aucun cas à «la lllorale et la religion de Jésus-Christ, notre

Législateur et en même temps notre Dieu» (ibid.). En effet, selon

Pestré, Jésus-Christ n'est point venu pour anéantir la nature mais pour

la perfectionner. Il insiste alors sur la revendication légitime du plaisir,

pUIsque Jésus n'oblige point à renoncer à « l'amour des plaisirs» et ne
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condamne point la vertu a etre malheureuse ici-bas (ibid.). En ce sens， 

Pestrεmet le chr邑tienet l'homme profane au meme niveau : la source 

des plaisirs legitimes coule egalement pour les deux. Ceci dit， il met 

ensuite en question le problさmedu bonheur dans l'ordre de la grace : 

a son avis， l'homme est dans cet ordre infiniment plus heureux par ce 

qu'il espさreqなepar ce qu'il possede.乱1:ais，d'ores et deja， <<le bonheur 

qu'il goute ici-bas， affirme-t-il， devient pour lui le germe d'un bonheur 

εternel>> (ibid.). Ou， si l'on inverse quelque peu malicieusement les 

propositions : le bonheur eternel est en germe dans celui d'ici-bas. 

L'abbeεnumere en effet par la suite une liste de plaisirs， qu'il definit 

comme ceux que l'homme peut gouter dans le monde terrestre : ce sont 

la moderation， la bienfaisance， la temperance， ou la conscience des 

plaisirs pむrs，nobles， spirituels， et pour tout dire， des << plaisirs qui sont 

fort superieurs aux plaisirs des sens>> (ibid.). Cependant， quoi qu'il en 

dise， il faut preter attention au caractさresensualiste de cette affirma-

tion. Certes， l'abbεdistingue bien sur les plaisirs purs de ceux des 

sens ; mais il leur conserve toujours leur qua1ite de plaisirs. A preuve : 

selon Pestre， une vertu que n'accompagnerait pas le plaisir pourrait 

bien recevoir l'estime， mais jamais l'attachement. A la fin de cet arti-

cle， il finit meme par avouer la diversite des plaisirs de chacun : <<les 

uns sont pour le plaisir grossier， et les autres pour le plaisir delicat ; 

L..J les uns pour le plaisir des sens， et les autres pour le plaisir de 

l'esprit， etc.>> (ibid.). lndubitablement， la reflexion sur le bonheur dans 

l'au・delane peut plus se passer desormais d'une reflexion sur celui 

d'ici-bas. 
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condamne point la vertu à être malheureuse ici-bas (ibid.). En ce sens,

Pestré met le chrétien et l'homme profane au même niveau: la source

des plaisirs légitimes coule également pour les deux. Ceci dit, il met

ensuite en question le problème du bonheur dans l'ordre de la grâce:

à son avis, l'homme est dans cet ordre infiniment plus heureux par ce

qu'il espère que par ce qu'il possède. Mais, d'ores et déjà, «le bonheur

qu'il goûte ici-bas, affirme-t-il, devient pour lui le germe d'un bonheur

éternel» (ibid.). Ou, si l'on inverse quelque peu malicieusement les

propositions: le bonheur éternel est en germe dans celui d'ici-bas.

L'abbé énumère en effet par la suite une liste de plaisirs, qu'il définit

comme ceux que l'homme peut goûter dans le monde terrestre : ce sont

la modération, la bienfaisance, la tempérance, ou la conscience; des

plaisirs purs, nobles, spirituels, et pour tout dire, des « plaisirs qui sont

fort supérieurs aux plaisirs des sens» (ibid.). Cependant, quoi qu'il en

dise, il faut prêter attention au caractère sensualiste de cette affirma­

tion. Certes, l'abbé distingue bien sûr les plaisirs purs de ceux des

sens; mais il leur conserve toujours leur qualité de plaisirs. A preuve:

selon Pestré, une vertu que n'accompagnerait pas le plaisir pourrait

bien recevoir l'estime, mais jamais l'attachement. A la fin de cet arti­

cle, il finit même par avouer la diversité des plaisirs de chacun: «les

uns sont pour le plaisir grossier, et les autres pour le plaisir délicat;

L.'] les uns pour le plaisir des sens, et les autres pour le plaisir de

l'esprit, etc.» (ibid.). Indubitablement, la réflexion sur le bonheur dans

l'au-delà ne peut plus se passer désormais d'une réflexion sur celui

d'ici-bas.
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L 'article CHARITE de Diderot dans l'Encyc1opedie et 

l' Essai sur Sεnをque: bonheur eternel et jouissance immediate 

Diderot lui-meme va nous en fournir maintenant un exemple 

εclatant lisons， dans le troisieme tome de l'EnりcloPedた， publiεen 

1753， son article intitu1三 CHAIミITE，0註 i1ci te un passage du De 

Trinitate (XIII， v， 8) de Saint-Augustin <<Tous les hommes veulent 

etre heureux c'est 1a le seu1 but auque1 ils aspirent avec un ardent 

amour et ce but est 1e ressort de toutes 1eurs autres aspirations>> 

(DPV， IV， 386). 

Conformement aux maximes de Saint-Augustin， Diderot affirme que 

1a vue du bonheur accompagne les hommes dans toutes les occasions， y 

compris dans celles qui sont 1es plus contraires au bonheur meme : << le 

bramine qui se mac色re>>， <<le courtisan中 serend esc1ave >>， etc.， tous 

veulent etre heureux (ibid.). On ne peut que conclureきl'impossibilitε

de se detacher de ce bien， le seu1 qぜonveuille necessairement et en 

toutes circonstances. Meme si l'on tente d'en faire abstraction. on ne 

peut en effet fermer les yeux qu'un moment sur ce but u1time et com-

mun a tous， et celui-ci n'en sera pas moins reel : 

L'artiste qui travaille， n'a pas toujours son but prεsent， quoique 

toute sa man倒 lvrey soit dirigee. Mais je dis plus ; & je prεtends 

que celui qui produit un acte d'amour de Dieu， n'en saurait separer 

le desir de 1a jouissance : en effet， ce sont les deux objets 1es p1us 

etroitement unis (ibid.， 387). 

Ainsi， se10n Diderot， 1a re1igion elle-meme ne doit jamais s吾parer1e 

desir et 1a jouissance， mais 1es rassembler au contraire dans toutes ses 

pnをres.Le <<desir >>， qui tend par essence vers l'avenir， et 1a <<jouis-

口ろのろっμ

L'article CHARITÉ de Diderot dans l'Encyclopédie et

l'Essai sur Sénèque : bonheur éternel et jouissance immédiate

Diderot lui-même va nous en fournir maintenant un exemple

éclatant : lisons, dans le troisième tome de l'Encyclopédie, publié en

1753, son article intitulé CHARITÉ, où il cite un passage du De

Trinitate (XIII, v, 8) de Saint-Augustin: «Tous les hommes veulent

être heureux : c'est là le seul but auquel ils aspirent avec un ardent

amour ; et ce but est le ressort de toutes leurs autres aspirations»

(DPV, IV, 386).

Conformément aux maximes de Saint-Augustin, Diderot affirme que

la vue du bonheur accompagne les hommes dans toutes les occasions, y

compris dans celles qui sont les plus contraires au bonheur même : « le

bramine qui se macère », «le courtisan qui se rend esclave », etc., tous

veulent être heureux (ibid.). On ne peut que conclure à l'impossibilité

de se détacher de ce bien, le seul qu'on veuille nécessairement et en

toutes circonstances. Même si l'on tente d'en faire abstraction, on ne

peut en effet fermer les yeux qu'un moment sur ce but ultime et com­

mun à tous, et celui-ci n'en sera pas moins réel:

L'artiste qui travaille, n'a pas toujours son but présent, qUOIque

toute sa manœuvre y soit dirigée. Mais je dis plus; & je prétends

que celui qui produit un acte d'amour de Dieu, n'en saurait séparer

le désir de la jouissance : en effet, ce sont les deux objets les plus

étroitement unis (ibid., 387).

Ainsi, selon Diderot, la religion elle-même ne doit jamais séparer le

désir et la jouissance, mais les rassembler au contraire dans toutes ses

prières. Le «désir », qui tend par essence vers l'avenir, et la «jouis-
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sance>> qUl吾clotet s'epanouit au moment present， sont << 1es deux ob-

jets les p1usさtroitementunis>> et se doivent gouter de concert (ibid.). 

C' est de cette mani討equ'on peut deja jouir du bonheur futur dans le 

present m色me，dans << le germe d'un bonheur毛ternel>>， si l' on se sert de 

l'expression de l'abbe Pestrε. Il est donc des maintenant possible 

d'eprouver tous les plaisirs de l'autre monde， et de gouter par anticipa-

tion dans une jouissance imm記iateun bonheurεternel. 

Sans doute nous contestera-t-on en alleguant que l'article CHARITE 

n'est qu'une explication de l'une des vertus theologales du chris-

tianisme， celle-ci n'ayant rien a voir avec l'existence de Diderot lui-

meme.担aisnous pouvons affirmer justement 1e contraire l'esperance 

en 1a foi chretienne formu1ee de facon si ana1ytique dans cet artic1e a 

laiss吾 unetrace trさsclaire dans la vie de notre philosophe， quoique 

d'une maniさrequelque peu detournee. 

Penchons-nous ici sur l'ouvrage monumenta1 que Diderot redigea 

dans sa vieillesse， l' Essai sur la vie de Seneque le philosophe， sorte de 

testament 1i ttεraire qui vi t le j our en 1778 (deuxi色meedi ti on， l' Essai sur 

les ~勾nes de Claude et de Neron， en 1782). Il s'agit en apparence d'une 

simple evocation du cel邑bre philosophe romain . lorsque Diderot 

話digeaitson ouvrage， la traduction du sixiさmevolume des 缶 uvresde 

Senさquepar le defunt Lagrange etait en effet deja achevee， et le livre 

de Diderot devait fournir le septiさmevolume necessaireきl'edition

complさteprevue par Jacques-AndrεN aigon， secretaire de d'Holbach. Il 

devait donc s'agir d'une biographie suivie d'explications et d'analyses 

de sonぽuvre en fait， Diderot va rediger une veritable apologie de 

Seneque. Celui-ci， rappelle-t・il，εtaitaccus邑 deson vivant deja， et 

jusqu'au XVlIIe siecle meme， d'aduler le despote N含ongrace auquel， 

prεtendit-on， il amassa des richesses considerables. Diderot demande 
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sance» qui éclôt et s'épanouit au moment présent, sont « les deux ob­

jets les plus étroitement unis» et se doivent goûter de concert (ibid.).

C'est de cette manière qu'on peut déjà jouir du bonheur futur dans le

présent même, dans « le germe d'un bonheur éternel », si l'on se sert de

l'expression de l'abbé Pestré. Il est donc dès maintenant possible

d'éprouver tous les plaisirs de l'autre monde, et de goûter par anticipa­

tion dans une jouissance immédiate un bonheur éternel.

Sans doute nous contestera-t-on en alléguant que l'article CHARITÉ

n'est qu'une explication de l'une des vertus théologales du chris­

tianisme, celle-ci n'ayant rien à voir avec l'existence de Diderot lui­

même. Mais nous pouvons affirmer justement le contraire: l'espérance

en la foi chrétienne formulée de façon si analytique dans cet article a

laissé une trace très claire dans la vie de notre philosophe, quoique

d'une manière quelque peu détournée.

Penchons-nous ici sur l'ouvrage monumental que Diderot rédigea

dans sa vieillesse, l'Essai sur la vie de Sénèque le philosophe, sorte de

testament littéraire qui vit le jour en 1778 (deuxième édition, l'Essai sur

les règnes de Claude et de Néron, en 1782). Il s'agit en apparence d'une

simple évocation du célèbre philosophe romain : lorsque Diderot

rédigeait son ouvrage, la traduction du sixième volume des œuvres de

Sénèque par le défunt Lagrange était en effet déjà achevée, et le livre

de Diderot devait fournir le septième volume nécessaire à l'édition

complète prévue par Jacques-André Naigon, secrétaire de d'Holbach. Il

devait donc s'agir d'une biographie suivie d'explications et d'analyses

de son œuvre : en fait, Diderot va rédiger une véritable apologie de

Sénèque. Celui-ci, rappelle-t-il, était accusé de son vivant déjà, et

jusqu'au XVIIIe siècle même, d'aduler le despote Néron grâce auquel,

prétendit-on, il amassa des richesses considérables. Diderot demande
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alors a tous les accusateurs de S合1さquede se mettre a sa place et de 

comprendre les vrais motifs du philosophe， qui voulait， selon lui， 

ramener l'empereur dans une voie plus digne du pouvoir supreme. 

L' Essai sur Seneque est un ouvrage extrさmementcomplexe et fas-

cinant， car il recele les motivations sans doute les plus profondes de la 

d邑marchephilosophique et litteraire de Diderot lui-meme. En effet， 

cette apologie de Seneque n'est bien evidemment rien d'autre que celle 

de Diderot lui-meme !まappelonsici toutes les accusations portees con-

tre lui par nombre de ses contemporains， notamment au sujet des rap-

ports qu'il entretenait avec Catherine II， 0むcertainsne voulaient voir 

que pure flagornerie remuneree par les subsides imperiaux. D'autre 

part， Diderot savait que Rousseau εtai t en train de rediger ses Co併 's-

sions， ou il dirait sans aucun doute beaucoup de mal de ses anciens 

amis， et il en faisait lui-mさmepartie... N otre philosophe avait donc 

grand peur que sa post台itεneporte a son encontre un jugement 

faussる parl'auto-apologie de 1ミousseau.Le passage suivant porte la 

trace de cette inquietude : 

N os bibliothさques immenses， le commun receptacle et des 

productions du genie et des immondices des lettres， conserveront 

indistinctement les unes et les autres. Un jour viendra OU les libel-

les publiεs contre les hommes les plus illustres de ce siecle seront 

tires de la poussi色repar des mechants anim吾sdu meme esprit qui 

les a dict色 maisil s'elevera， n'en doutons point， quelque hon1me 

de bien indigne qui decelera la turpitude de leurs calomniateurs， et 

par qui ces auteurs cεlをbres seront mieux dεfendus et mieux 

venges que Senをquene l'est par moi (DPV， XXV， 304). 
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alors à tous les accusateurs de Sénèque de se mettre à sa place et de

comprendre les vrais motifs du philosophe, qui voulait, selon lui,

ramener l'empereur dans une voie plus digne du pouvoir suprême.

L'Essai sur Sénèque est un ouvrage extrêmement complexe et fas­

cinant, car il recèle les motivations sans doute les plus profondes de la

démarche philosophique et littéraire de Diderot lui-même. En effet,

cette apologie de Sénèque n'est bien évidemment rien d'autre que celle

de Diderot lui-même! Rappelons ici toutes les accusations portées con­

tre lui par nombre de ses contemporains, notamment au sujet des rap­

ports qu'il entretenait avec Catherine II, où certains ne voulaient voir

que pure flagornerie rémunérée par les subsides impériaux. D'autre

part, Diderot savait que Rousseau était en train de rédiger ses Confes­

szons, où il dirait sans aucun doute beaucoup de mal de ses anciens

amIS, et il en faisait lui -même partie... Notre philosophe avait donc

grand peur que sa postérité ne porte à son encontre un jugement

faussé par l'auto-apologie de Rousseau. Le passage suivant porte la

trace de cette inquiétude :

N os bibliothèques Immenses, le commun réceptacle et des

productions du génie et des immondices des lettres, conserveront

indistinctement les unes et les autres. Un jour viendra où les libel­

les publiés contre les hommes les plus illustres de ce siècle seront

tirés de la poussière par des méchants animés du même esprit qui

les a dictés; mais il s'élèvera, n'en doutons point, quelque hon1me

de bien indigné qui décèlera la turpitude de leurs calomniateurs, et

par qui ces auteurs célèbres seront mieux défendus et mieux

vengés que Sénèque ne l'est par moi (DPV, XXV, 304).
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<<Quelque homme de bien indigne>> qui defendra pour la posterite 

l'ecrivain maltraite il s'agit bien sur ici du lecteur idεal que Diderot 

convoque inlassablement pendant la rεdaction de ce testament 

litteraire. N otons que， tout en ecrivant ce passage， Diderot goute 

d' ores et dejき iciet maintenant， le bonheur de 1モcrivaincalomniε 

qu' on defend et qu' on venge. C' est ainsi que nous rencontrons ici la 

meme forme d'espεrance qu'il avait definie autrefois dans son article 

CHARITE， cette jouissance instantanee d'un bonheur a venir. 

A vant cet ouvrage mさme，Diderot avait dejaεvoqu吾ceproblさme

dans une lettre (fevrier 1766) a son ami Etienne-Maurice Fa1conet : 

La post吾ritene commence proprement qu'au moment ou nous 

cessons dモtre mais elle nous parle longtemps autaravant. H eureux 

celui qui en a conserve la jうαroleau fond de son caur ! (DPV， XV， 

29-30 ; sou日gn吾parnous). 

Mais comment Diderot peut-il donc compter avec autant d'assurance 

sur l'apparition de son lecteur ideal ? La prεcedente citation de l' Essai 

sur Seneque nous en fournit la reponse : il nous est facile de remarquer 

en effet que le rapport entre Diderot et son lecteur a venir n' est qu'une 

transposition du rapport entre 従前quecalomnie et son defenseur 

Diderot. Le present diderotien dans lequel notre毛crivaineprouve sa 

felicit毛 estdonc d'une etonnante complexite il se trouve en effet 

composεtout d'abord du passe de S白さque，qui se rさjouissaitd'avance 

d'un avenir qui le rεhabiliterait et l'estimerait enfinさsajuste valeur. 

抗aisce present diderotien est aussi impr伝説 deson propre avenir，。註

Diderot seraきsontour glorifie par la posteri話.Le moment present de 

Diderot est donc ce point focal et nodal compose de trois moments du 
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«Quelque homme de bien indigné» qui défendra pour la postérité

l'écrivain maltraité : il s'agit bien sûr ici du lecteur idéal que Diderot

convoque inlassablement pendant la rédaction de ce testament

littéraire. Notons que, tout en écrivant ce passage, Diderot goûte

d'ores et déjà, ici et maintenant, le bonheur de l'écrivain calomnié

qu'on défend et qu'on venge. C'est ainsi que nous rencontrons ici la

même forme d'espérance qu'il avait définie autrefois dans son article

CHARITE, cette jouissance instantanée d'un bonheur à venir.

Avant cet ouvrage même, Diderot avait déjà évoqué ce problème

dans une lettre (février 1766) à son ami Etienne-Maurice Falconet:

La postérité ne commence proprement qu'au moment où nous

cessons d'être; mais elle nous parle longtemps auparavant. Heureux

celui qui en a conservé la parole au fond de son cœur! (DPV, XV,

29-30 ; souligné par nous).

Mais comment Diderot peut-il donc compter avec autant d'assurance

sur l'apparition de son lecteur idéal ? La précédente citation de l'Essai

sur Sénèque nous en fournit la réponse: il nous est facile de remarquer

en effet que le rapport entre Diderot et son lecteur à venir n'est qu'une

transposition du rapport entre Sénèque calomnié et son défenseur

Diderot. Le présent diderotien dans lequel notre écrivain éprouve sa

félicité est donc d'une étonnante complexité : il se trouve en effet

composé tout d'abord du passé de Sénèque, qui se réjouissait d'avance

d'un avenir qui le réhabiliterait et l'estimerait enfin à sa juste valeur.

Mais ce présent diderotien est aussi imprégné de son propre avenir, où

Diderot sera à son tour glorifié par la postérité. Le moment présent de

Diderot est donc ce point focal et nodal composé de trois moments du
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bonheur. 

Le plus etonnant est sans doute qu'enεvoquant une notion toute 

laique， celle de post吾rite，Diderot n'en uti1ise pas moins un style typi-

quement biblique le<< Heureux celui qui en a conserve la parole au 

fond de son cぽ ur!>> de la lettre主 Falconetest 吾minemmentpar1ant. 

Le registre utilise est lCl celui du N ouveau Testament <<la parole>> 

evoqu台 n'estcependant pas la bonne parole du precheur， mais bien 

plutot la voix de la gloire. Les trompettes de la renommee ont detrone 

celles de Jericho. Cette reutilisation et cette reinterpretation des motifs 

chretiens que l'on vient d'identifier dans le style sont par ailleurs 

aisement perceptibles dans l'argument : ainsi， oblig吾dejustifier sa con-

fiance dans la posteri t色 Diderota sans aucun doute en mεmoire le 

fameux fragment de Pascal OU celui-ci recommande de parier que Dieu 

existe . dans le cas de Diderot， c' est la figure du lecteur ideal a venir 

qui prend la place de l'Etre eternel. 

[…] mais il faut parier cela n'est pas volontaire vous etes 

embarque et ne parier point que Dieu est， c'est parier qu'il n'est 

pas. Lequel prendrez 

prenant le parti de croire que Dieu est. Si vous ga-

gnez， vous gagnez tout si vous perdez， vous ne perdez rien. 

Pariez donc qu'il est sans hesiter(l7). 

De la meme facon， dans sa correspondance avec Falconet， Diderot 

avance l'argument du pari pour prouver que sa croyance en la 

posterit吾estraisonnable. Il raisonne ainsi sur l'estime que la posterite 

(17) Pensees de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets， qui ont ete trouvees apres 

sa mort parmi s品、lうajうiers，Secondeεdition， Paris， Guillaume Desprez， 1670， p. 556. 
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bonheur.

Le plus étonnant est sans doute qu'en évoquant une notion toute

laïque, celle de postérité, Diderot n'en utilise pas moins un style typi­

quement biblique : le «Heureux celui qui en a conservé la parole au

fond de son cœur!» de la lettre à Falconet est éminemment parlant.

Le registre utilisé est ici celui du Nouveau Testament: «la parole»

évoquée n'est cependant pas la bonne parole du prêcheur, mais bien

plutôt la voix de la gloire. Les trompettes de la renommée ont détrôné

celles de Jéricho. Cette réutilisation et cette réinterprétation des motifs

chrétiens que l'on vient d'identifier dans le style sont par ailleurs

aisément perceptibles dans l'argument: ainsi, obligé de justifier sa con­

fiance dans la postérité, Diderot a sans aucun doute en mémoire le

fameux fragment de Pascal où celui-ci recommande de parier que Dieu

existe : dans le cas de Diderot, c'est la figure du lecteur idéal à venir

qui prend la place de l'Etre éternel.

C...] malS il faut paner ; cela n'est pas volontaire ; vous êtes

embarqué ; et ne parier point que Dieu est, c'est parier qu'il n'est

pas. Lequel prendrez-vous donc ? Pesons le gain et la perte en

prenant le parti de crOIre que Dieu est. Si vous ga-

gnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez nen.

Pariez donc qu'il est sans hésiter(l7).

De la même façon, dans sa correspondance avec Falconet, Diderot

avance l'argument du pari pour prouver que sa croyance en la

postérité est raisonnable. Il raisonne ainsi sur l'estime que la postérité

(17) Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, qui ont été trouvées après

sa mort parmi ses papiers, Seconde édition, Paris, Guillaume Desprez, 1670, p. 556.
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accordera - ou n'accordera pas - a l'ouvrage d'un artiste : 

Et si le billet n 7 eut pas Jうorte，dites-vous ? Qu'est-ce que cela si-

gnifie ? ou que l'ouvrage que vous avez expose， etait vraiment ex-

cellent et qu'il a 岳民 maljuge， ou qu'ilεtait mauvais et qu'il a ete 

juge tel. Dans ce dernier cas， vous n'eussiez ni merite ni obtenu ni 

rente perpetuelle， ni rente viagをre.Dans le premier， vous eussiez 

emprunte sur l'avenir. C'est la caisse des malheureux (DPV， XV， 

42). 

Diderot reprendra encore le mさmeargument dans son Entretien d'un 

philosojうheavec Mme la Marechale de * * * l'interlocutrice， Mme la 
乱1ar邑chale，se servira en effet elle aussi d'un vocabulaire pseudo-

pascalien : 

On peut faire l'usure avec Dieu tant qu'on veut， on ne le ruine 

pas. Je sais bien que cela n'est pas delicat， mais qu'importe. 

Comme le point est d'attraper le ciel ou d'adresse ou de force， il 

fa凶 toutporter en ligne de compte， ne n吾gligeraucun profit. 

Helas ! nous aurons beau faire，ロotremise sera toujours bien mes-

quine en comparaison de la rentree que nous attendons (Lew.， XI， 

132-133). 

Nous retrouverons a la fin de ce chapitre une image similaire du lec-

te立rid白 1et une problematique du m会metype chez Stendhal， dans ses 

ぽ uvresautobiographi王lues.Chez l'un comme chez l'autre， ath邑esbien 

connus， on peut neanmoins trouver des reminiscences plus que si-

gnificatives du christianisme. S'il en est ainsi， on peut se demander 
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accordera - ou n'accordera pas - à l'ouvrage d'un artiste:

Et si le billet n 7eût pas porté, dites-vous? Qu'est-ce que cela si­

gnifie ? ou que l'ouvrage que vous avez exposé, était vraiment ex­

cellent et qu'il a été mal jugé, ou qu'il était mauvais et qu'il a été

jugé tel. Dans ce dernier cas, vous n'eussiez ni mérité ni obtenu ni

rente perpétuelle, ni rente viagère. Dans le premier, vous eussiez

emprunté sur l'avenir. C'est la caisse des malheureux (DPV, XV,

42).

Diderot reprendra encore le même argument dans son Entretien d 7un

philosophe avec Mme la Maréchale de * * * : l'interlocutrice, Mme la

Maréchale, se serVIra en effet elle aussi d'un vocabulaire pseudo­

pascalien:

On peut faire l'usure avec Dieu tant qu'on veut, on ne le ruine

pas. Je sais bien que cela n'est pas délicat, mais qu'importe.

Comme le point est d'attraper le ciel ou d'adresse ou de force, il

faut tout porter en ligne de compte, ne négliger aucun profit.

Hélas ! nous aurons beau faire, notre mise sera toujours bien mes­

qUIne en comparaison de la rentrée que nous attendons (Lew., XI,

132-133).

Nous retrouverons à la fin de ce chapitre une image similaire du lec­

teur idéal et une problématique du même type chez Stendhal, dans ses

œuvres autobiographiques. Chez l'un comme chez l'autre, athées bien

connus, on peut néanmoins trouver des réminiscences plus que si­

gnificatives du christianisme. S'il en est ainsi, on peut se demander
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quelle attitude adoptent alors 主l'egardde l'idεe du bonheur des 

ecrivains ouvertement chretiens c'est ce que nous allons maintenant 

etudier en εvoquant l'ぽuvred'un apo10giste francais， originaire d'une 

branche de l'illustre maison napolitaine， Louis-Antoine de Caraccioli. 

J ouissance de soi-meme de 1 'apologiste Caraccioli : 

la (( technique du bonheur沙

Louis-Antoine de Caraccioli， philosophe et ecrivain chr自ien，a 

publie de nombreux ouvragεs， qui connurent une grand己 vogueparmi 

les ecclesiastiques， surtout de province ceux -ci trouvaient dans ses 1i-

vres d'abondants mat吾riauxpour leurs sermons et leur empruntaient 

meme parfois des pages enti色res.Voici un passsage tire de son Tableau 

de la mort， pub1ie en 1762 : 

Il faut sans doute qu'il y ait une justice distributive， et que Dieu 

['..J話compenseceux弓uiauront servi d'instrument a ses bonnes 

なうuvres; aussi pouvons-nous assurer que tout corps qui ressuscitera 

pour la gloire， ressentira， d'une maniさreineffable， des plaisirs， 

mals SI Pむrs，si merveilleux et si sup毛rieursa nos sensations ac-

tuelles， que 1缶詰ahometans devraient rougir d' admettre un 

Paradis tout charnel. N os gouts ne sont ici-bas que de faibles 

chatouillements， beaucoup plus propres a nous seduire qu'a nous 

flatter mais ces memes gouts，三pur毛sdans le Ciel meme， et 

dεven立sles modifications d'un corps spiritualise et d'une ame 

toute remplie du bien suprさme，acquerront une sublimite vraiment 

inconcevable(l8). 

(18) [Louis-Antoine de CaraccioliJ Le Tableau de la morl， Francfort， Bassompierre， 1762. p. 

98. 
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quelle attitude adoptent alors à l'égard de l'idée du bonheur des

écrivains ouvertement chrétiens: c'est ce que nous allons maintenant

étudier en évoquant l'œuvre d'un apologiste français, originaire d'une

branche de l'illustre maison napolitaine, Louis-Antoine de Caraccioli.

Jouissance de soi-même de l'apologiste Caraccioli:

la « technique du bonheur))

Louis-Antoine de Caraccioli, philosophe et écrivain chrétien, a

publié de nombreux ouvrages, qui connurent une grande vogue parmi

les ecclésiastiques, surtout de province : ceux-ci trouvaient dans ses li­

vres d'abondants matériaux pour leurs sermons et leur empruntaient

même parfois des pages entières. Voici un passsage tiré de son Tableau

de la mort, publié en 1762 :

Il faut sans doute qu'il y ait une justice distributive, et que Dieu

['..J récompense ceux qui auront servi d'instrument à ses bonnes

œuvres; aussi pouvons-nous assurer que tout corps qui ressuscitera

pour la gloire, ressentira, d'une manière ineffable, des plaisirs,

malS SI purs, si merveilleux et si supérieurs à nos sensations ac­

tuelles, que les Mahométans devraient rougIr d'admettre un

Paradis tout charnel. Nos goûts ne sont ici-bas que de faibles

chatouillements, beaucoup plus propres à nous séduire qu'à nous

flatter ; mais ces mêmes goûts, épurés dans le Ciel même, et

devenus les modifications d'un corps spiritualisé et d'une âme

toute remplie du bien suprême, acquerront une sublimité vraiment

inconcevable(l8}.

(l8) [Louis-Antoine de Caraccioli,] Le Tableau de la mori, Francfort, Bassompierre, 1762, p.

98.
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Il est interessant de noter ici que si Caraccioli presente nos gouts et 

nos petits bonheurs d'ici-bas comme de <<faibles chatouillements >>， il 

insiste egalement sur le fait que <<ces memes go会ts>>nous assureront 

bientδt un bonheur sublime， quoique pour l'instant <<ineffable)) et 

meme <<inconcevable >>. Dans un autre 1ivre， Caraccioli est alle encore 

beaucoup plus loin， affirmant comme Saint-Augustin ou Diderot que : 

<<nous sommes nes pour etre heurξux ; et 1e Solitaire qui se livre aux 

pεnitences les plus aust色res，ne dεsire que la fεlicitε>>(19). Le bonheur de 

l'homme， en cette seconde moitiεdu XVIIle siecle， est donc de plus en 

plus indubitablement inscrit dans l' ordre des choses， meme pour des 

croyants comme Pestre ou Caraccioli. 

N'allons cependant pas trop vite en besogne， et evitons les rap-

prochements par trop hatifs : i1 est absolument clair par exemple，弓ue

pour l'apologiste Caraccio1i， le cぽ urhumain n' est j amais serein， 

JUs司u'ace qu'il se repose enfin dans le sein de Dieu. C'est en Lui que 

l'ame toujours a1tεree doit puiser pour etancher sa soif. L'important 

pour l'homme est donc d百carterles plaisirs des sens et d'ecouter la 

voix di vine qui s' adresseきnous，et nous guide vers la v吾ritablevoie du 

bonheur. Cependant， il est tout aussi clair que Caraccio1i nモcritpoint 

seulement ses livres pour les religieux ou les ermites qui se cloitrent 

dans les couvents ou les monast討es il s'adresse avant tout a 

l'honnete homme du monde ou au bourgeois， qui vivent entraines par 

le plaisir des sens et dechires par les desirs et les passions， afin de leur 

enseigner la veritable voie qui mさneau bonheur. Ecoutons par exemple 

les exhortations que profさrenotre ecrivain chrεtien dans un de ses 

ouvrages les plus importants， la Jouissance de soi-meme : 

(1母 [Louis-Antoinede Caraccioli，J Jouissance de soi-meme， nouvelle edition， Utrecht， H. 

Spruit et Amsterdam， Harrevelt， 1759， p. 110. 
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Il est intéressant de noter ici que si Caraccioli présente nos goûts et

nos petits bonheurs d'ici-bas comme de «faibles chatouillements », il

insiste également sur le fait que «ces mêmes goûts» nous assureront

bientôt un bonheur sublime, quoique pour l'instant «ineffable» et

même «inconcevable». Dans un autre livre, Caraccioli est allé encore

beaucoup plus loin, affirmant comme Saint-Augustin ou Diderot que:

«nous sommes nés pour être heureux; et le Solitaire qui se livre aux

pénitences les plus austères, ne désire que la félicité »(19). Le bonheur de

l'homme, en cette seconde moitié du XVIIIe siècle, est donc de plus en

plus indubitablement inscrit dans l'ordre des choses, même pour des

croyants comme Pestré ou Caraccioli.

N'allons cependant pas trop vite en besogne, et évitons les rap­

prochements par trop hâtifs : il est absolument clair par exemple, que

pour l'apologiste Caraccioli, le cœur humain n'est jamais serein,

jusqu'à ce qu'il se repose enfin dans le sein de Dieu. C'est en Lui que

l'âme toujours altérée doit puiser pour étancher sa soif. L'important

pour l'homme est donc d'écarter les plaisirs des sens et d'écouter la

voix divine qui s'adresse à nous, et nous guide vers la véritable voie du

bonheur. Cependant, il est tout aussi clair que Caraccioli n'écrit point

seulement ses livres pour les religieux ou les ermites qui se cloîtrent

dans les couvents ou les monastères : il s'adresse avant tout à

l'honnête homme du monde ou au bourgeois, qui vivent entraînés par

le plaisir des sens et déchirés par les désirs et les passions, afin de leur

enseigner la véritable voie qui mène au bonheur. Ecoutons par exemple

les exhortations que profère notre écrivain chrétien dans un de ses

ouvrages les plus importants, la Jouissance de soi-même:

(19) [Louis-Antoine de Caraccioli,] Jouissance de soi-même, nouvelle édition, Utrecht, H.

Spruit et Amsterdam, Harrevelt, 1759, p. 110.
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[...J vous qui， victimes des sens， croyεz respirer le bonheur par 

vos oreilles ou par vos yeux， repliez-vous sur voむs-mさmes，ouvrez 

votre ame a vos propres regards， et vous trouverez la veritable 

paix. V otre ame est le sanctuaire OU la Divinite reside，。註 elle

vous interroge. Ecartez la foule importune des passions， et vous 

entendrez cette voix toute merveilleusε， qui en vous enseignant le 

moyen de jouir de vous-memes et de mepriser les plaisirs de ce 

Monde， vous guidera dans le chemin du veritable bonheur(20). 

Si la tran午lillit吾氏l'amene peut， selon notre apologiste， se trouver 

qu'au sein de l'Etre supreme lui-m会me，i1 n' en demeure pas moins qu'il 

est possible de trouver des ici-bas quelques germes de ce bonheur 

eternel. N e craignons pas d'aller m会meun peu plus loin : c'est en effet 

une veritable <<technique du bonheur>>一-le titre de son ぽ uvre-

maitresse， la Jouissance de soi-meme， est dejき acet邑gardtres si-

gnificatif - que Caraccioli s'ingenieきnouslivrer tout au long de ses 

pages les plus exalt三es.

Cette <<technique du bonheur>> s'applique， selon Caraccioli，せedeux 

manlをres il s'agitきlafois de reconstituer les moments heureux du 

passe et d' envisager le futur avec espoir. Etudions respectivement 

chacun de ces deux moyens. En premier lieu， insistons sur l'importance 

de la fonction du souvenir ou de la memoire Caraccioli va en effet 

jusqu'a prεtendre que le cerveau du vrai philosophe - entendons le 

philosophe chretien - est << un J ournal exact >>(21). Dans ce journal， par 

une attention continuelle主sesuivre et a se connaitre， il grave tout ce 

qui arrive， de sorte qu'il voit renaitre les jours que certaines cIr-

(20) Ibid.. 113. 

(ZU Ibid.， 35. 
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[... ] vous qui, victimes des sens, croyez respirer le bonheur par

vos oreilles ou par vos yeux, repliez-vous sur vous-mêmes, ouvrez

votre âme à vos propres regards, et vous trouverez la véritable

paIX. Votre âme est le sanctuaire où la Divinité réside, où elle

vous interroge. Ecartez la foule importune des passions, et vous

entendrez cette voix toute merveilleuse, qui en vous enseignant le

moyen de jouir de vous-mêmes et de mépriser les plaisirs de ce

Monde, vous guidera dans le chemin du véritable bonheur(20).

Si la tranquillité de l'âme ne peut, selon notre apologiste, se trouver

qu'au sein de l'Etre suprême lui-même, il n'en demeure pas moins qu'il

est possible de trouver dès ici-bas quelques germes de ce bonheur

éternel. Ne craignons pas d'aller même un peu plus loin: c'est en effet

une véritable «technique du bonheur» - le titre de son œuvre-

maîtresse, la Jouissance de soi-même, est déjà à cet égard très si­

gnificatif - que Caraccioli s'ingénie à nous livrer tout au long de ses

pages les plus exaltées.

Cette «technique du bonheur» s'applique, selon Caraccioli, de deux

manières : il s'agit à la fois de reconstituer les moments heureux du

passé et d'envisager le futur avec espoir. Etudions respectivement

chacun de ces deux moyens. En premier lieu, insistons sur l'importance

de la fonction du souvenir ou de la mémoire : Caraccioli va en effet

jusqu'à prétendre que le cerveau du vrai philosophe - entendons le

philosophe chrétien - est « un Journal exact »(21). Dans ce journal, par

une attention continuelle à se suivre et à se connaître, il grave tout ce

qui arrive, de sorte qu'il voit renaître les jours que certaines cir-

(20) Ibid., 113.

(ZU Ibid., 35.
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constances lui rendirent memorables : 

Il r邑trograde vers ce temps， dont il fait une chaine en sa 

memoire， et par ce moyen， il revit dans des ages memes qui ne 

sont plus. On ne saurait croire combien il est agreable de ramener 

le passε， et de reproduire en soi-meme des faits accompagn邑sde 

leurs dates， et de leurs circonstances， de la meme mani色requ'ils 

sont arriv色.Les annees， de cette maniをre，ne sont plus steriles， et 

les jours ne sont point ennuyeux. On porte avec soi une Histoire 

qu' on peut lire a tout moment(22). 

La formule de Caraccioli peut aussi servir a caracteriser les 

autobiographies qui verront le jour un peu plus tard， comme celles de 

Rousseau ou Stendhal bien entendu， toute autobiographie se donne 

par d百initionpour tache de reconstituer le passε， mais il nous semble 

弓uecelles de ces deux auteurs insistent plus particuliをrementsur les 

moments de bonheur， et toutes deux en suivant 甘さsexactement la 

meme technique de Caraccioli. Mais nous y reviendrons toutきl'heure.

Quoi qu'il en soit， Caraccioli ne se borne pas a recommander de por-

ter le pass吾avecsoi il insiste邑galementsur les bienfaits de l'avenir 

ou de l'esperance， qu'il convient d'entrevoir ou de voir en face de nous， 

grace a l'imagination. <<Laissons agir， recommande l'auteur， notre 

imagination， et nous sentirons qu'elle est la mさredes plaisirs， beaucoup 

mleux que nos sensジ23)L'imagination forme d'exquises <<esperances>> 

lorsqu' on veut obtenir quelque bien， et elle suspend les douleurs 

lorsqu' on souffre. Elle est donc la faculte qui nous討をvejusqu'au ciel， 

(22) Ibid. 

(23) Ibid.， 25. 
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constances lui rendirent mémorables:

Il rétrograde vers ce temps, dont il fait une chaîne en sa

mémoire, et par ce moyen, il revit dans des âges mêmes qui ne

sont plus. On ne saurait croire combien il est agréable de ramener

le passé, et de reproduire en soi-même des faits accompagnés de

leurs dates, et de leurs circonstances, de la même manière qu'ils

sont arrivés. Les années, de cette manière, ne sont plus stériles, et

les jours ne sont point ennuyeux. On porte avec soi une Histoire

qu'on peut lire à tout moment(22).

La formule de Caraccioli peut aUSSI serVIr à caractériser les

autobiographies qui verront le jour un peu plus tard, comme celles de

Rousseau ou Stendhal : bien entendu, toute autobiographie se donne

par définition pour tâche de reconstituer le passé, mais il nous semble

que celles de ces deux auteurs insistent plus particulièrement sur les

moments de bonheur, et toutes deux en suivant très exactement la

même technique de Caraccioli. Mais nous y reviendrons tout à l'heure.

Quoi qu'il en soit, Caraccioli ne se borne pas à recommander de por-

ter le passé avec soi : il insiste également sur les bienfaits de l'avenir

ou de l'espérance, qu'il convient d'entrevoir ou de voir en face de nous,

grâce à l'imagination. «Laissons agir, recommande l'auteur, notre

imagination, et nous sentirons qu'elle est la mère des plaisirs, beaucoup

mieux que nos sens »(23). L'imagination forme d'exquises «espérances»

lorsqu'on veut obtenir quelque bien, et elle suspend les douleurs

lorsqu'on souffre. Elle est donc la faculté qui nous élève jusqu'au ciel,

(22) Ibid.

(23) Ibid., 25.
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comme on peut le constater dans le passage suivant : 

L..J elle remplit notre cerveau d'id毛estoutes neuves et toutes 

riantes， lorsque nous sommes abattus， et ces plaisirs crees au-

dedans de nous， valent mieux que toutes les joies qui sont hors de 

nous. Elle donne du corps et de la couleur aux ombres des morts 

que nous pleurons， et cette nouvelle vie nous console. Elle nous 

ravit enfin jusqu'au Ciel. Elle nous y fait entrevoir une vie a 

jamais bienheureuse， et les chagrins ne nous semblent plus qu'une 

scをnede theatre qui va finir(24). 

Sur les ailes de l'imagination : le bonheur selon Rousseau 

Ce role primordial attribuεa l'imagination n'est pas sans nous rap-

peler certaines pages de Rousseau， et en particulier dans la 

<< Cinquiをmepromenade>> des Reveries du jうromeneursolitaire. L'idee de 

Rousseau y est etonnamment similaire a celle que nous venons de 

trouver chez Caraccioli. En effet， Rousseau se voit s'envoler dans la 

sphをredes intelligences，。色 ilgoute dejき， par anticipation， le meme 

plaisir qu'il eprouva jadis a l'ile de Saint-Pierre. Une fois de plus， ce 

sont << les ailes de l'imagination>> qui se d吾ploienttoutes grandes et lui 

permettent cet essor : 

Delivr吾ede to立tesles passions terrestres qu'engendre le tumulte 

de la vie sociale， mon ame sモlanceraitfrequemment au-dessus de 

cette atmosph討e，et commercerait d'avance avec les intelligences 

celestes dont elle espをreal1er augmenter le nombre dans peu de 

temps. Les hommes se garderont， je le sais， de me rendre un si 

(24) lbid.， 26. 
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comme on peut le constater dans le passage suivant:

L..J elle remplit notre cerveau d'idées toutes neuves et toutes

riantes, lorsque nous sommes abattus, et ces plaisirs créés au­

dedans de nous, valent mieux que toutes les joies qui sont hors de

nous. Elle donne du corps et de la couleur aux ombres des morts

que nous pleurons, et cette nouvelle vie nous console. Elle nous

ravit enfin jusqu'au Ciel. Elle nous y fait entrevoir une vie à

jamais bienheureuse, et les chagrins ne nous semblent plus qu'une

scène de théâtre qui va finir(24).

Sur les ailes de l'imagination: le bonheur selon Rousseau

Ce rôle primordial attribué à l'imagination n'est pas sans nous rap­

peler certaines pages de Rousseau, et en particulier dans la

«Cinquième promenade» des Rêveries du promeneur solitaire. L'idée de

Rousseau y est étonnamment similaire à celle que nous venons de

trouver chez Caraccioli. En effet, Rousseau se voit s'envoler dans la

sphère des intelligences, où il goûte déjà, par anticipation, le même

plaisir qu'il éprouva jadis à l'île de Saint-Pierre. Une fois de plus, ce

sont « les ailes de l'imagination» qui se déploient toutes grandes et lui

permettent cet essor :

Delivrée de toutes les passions terrestres qu'engendre le tumulte

de la vie sociale, mon âme s'élancerait fréquemment au-dessus de

cette atmosphère, et commercerait d'avance avec les intelligences

célestes dont elle espère aller augmenter le nombre dans peu de

temps. Les hommes se garderont, je le sais, de me rendre un si

(24) Ibid., 26.
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doux asile 0註 ils n'ont pas voulu me laisser. Mais ils ne 

m'empecheront pas du moins de m'y transporter chaque jour sur 

les ailes de l'imagination， et d'y gouter durant quelques heures le 

meme plaisir弓uesi je l'habitais encore (GR， 1， 1048-1049). 

Dans ces pages， ainsi que dans quelques autres， Rousseau， imagina-

tion fεconde et plume debridee， se permet de gouter ici et maintenant 

la fe1icit毛 qui l'attendra certainement dans l'autre monde. Mieux 

meme， il arrive a habiter encore ce <<si doux asile>> (l'ile de Saint-

Pierre) d'ou les hommes le chassさrent. Passe， prεsent et futur 

s' enchevetrent ainsiき loisir，procurant a notre philosophe une extase 

sans bornes. Grace a l'immanence du plaisir et aux vertus de l'imagi-

nation， le present peut ainsi se deployer jusqu'aux extrさmesantipodes 

du pass邑etdu futur : cette operation n'etait-elle d'ailleurs pas evidente 

des le debut des Con声'ssions?

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra ; 

je viendrai ce livre a la main me p話senterdevant le souverain 

juge. Je dirai hautement : voil主ceque j'ai fait， ce que j'ai pense， 

ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la meme franchise 

(ibid.， 5). 

Si Rousseau croit きl'autremonde， pourquoi donc a-t-il besoin 

d'ecrire ce qu'il a fait， ce qu'il a pense， et ce qu'il fut， puisque le 

Souverain juge omniscient est informεde tout cela， sans nul besoin de 

lire les Con戸ssions? En fait， le futur (le plus lointain puisqu'il r邑sonne

des echos de la trompette du Jugement dernier) est lCl un pr吾texte

pour nous entretenir du prεsent et du passe. Prεtexte， c'est-a-dire con-
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doux asile où ils n'ont pas voulu me laisser. Mais ils ne

m'empêcheront pas du moins de m'y transporter chaque jour sur

les ailes de l'imagination, et d'y goûter durant quelques heures le

même plaisir que si je l'habitais encore (GR, l, 1048-1049).

Dans ces pages, ainsi que dans quelques autres, Rousseau, imagina­

tion féconde et plume débridée, se permet de goûter ici et maintenant

la félicité qui l'attendra certainement dans l'autre monde. Mieux

même, il arrive à habiter encore ce «si doux asile» (l'île de Saint­

Pierre) d'où les hommes le chassèrent. Passé, présent et futur

s'enchevêtrent ainsi à loisir, procurant à notre philosophe une extase

sans bornes. Grâce à l'immanence du plaisir et aux vertus de l'imagi­

nation, le présent peut ainsi se déployer jusqu'aux extrêmes antipodes

du passé et du futur: cette opération n'était-elle d'ailleurs pas évidente

dès le début des Confessions ?

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra;

je viendrai ce livre à la main me présenter devant le souverain

juge. Je dirai hautement : voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé,

ce que Je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la même franchise

(ibid., 5).

Si Rousseau croit à l'autre monde, pourquoi donc a-t-il besoin

d'écrire ce qu'il a fait, ce qu'il a pensé, et ce qu'il fut, puisque le

Souverain juge omniscient est informé de tout cela, sans nul besoin de

lire les Confessions? En fait, le futur (le plus lointain puisqu'il résonne

des échos de la trompette du Jugement dernier) est ici un prétexte

pour nous entretenir du présent et du passé. Prétexte, c'est-à-dire con-
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dition sine qua non pour que le texte puisse s'ecrire， terreau fondamen・

tal 0註l'吾crivainpuise son ardeur pour accomplir sonぽ uvre.Mais 

egalement， raison alleguee pour relater avec bonheur toute sa vie 

passee， et la ramener au present par l'acte d'ecrire. En εcrivant ce pas-

sage， Rousseau diminue paradoxalement mais tres ostensiblement la 

valeur de l'autre monde. L'important pour lui， c'est avant tout la 

valeur d'ici-bas il s'agit bien davantage dans les Con.戸'ssionsd'un 

agreable moyen de revivre par 1モcriturele bonheur d'ici-bas plutot que 

d'日nacte a ttrist吾derepentir ou de contrition. 

Comme Fontenelle， Pestre ou Caraccioli， quoique de maniさreplus 

romanesque et plus effr合lee，Rousseau accorde donc un rδle essentiel 

主l'imagination.Il ne dεroge pas non plus a la tradition en ce qui con-

cerne la problεmati弓uedu bonheur et du plaisir， telle que nous l'avons 

vue aborder chez chacun de ces trois ecrivains. En effet， on peut re-

trouver dans sonぽ uvreautobiographique la meme opposition que nous 

るvoquionsplus haut entre la situation tranquille de l'ame nageant dans 

le bonheur et les brefs instants du plaisir le plus vif. Rousseau attache 

de l'importance きl'etatde bonheur paisible et durable， comme en 

temoigne le passage suivant d'un fragment politique : 

。註 estl'homme heureux， s'i1 existe ? Qui le sait ? Le bonheur 

n'est pas le plaisir il ne consiste pas dans une modification 

passagさrede l'ame， mais dans un sentiment permanent et tout 

interieur dont nul ne peut juger qむecelui qui l'eprouve nul ne 

peut donc decider avec certitude qu'un autre est heureux ni par 

consequent etablir les signes certains du bonheur des individus 

(GR， III， 510). 
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dition sine qua non pour que le texte puisse s'écrire, terreau fondamen­

tal où l'écrivain puise son ardeur pour accomplir son œuvre. Mais

également, raison alléguée pour relater avec bonheur toute sa vie

passée, et la ramener au présent par l'acte d'écrire. En écrivant ce pas­

sage, Rousseau diminue paradoxalement mais très ostensiblement la

valeur de l'autre monde. L'important pour lui, c'est avant tout la

valeur d'ici-bas : il s'agit bien davantage dans les Confessions d'un

agréable moyen de revivre par l'écriture le bonheur d'ici-bas plutôt que

d'un acte attristé de repentir ou de contrition.

Comme Fontenelle, Pestré ou Caraccioli, quoique de manière plus

romanesque et plus effrénée, Rousseau accorde donc un rôle essentiel

à l'imagination. Il ne déroge pas non plus à la tradition en ce qui con­

cerne la problématique du bonheur et du plaisir, telle que nous l'avons

vue aborder chez chacun de ces trois écrivains. En effet, on peut re­

trouver dans son œuvre autobiographique la même opposition que nous

évoquions plus haut entre la situation tranquille de l'âme nageant dans

le bonheur et les brefs instants du plaisir le plus vif. Rousseau attache

de l'importance à l'état de bonheur paisible et durable, comme en

témoigne le passage suivant d'un fragment politique:

Où est l'homme heureux, s'il existe ? Qui le sait ? Le bonheur

n'est pas le plaisir ; il ne consiste pas dans une modification

passagère de l'âme, mais dans un sentiment permanent et tout

intérieur dont nul ne peut juger que celui qui l'éprouve ; nul ne

peut donc décider avec certitude qu'un autre est heureux ni par

conséquent établir les signes certains du bonheur des individus

(GR, III, 510).
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Il reprendra plus tard la meme idee dans la ~ Cinquiさmepromenade >> 

des Reveries du promeneur solitaire : 

J'ai remarque dans les vicissitudes d'une longue vie que les 

epoques des plus douces jouissances et des plaisirs les plus vifs ne 

sont pourtant pas celles dont le souvenir m'attire et me touche le 

plus. Ces courts moments de d吾lireet de passion， quelque vifs 

qu'ils puissent etre ne sont cependant et par leur vivacitεm会me，

que des points bien clairsemes dans la ligne de la vie. Ils sont trop 

rares et trop rapides pour constituer un etat， et le bonheur que 

mon cぽurregrette n'est point compose d'instants fugitifs mais un 

εtat simple et permanent， qui n'a rien de vif en lui-mさme，mals 

dont la duree accroit le charme au point d'y trouver enfin la 

suprさmefεlicite(GR， 1， 1046). 

La preference de Iミousseaupour l'etat de tranquillite s'accorde 

吾galementbien entεndu au caractさrereligieux de sa conception du 

monde . imprεgne d'une forte tendance au quietisme， a la maniさrede 

Fenelon， comme le soulignent maints passages des Conjおsionsou des 

Reveries， notre philosophe pouvait ainsi reunir la paix mystique de 

l'ame et la tranquille assurance du Sage. 

Epilogue dix-neuviemiste : Stendhal ou la chasse au bonheur 

Au siecle suivant， l'ぽ uvrede Stendhal nous fournira une conception 

nouvelle du bonheur. N ouvelle， parce qu'elle n'a， semble-t-il， plus rien 

a voir avec celle， religieuse ou chrεtienne， que nous a vons pu dεceler 

chez Fontenelle， Pestr吾， Caraccioli， Rousseau et meme chez Diderot. 

Pourtant， la structure profonde de la conception stendhalienne du bon-
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Il reprendra plus tard la même idée dans la ~ Cinquième promenade»

des Rêveries du promeneur solitaire :

J'ai remarqué dans les vicissitudes d'une longue VIe que les

époques des plus douces jouissances et des plaisirs les plus vifs ne

sont pourtant pas celles dont le souvenir m'attire et me touche le

plus. Ces courts moments de délire et de passion, quelque vifs

qu'ils puissent être ne sont cependant et par leur vivacité même,

que des points bien clairsemés dans la ligne de la vie. Ils sont trop

rares et trop rapides pour constituer un état, et le bonheur que

mon cœur regrette n'est point composé d'instants fugitifs mais un

état simple et permanent, qui n'a rien de vif en lui-même, mais

dont la durée accroît le charme au point d'y trouver enfin la

suprême félicité (GR, l, 1046).

La préférence de Rousseau pour l'état de tranquillité s'accorde

également bien entendu au caractère religieux de sa conception du

monde : imprégné d'une forte tendance au quiétisme, à la manière de

Fénelon, comme le soulignent maints passages des Confessions ou des

Rêveries, notre philosophe pouvait ainsi réunir la paix mystique de

l'âme et la tranquille assurance du Sage.

Epilogue dix-neuviémiste : Stendhal ou la chasse au bonheur

Au siècle suivant, l'œuvre de Stendhal nous fournira une conception

nouvelle du bonheur. Nouvelle, parce qu'elle n'a, semble-t-il, plus rien

à voir avec celle, religieuse ou chrétienne, que nous avons pu déceler

chez Fontenelle, Pestré, Caraccioli, Rousseau et même chez Diderot.

Pourtant, la structure profonde de la conception stendhalienne du bon-
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heur ne diffさrea notre avis pas tant de cel1e des ecrivains du XVlIIe 

Slをcle.

Certes， on peut a juste titre presenter Stendhal comme un h吾ritierde 

la R邑volutionfrancaise d吾christianisanteet dechristianisεe. A cette 

epoque qui bouleversa non seulement la France mais toute l'Europe， 

Saint-Just avait prononcε 主laConvention nationale du 13 ventose an 

II (3 f邑vrier1774) une formule restee depuis lors un peu trop fameuse : 

<< Le bonheur est une idee neuve en Europe ジ25) Si， comme nous l'avons 

montre precedemment， l'idee de bonheur ne fit pas son apparition su-

bitement pendant la p吾rioder邑volutionnaire，el1e etait neuve， effec-

tivement， en ce sens que n'importe qui， appartenant au tiers 白at，

voulait desormais s'en rεclamer. La vie de Stendhal， une veritable et 

continuel1e chasse au bonheur， en est l'il1ustration la plus saisissante， 

comme nous le montre le dめutde ses Souvenirs d'egotisme : 

Pour employer mes loisirs dans cette terre吾trangをre[Rome]， 

j'ai envie dモcrireun petit memoire de ce qui m'est arrive pendant 

mon dernier voyageきParis，du 21 juin 1821 au …novembre 1830 

(DA， XXXVI， 3). 

Ai-je tire tout le parti possible pour mon bonheur des positions 

ou le hasard m'a place pendant les neuf ans que je viens de passer 

主Paris? Quel homme suis-je ? Ai-je du bon sens， ai-je du bon sens 

avec profondeur ? (DA， XXXVI， 4 ; souligne par nous). 

Pretons attention au fait que， chez Stendhal， cette chasse au bonheur 

ne peut etre s吾pareede la recherche de sa propre identit邑 sonm01 

間 Saint-Just，伍uvres，“itionetablie par Michel Duval， Paris， Lebovici， 1984， p. 715. 
ヮ“ハひっδ

heur ne diffère à notre avis pas tant de celle des écrivains du XVIIIe

siècle.

Certes, on peut à juste titre présenter Stendhal comme un héritier de

la Révolution française déchristianisante et déchristianisée. A cette

époque qui bouleversa non seulement la France mais toute l'Europe,

Saint-Just avait prononcé à la Convention nationale du 13 ventôse an

II (3 février 1774) une formule restée depuis lors un peu trop fameuse:

« Le bonheur est une idée neuve en Europe »(25). Si, comme nous l'avons

montré précédemment, l'idée de bonheur ne fit pas son apparition su­

bitement pendant la période révolutionnaire, elle était neuve, effec­

tivement, en ce sens que n'importe qui, appartenant au tiers état,

voulait désormais s'en réclamer. La vie de Stendhal, une véritable et

continuelle chasse au bonheur, en est l'illustration la plus saisissante,

comme nous le montre le début de ses Souvenirs d'égotisme:

Pour employer mes loisirs dans cette terre étrangère [Rome],

j'ai envie d'écrire un petit mémoire de ce qui m'est arrivé pendant

mon dernier voyage à Paris, du 21 juin 1821 au ... novembre 1830

(DA, XXXVI, 3).

Ai-je tiré tout le parti possible pour mon bonheur des positions

où le hasard m'a placé pendant les neuf ans que je viens de passer

à Paris? Quel homme suis-je? Ai-je du bon sens, ai-je du bon sens

avec profondeur? (DA, XXXVI, 4 ; souligné par nous).

Prêtons attention au fait que, chez Stendhal, cette chasse au bonheur

ne peut être séparée de la recherche de sa propre identité : son moi

(25) Saint-Just, Œuvres, édition établie par Michel Duval, Paris, Lebovici, 1984, p. 715.
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n'existe en effet qu'au moment OU ilεprouve ce bonheur， qui constitue 

par consequent le noyau de sa personnalite . c'est pourquoi il le 

recherche et le pro岱geavec tant de passion， craignant toujours de le 

dεssεcher par cette recherche de lui-meme qu'il m色neconstamment， ou 

par l'analyse de sa vie : 

Je craignais de deflorer les moments heureux que j'ai rencontres， 

en les decrivant， en les anatomisant. Or， c'est ce que je ne ferai 

point， je sauterais le bonheur (DA， XXXVI， 5 ; souligne par nous). 

Plus tard， Stendhal essaiera a nouveau de rediger son autobio-

graphie， relatant les ev邑nementsde son existence depuis sa naissance 

jusqu'きl'agede dix-huit ans， OU i1 devint adjoint au commissaire de 

guerre， a 主班!J:ilan凡1，S鈎ou部sle c∞ommandemen凶1詑tde Napol足吾01註1.Da1註1Scet仕te

not訂lvelletentative at立1tωob副iograph副iquemene白ea Civ吋it匂a

cinquant白e-t仕rOlsans民， alor路squ'i註1r立menal江tune vie de consul desauvrε， il 

partit donc une fois encoreきlarecherche de lui-meme. lci egalement， 

cette quete est intrins色quementli毛ea celle du bonheur， comme en 

temoigne le passage suivant : 

Le soir， en rentrant assez ennu両氏 lasoiree de l'ambassadeur， 

je me suis dit . je devrais ecrire ma vie， je saurai peut-etre enfin， 

quand cela sera fini dans deux ou trois ans， ce que j' ai ete， gai ou 

triste， homme d'esprit ou sot， homme de courage ou peureux， et 

enfin au total heureux ou malheureux […] (DA， XX， 7 ; souligne par 

nous). 

Dans cette autobiographie intitulee la Vie de Henri Brulard， on 
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n'existe en effet qu'au moment où il éprouve ce bonheur, qui constitue

par conséquent le noyau de sa personnalité ; c'est pourquoi il le

recherche et le protège avec tant de passion, craignant toujours de le

déssécher par cette recherche de lui-même qu'il mène constamment, ou

par l'analyse de sa vie:

Je craignais de déflorer les moments heureux que j'ai rencontrés,

en les décrivant, en les anatomisant. Or, c'est ce que je ne ferai

point, je sauterais le bonheur (DA, XXXVI, 5 ; souligné par nous).

Plus tard, Stendhal essaIera à nouveau de rédiger son autobio­

graphie, relatant les événements de son existence depuis sa naissance

jusqu'à l'âge de dix-huit ans, où il devint adjoint au commissaire de

guerre, à Milan, sous le commandement de Napoléon. Dans cette

nouvelle tentative autobiographique menée à Civita-Vecchia à l'âge de

cinquante-trois ans, alors qu'il menait une vie de consul désœuvré, il

partit donc une fois encore à la recherche de lui-même. Ici également,

cette quête est intrinsèquement liée à celle du bonheur, comme en

témoigne le passage suivant :

Le SOIr, en rentrant assez ennuyé de la soirée de l'ambassadeur,

je me suis dit : je devrais écrire ma vie, je saurai peut-être enfin,

quand cela sera fini dans deux ou trois ans, ce que j'ai été, gai ou

triste, homme d'esprit ou sot, homme de courage ou peureux, et

enfin au total heureux ou malheureux [.. .] (DA, XX, 7 ; souligné par

nous).

Dans cette autobiographie intitulée la Vie de Henri Brulard, on
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trouve bon nombre de descriptions de moments eprouvants ou mal-

heureux de la vie de Stendhal. Cependant， quelle impression nous reste働

t-il apres la lecture ? 11 semble que meme ces moments soient evoquεs 

uniquement pour donner plus de relief aux moments heureux du jeune 

Henri Beyle. Et ce notamment dans les derniers chapitres， depuis son 

depart de la porte de Lausanne a Geneve jusqu'a son arriv吾ea Milan 

et son s吾jouren cette ville les moments heureux y figurent en abon-

dance. Nous n'en citerons que quelques exemples (c'est nous qui 

soulignons) : 

Jモtaisabsolument ivre， fou de bonheur et de joie. Ici commence 

une匂oqued' enthousiasme et de bonheurμゅなし]

J e ne croyais pas etre alors au comble du bonheur qu'un etre 

hなmainpuisse trouver ici-bas (DA， XXI， 335). 

Lき [s臼rla collineきunquart de lieue au-dessus de Rolle ou de 

N yonJ， ce me semble， a et吾 monapproche la plus VOlS1ne du 

<< bonheur parfait >>. 

Pour un tel moment il vaut la peine d'avoir vecu. 

Dans la suite je parlerai de moments semblables， OU le fond pour 

le bonheurεtait peut-etre plus r毛el，mais la sensation吾tait-elle

aussi vive ? le transjうortdu bonheur aussi paげ註it? (ibid.， 337). 

Enfin， j'allai au spectacle [a Ivree ou a NovareJ， on donnait le 

<<Matrimonio Segreto>> de Cimarosa， l'actrice qui jouait Caroline 

avait une dent de moins sur le devant. V oila tout ce qui me reste 

d' un bonheur divin (ibid.， 361). 
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trouve bon nombre de descriptions de moments éprouvants ou mal­

heureux de la vie de Stendhal. Cependant, quelle impression nous reste­

t-il après la lecture? Il semble que même ces moments soient évoqués

uniquement pour donner plus de relief aux moments heureux du jeune

Henri Beyle. Et ce notamment dans les derniers chapitres, depuis son

départ de la porte de Lausanne à Genève jusqu'à son arrivée à Milan

et son séjour en cette ville: les moments heureux y figurent en abon­

dance. Nous n'en citerons que quelques exemples (c'est nous qui

soulignons) :

J'étais absolument ivre, fou de bonheur et de joie. Ici commence

une époque d'enthousiasme et de bonheur paifait. [.. .]

Je ne croyais pas être alors au comble du bonheur qu'un être

humain puisse trouver ici-bas (DA, XXI, 335).

Là [sur la colline à un quart de lieue au-dessus de Rolle ou de

Nyon], ce me semble, a été mon approche la plus voisine du

« bonheur paifait ».

Pour un tel moment il vaut la peine d'avoir vécu.

Dans la suite je parlerai de moments semblables, où le fond pour

le bonheur était peut-être plus réel, mais la sensation était-elle

aussi vive? le transport du bonheur aussi paifait ? (ibid., 337).

Enfin, j'allai au spectacle [à Ivrée ou à Novare], on donnait le

«Matrimonio Segreto» de Cimarosa, l'actrice qui jouait Caroline

avait une dent de moins sur le devant. Voilà tout ce qui me reste

d'un bonheur divin (ibid., 361).
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Excepte le bonheur le plus vif et le plus fou， je n'ai reellement rien 

a dire d'I vreeきMilan(ibid.， 364). 

Voiciむnintervalle de bonheur fou et comPlet ; je vais sans doute 

battre un peu la campagne en en parlant (ibid.， 370). 

Depuis la fin de mai jusqu'au mois d'octobre ou de novembre 

que je fus recu sous-lieutenant aむ 6eregiment de dragons a Ba-

gnolo ou Romanengo， entre Brescia et Cr邑mone，je trouvai cin弓ou

six mois de bonheur celeste et comPlet (ibid.). 

Quel parti prendre ? Comment peindre le bonheur fou ? (ibid.， 

371). 

Comment peindre l'excessif bonheur que tout me donnait ? C'est 

impossible pour moi (ibid.， 372). 

Quand la posterite remPlace la divinite : l' extase stendhalienne 

Aprさsavoir lu tous ces passages， on pourrait croire que Stendhal 

s'attachait uniquement a son passe ce serait 1き uneconclusion 

prematur白. En effet， Stendhal ressemble fort au J anus bifrons du 

pantheon romain . tout en evoquant le予ass吾， il garde touj ours un ail 

sur l'avenir， et plus pr毛cisementsur son futur lecteur. Au debut du 

premier chapitre des Souvenirs d'egotisme par exemple， l'auteur raconte 

司ぜils' est decidεa r吾diger<<un petit memoire de ce qui [luiJ est arrive 

pendant [son] dernier voyage a Paris >>， mais il dresse egalement une 

representation ideale du lecteur : 

J'avoue qむele courage d'ecrire me manquerait si je n'avais pas 

「

3Aυ つ-d

Excepté le bonheur le plus vif et le plus fou, je n'ai réellement rien

à dire d'Ivrée à Milan (ibid., 364).

Voici un intervalle de bonheur fou et complet,. je vais sans doute

battre un peu la campagne en en parlant (ibid., 370).

Depuis la fin de mai jusqu'au mOlS d'octobre ou de novembre

que je fus reçu sous-lieutenant au 6e régiment de dragons à Ba­

gnolo ou Romanengo, entre Brescia et Crémone, je trouvai cinq ou

six mois de bonheur céleste et complet (ibid.).

Quel parti prendre ? Comment peindre le bonheur fou ? (ibid.,

371).

Comment peindre l'excessif bonheur que tout me donnait? C'est

impossible pour moi (ibid., 372).

Quand la postérité remplace la divinité : l'extase stendhalienne

Après avoir lu tous ces passages, on pourrait croire que Stendhal

s'attachait uniquement à son passé : ce serait là une conclusion

prématurée. En effet, Stendhal ressemble fort au Janus bifrons du

panthéon romain : tout en évoquant le passé, il garde touj ours un œil

sur l'avenir, et plus précisément sur son futur lecteur. Au début du

premier chapitre des Souvenirs d'égotisme par exemple, l'auteur raconte

qu'il s'est décidé à rédiger « un petit mémoire de ce qui [lui] est arrivé

pendant [son] dernier voyage à Paris », mais il dresse également une

représentation idéale du lecteur:

J'avoue que le courage d'écrire me manquerait si je n'avais pas
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l'idee弓u'unjour ces feuilles paraitront imprimees et seront lues 

par quelque ame q註ej' aime， par un etre tel q立eMme Roland ou M. 

Gros， le geom色tre(DA， XXXV， 3). 

La premiさredes deux personnes cit毛es，auxquelles Stendhal porte la 

plus grande admiration， est une femme politique du groupe des Giron-

dins et la seconde， un mathるmaticienqui prodigua a l'auteur des lecons 

particuli討es dans sa ville natale de Grenoble par dela cette 

caract邑risationbiographique， elles concourent surtout a esquisser les 

traits d'un lecteur ideal. 

Il en est exactement de meme dans la Vie de Henri Brulard : Sten-

dhal y dessine des le premier chapitre le visage du lecteur reve， qui 

emprunteεvidemment beaucoup a ceux de personnes bien rεelles， 

comme Mεlanie Guilbert， cette actrice que Stendhal avait aimee et 

SUIVlεde Paris主Marseilleen 1804 : 

Mes Con声'ssionsn'existeront donc plus trente ans aprをsaVOlr 

邑teimprim台s，si les je et les moi assomment trop les lecteurs ; et 

toutefois j'aurai eu le plaisir de les ecrire， et de faire a fond mon 

examen de ζonscience. De plus， s'il y a succes， je cours la chance 

d'etre lu en 1900 par les ames que j'aime， les Mme Roland， les 

在住lanieGuilbert， les... (DA， XX， 11). 

Tout comme chez Rousseau autobiographe， chez Stendhal autobio-

graphe， le prεsent est donc a la fois souvenir du passe et promesse 

d'avenir. L'ame de Stendhal， qui goute les moments heureux d註 pass吾

tout en le reconstituant， se rejouit aussi de l'esperance弓uece moment 

de felicit吾serapartag吾parle lecteur id吾al，qui ne manquera pas de se 
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l'idée qu'un jour ces feuilles paraîtront imprimées et seront lues

par quelque âme que j'aime, par un être tel que Mme Roland ou M.

Gros, le géomètre (DA, XXXV, 3).

La première des deux personnes citées, auxquelles Stendhal porte la

plus grande admiration, est une femme politique du groupe des Giron­

dins et la seconde, un mathématicien qui prodigua à l'auteur des leçons

particulières dans sa ville natale de Grenoble : par delà cette

caractérisation biographique, elles concourent surtout à esquisser les

traits d'un lecteur idéal.

Il en est exactement de même dans la Vie de Henri Brulard ,. Sten­

dhal y dessine dès le premier chapitre le visage du lecteur rêvé, qui

emprunte évidemment beaucoup à ceux de personnes bien réelles,

comme Mélanie Guilbert, cette actrice que Stendhal avait aimée et

suivie de Paris à Marseille en 1804 :

Mes Confessions n'existeront donc plus trente ans après aVOIr

été imprimées, si les je et les moi assomment trop les lecteurs ; et

toutefois j'aurai eu le plaisir de les écrire, et de faire à fond mon

examen de conscience. De plus, s'il y a succès, je cours la chance

d'être lu en 1900 par les âmes que j'aime, les Mme Roland, les

Mélanie Guilbert, les... (DA, XX, Il).

Tout comme chez Rousseau autobiographe, chez Stendhal autobio­

graphe, le présent est donc à la fois souvenir du passé et promesse

d'avenir. L'âme de Stendhal, qui goûte les moments heureux du passé

tout en le reconstituant, se réjouit aussi de l'espérance que ce moment

de félicité sera partagé par le lecteur idéal, qui ne manquera pas de se
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presenter un jour. Pour Stendhal comme pour l'abbe Pestre， le bonheur 

goutεici-bas contient le germe d'un bonheur eternel， parεcette fois des 

atours de la posterite. Toutefois， on ajoutera que Stendhal tient tout 

de meme une place unique parmi les ecrivains qむenous avons 

prec記emmentexamines. Ceux-ci吾tablissaientune distinction entre la 

tranquillite de l'ame et les plaisirs instantanes， alors que Stendhal ne 

s'interesse qu'aux moments heureux ephemさres.Prさtonsattention主son

temoignage lorsqu'il dresse par exemple dans la Vie de Henri Brulard 

cette nεcrologie qui se veut aussi un memorial : 

Qui se souvient de Lambert aujourd'hui， autre que le cぽurde 

son ami 

J'irai plus loin，司uise souvient d' Alexandrine， morte en j anvier 

1815， il y a vingt ans ? 

Qui se souvient de Metilde， morte en 1825 ? 

Ne sont-elles pas a moi， moi qui les aime mieux que tout le 

reste du monde， moi qui pense passionnement a elles， dix fois la 

semaine， et souvent deux heures de suite ? (DA， XX， 223-224). 

Ces lignes sont fort significatives pour Stendhal， le bonheur con-

siste avant tout en une succession de moments heureux dont il aime a 

se souvenir， et dont le rappel forme une sorte dモtat de bonheur dura-

ble et permanent en d'autres termes， le bonheur est une chaine 

formee de plusieurs maillons qui sont autant d'instants eph邑meres，

mais que l'ecriture se charge inlassablement de faire revivre. 

Comme il l'ecrit lui-m会medans son Journal litteraire (9 pluviose an 

XI [29 janvier 1803J) : 

可

iAυ qδ 

présenter un jour. Pour Stendhal comme pour l'abbé Pestré, le bonheur

goûté ici-bas contient le germe d'un bonheur éternel, paré cette fois des

atours de la postérité. Toutefois, on ajoutera que Stendhal tient tout

de même une place unique parmi les écrivains que nous avons

précédemment examinés. Ceux-ci établissaient une distinction entre la

tranquillité de l'âme et les plaisirs instantanés, alors que Stendhal ne

s'intéresse qu'aux moments heureux éphémères. Prêtons attention à son

témoignage lorsqu'il dresse par exemple dans la Vie de Henri Brulard

cette nécrologie qui se veut aussi un mémorial:

Qui se souvient de Lambert aujourd'hui, autre que le cœur de

son ami!

J'irai plus loin, qUI se souvient d'Alexandrine, morte en janvier

1815, il Y a vingt ans ?

Qui se souvient de Métilde, morte en 1825 ?

Ne sont-elles pas à moi, moi qui les aime mIeux que tout le

reste du monde, moi qui pense passionnément à elles, dix fois la

semaine, et souvent deux heures de suite? (DA, XX, 223-224).

Ces lignes sont fort significatives : pour Stendhal, le bonheur con­

siste avant tout en une succession de moments heureux dont il aime à

se souvenir, et dont le rappel forme une sorte d'état de bonheur dura­

ble et permanent : en d'autres termes, le bonheur est une chaîne

formée de plusieurs maillons qui sont autant d'instants éphémères,

mais que l'écriture se charge inlassablement de faire revivre.

Comme il l'écrit lui-même dans son Journal littéraire (9 pluviose an

XI [29 janvier 1803J) :
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Le vide d'une grande ame ne peut etre rempli que par un atre， 

des etres， ou des choses. Les etres changent， les choses morales ne 

changent jamais. Donc le bonheur de celui qui dεsire vi vement une 

chose morale est assur毛， car il l'obtiendra et une fois qu'il l'aura， 

rien ne pourra la lui ravir (DA， XXX， 113). 

Le souvenir de son passe， autant que le fantasme d'un avenir rayon-

nant qui verra enfin sa consecration litteraire， font assurement partie 

pour Stendhal de ces <<choses morales>> qui nous assurent un bonheur 

inalienable. L'extase stendhalienne nous semble ici fort proche de celle 

des devots chretiens d'autrefois， dans leurs actes d'amour adresses au 

Souverain supreme. Tout comme ceux-ci placaient leur foi en un Dieu 

salvateur qui leur ouvrait en grand les portes de l'autre monde， notre 

ecrivain place son esperance en une nouvelle mais tout aussi glorieuse 

eternite celle de la post三rit吾.Dans l'idee de bonheur弓ueformule 

l'athee Stendhal， on peut sans aucun doute dεceler une rupture a vec 

celle des ecrivains plus ou moins chretiens du XVIIle siecle on y re-

trouve en meme temps des marques in従niablesdu transport religieux. 

Plus meme que de simples traces ou dモtrangesreminiscences， nous 

pensons qu'il s'agit 1主 d'unveritable transfert， d'une extase de type 

religieux a une extase s'accomplissant sur le mode de la satisfaction 

interieure. 
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Le vide d'une grande âme ne peut être rempli que par un âtre,

des êtres, ou des choses. Les êtres changent, les choses morales ne

changent jamais. Donc le bonheur de celui qui désire vivement une

chose morale est assuré, car il l'obtiendra et une fois qu'il l'aura,

rien ne pourra la lui ravir (DA, XXX, 113).

Le souvenir de son passé, autant que le fantasme d'un avenir rayon­

nant qui verra enfin sa consécration littéraire, font assurément partie

pour Stendhal de ces «choses morales» qui nous assurent un bonheur

inaliénable. L'extase stendhalienne nous semble ici fort proche de celle

des dévots chrétiens d'autrefois, dans leurs actes d'amour adressés au

Souverain suprême. Tout comme ceux-ci plaçaient leur foi en un Dieu

salvateur qui leur ouvrait en grand les portes de l'autre monde, notre

écrivain place son espérance en une nouvelle mais tout aussi glorieuse

éternité : celle de la postérité. Dans l'idée de bonheur que formule

l'athée Stendhal, on peut sans aucun doute déceler une rupture avec

celle des écrivains plus ou moins chrétiens du XVIIIe siècle : on y re­

trouve en même temps des marques indéniables du transport religieux.

Plus même que de simples traces ou d'étranges réminiscences, nous

pensons qu'il s'agit là d'un véritable transfert, d'une extase de type

religieux à une extase s'accomplissant sur le mode de la satisfaction

intérieure.
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11. De Ia fete reIigieuse a Ia fete profane au XVlIIe 討をcle

Ce chapitre comporte quelques points communs avec le rapport de 

J ean Ehrard present吾 enjuin 1974 au Colloque de Clermont-Ferrand， 

qui avait pour titre <<Les Lumi色reset la fete >>. En effet， outre le fait 

司uenous abordons le meme sujet de reflexion - 1a fete a l'εpoque des 

Lumiさres-， les textes auxquels nous faisons reference sont souvent 

les m会mes，et il arrive quelquefois que nos deux analyses convergent. 

Cependant， la periode qu'examine Ehrard se termine avant la 

R吾volutionfrancaise， tandis que mon etude couvre toute la fin du 

XVlIIe 討をcle，き savoirl'吾poquerevolutionnaire et celle du Directoire. 

Et surtout， la plus grande difference entre nos deux etudes r吾side

dans les conclusions sensiblement divergentes que nous en tirons. Eh-

rard insiste surtout sur le rupture provoquee par les Lumiさres弓uanta 

1a notion de fete selon lui， <<Avec l'EncycloPedie et autour d'elle， la 

li ttera ture des Lumi色respropose simultanement une critique de la fさte

et un nouveau type de fete ジリ.Pour notre part， nous voudrions au con-

traire nous efforcer de mettre l'accent sur une certaine continuite dans 

l'approche intellectuelle de la fete qui depasse les mutations qu'elle a 

connues， en passant du domaine sac話 audomaine profane. 

Les Incas de Marmontel : 

de l'esprit religieux de la jete a sa jonctionρublique 

Dans la France du XVlIIe si色cle，ou la societ邑etaitassujettie aux 

deux puissances de la島1:onarchieet de l'Eglise， chacun se devait de 

cεlεbrer peri odi立uementles fetes religieuses et nationales. Mais lasses 

(1) J ean Ehrard， <<Les Lumi会reset la fete >>， in Les jetes de la Revolution. Colloque de Cler-

mont-Ferrand (juin 1974)， Actes recueillis et presentes par Jean Ehrard et Paul Viallaneix， 

Paris， Sociεte des Etudes 1ミobespierristes，1977， p. 42. 
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II. De la fête religieuse à la fête profane au XVIIIe siècle

Ce chapitre comporte quelques points communs avec le rapport de

Jean Ehrard présenté en juin 1974 au Colloque de Clermont-Ferrand,

qui avait pour titre «Les Lumières et la fête ». En effet, outre le fait

que nous abordons le même sujet de réflexion - la fête à l'époque des

Lumières -, les textes auxquels nous faisons référence sont souvent

les mêmes, et il arrive quelquefois que nos deux analyses convergent.

Cependant, la période qu'examine Ehrard se termine avant la

Révolution française, tandis que mon étude couvre toute la fin du

XVIIIe siècle, à savoir l'époque révolutionnaire et celle du Directoire.

Et surtout, la plus grande différence entre nos deux études réside

dans les conclusions sensiblement divergentes que nous en tirons. Eh­

rard insiste surtout sur le rupture provoquée par les Lumières quant à

la notion de fête; selon lui, «Avec l'Encyclopédie et autour d'elle, la

littérature des Lumières propose simultanément une critique de la fête

et un nouveau type de fête »(1). Pour notre part, nous voudrions au con­

traire nous efforcer de mettre l'accent sur une certaine continuité dans

l'approche intellectuelle de la fête qui dépasse les mutations qu'elle a

connues, en passant du domaine sacré au domaine profane.

Les Incas de Marmontel :

de l'esprit religieux de la fête à sa fonction publique

Dans la France du XVIIIe siècle, où la société était assujettie aux

deux puissances de la Monarchie et de l'Eglise, chacun se devait de

célébrer périodiquement les fêtes religieuses et nationales. Mais lassés

(l) Jean Ehrard, «Les Lumières et la fête », in Les fêtes de la Révolution. Colloque de Cler­

mont-Ferrand (juin 1974), Actes recueillis et présentés par Jean Ehrard et Paul Viallaneix,

Paris, Société des Etudes Robespierristes, 1977, p. 42.
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de ces ceremonies routiniさres，les ecrivains francais commencerent 

bientδt a porter leur regard au-dehors de l'Europe， vers des fetes plus 

exotiques. J ean-Francois Marmontel par exemple， dans son roman his-

torique intitule Les Incas~ ou la Destruction de l' emjうiredu Perou (1777)， 

commence son recit par la description de la fete somptueuse de la 

naissance de l'homme， l'une des quatre fetes qui ponctuent les quatre 

saisons de l' annee et弓uiavaient毛teinstituees par le premier des 

Incas， fondateur de CUSCO<2). 

Depuis la conquete de l' empire d立 P吾roupar l'armee espagnole sous 

le commandement de Pizarre， les coutumes et les mぽ ursdes lndiens 

ainsi que la beautεpittoresque de leur pays etaient connues des 

Europeens， mais de maniきreassez vague. Aussi l'auteur du roman a-t-il 

essayεd'en donner une image plus precise， en decrivant tous les details 

des ceremonies qui ont lieu lors de la fete de la naissance. Consacrant 

l'autorit吾deslois， le statut des citoyens， l'ordre et la suret吾publics，la 

ceremonie se deroule ainsi 

D'abord il se forme autour de l'Inca vingt cercles de jeunes 

epoux qui lui pr吾sentent，dans des corbeilles， les enfants nouvelle-

ment n吾s.Le monarque leur donne le salut paternel. ~ Enfants， dit-

il， votre pをrecommun， le fils du Soleil， vous salue. Puisse le don 

de la vie vous をtrecher jusqu'a la fin Puissiez-vous ne jamais 

pleurer le moment de votre naissance Croissez， pour m'aider a 

vous faire tout le bien qui 必pendde moi， etきvousepargner ou 

(2) A propos des quatre fetes repondant aux quatre saisons de l'annee au Perou， Marmontel 

ajoute une note : << Quoique les saisons ne soient point distinctes dans les climats du Pεrou， 

on ne laissait pas d'y diviser l'annee par les deux solstices et les deux 向uinoxes: ce qui 

repond a nos quatre saisons.>> l'vlarmontel， Les Incas， CEuvres comjぅletes，Slatkine Reprints， 

Geneve， 1968， reimpression de l'edition de Paris， A. Belin， 1819-1820， t. III， p. 337， n. 1. 

Aυ 唱，i
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de ces cérémonies routinières, les écrivains français commencèrent

bientôt à porter leur regard au-dehors de l'Europe, vers des fêtes plus

exotiques. Jean-François Marmontel par exemple, dans son roman his­

torique intitulé Les Incas~ ou la Destruction de l'empire du Pérou (1777),

commence son récit par la description de la fête somptueuse de la

naissance de l'homme, l'une des quatre fêtes qui ponctuent les quatre

saisons de l'année et qUI avaient été instituées par le premier des

Incas, fondateur de CUSCO<2).

Depuis la conquête de l'empire du Pérou par l'armée espagnole sous

le commandement de Pizarre, les coutumes et les mœurs des Indiens

ainsi que la beauté pittoresque de leur pays étaient connues des

Européens, mais de manière assez vague. Aussi l'auteur du roman a-t-il

essayé d'en donner une image plus précise, en décrivant tous les détails

des cérémonies qui ont lieu lors de la fête de la naissance. Consacrant

l'autorité des lois, le statut des citoyens, l'ordre et la sûreté publics, la

cérémonie se déroule ainsi :

D'abord il se forme autour de l'Inca vingt cercles de jeunes

époux qui lui présentent, dans des corbeilles, les enfants nouvelle-

ment nés. Le monarque leur donne le salut paternel. ~ Enfants, dit-

il, votre père commun, le fils du Soleil, vous salue. Puisse le don

de la vie vous être cher jusqu'à la fin ! Puissiez-vous ne jamais

pleurer le moment de votre naissance ! Croissez, pour m'aider à

vous faire tout le bien qui dépend de moi, et à vous épargner ou

(2) A propos des quatre fêtes répondant aux quatre saisons de l'année au Pérou, Marmontel

ajoute une note : « Quoique les saisons ne soient point distinctes dans les climats du Pérou,

on ne laissait pas d'y diviser l'année par les deux solstices et les deux équinoxes: ce qui

répond à nos quatre saisons.» Marmontel, Les Incas, Œuvres complètes, Slatkine Reprints,

Genève, 1968, réimpression de l'édition de Paris, A. Belin, 1819-1820, t. III, p. 337, n. 1.
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adoucir 1es ma ux qui dependent de 1a na ture >>(3). 

Alors les dさpositairesdes lois exposent publiquement le livre auguste 

de leurs codes， composεde cordons de mille couleurs et dont les nauds 

forment 1es caract色res.Ces 10is prescrivent au peup1e peruvien 1e cu1te 

dむ Soleil，et a 1eur roi le devoir d'etre equitab1e comme l'astre solaire， 

qui n'oub1ie jamais de dispenser a tous sa 1umiさre.Apres la lecture de 

tous les articles du code par le pontife， le monarque jure solennelle-

ment s;a fideli民主 ladivinite flamboyante. <<Alors les Incas， les caci-

ques， 1e juge， 1es vieillards renouvellent tous 1a promesse de vivre et de 

mourir fidさlesau culte et aux lois du Soleil >>(4). 

Ensuite apparait l'邑litede la jeunesse， des chぽursde filles et de 

garcons， tous d'une beaute exquise， tenant dans leurs mains des guir-

landes e1t chantant 1es 10uanges de l'astre solaire et de ses enfants. Et 

Marmonte1 de continuer ainsi， de facon minutieuse， 1a description de 

cette fete du nouveau continent qui devait charmer les lecteurs 

europeens de la seconde moitiεdu XVIIle siさcle.

Toutefois， le 10uable souci de precision observ吾parMarmonte1 ne se 

manifeste pas exactement de la meme mani色redans tous les domaines. 

Ainsi， lVIaryvonne Portal n'a pas manque de remarquer l'interpretation 

toute pεrsonnelle que donne l'auteur des quatre fetes principales de 

l'empire du Perou. D'apres elle， le romancier nous livre une description 

exacte de ces festivit邑s，mais il les charge d'une signification qu'elles 

n' a vaient p as en r吾alit邑， en attribuant a chacune un facteur de 

cohεsion socia1e ou de <<morale sociale>>: mariage， naissance， 

paternite et niort. << Pour Marmontel， comme on le sait， conclut Portal， 

(3) Ibid.， 337. 

(4) Ibid.， 341. 
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adoucir les maux qui dépendent de la nature »(3).

Alors les dépositaires des lois exposent publiquement le livre auguste

de leurs codes, composé de cordons de mille couleurs et dont les nœuds

forment les caractères. Ces lois prescrivent au peuple péruvien le culte

du Soleil, et à leur roi le devoir d'être équitable comme l'astre solaire,

qui n'oublie jamais de dispenser à tous sa lumière. Après la lecture de

tous les articles du code par le pontife, le monarque jure solennelle­

ment s;a fidélité à la divinité flamboyante. «Alors les Incas, les caci­

ques, le juge, les vieillards renouvellent tous la promesse de vivre et de

mourir fidèles au culte et aux lois du Soleil »(4).

Ensuite apparaît l'élite de la jeunesse, des chœurs de filles et de

garçons, tous d'une beauté exquise, tenant dans leurs mains des guir-

landes e1t chantant les louanges de l'astre solaire et de ses enfants. Et

Marmontel de continuer ainsi, de façon minutieuse, la description de

cette fête du nouveau continent qui devait charmer les lecteurs

européens de la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Toutefois, le louable souci de précision observé par Marmontel ne se

manifeste pas exactement de la même manière dans tous les domaines.

Ainsi, lVIaryvonne Portal n'a pas manqué de remarquer l'interprétation

toute personnelle que donne l'auteur des quatre fêtes principales de

l'empire du Pérou. D'après elle, le romancier nous livre une description

exacte de ces festivités, mais il les charge d'une signification qu'elles

n'avaient pas en réalité, en attribuant à chacune un facteur de

cohésion sociale ou de «morale sociale»: mariage, naIssance,

paternité et n'lort. « Pour Marmontel, comme on le sait, conclut Portal,

(3) Ibid., 337.

(4) Ibid., 341.
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la morale qui rend harmonieuse la vie en soci吾teest en effet plus im-

portante que la religion >>(5). Marmontel s'intεresse donc non pas a l'as伊

pect proprement religieux de la fete， mais a la fonction publique de 

cette rejouissance periodique. Le glissement de perspective est nette-

ment perceptible : la fete se trouve de plus en plus consideree， non tant 

dans sa dimension religieuse (qui est peuき peurepoussεe dans le 

domaine du pittoresque avec ses chぽurs，ses cordons， ses guir1andes) 

司uedans sa dimension civile， en tant que rite d'organisation de la vie 

sociale. 

Il est interessant de noter la part que peut prendre， dans ce 

phenomene que nous allons bient紅白udierplus en detail， la reflexion 

de type comparatiste. La fete etrangさrefournit sans aucun doute un 

point de repをreimportant a plusieurs penseurs de 1モpoque，pour les 

aide主主 changerde perspective et a penser la notion meme de f会te

ぜune manlさre differente， pour leur fournir en tout cas un appui 

souvent d毛cisifdans leur reflexion. N ous venons d'en avoir un exemple 

avec la fさteperuvienne de Marmontel nous allons en examiner un 

autre， avec la f会tetahitienne de Diderot. 

Le Sujゆlementau Voyage de Bougainville de Diderot : 

(( la jouissanceρde (( la jete pour la nation )) 

Un autre ecrivain du XVIIIe siさc1ea en effet porte son attεntion non 

pas vers l'ouest， mais vers l'est du continent am合icain，plus 

precisement vers la petite ile de Tahiti c'est Diderot， dans son 

Supplement au Voyage de Bougainville. Lecteur trさsattentif du Voyage 

autour de monde du capitaine Bougainville， Diderot laisse libre cours a 

(5) Maryvonne Portal， <<Les lncas， de l'Histoire au roman philosophiq記入 in De 

l'Encyc1opedie a la Contre-Revolution : ]1ωn-Francois Marmontel仔72.丘1799)，ed， J ean Eh-
rard， Clermont-Ferrand， G. de Bussac， 1970， p. 283. 
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la morale qui rend harmonieuse la vie en société est en effet plus im­

portante que la religion »(5). Marmontel s'intéresse donc non pas à l'as-

pect proprement religieux de la fête, mais à la fonction publique de

cette réjouissance périodique. Le glissement de perspective est nette­

ment perceptible : la fête se trouve de plus en plus considérée, non tant

dans sa dimension religieuse (qui est peu à peu repoussée dans le

domaine du pittoresque avec ses chœurs, ses cordons, ses guirlandes)

que dans sa dimension civile, en tant que rite d'organisation de la vie

sociale.

Il est intéressant de noter la part que peut prendre, dans ce

phénomène que nous allons bientôt étudier plus en détail, la réflexion

de type comparatiste. La fête étrangère fournit sans aucun doute un

point de repère important à plusieurs penseurs de l'époque, pour les

aider à changer de perspective et à penser la notion même de fête

d'une manière différente, pour leur fournir en tout cas un appui

souvent décisif dans leur réflexion. Nous venons d'en avoir un exemple

avec la fête péruvienne de Marmontel ; nous allons en examiner un

autre, avec la fête tahitienne de Diderot.

Le Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot:

« la jouissance)) de « la fête pour la nation ))

Un autre écrivain du XVIIIe siècle a en effet porté son attention non

pas vers l'ouest, malS vers l'est du continent américain, plus

précisément vers la petite île de Tahiti : c'est Diderot, dans son

Supplément au Voyage de Bougainville. Lecteur très attentif du Voyage

autour de monde du capitaine Bougainville, Diderot laisse libre cours à

(5) Maryvonne Portal, «Les Incas, de l'Histoire au roman philosophique:», in De

l'Encyclopédie à la Contre-Révolution: Jean-François Marmontel (1723-1799), éd, Jean Eh­

rard, Clermont-Ferrand, G. de Bussac, 1970, p. 283.
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son imagination. A partir du recit du navigateur qui relate son sejour 

sur cette ile， i1 invente la scさnede fete suivante， organisee par les 

parents tahitiens pour les jeunes gens en age de se marier : 

C'est une grande fete que celle de l'emancipation d'une fille ou 

d'un garcon. Si c'est une fille， la veille， les jeunes garcons se ras-

semblent en foule autour de la cabane， et l'air retentit pendant 

toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour， 

elle est condui te par son p色reet par sa mさredans une enceinte 0註

l'on danse et OU l'on fait l'exercice du saut， de la lutte et de la 

course. On deploie l'homme nu devant elle sous toutes les faces et 

dans toutes les attitudes. Si c'est un garcon， ce sont les jeunes fil-

les qui font en sa presence les frais et les honneurs de la fete et 

exposentきsesregards la femme nue sans r吾serveet sans secret. 

Le reste de la ceremonie s' ach色vesur un lit de feuilles (Sutρム612).

Certes， la fete dont il s'agit ici est une pure creation de Diderot， 

mais il n'en est pas moins vrai qu'i1 existe dans la description des 

mぽurs de Tahiti donnee par Bougainville certains passages qui 

devaient inciter notre philosophe a imaginer la sc色neprecedemment 

citεe. Par exemple， quand les hommes de Bougainville se promenent 

dans le pays， on les invite a entrer dans les maisons et on leur offre 

non seulement a manger， mais aussi des jeunes filles : 

[…] la case se remplissait a l'instant d'une foule curieuse 

d'hommes et de femmes qui faisaient un cercle autour de l'hote et 

de la jeune victime du devoir hospitalier . la terre se jonchait de 

feuillage et de fleurs， et des musiciens chantaient aux accords de 

313-

son imagination. A partir du récit du navigateur qui relate son séjour

sur cette île, il invente la scène de fête suivante, organisée par les

parents tahitiens pour les jeunes gens en âge de se marier:

C'est une grande fête que celle de l'émancipation d'une fille ou

d'un garçon. Si c'est une fille, la veille, les jeunes garçons se ras­

semblent en foule autour de la cabane, et l'air retentit pendant

toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour,

elle est conduite par son père et par sa mère dans une enceinte où

l'on danse et où l'on fait l'exercice du saut, de la lutte et de la

course. On déploie l'homme nu devant elle sous toutes les faces et

dans toutes les attitudes. Si c'est un garçon, ce sont les jeunes fil­

les qui font en sa présence les frais et les honneurs de la fête et

exposent à ses regards la femme nue sans réserve et sans secret.

Le reste de la cérémonie s'achève sur un lit de feuilles (Suppl., 612).

Certes, la fête dont il s'agit ici est une pure création de Diderot,

mais il n'en est pas moins vrai qu'il existe dans la description des

mœurs de Tahiti donnée par Bougainville certains passages qUI

devaient inciter notre philosophe à imaginer la scène précédemment

citée. Par exemple, quand les hommes de Bougainville se promènent

dans le pays, on les invite à entrer dans les maisons et on leur offre

non seulement à manger, mais aussi des jeunes filles:

C...] la case se remplissait à l'instant d'une foule cuneuse

d'hommes et de femmes qui faisaient un cercle autour de l'hôte et

de la jeune victime du devoir hospitalier; la terre se jonchait de

feuillage et de fleurs, et des musiciens chantaient aux accords de
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la flute une hymne de jouissance6). 

Ou encore， lorque Bougainville rend visiteき unchef de canton， 

nomme Toutaa， et qu'il est accueilli de facon anacreontique ; la scさne

est alors digne du pinceau de Boucher : 

[…] nous fumes bien accueillis， et l'honnete Toutaa m'offrit une 

de ses femmes fort jeune et assez jolie. L'assemblee 白ait

nombreuse， et les mUSIClenS avaient d邑ja entonne les chants de 

l'hymenee7) . 

Lecteur attentif de Bougainville， Diderot devait etre fascin吾 par

cette vie de festivites dans un pays utopique， mais atteste 

gεographiquement par le navigateur francais dans le lointain ocεan 

Pacifique. Et Bougainville lui-meme de conclure << V色lUSest ici la 

dεesse de l'hospitalitε， son cu1teぜyadmet point de mys住res，et cha-

que jouissance est une fete pour la nation ジ8).On voit王}uel'hospitalite 

一-vertu chretienne s'il en est - est ici 話cup釘邑esur un mode profane， 

et meme legerement grivois. L'amour de son prochain se pare lCl， non 

des accords celestes mais de ceux， plus equivoques， d'une <<hymne de 

jouissance ))， et Venus， divinitεpeu farouche comme on peut s'en aper-

cevoir， y devient << sous toutes les faces et dans toutes les attitudes)) la 

figure centrale. L'important est encore de noter， chez Diderot comme 

chez Bougainville lui-mεme， l'accent mis sur le caract註epublic de 

cette rej ouissance tout se passe ici <<sans reserve et sans secret)) 

(6) Louis-Antoine 缶詰ougainville，γoy.伐geautour du monde， ed. Jacques Proust， Paris， Gal-

limard，屯 Folio>>， 1982， p. 235. 

(7) Ibid.， 236. 

(8) Ibid.， 235. 
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la flûte une hymne de jouissancé6
).

Ou encore, lorque Bougainville rend visite à un chef de canton,

nommé Toutaa, et qu'il est accueilli de façon anacréontique ; la scène

est alors digne du pinceau de Boucher:

C.. .] nous fûmes bien accueillis, et l'honnête Toutaa m'offrit une

de ses femmes fort jeune et assez jolie. L'assemblée était

nombreuse, et les musiciens avaient déjà entonné les chants de

l'hyménéé7)•

Lecteur attentif de Bougainville, Diderot devait être fasciné par

cette VIe de festivités dans un pays utopique, mais attesté

géographiquement par le navigateur français dans le lointain océan

Pacifique. Et Bougainville lui-même de conclure : «Vénus est ici la

déesse de l'hospitalité, son culte n'y admet point de mystères, et cha-

que jouissance est une fête pour la nation »(8). On voit que l'hospitalité

- vertu chrétienne s'il en est - est ici récupérée sur un mode profane,

et même légèrement grivois. L'amour de son prochain se pare ici, non

des accords célestes mais de ceux, plus équivoques, d'une «hymne de

JOUIssance », et Vénus, divinité peu farouche comme on peut s'en aper-

cevoir, y devient « sous toutes les faces et dans toutes les attitudes» la

figure centrale. L'important est encore de noter, chez Diderot comme

chez Bougainville lui-même, l'accent mis sur le caractère public de

cette réj ouissance : tout se passe ici «sans réserve et sans secret»

(6) Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, éd. Jacques Proust, Paris, Gal­

limard, « Folio », 1982, p. 235.

(7) Ibid., 236.

(8) Ibid., 235.
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(Diderot)， sans <<point de my泣きres>>(Bougainville) tout est expose 

aux yeux de tous， <<foule curieuse d'hommes et de femmes >>， 

<<assemblee […] nombreuse)) (Diderot) il s'agit d'une veritable <<fete 

pour la nation>> (Bougainville). Insistons a notre tour sur ce change-

ment de perspective le salut de l'ame y a manifestement c記ele pas 

au salut public. Tout comme chez Marmontel， ce recentrage a ete 

faci1ite par un d吾touren pays εtranger. 

L'article FETES DES CHRETIENS de Faiguet dans l'Encyclopedie : 

une alゆrocherationnelle de la jete 

Les fetes peruviennes et polynεsiennes n'etaient pourtant pas les 

seules a attirer l'attention des hommes des Lumiさres，il y en avait bien 

d'autres. On peut trouver par exemple dans l'EncycloPedie un catalogue 

historique genεral des fetes， qui comprend des articles tels弓ueFETES 

DES HEBREUX (Histoire sacree)， FETES DES P AIENS (Histoire an-

cienne)， F企TESDES CHRETIENS (Histoire ecclesiastique)， F企TESDES 

MORTS ou FESTIN DES MORTS (Hisfoire moderne)， FETE DE L'O 

ou DES 0 (Thεologie)， F企TESDES FOUS (Hisfoire moderne)， ainsi que 

F企TE(Beaux-Arts)， F企TESDE LA COUIミDEFRANCE， F企TESDE 

LA VILLE DE PARIS， FETES DES GRANDES VILLES DU 

EミOYAU孔r1EDE FRANCE， et F企TESDES PRINCES DE FRANCE. 

En examinant de pres ces artic1es， plus ou moins historiques et ob-

jectifs， il en est un qui s'impose a nous par sa diff吾rence.C' est l' article 

F企TESDES CHRETIENS r邑dig邑parJ oachim Faiguet de Vil1eneuve， 

qui fait preuve d'un esprit critique vis-き-visde ces usages sociaux de la 

tradition ch廷tienne，et qui est le seul a proposer un projet de r吾forme.

Faiguet donne， au debut de l'article， une definition generale de la fete : 
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(Diderot), sans «point de mystères» (Bougainville) ; tout est exposé

aux yeux de tous, «foule curieuse d'hommes et de femmes »,

«assemblée C...] nombreuse» (Diderot) ; il s'agit d'une véritable «fête

pour la nation» (Bougainville). Insistons à notre tour sur ce change­

ment de perspective : le salut de l'âme y a manifestement cédé le pas

au salut public. Tout comme chez Marmontel, ce recentrage a été

facilité par un détour en pays étranger.

L'article FÊTES DES CHRÉTIENS de Faiguet dans l'Encyclopédie:

une approche rationnelle de la fête

Les fêtes péruviennes et polynésiennes n'étaient pourtant pas les

seules à attirer l'attention des hommes des Lumières, il y en avait bien

d'autres. On peut trouver par exemple dans l'Encyclopédie un catalogue

historique général des fêtes, qui comprend des articles tels que FÊTES

DES HÉBREUX (Histoire sacrée), FÊTES DES PAÏENS (Histoire an­

cienne), FÊTES DES CHRÉTIENS (Histoire ecclésiastique), FÊTES DES

MORTS ou FESTIN DES MORTS (Histoire moderne), FÊTE DE L'O

ou DES 0 (Théologie), FÊTES DES FOUS (Histoire moderne), ainsi que

FÊTE (Beaux-Arts), FÊTES DE LA COUR DE FRANCE, FÊTES DE

LA VILLE DE PARIS, FÊTES DES GRANDES VILLES DU

ROYAUME DE FRANCE, et FÊTES DES PRINCES DE FRANCE.

En examinant de près ces articles, plus ou moins historiques et ob­

jectifs, il en est un qui s'impose à nous par sa différence. C'est l'article

FÊTES DES CHRÉTIENS rédigé par Joachim Faiguet de Villeneuve,

qui fait preuve d'un esprit critique vis-à-vis de ces usages sociaux de la

tradition chrétienne, et qui est le seul à proposer un projet de réforme.

Faiguet donne, au début de l'article, une définition générale de la fête:
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Les jetes prises en g委託ralet dans leur institution， sont proprε-

ment des jours de rejouissance etablis dans les premiers temps 

pour honorer les princes et les heros， ou pour remercier les dieux 

de quelqueむ白ementfavorable. Telles etaient les jetes chez les 

peuples polices du paganisme， et telle est a peu pres l' origine des 

jetes parmi les Chretiens avec cette difference n匂 nmolns司ue，

dans l'institution de nos jetes， les pasteurs ont e立 principalement en 

vue le bien de la religion et le maintien de la piε日 (Enc.，VI， 565a). 

En Instituant les fetes chretiennes， continue 1'auteur， on a voulu con-

sacrer les grands 毛venementspar lesquels Dieu a manifeste aux 

croyants ses desseins et sa puissance. Telles etaient la naissance du 

Sauveur (N oel) et sa r邑surrection(Paques) telles sont encore la 

miraculeuse elεvation de J毛sus(Ascension)， ou la descente du Saint-

Esprit (Pentecδte)， etc. Les fetes， rares dans un premier temps， se 

mu1tipliさrent par la suite a l'exces， ce弓uimena de plus en plus 

souvent a la cessation des activites professionnelles. L'article de 

Faiguet est destine a montrer， statisti司ues主1'appui，combien la 

frequence des fetes nuit au bien public. 

Toutefois， pour garder une apparence anodine vis-a-vis de l'Eglisε， 

l'auteur pretend que si <<l'esprit de piet吾n'animepoint les fidさlesdans 

la celebration des jetes， […] elles nuisent sensibleme引き lareligion>> 

(ibid.). S'appuyant sur la Bible， il va jusqu'a d吾c1arer que 

<< l'etablissement arbitraire de nos jetes est une violation de la loi divine 

qui nous assujettit a travailler durant six jours， sex diebus 0)うeraberis? >> 

(Enc.， VI， 565訪問.問aisFaiguet veut surtout demontrer qu'un trop 

grand nom bre de j ours chomes nuit a l'intεret national autant qu'a 

(9) Le passage de la Bible auquel Faiguet fait reference est l'Exode， XX， 9. 
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Les fêtes prises en général et dans leur institution, sont propre­

ment des jours de réjouissance établis dans les premiers temps

pour honorer les princes et les héros, ou pour remercier les dieux

de quelque événement favorable. Telles étaient les fêtes chez les

peuples policés du paganisme, et telle est à peu près l'origine des

fêtes parmi les Chrétiens ; avec cette différence néanmoins que,

dans l'institution de nos fêtes, les pasteurs ont eu principalement en

vue le bien de la religion et le maintien de la piété (Enc., VI, 565a).

En instituant les fêtes chrétiennes, continue l'auteur, on a voulu con­

sacrer les grands événements par lesquels Dieu a manifesté aux

croyants ses desseins et sa puissance. Telles étaient la naissance du

Sauveur (Noël) et sa résurrection (Pâques) telles sont encore la

miraculeuse élévation de Jésus (Ascension), ou la descente du Saint­

Esprit (Pentecôte), etc. Les fêtes, rares dans un premier temps, se

multiplièrent par la suite à l'excès, ce qui mena de plus en plus

souvent à la cessation des activités professionnelles. L'article de

Faiguet est destiné à montrer, statistiques à l'appui, combien la

fréquence des fêtes nuit au bien public.

Toutefois, pour garder une apparence anodine vis-à-vis de l'Eglise,

l'auteur prétend que si «l'esprit de piété n'anime point les fidèles dans

la célébration des fêtes, C... ] elles nuisent sensiblement à la religion»

(ibid.). S'appuyant sur la Bible, il va jusqu'à déclarer que

« l'établissement arbitraire de nos fêtes est une violation de la loi divine

qui nous assujettit à travailler durant six jours, sex diebus operaberis ? »

(Enc., VI, 565b)(9). Mais Faiguet veut surtout démontrer qu'un trop

grand nom bre de jours chômés nuit à l'intérêt national autant qu'à

(9) Le passage de la Bible auquel Faiguet fait référence est l'Exode, XX, 9.
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γintεr会tparticulier des travailleurs : 

Il est visible que si nous travaillons davantage， nous augmen-

terons par cela meme la quantit邑denos biens ; et cette augmenta-

tion sera plus sensible encore， si nous faisons beaucoup moins de 

従pense. Or je troむvequ' en diminuant le nombre des jetes， on 

remplirait tout a la fois ces deux objectifs puis江田 multipliant

par-la les jours ouvrables， et par consequent les produits ordinaires 

du travail， on mu1tiplierait a proportion toutes les especes de 

biens， et de plus， on sauverait des dεpenses consid邑rables，qui sont 

une suite naturelle de nos jetes (ibid.). 

On comptait a 1モpoquetrente-sept fetes a Paris， et vingt-quatre dans 

les dioceses de plusieurs provinces. Partant du nombre vingt-quatre， 

Faiguet propose de les reduire a cinq : le lundi de Paques， l'Ascension， 

la Notre-Dame d'aout (Assomption)， la Toussaint et le jour de Noel. 

Quant aux autres jours de fete， il recommande， au nom d'une loi 

religieuse qui respecte essentiellement l'邑conomienationale， de les re-

porter a un dimanche. Dix-neuf jours de chomes sont ainsi吾pargn吾sa

la nation mais il tombe toujours quelques fetes le dimanche， ce qui 

relativise d'autant ce gain. Il reste donc en moyenne selon l'auteur 

selze Journεes de travail acquises par la transposition des fetes. 

Faiguet demontre par son calcul que les fetes font perdre a chaque 

ouvrier environ douze francs par an. A supposer qu'il y a huit millions 

de travailleurs dans le royaume， les fさtesfont ainsi perdre au total 

quatre-vingt-seize millions de livres par an， sans compter qu'elles 

derangent aussi les marches et les foires et contribuent a dεbaucher et 
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l'intérêt particulier des travailleurs :

Il est visible que si nous travaillons davantage, nous augmen­

terons par cela même la quantité de nos biens; et cette augmenta­

tion sera plus sensible encore, si nous faisons beaucoup moins de

dépense. Or je trouve qu'en diminuant le nombre des fêtes, on

remplirait tout à la fois ces deux objectifs; puisque multipliant

par-là les jours ouvrables, et par conséquent les produits ordinaires

du travail, on multiplierait à proportion toutes les espèces de

biens, et de plus, on sauverait des dépenses considérables, qui sont

une suite naturelle de nos fêtes (ibid.).

On comptait à l'époque trente-sept fêtes à Paris, et vingt-quatre dans

les diocèses de plusieurs provinces. Partant du nombre vingt-quatre,

Faiguet propose de les réduire à cinq: le lundi de Pâques, l'Ascension,

la Notre-Dame d'août (Assomption), la Toussaint et le jour de Noël.

Quant aux autres jours de fête, il recommande, au nom d'une loi

religieuse qui respecte essentiellement l'économie nationale, de les re­

porter à un dimanche. Dix-neuf jours de chômes sont ainsi épargnés à

la nation; mais il tombe toujours quelques fêtes le dimanche, ce qui

relativise d'autant ce gain. Il reste donc en moyenne selon l'auteur

seize journées de travail acquIses par la transposition des fêtes.

Faiguet démontre par son calcul que les fêtes font perdre à chaque

ouvrier environ douze francs par an. A supposer qu'il y a huit millions

de travailleurs dans le royaume, les fêtes font ainsi perdre au total

quatre-vingt-seize millions de livres par an, sans compter qu'elles

dérangent aussi les marchés et les foires et contribuent à débaucher et
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1 ・(10)corrompre les ouvners 

Faiguet de Villeneuve etaitεconomiste， tresorier de France au bu-

reau de Chalons en Champagne. Il a publiεdans l' EncycloPedie， a part 

FETES DES CHRETIENS， les articles CITATION， DIMANCHE， 

EPARGNE， MAITRISES et USURE ainsi que L'Economie politique， 

projet戸ourenrichir et peifectionner l' esjうecehumaine (Paris， Moreau， 

1763)， L 'Utile emPloi des religieux et des communautes， ou Memoire politi-

que a l'avantage des habitants de la camJうagne(Amsterdam， Marc-Michel 

Rey， 1770)， etcYl)， tous ouvrages sp吾cialisesdans l'economie politique. 

Cette approche rationnelle et arithmetique que nous trouvons dans l'ar-

ticle FETES DES CHRETIENS nモtonnera donc guere， si l' on 

considさrela profession de l'auteur. Il n'empeche : le fait meme de con-

fier la redaction de ces articles a unεconomiste est symptomatique 

d'une nouvelle conception de la fete. 

Le point de vue de Faiguet， quelque particulier qu'il paraisse， n'est 

en effet point exceptionnel dans la seconde moiti毛duXVlIIe si色cleen 

France， pUlS弓ue l'interet commun des philosophes et des 

encyclopεdistes， de Rousseau主 Helvetiusen passant par Voltaire et 

Diderot，邑taitde rechercher les principes d'une societe civi1e， qui doit 

reposer bien entendu sur le bon fonctionnement吾conomiquede la 

communaute. 

Le probl色mecentral etait pour eux de rεflechir sur les liens solides 

unissant les citoyens， comme en t合noigneDu Contrat social (1762) de 

Rousseau， ou De I'Homme， de ses j与cultesintellectuelles et de son 

在0) Rappelons que juste a cδte de la France il y avait dεja a cette epoque un pays ou l'on 

s'enrichissait beaucoup a force de travail <<On travai1le tous les jours de la semaine 

excepte je crois le dimanche. Il y a peu de fetes>> ecrit Diderot dans son Voyage en Hol-

lande. Voyag.， 85. 

Ou J.-M. Querard， La France litteraire， Paris， Firmin Didot， 1829， t. XIII， pp. 59-60. 
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corrompre les ouvriers(lO).

Faiguet de Villeneuve était économiste, trésorier de France au bu­

reau de Châlons en Champagne. Il a publié dans l'Encyclopédie, à part

FÊTES DES CHRÉTIENS, les articles CITATION, DIMANCHE,

ÉPARGNE, MAÎTRISES et USURE ainsi que L'Economie politique,

projet pour enrichir et peifectionner l'espèce humaine (Paris, Moreau,

1763), L'Utile emploi des religieux et des communautés, ou Mémoire politi­

que à l'avantage des habitants de la campagne (Amsterdam, Marc-Michel

Rey, 1770), etcYl), tous ouvrages spécialisés dans l'économie politique.

Cette approche rationnelle et arithmétique que nous trouvons dans l'ar­

ticle FÊTES DES CHRÉTIENS n'étonnera donc guère, si l'on

considère la profession de l'auteur. Il n'empêche: le fait même de con­

fier la rédaction de ces articles à un économiste est symptomatique

d'une nouvelle conception de la fête.

Le point de vue de Faiguet, quelque particulier qu'il paraisse, n'est

en effet point exceptionnel dans la seconde moitié du XVIIIe siècle en

France, puisque l'intérêt commun des philosophes et des

encyclopédistes, de Rousseau à Helvétius en passant par Voltaire et

Diderot, était de rechercher les principes d'une société civile, qui doit

reposer bien entendu sur le bon fonctionnement économique de la

communauté.

Le problème central était pour eux de réfléchir sur les liens solides

unissant les citoyens, comme en témoigne Du Contrat social (1762) de

Rousseau, ou De l'Homme, de ses facultés intellectuelles et de son

(IO) Rappelons que juste à côté de la France il y avait déjà à cette époque un pays où l'on

s'enrichissait beaucoup à force de travail : «On travaille tous les jours de la semaine

excepté je crois le dimanche. Il y a peu de fêtes» écrit Diderot dans son Voyage en Hol­

lande. Voyag., 85.

(ID ].-M. Quérard, La France littéraire, Paris, Firmin Didot, 1829, t. XIII, pp. 59-60.
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education (1772) d'Helvetius. Une des solutions proposees par les 

encyclopεdistes est d'ailleurs de trouver dans les fetes une occasion de 

consolider les liens entre to出 lesmembres du corps civil. Nous n'avons 

pas besoin de faire remarquer ici que les fetes peruvienne et tahitienne 

decrites ou invent吾espar Marmontel et Diderot instituaient elles aussi 

un esprit communautaire parmi les habitants de ces deux pays. 

La jonction unificatrice de la jete : 

(( l'ouverture des caursぷ cherea Rousseau 

Le plus sensible a cette fonction unificatrice de la fさteest， sans 

doute， J.-J. Rousseau. Dans son ]. -]. Rousseau. La translうarenceet 1 J obsta-

cle， J ean Starobinski fait remarquer a propos de la fete des vendanges 

de La Nouvelle Heloise que la substance， le veritable objet de cette fete 

champさtre0註chacunestきlafois acteur et spectateur， et OU chacun a 

droitき lameme part d'attention， est en definitive <<l'ouverture des 

caursジ12) I1 signale meme司uele prototype de ce spectacle id白 1se 

trouve decrit dans une des dernieres pages de la Letlre sur d'Alembert， 

ou Roussea u evo弓uele souvenir d'une fete improvisee sur la place de 

Saint -Gervais a Genさve，dont il a ete temoin dans son enfance. Rous-

seauεcrit en effet : 

I1 resulta de tout cela un attendrissement general que je ne 

saurais peindre， mais que， dans l'allegresse universelle， on eprouve 

assez naturellement au milieu de tout ce qui nous est cher.問on

pさre，en m' embrassant， fut saisi d'un tressaillement弓ueje crois 

sentir et partager encore. <<Jean-Jacques， me disait-il， aime ton 

(12) Jean Starobinski， ].-]. Rousseau. La transparence et ['obstacle， Paris， Gallimard， 

<< Bibliotheque des Id吾es>>， 1971， p. 116. 
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éducation (1772) d'Helvétius. Une des solutions proposées par les

encyclopédistes est d'ailleurs de trouver dans les fêtes une occasion de

consolider les liens entre tous les membres du corps civil. Nous n'avons

pas besoin de faire remarquer ici que les fêtes péruvienne et tahitienne

décrites ou inventées par Marmontel et Diderot instituaient elles aussi

un esprit communautaire parmi les habitants de ces deux pays.

La fonction unificatrice de la fête :

« l'ouverture des cœurs» chère à Rousseau

Le plus sensible à cette fonction unificatrice de la fête est, sans

doute, ].-]. Rousseau. Dans son f.-]. Rousseau. La transparence et l'obsta­

cle, Jean Starobinski fait remarquer à propos de la fête des vendanges

de La Nouvelle Héloïse que la substance, le véritable objet de cette fête

champêtre où chacun est à la fois acteur et spectateur, et où chacun a

droit à la même part d'attention, est en définitive «l'ouverture des

cœurs »(12). Il signale même que le prototype de ce spectacle idéal se

trouve décrit dans une des dernières pages de la Lettre sur d'Alembert,

où Rousseau évoque le souvenir d'une fête improvisée sur la place de

Saint-Gervais à Genève, dont il a été témoin dans son enfance. Rous­

seau écrit en effet:

Il résulta de tout cela un attendrissement général que je ne

saurais peindre, mais que, dans l'allégresse universelle, on éprouve

assez naturellement au milieu de tout ce qui nous est cher. Mon

père, en m'embrassant, fut saisi d'un tressaillement que je crois

sentir et partager encore. «Jean-Jacques, me disait-il, aime ton

(12) Jean Starobinski, ].-]. Rousseau. La transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard,

« Bibliothèque des Idées », 1971, p. 116.
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pays. V ois-tu ces bons Genevois ; i1s sont tous amis， i1s sont tous 

frさres: la joie et la concorde rさgnentau milieu d'euxジ13)

Portons notre attention sur la fraternitε， la concorde， et sur la force 

unificatrice tres justement signalees par le pさrede J ean-J acques : <<ils 

sont tous amis， ils sont tous斤eres la ]Ole et la concorde regnent a立

milieu d'eux.>> Cette fonction est d'autant plus forte sur les gens de 

Saint-Gervais， acteurs et spectateurs， qu'elle agit sur le corps et sur 

l'ame en meme temps. 

A ce propos， lisons dans l'article SPECT ACLE (Invention ancienne et 

moderne) de l' EncycloJうedie，article redige par le chevalier de ] aucourt， 

une remarque tres significative. L'auteur distingue deux types de spec-

tacles les uns sont en rapport avec le corps， les autres en rapport 

avec l'ame. L'un des exemples de la premiをrecategorie est le combat 

des gladiateurs， ou les batailles navales ; quant a l'autre cat邑gorie，elle 

est representee par les operas， les com三dies，les tragedies et les pan-

to訂11立les:

[…] les 51うにおclesdu corps doivent faire une impression plus 

vive， plus forte les secousses qu'ils donnent a l'ame doivent la 

rendre ferme， dure， quelquefois cruelle. Les S;ρectacles de l'ame au 

contraire， font une impression plus douce， propre a humaniser， a 

a ttendrir le cぽurplutδt qu'a l'endurcir (Enc.， XV， 446b). 

Le spectacle auquel tous participent a dをslors une fonction de ras-

semblementεvidente et cette fonction est double puisqu'elle stimule a 

(13) J.-J. Rousseau， Letfre a Mr. d'Alembert sur les学ectacles，ed. M. Fuchs， Lille， Girard et 

Genεve， Droz， 1948， p. 182. 
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pays. Vois-tu ces bons Genevois ; ils sont tous amis, ils sont tous

frères: la joie et la concorde règnent au milieu d'eux »(13).

Portons notre attention sur la fraternité, la concorde, et sur la force

unificatrice très justement signalées par le père de Jean-Jacques : «ils

sont tous amis, ils sont tous frères ; la joie et la concorde règnent au

milieu d'eux.» Cette fonction est d'autant plus forte sur les gens de

Saint-Gervais, acteurs et spectateurs, qu'elle agit sur le corps et sur

l'âme en même temps.

A ce propos, lisons dans l'article SPECTACLE (Invention ancienne et

moderne) de l'Encyclopédie, article rédigé par le chevalier de Jaucourt,

une remarque très significative. L'auteur distingue deux types de spec-

tacles : les uns sont en rapport avec le corps, les autres en rapport

avec l'âme. L'un des exemples de la première catégorie est le combat

des gladiateurs, ou les batailles navales; quant à l'autre catégorie, elle

est représentée par les opéras, les comédies, les tragédies et les pan-

tomimes:

C...] les Spectacles du corps doivent faire une impression plus

vive, plus forte ; les secousses qu'ils donnent à l'âme doivent la

rendre ferme, dure, quelquefois cruelle. Les Spectacles de l'âme au

contraire, font une impression plus douce, propre à humaniser, à

attendrir le cœur plutôt qu'à l'endurcir (Enc., XV, 446b).

Le spectacle auquel tous participent a dès lors une fonction de ras­

semblement évidente et cette fonction est double puisqu'elle stimule à

(13) J.-J. Rousseau, Lettre à Mr. d'Alembert sur les spectacles, éd. M. Fuchs, Lille, Girard et

Genève, Droz, 1948, p. 182.
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la fois l'ame et le corps de tous les membres. Rousseau n'etait d'ail-

leurs pas le seul a etre conscient de cette vertu de la fete. 

La jete traditionnelle grecque : (( l'esprit de vertige沙:

Voyage du jeune Anacharsis de Barthelemy 

Dans le Voyage du jeune Anacharsis en Grece (1788) de Jean-Jacques 

Barthelemy par exemple， le heros accomplit un tour de G詑cependant 

lequel il assiste主 nombrede rejouissances. N ous ne pouvons citer 

toutes les fをtesdecrites dans ce roman， mais nous nous attarderons un 

instant sur les fetes dionysia弓uesc吾lebreesen l'honneur de Bacchus : 

les circonstances en sont particu日さrement interessantes， puisque 

l'armee athenienne s'apprete alors a lever le camp pour combattre les 

Thebains. Y sont presents <<le senat， l'armee， un nombre infini de 

ci toyens de tous吾tats，d'吾trangersde tous pays >>(14). Tous vont alors 

participer ensemble aux m会mestransports， dans uneむniteemouvante : 

Apres la derniさretragedie， nous vimes paraitre sur le theatre un 

h吾rault suivi de plusieurs jeunes orphelins couverts d'armes 

etincelantes […] . Tous les caurs furent emus. Les troupes 

versさrent des larmes d'attendrissement， et partirent le len-

d ・ (15)emaln 

Orientaliste repute， directeur du cabinet des Medailles depuis 1754， 

l'abbe Barthelεmy avait l'intention， en retracant le parcours de son 

jeune homme dans la Gr色cede Demosthさne，de produire avant tout une 

ぽ uvrehistorique. La reconstitution est-elle fid色le? N ul n' est bien sur 

凶 Jean-JacquesBarthelemy， Voyages du jeune Anacharsis， Paris， Mme Veuve Dabo， 1824， t. 

II， p. 229. 

(15) Ibid. 
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la fois l'âme et le corps de tous les membres. Rousseau n'était d'ail­

leurs pas le seul à être conscient de cette vertu de la fête.

La fête traditionnelle grecque: (( l'esprit de vertige)) :

Voyage du jeune Anacharsis de Barthélémy

Dans le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce (1788) de Jean-Jacques

Barthélémy par exemple, le héros accomplit un tour de Grèce pendant

lequel il assiste à nombre de réjouissances. Nous ne pouvons citer

toutes les fêtes décrites dans ce roman, mais nous nous attarderons un

instant sur les fêtes dionysiaques célébrées en l'honneur de Bacchus :

les circonstances en sont particulièrement intéressantes, puisque

l'armée athénienne s'apprête alors à lever le camp pour combattre les

Thébains. Y sont présents «le sénat, l'armée, un nombre infini de

citoyens de tous états, d'étrangers de tous pays »(14). Tous vont alors

participer ensemble aux mêmes transports, dans une unité émouvante:

Après la dernière tragédie, nous vîmes paraître sur le théâtre un

hérault SUIVI de plusieurs Jeunes orphelins couverts d'armes

étincelantes C...]. Tous les cœurs furent émus. Les troupes

versèrent des larmes d'attendrissement, et partirent le len-

demain(15).

Orientaliste réputé, directeur du cabinet des Médailles depuis 1754,

l'abbé Barthélémy avait l'intention, en retraçant le parcours de son

jeune homme dans la Grèce de Démosthène, de produire avant tout une

œuvre historique. La reconstitution est-elle fidèle? Nul n'est bien sûr

(14) Jean-Jacques Barthélemy, Voyages du jeune Anacharsis, Paris, Mme Veuve Dabo, 1824, t.

II, p. 229.

(15) Ibid.
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en mesure de l'affirmer avec certitude. Toujours est-il que notre 

ecrivain historien ne se lasse pas d'insister sur le caractをrefortement 

emoti onnel de chacune des c言語moniesqu'il evoque sur le papier ; ainsi 

des representations theatrales : 

La solennit邑deces fetes […]凶pandun espri t de vertige parmi 

les habitants de cette ville. Pendant plusieurs jours， voむsles verrez 

abandonner leurs affaires， se refuser au sommeil， passer lCl une 

partie de la journee， sans pouvoir se rassasier des divers spectacles 

λ (16) quon y aonne 

<<Esprit de vertige >>， transe commune qui rassemble les citoyens les 

plus divers (<< etrangers de tous pays>>吾critBarthelemy)， la fete grec-

que n'est pas seulement ici une reconstitution histori弓ueplus ou moins 

exacte des antiques 話jouissances.Sans doute faut-il y voir吾galement

un veritablεmodをlepour une societe francaise alors travers毛ede frac-

tures (1'abbe a compos吾 sonVoyage de 1757き1787，a la veille de la 

Revolution). Des le premier chapitre du livre， le jeune Anacharsis l'a 

d'ailleurs clairement explicite， en evoquant <<l'ascendant que les peu-

ples eclairお ontsur les autres peuples>> et en mentionnant avec trans-

port que rien n'est aussi passionnant et instructif que <<l'histoire des 

Grecs， leurs mぽ urs，leur gouvernement， leurs sciences， leurs arts， leurs 

jetes， leurs spectacles ジ17)(nous soulignons). 

N otons lCl la promotion de la fete au rang d'ev吾nementincontour-

nable dans la vie publique d'une nation : de fait， l'ouvrage de l'abbe 

Barthel吾mylui fera la part belle， en la presentant toujours comme une 

(I母 Ibid.， 232-233. 

(17) Ibid.， 2. 
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en mesure de l'affirmer avec certitude. Toujours est-il que notre

écrivain historien ne se lasse pas d'insister sur le caractère fortement

émotionnel de chacune des cérémonies qu'il évoque sur le papier; ainsi

des représentations théâtrales:

La solennité de ces fêtes [.. .] répand un esprit de vertige parmi

les habitants de cette ville. Pendant plusieurs jours, vous les verrez

abandonner leurs affaires, se refuser au sommeil, passer ici une

partie de la journée, sans pouvoir se rassasier des divers spectacles

qu'on y donne(16).

«Esprit de vertige », transe commune qUI rassemble les citoyens les

plus divers (<< étrangers de tous pays» écrit Barthélémy), la fête grec­

que n'est pas seulement ici une reconstitution historique plus ou moins

exacte des antiques réjouissances. Sans doute faut-il y voir également

un véritable modèle pour une société française alors traversée de frac­

tures (l'abbé a composé son Voyage de 1757 à 1787, à la veille de la

Révolution). Dès le premier chapitre du livre, le jeune Anacharsis l'a

d'ailleurs clairement explicité, en évoquant «l'ascendant que les peu-

pIes éclairés ont sur les autres peuples» et en mentionnant avec trans­

port que rien n'est aussi passionnant et instructif que «l'histoire des

Grecs, leurs mœurs, leur gouvernement, leurs sciences, leurs arts, leurs

fêtes, leurs spectacles »(17) (nous soulignons).

Notons ici la promotion de la fête au rang d'événement incontour-

nable dans la vie publique d'une nation : de fait, l'ouvrage de l'abbé

Barthélémy lui fera la part belle, en la présentant toujours comme une

(16) Ibid., 232-233.

(17) Ibid., 2.
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sorte d'eblouissement solennel et nεcessaire， ou les citoyens se donnent 

en spectacleきeux-mさmes.En 1731， l'abbe et philosophe Jean Terras-

son s'etait dejきattachea dεployer le meme genre de raisonnement en 

d邑crivantdans son roman Sethos une fete organisee par le peuple af-

ricain des Atlantes tous les huitiさmesjours du mois. C'est bien d'une 

fete religieuse qu'il s'agit， comme le souligne explicitement l'auteur， en 

insistant sur le premier but de cette festivite : << Le culte exterieur est 

le seul司uipuisse former une societe visible， et distinguer une nation 

religieuse de cel1es qui ne le sont pas， ou qui le sont autrementジ18)

Pourtant， au sein meme de cette fete， s'immiscent egalement des 

preoccupations tout主faitlaiques. La fete a en effet un deuxiさmebut， 

tout aussi important que le premier : <<Le second objet de la fete du 

huitieme jour [estJ le repos et le delassement des citoyens >>. << Afin que 

ces rejouissances soient toujours honnetes， nos lois ordonnent qu'el1es 

soient communes， et q臼e les citoyens mさmesy soient mさles>>(19) 

Communaute， citoyennete， rejouissance au moins autant que culte， que 

ce soit dans les relations romancees ou les ouvrages a pretention his-

torique， la fete devient ainsi l'ingredient necessaire et inoubliable de 

l'unite de la nation. Les intel1ectuels et les theoriciens politiques ne 

vont d'ail1eurs pas tarder eux-memes a lui faire bonne place dans leurs 

manuels. 

L Jarticle LEGISLA TEUR de Saint-Lambert daηs l' Encyclopedie : 

lafete di異tensatricede (( 1 J esprit de societlの

Prenons par exemple un article de l' EncycloPedie : LEGISLA TEUR 

s.m. (Politique). Assezat et Tourneux， les editeurs des CEuvres comjうletes

(18) [Jean Terasson，J Sethos， Histoire ou Vie tiree des monuments anecdotes de l'ancienne 

Egがte，Paris， Desaint， 1767， t. II， p. 223. 

q割 Ibid.，224-225. 
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sorte d'éblouissement solennel et nécessaire, où les citoyens se donnent

en spectacle à eux-mêmes. En 1731, l'abbé et philosophe Jean Terras­

son s'était déjà attaché à déployer le même genre de raisonnement en

décrivant dans son roman Sethos une fête organisée par le peuple af­

ricain des Atlantes tous les huitièmes jours du mois. C'est bien d'une

fête religieuse qu'il s'agit, comme le souligne explicitement l'auteur, en

insistant sur le premier but de cette festivité: « Le culte extérieur est

le seul qui puisse former une société visible, et distinguer une nation

religieuse de celles qui ne le sont pas, ou qui le sont autrement »(18).

Pourtant, au sein même de cette fête, s'immiscent également des

préoccupations tout à fait laïques. La fête a en effet un deuxième but,

tout aussi important que le premier : «Le second objet de la fête du

huitième jour [est] le repos et le délassement des citoyens ». « Afin que

ces réjouissances soient toujours honnêtes, nos lois ordonnent qu'elles

soient communes, et que les citoyens mêmes y soient mêlés »(19).

Communauté, citoyenneté, réjouissance au moins autant que culte, que

ce soit dans les relations romancées ou les ouvrages à prétention his­

torique, la fête devient ainsi l'ingrédient nécessaire et inoubliable de

l'unité de la nation. Les intellectuels et les théoriciens politiques ne

vont d'ailleurs pas tarder eux-mêmes à lui faire bonne place dans leurs

manuels.

L'article LÉGISLATEUR de Saint-Lambert dans l'Encyclopédie:

la fête dispensatrice de « l'esprit de société »

Prenons par exemple un article de l'Encyclopédie : LÉGISLATEUR

s.m. (Politique). Assézat et Tourneux, les éditeurs des Œuvres complètes

(18) [Jean Terasson,] Sethos, Histoire ou Vie tirée des monuments anecdotes de l'ancienne

Egypte, Paris, Desaint, 1767, t. II, p. 223.

U9) Ibid., 224-225.
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dεDidεrot parues chez Garnier dans la seconde moitie du XIxe siをc1e

(1875-1876)， ont suppose qu'il etait de Diderot. Mais l'artic1e a etε 

rendu a son v吾ritableauteur， Saint-Lambert， grace aux recherches de 

Herbert Dieckmann (<< The Sixth Volume of Saint-Lambert's 

Works >>)(20). 

Aprさsavoir defini le legislateur comme celui qui a le pouvoir de 

creer ou d'abroger les lois， l'auteur precise que sa tache consiste a as-

surer la <<securi話>>de l'Etat et le <<bonheur>> des citoyens (Enc.， IX， 

357a). Par quels moyens peut-i1 remplir ce devoir ? D'apres Saint-

Lambert， pour que les citoyens sentent le moins possible les pertes de 

l'egalite et de l'independance， les deux avantages de 1'etat de nature， le 

legislateur doit s'efforcer de changer << l'esprit de propri邑tε>>en << espri t 

de communaute>> ou en <K amour de la patrie>> (ibid.， 358b). Il est 

int吾ressantde noter lC1 que l'auteur， afin de disposer les citoyens a 

l'esprit de communaut色 recommandel' exemp1e des usages incas. Les 

j ours de fete au Perou etaient en effet ceux 0む1'oncultivait les 

champs de l'Etat， 1e champ du vieillard et de 1'0rphelin. Encore une 

fois， la perspective comparatiste sert d'appui (si ce n'est de 

declencheur) au nouveau systeme de reflexion弓uise met en p1ace sur 

la fさte.

Pr会tonsaussi attention a la fonction importante que joue la fete， 

selon Saint-Lambert， dans les mecanismes fondateurs de l'Etat politi-

que. Le plus efficace de ces m吾canismesa touj ours et吾lareligion， 

comme en tεmoigne l'histoire. Mais l'auteur deconseille d'y avoir 

recours. En effet， quand le legislateur fait de la religion le ressort 

principal de l'Etat， il donne necessairement trop de crεdit aux pretres. 

ceux -ci succombent bient討さl'ambition，favorisent le despotisme 

(2時 TheRomanic Review， April， 1951， p. 112， n. 7. 
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de Diderot parues chez Garnier dans la seconde moitié du XIxe siècle

(1875-1876), ont supposé qu'il était de Diderot. Mais l'article a été

rendu à son véritable auteur, Saint-Lambert, grâce aux recherches de

Herbert Dieckmann (<< The Sixth Volume of Saint-Lambert's

Works »)(20).

Après aVOIr défini le législateur comme celui qui a le pOUVOIr de

créer ou d'abroger les lois, l'auteur précise que sa tâche consiste à as­

surer la «sécurité» de l'Etat et le «bonheur» des citoyens (Ene., IX,

357a). Par quels moyens peut-il remplir ce devoir ? D'après Saint­

Lambert, pour que les citoyens sentent le moins possible les pertes de

l'égalité et de l'indépendance, les deux avantages de l'état de nature, le

législateur doit s'efforcer de changer « l'esprit de propriété» en « esprit

de communauté» ou en <K amour de la patrie» (ibid., 358b). Il est

intéressant de noter ici que l'auteur, afin de disposer les citoyens à

l'esprit de communauté, recommande l'exemple des usages incas. Les

jours de fête au Pérou étaient en effet ceux où l'on cultivait les

champs de l'Etat, le champ du vieillard et de l'orphelin. Encore une

fois, la perspective comparatiste sert d'appui (si ce n'est de

déclencheur) au nouveau système de réflexion qui se met en place sur

la fête.

Prêtons aussi attention à la fonction importante que joue la fête,

selon Saint-Lambert, dans les mécanismes fondateurs de l'Etat politi­

que. Le plus efficace de ces mécanismes a toujours été la religion,

comme en témoigne l'histoire. Mais l'auteur déconseille d'y avoir

recours. En effet, quand le législateur fait de la religion le ressort

principal de l'Etat, il donne nécessairement trop de crédit aux prêtres.

Ceux-ci succombent bientôt à l'ambition, favorisent le despotisme

(20) The Romanic Review, April, 1951, p. 112, n. 7.
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gouvernemental en vue d'augmenter leur propre autorite， et， cette 

autorite une fois etablie， i1s menacent ce despotisme pour lui disputer 

la servitude du peuple. 

Il ne faut donc pas compter sur la religion. A quel procede doit-on 

recourir ? Saint-Lambert mentionne tout d'abord l'education : elle peut 

さtrepour le legislateur le moyen efficace d'insuffler aux citoyens l'es-

prit de communaute. Les vertus sモtablissantainsi parmi les citoyens 

des leur plus jeune age， c'est l'autorit毛memede l' opinion qui les 

perpetuera. 

Un autre des moyens offerts au 1邑gislateurpour preserver les maurs 

et le genie de son peuple consiste dans le bon usage des rouages admi-

nistratifs pour conduire a son gre les passions des habitants de la 

Citε， il doit tenir bien en main les deux renes essentielles au bon 

fonctionnement du syst色me，a savoir les punitions et les 必compenses.

Enfin viennent les ceremonies， et les fetes. V oici ce quモcritSaint-

Lambert a propos des spectacles ou des fetes : 

Les jeux publics， les spectacles， les assemblees seront un des 

moyens dont le legislateur se servira pour unir entre. eux les 

citoyens : les jeux des Grecs， les confr吾riesdes Suisses， les coteries 

d' Angleterre， nos fetes， nos spectacles，話pandent l'esprit de 

societe， qui contribue a l'esprit du patriotisme. Ces assemblees 

d'ailleurs accoutument les hommesきsentirle prix des regards et 

du jugement de la multitude elles augmentent l'amour de la 

gloire et la crainte de la honte (ibid.， 361b). 

N ous evoquions precedemment <<l'esprit de vertige)) qui unissait les 

divers participants de la fete grecque. Cette fois， c'est sous l'εgide de 

-325-

gouvernemental en vue d'augmenter leur propre autorité, et, cette

autorité une fois établie, ils menacent ce despotisme pour lui disputer

la servitude du peuple.

Il ne faut donc pas compter sur la religion. A quel procédé doit-on

recourir? Saint-Lambert mentionne tout d'abord l'éducation: elle peut

être pour le législateur le moyen efficace d'insuffler aux citoyens l'es­

prit de communauté. Les vertus s'établissant ainsi parmi les citoyens

dès leur plus jeune âge, c'est l'autorité même de l'opinion qui les

perpétuera.

Un autre des moyens offerts au législateur pour préserver les mœurs

et le génie de son peuple consiste dans le bon usage des rouages admi­

nistratifs : pour conduire à son gré les passions des habitants de la

Cité, il doit tenir bien en main les deux rênes essentielles au bon

fonctionnement du système, à savoir les punitions et les récompenses.

Enfin viennent les cérémonies, et les fêtes. Voici ce qu'écrit Saint­

Lambert à propos des spectacles ou des fêtes :

Les jeux publics, les spectacles, les assemblées seront un des

moyens dont le législateur se servira pour unir entre· eux les

citoyens: les jeux des Grecs, les confréries des Suisses, les coteries

d'Angleterre, nos fêtes, nos spectacles, répandent l'esprit de

société, qui contribue à l'esprit du patriotisme. Ces assemblées

d'ailleurs accoutument les hommes à sentir le prix des regards et

du jugement de la multitude ; elles augmentent l'amour de la

gloire et la crainte de la honte (ibid., 361b).

Nous évoquions précédemment «l'esprit de vertige» qui unissait les

divers participants de la fête grecque. Cette fois, c'est sous l'égide de
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<< l'esprit de societe>> que Saint-Lambert met lui aussi en avant la fonc-

tion unificatrice qu'exerce la fete parmi les membres d'une societe. 

Dans les fetes peruvienne， tahitienne， grecque et gervaise aussi bien 

que dans la fete de Saint-Lambert， cette force de cohesion provient 

<<des regards et du jugement de la mu1titude>> (ibid.). En pratique， la 

force sera d'autant plus grande q田 leregard et le jugement seront non 

pas unilateraux， mais bilateraux. N'est-ce pas le type ideal de fete-

spectacle quモvoquaitRousseau dans sa Lettre sur les spectacles ? 

Plantez au milieu d'une place un piquet couron泌氏 fleurs，ras-

S促emble位Z

donn立lnezle白ss呼pe閃ct匂at住el印ursen spectac1e ; rende白z-lesacteurs eux-引叩Z在m会I立m豆le白s; 

f白al江te箆sque chaclロ2江泊nse VOlたeet s'瓦'ai討1m百ledans les a加ut仕re白s，afin que tous 

en soient mieux unis(21). 

Freud et Durkheim : la jete comme derl々 lementregulateur 

Avec la Revolution francaise， l'histoire de la fをteen France entre 

dans une nouvelle phase. J ules Michelet fut enthousiasme en 

d吾couvrantdans une s吾riede fetes revolutionnaires de cette邑poquela 

rεalisation， a travers toute la France， du type de fete que Rousseau 

avait idealise. Pour cet historien， comme pour Rousseau， les conditions 

necessaires en etaient la spontaneite， l'invention et la concorde. La fete 

doit se parer d'une弓ualitepresque religieuse. Toutefois， parmi les fetes 

organ1s邑esdurant la Revolution， il y en avait quelques-unes que l'his-

torien ne pouvait accepter comme fetes revolutionnaires. A ce propos， 

卦lonaOzouf souligne : 

(2]) Rousseau，。ρ.cit.， 168-169. 
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« l'esprit de société» que Saint-Lambert met lui aussi en avant la fonc­

tion unificatrice qu'exerce la fête parmi les membres d'une société.

Dans les fêtes péruvienne, tahitienne, grecque et gervaise aussi bien

que dans la fête de Saint-Lambert, cette force de cohésion provient

«des regards et du jugement de la multitude» (ibid.). En pratique, la

force sera d'autant plus grande que le regard et le jugement seront non

pas unilatéraux, mais bilatéraux. N'est-ce pas le type idéal de fête­

spectacle qu'évoquait Rousseau dans sa Lettre sur les spectacles?

Plantez au milieu d'une place un piquet couronné de fleurs, ras­

semblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore :

donnez les spectateurs en spectacle; rendez-les acteurs eux-mêmes;

faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin que tous

en soient mieux unis(2l).

Freud et Durkheim : la fête comme dérèglement régulateur

Avec la Révolution française, l'histoire de la fête en France entre

dans une nouvelle phase. Jules Michelet fut enthousiasmé en

découvrant dans une série de fêtes révolutionnaires de cette époque la

réalisation, à travers toute la France, du type de fête que Rousseau

avait idéalisé. Pour cet historien, comme pour Rousseau, les conditions

nécessaires en étaient la spontanéité, l'invention et la concorde. La fête

doit se parer d'une qualité presque religieuse. Toutefois, parmi les fêtes

organisées durant la Révolution, il y en avait quelques-unes que l'his­

torien ne pouvait accepter comme fêtes révolutionnaires. A ce propos,

Mona Ozouf souligne :

(2]) Rousseau, op. cit., 168-169.
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A la difference de Peguy， qui fera de la prise de la Bastille la 

f会tedes fetes， la premi色reFederation， Michelet ne donne pas主son

14 J uillet 1789 le caract色red'une fete. Si meme cette premiさre

journee revolutionnaire ne peut pr吾tendreau nom de fete， c' est 

qu'il y a une violence inassimilable par la f会te22).

Comme Michelet et Ozouf l' ont fort bien remarquε， il y a deux 

elements dans la fete弓uine se concilient pas facilement. Selon Ozouf， 

on peut distinguer d'une part ce que Emile Durkheim nomme << le ras-

semblement de la communaute >>， capable a lui tout seul d'engendrer 

l'exa1tation collective (idee qui forme le centre meme de sa definition 

de la fete) ， et d'autre part ce que Freud appelle <<la transgression des 

interdits >>， (violence momentanee que provoque la fete)(23). Dans son ar-

ticle <<Le simulacre et la fete >>， prenant en consideration toute une 

serie de fetes rεvolutionnaires， Ozouf se demande <<Fetes selon 

Durkheim ? Ou fetes selon Freud ? Fetes qui refusent la violence ou 

qui l'apprivoisent?ジ24)

担aisil faudrait se demander si l'interpretation durkheimienne de la 

fete s' oppose vraiment a celle de Freud， comme le suggさreOzouf. 

Chose curieuse， 1'historienne ne donne pas de ref毛rencesprecises. Dans 

l'auvre de Freud， cette definition de la fete est tiree d立 quatriさme

chapitre de Totem et Tabou (1912-1913)， intitule << Le retour infantile du 

tot吾misme>>. L'auteur examine la cer吾monle0註leclan tue son animal 

totεmique dont on mange la viande， les os， dont on boit le sang. Il faut 

(22) Mona Ozouf， La jete revolutionnaire 178!;ト 179~ミ Paris， Gallimard， << Bibliotheque des His-

toires >>， 1976， p. 30. 

(23) Ibid.， 42. 

制 MonaOzouf， <<Le simulacre et la fete >>， in Les j吉tesde la Revolution. Colloque de Cler-

mont-Ferrand Guin 1974)， Paris， Societe des Etudes Robespierristes， 1977， p. 351. 
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A la différence de Péguy, qui fera de la pnse de la Bastille la

fête des fêtes, la première Fédération, Michelet ne donne pas à son

14 Juillet 1789 le caractère d'une fête. Si même cette première

journée révolutionnaire ne peut prétendre au nom de fête, c'est

qu'il y a une violence inassimilable par la fêté22).

Comme Michelet et Ozouf ront fort bien remarqué, il y a deux

éléments dans la fête qui ne se concilient pas facilement. Selon Ozouf,

on peut distinguer d'une part ce que Emile Durkheim nomme « le ras­

semblement de la communauté », capable à lui tout seul d'engendrer

l'exaltation collective (idée qui forme le centre même de sa définition

de la fête), et d'autre part ce que Freud appelle «la transgression des

interdits », (violence momentanée que provoque la fête)(23). Dans son ar­

ticle «Le simulacre et la fête », prenant en considération toute une

série de fêtes révolutionnaires, Ozouf se demande : «Fêtes selon

Durkheim ? Ou fêtes selon Freud? Fêtes qui refusent la violence ou

qui l'apprivoisent? »(24).

Mais il faudrait se demander si l'interprétation durkheimienne de la

fête s'oppose vraiment à celle de Freud, comme le suggère Ozouf.

Chose curieuse, l'historienne ne donne pas de références précises. Dans

l'œuvre de Freud, cette définition de la fête est tirée du quatrième

chapitre de Totem et Tabou (1912-1913), intitulé « Le retour infantile du

totémisme ». L'auteur examine la cérémonie où le clan tue son animal

totémique dont on mange la viande, les os, dont on boit le sang. Il faut

(22) Mona Ozouf, La fête révolutionnaire 178~1799, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des His­

toires », 1976, p. 30.

(23) Ibid., 42.

(24) Mona Ozouf, «Le simulacre et la fête », in Les fêtes de la Révolution. Colloque de Cler­

mont-Ferrand Guin 1974), Paris, Société des Etudes Robespierristes, 1977, p. 351.
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que tous les membres， sans aucune exception， participent a cette tuerie 

et a ce festin. Apres le festin， tout le monde fait le deuil en pleurant 

sur les animaux tues et mang毛s.Suite au deuil commence la f会tetur-

bulente， pendant laquelle se dechaine toute l'energie de la tribu. Et 

Freud εcrit : 

Une fete est un exces permis， voire ordonne. Une violation 

solennelle d'un interdit(25). 

N ous pouvons observer que dans cette approche freudienne， la fete 

ne tend pas a la dεsagregation de la societe ; bien au contraire， c'est la 

societe elle-meme qui impose ce dereglement pour conserver sa propre 

unit乏 La dεfinition freudienne s'accorde donc bien avec cel1e de 

Durkheim， pour qui la fonction essentiel1e de la fさteconsiste egalement 

dans <<le rassemblement de la communau従>>. Et il est a propos 

d'ajouter que dans Les formes elementaires de la vie religieuse (1912)， 

Durkheim insiste autant sur la tendance a l'explosion d'energie des 

f会tespopulaires que sur leur force de cohesionC26). Dans son article cit吾

pr邑cedemment，Ozouf examine le cas ou la violence simulee de la fete 

dec1enche la violence reelle ; mais dans ce phenom色nememe， on peut 

reconnaitre la force unificatrice de la violence qui rassemble tous ceux 

(25) Sigmund Freud， Totem et Tabou， trad. Serge Jankεlevitch， Paris， Payot， (( Petite 

Biblioth色quePayot入 1965，p. 211. 

(26) (( Toute fete， alors meme qu'elle est purement laique par ses origines， a certains 

caracteres de la ceremonie religieuse， car， dans tous les cas， elle a pour effet de rap-

procher les individus， de mettre en mouvement les masses et de susciter ainsi un長atd'ef-

fervescence， parfois meme de de1ire， qui n'est pas sans parente avec l'etat religieux. 

どhommeest transporte h01・sde lui， distrait de ses occupations et de ses preoccupations 

ordinaires.じ]On a souvent remarque que les fetes populaires entrainent aux exces， font 

perdre de vue la limite qui sepaτe le licite et l'illicite.>> Emile Durkheim， Les formes 

elementaires de la vie religieuse， Paris， Presses Universitaires de France，屯 Bibliothequede 

Philosophie contemporaine >>‘ 1979， p. 547. 
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que tous les membres, sans aucune exception, participent à cette tuerie

et à ce festin. Après le festin, tout le monde fait le deuil en pleurant

sur les animaux tués et mangés. Suite au deuil commence la fête tur-

bulente, pendant laquelle se déchaîne toute l'énergie de la tribu. Et

Freud écrit:

Une fête est un excès permis, VOIre ordonné. Une violation

solennelle d'un interdit(Z5).

Nous pouvons observer que dans cette approche freudienne, la fête

ne tend pas à la désagrégation de la société; bien au contraire, c'est la

société elle-même qui impose ce dérèglement pour conserver sa propre

unité. La définition freudienne s'accorde donc bien avec celle de

Durkheim, pour qui la fonction essentielle de la fête consiste également

dans «le rassemblement de la communauté ». Et il est à propos

d'ajouter que dans Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912),

Durkheim insiste autant sur la tendance à l'explosion d'énergie des

fêtes populaires que sur leur force de cohésiod26
). Dans son article cité

précédemment, Ozouf examine le cas où la violence simulée de la fête

déclenche la violence réelle ; mais dans ce phénomène même, on peut

reconnaître la force unificatrice de la violence qui rassemble tous ceux

(25) Sigmund Freud, Totem et Tabou, trad. Serge Jankélévitch, Paris, Payot, « Petite

Bibliothèque Payot », 1965, p. 21l.

(26) «Toute fête, alors même qu'elle est purement laïque par ses origines, a certains

caractères de la cérémonie religieuse, car, dans tous les cas, elle a pour effet de rap­

procher les individus, de mettre en mouvement les masses et de susciter ainsi un état d'ef­

fervescence, parfois même de délire, qui n'est pas sans parenté avec l'état religieux.

L'homme est transporté hors de lui, distrait de ses occupations et de ses préoccupations

ordinaires. [.. .] On a souvent remarqué que les fêtes populaires entraînent aux excès, font

perdre de vue la limite qui sépare le licite et l'illicite.» Emile Durkheim, Les formes

élémentaires de la vie religieuse, Paris, Presses Universitaires de France, « Bibliothèque de

Philosophie contemporaine », 1979, p. 547.
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qui y ont participe(27). Toujours est-il que la fete， par une voie directe 

et paisible， a savoir par la voie durkheimienne， ou par un dεtour vio-

lent，き savoirpar le parcours freudien， s' organise a chaque fois en vue 

de l'unification d'une communaut邑.

Un exemJうlede trans.戸ertde la jete religieuse a la jete戸ァザ忌ne: 

la jete de la Federation 1790 

Mais quittons le domaine des idees pour en venir a un exemple 

pratique. N ous allons maintenant examiner une f会teou s'est peut-etre 

realisee la concorde universelle dont reve J.-]' Rousseau. De 

nombreuses fetes ont ete celεbrees a Paris pendant la Revolution， et la 

plus typique est sans doute la fete de la Federation du 14 juillet 1790 

au champ de Mars. A vant meme l' ouverture officielle des 

話jouissances， la fete fut spontanement organisee par une foule 

bruyante et joyeuse d'hommes， de femmes， d'enfants， jeunes et vieux se 

m会lant，venant de par抗tOt叫1式t仁.On peut en 1五lr陀ela descript任101註1pi ttoresque et 

det句al出1立lee dans le Nouveaα u Rα ris d む rom工豆lanCle釘r

Sεbastien Mercier. 

C'est 1きquej'ai vu 150 000 citoyens de toutes les classes， de tout 

age et de tout sexe， formant le plus superbe tableau de concorde， 

de travail， de mouvement et d'allegresse 弓ui ait jamais ete 

exposεoh ! quels sont les monstres qui ont efface ces couleurs si 

riantes ? Quels hommes que ces bons et braves citoyens de Paris， 

qui surent transformer huit jours de travail en des jours de fete la 

plus touchante， la plus inopinee et la plus neuve qui fut jamais. 

C'est un genre de spectacle si original qu'il est impossible司ueles 

(27) Les fetes de la Revolution， pp. 351-352. 
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qui y ont participé(27). Toujours est-il que la fête, par une voie directe

et paisible, à savoir par la voie durkheimienne, ou par un détour vio­

lent, à savoir par le parcours freudien, s'organise à chaque fois en vue

de l'unification d'une communauté.

Un exemple de transfert de la fête religieuse à la fête profane :

la fête de la Fédération 1790

Mais quittons le domaine des idées pour en venIr à un exemple

pratique. Nous allons maintenant examiner une fête où s'est peut-être

réalisée la concorde universelle dont rêve J.-]' Rousseau. De

nombreuses fêtes ont été célébrées à Paris pendant la Révolution, et la

plus typique est sans doute la fête de la Fédération du 14 juillet 1790

au champ de Mars. Avant même l'ouverture officielle des

réjouissances, la fête fut spontanément organisée par une foule

bruyante et joyeuse d'hommes, de femmes, d'enfants, jeunes et vieux se

mêlant, venant de partout. On peut en lire la description pittoresque et

détaillée dans le Nouveau Paris du romancier-chroniqueur Louis­

Sébastien Mercier.

C'est là que j'ai vu 150 000 citoyens de toutes les classes, de tout

âge et de tout sexe, formant le plus superbe tableau de concorde,

de travail, de mouvement et d'allégresse qui ait jamais été

exposé : oh ! quels sont les monstres qui ont effacé ces couleurs si

riantes ? Quels hommes que ces bons et braves citoyens de Paris,

qui surent transformer huit jours de travail en des jours de fête la

plus touchante, la plus inopinée et la plus neuve qui fut jamais.

C'est un genre de spectacle si original qu'il est impossible que les

(27) Les fêtes de la Révolution, pp. 351-352.
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hommes les plus blas吾sn'en soient pas remues(28). 

Une chose vraiment remarquable dans cette foule immense de gens 

inconnus les uns des autres， c'est l'extr会meconfiance弓uiregne parmi 

eux un jeune homme arrive， ote son habit， jettεdessus ses deux 

montres， prend une pioche et va travailler au loin on lui crie : <<Et 

vos montres ? - On ne se defie pas de ses frさres>>， repond-il， en 

s'eloignant ; et ce depot fut religieusement respecte(29). 

Ce meme j our de la fさtede la Federation， en 1790， un autre chroni-

queur， Georges Lecocq， se promさnevers le soir a l'emplacement de la 

Bastille deja transforme en un merveilleux jardin. Il y a la des lam-

pions suspendus en festons lumineux. Des tableaux吾clair邑sindiquent 

sur le tronc des arbres les noms des departe江lents; le nombre total des 

arbres employes a cette d吾corationcorrespondait aux 88 departements 

de la 去るpubliqueFrancaise. Et devant les spectateurs， ces guirlandes 

deviennent tout a coup ce qu'elles sont en effet : <<un signe d'union， de 

fraternite， de concorde >>. Au milieu s'eleve un mat de soixante pieds de 

haut portant un drapeau sur lequel est imprimεle mot << libert吾>>.Le 

chroniqueur avance en silence jusqu'au bosquet de lumiさre，et 1き， fixant 

son regard sur les portes， il lit l'inscription : << Ici， l' on danse. >> 

Alors， tous les nuages se dissipaient， la joie entrait dans le c使 ur

de l'homme de bien ; il ne songeait plus au despotisme et a ses for-

faits que pour jouir avec plus d'ivressεdむ plaisirde la voirき

jamais detruit. On dansait， en effet， sur ce mさmesol 0註coulをrent

tant de pleurs， OU furent souvent etouff吾sles cris du dεsespoir. On 

(28) Louis-Sebastien Mercier， Nouvωu Paris， Paris， Brunswick， 1800， t. 1， p. 68. 

G野 Ibid.， 78. 
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hommes les plus blasés n'en soient pas remués(28).

Une chose vraiment remarquable dans cette foule immense de gens

inconnus les uns des autres, c'est l'extrême confiance qui régne parmi

eux : un jeune homme arrive, ôte son habit, jette dessus ses deux

montres, prend une pioche et va travailler au loin; on lui crie: «: Et

vos montres ? - On ne se défie pas de ses frères », répond-il, en

s'éloignant; et ce dépôt fut religieusement respecté(29).

Ce même jour de la fête de la Fédération, en 1790, un autre chroni­

queur, Georges Lecocq, se promène vers le soir à l'emplacement de la

Bastille déjà transformé en un merveilleux jardin. Il y a là des lam-

pions suspendus en festons lumineux. Des tableaux éclairés indiquent

sur le tronc des arbres les noms des départements ; le nombre total des

arbres employés à cette décoration correspondait aux 88 départements

de la République Française. Et devant les spectateurs, ces guirlandes

deviennent tout à coup ce qu'elles sont en effet: «un signe d'union, de

fraternité, de concorde ». Au milieu s'élève un mât de soixante pieds de

haut portant un drapeau sur lequel est imprimé le mot « liberté». Le

chroniqueur avance en silence jusqu'au bosquet de lumière, et là, fixant

son regard sur les portes, il lit l'inscription: « Ici, l'on danse. »

Alors, tous les nuages se dissipaient, la joie entrait dans le cœur

de l'homme de bien; il ne songeait plus au despotisme et à ses for­

faits que pour jouir avec plus d'ivresse du plaisir de la voir à

jamais détruit. On dansait, en effet, sur ce même sol où coulèrent

tant de pleurs, où furent souvent étouffés les cris du désespoir. On

(28) Louis-Sébastien Mercier, Nouveau Paris, Paris, Brunswick, 1800, t. I, p. 68.

(29) Ibid., 78.
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dansait， et 1εs ris， l' amour， la do立cesecurit毛， l'accent patriotique 

purifiaient en quelque sorte， cette enceinte， des crimes de la tyran-

nie(30). 

L'atmosphさrequi emane de ce cercle de fraternite， de concorde， de 

ce cercle de danse et de rejouissance， est pleine d'une vertu rayonnante 

qui purifie le lieu des crimes anciens. Impregne de cette ambiance， 

l'assemblee a le sentiment de se trouver dans un monde quasi celeste. 

On estき memede pr毛tendresans doute弓uecet etat d'esprit d'une 

foule qui danse comme un seul corps n'est pas loin de celui qui est 

decrit dans la premiをreepitre de St.-Paul aux Corinthiens : 

Un corps a beau avoir plusieurs membres， tous les membres du 

corps ne font qu'un unique corps， et il en est ainsi du Christ. Car 

nous avons tous自eimmerges dans l'unique Esprit pour etre un 

unique corps， Juifs ou Grecs， esclaves ou libres， et on nous a tous 

fait boire a l'unique Esprit. Et le corps n'est pas un membre 

unl弓ue，mais plusieurs (XII， 12-14)(31). 

どhistoiredes fetes au siecle des Lumieres est un processus dans le-

quel les fetes religieuses se transforment graduellement en fetes civiles 

et profanes. Ce sont les encyclopedistes qui， les premiers， ont porte leur 

attention sur la force de cohesion que renferment aussi les fetes non-

religieuses， et， comme nous venons de l'examiner， la fete revolu-

tionnaire a su s' enrichir de cette valeur presque religieuse dont etaient 

empreintes autrefois les fetes chretiennes. Les revolutionnaires， tres 

(30) Georges Lecocq， La ρrise de la Bastille et son anniversaire， Paris， p. 164. 

拙 LaBible. Nouveau Testament， Paris， Gallimard， <<Bibliotheque de la Pleiade >， 1971， pp. 

555-556. 
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dansait, et les fIS, l'amour, la douce sécurité, l'accent patriotique

purifiaient en quelque sorte, cette enceinte, des crimes de la tyran-

nie(30).

L'atmosphère qui émane de ce cercle de fraternité, de concorde, de

ce cercle de danse et de réjouissance, est pleine d'une vertu rayonnante

qui purifie le lieu des crimes anciens. Imprégné de cette ambiance,

l'assemblée a le sentiment de se trouver dans un monde quasi céleste.

On est à même de prétendre sans doute que cet état d'esprit d'une

foule qui danse comme un seul corps n'est pas loin de celui qui est

décrit dans la première épître de St.-Paul aux Corinthiens:

Un corps a beau avoir plusieurs membres, tous les membres du

corps ne font qu'un unique corps, et il en est ainsi du Christ. Car

nous avons tous été immergés dans l'unique Esprit pour être un

unique corps, Juifs ou Grecs, esclaves ou libres, et on nous a tous

fait boire à l'unique Esprit. Et le corps n'est pas un membre

unique, mais plusieurs (XII, 12-14)(31).

L'histoire des fêtes au siècle des Lumières est un processus dans le­

quel les fêtes religieuses se transforment graduellement en fêtes civiles

et profanes. Ce sont les encyclopédistes qui, les premiers, ont porté leur

attention sur la force de cohésion que renferment aussi les fêtes non-

religieuses, et, comme nous venons de l'examiner, la fête révolu-

tionnaire a su s'enrichir de cette valeur presque religieuse dont étaient

empreintes autrefois les fêtes chrétiennes. Les révolutionnaires, très

(JO) Georges Lecocq, La prise de la Bastille et son anniversaire, Paris, p. 164.

(3I) La Bible. Nouveau Testament, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade >, 1971, pp.

555-556.
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sensibles主 cettefonction de la festivite， ont voulu en profiter pour 

mobiliser les citoyens， afin de crεer， par l'organisation des f会tes，un 

centre de force， une source d'energie propre a unifier la communautε. 

N eanmoins， la fさte revolutionnaire， dans ses debordements incon-

trδlables， d邑passaitquelquefois l' objectif vis邑 parles organisa teurs. 

Quoi qu'il en soit， meme apres la R毛volution，ceux qui les ont v吾cues

n'oublient point la puissance et la fascination de ces rejouissances pu-

bliques. 

De la jete religieuse a la divinite de la mere-tatrie : 

Le Nouveau Diable boiteux de Chaussard 

On peut citer le t邑moignaged'un ecrivain et revolutionnaire nommε 

Pierre-J ean-Baptiste Chaussard. Apres avoir surv吾cua la periode des 

troubles， il a publi吾dansl'anonymat un roman弓uiporte le titre : Le 

Nouveau Diable boiteux. Dans ce roman， qui est une sorte de bilan 

litteraire de la まevolutionfrancaise， le h邑ros，le N ouveau Diable 

boiteux Asmodee， et son ami Bachelier font un voyage en 

montgolfiere， depuis Madrid jusqu'a Paris， immediatement apres la 

Rεvolution. Ils retrouvent dans la capitale francaise toutes les con-

tradictions qui n'ont pas pu etre resolues par la 長吾volution，mais aussi 

des elements qui indiquent une am話lioration.Par exemple， ils entrent， 

grace主leurpuissance magi司uedans l'appartement d'un philosophe， OU 

ils trouvent sur le bureau un manuscrit intitulε<< L'education )). Leur 

interet se porte sur le quatri色mechapitre， consacre aux moyens 

d'education. Le philosophe y insiste sur l'importance des rites， des 

usages et des spectacles dans l'education， indiquant meme les ecrivains 

qui l'ont inspire. Parmi les Anciens， le plus important est Platon. 

Parmi les modernes， il cite Fenelon， Rousseau，担irabeauet surtout 
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sensibles à cette fonction de la festivité, ont voulu en profiter pour

mobiliser les citoyens, afin de créer, par l'organisation des fêtes, un

centre de force, une source d'énergie propre à unifier la communauté.

Néanmoins, la fête révolutionnaire, dans ses débordements incon­

trôlables, dépassait quelquefois l'objectif visé par les organisateurs.

Quoi qu'il en soit, même après la Révolution, ceux qui les ont vécues

n'oublient point la puissance et la fascination de ces réjouissances pu­

bliques.

De la fête religieuse à la divinité de la mère-patrie :

Le Nouveau Diable boiteux de Chaussard

On peut citer le témoignage d'un écrivain et révolutionnaire nommé

Pierre-Jean-Baptiste Chaussard. Après avoir survécu à la période des

troubles, il a publié dans l'anonymat un roman qui porte le titre: Le

Nouveau Diable boiteux. Dans ce roman, qui est une sorte de bilan

littéraire de la Révolution française, le héros, le Nouveau Diable

boiteux Asmodée, et son amI Bachelier font un voyage en

montgolfière, depuis Madrid jusqu'à Paris, immédiatement après la

Révolution. Ils retrouvent dans la capitale française toutes les con­

tradictions qui n'ont pas pu être résolues par la Révolution, mais aussi

des éléments qui indiquent une amélioration. Par exemple, ils entrent,

grâce à leur puissance magique dans l'appartement d'un philosophe, où

ils trouvent sur le bureau un manuscrit intitulé «L'éducation». Leur

intérêt se porte sur le quatrième chapitre, consacré aux moyens

d'éducation. Le philosophe y insiste sur l'importance des rites, des

usages et des spectacles dans l'éducation, indiquant même les écrivains

qui l'ont inspiré. Parmi les Anciens, le plus important est Platon.

Parmi les modernes, il cite Fénelon, Rousseau, Mirabeau et surtout
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Montaigne. Ce dernier a en effet mis en valeur les courses， jeux， sauts 

et danses. I1 ecrit notamment dans les Essais : 

Ce n' est pas une ame， ce n' est pas un corps qu' on dresse， c' est un 

homme ; il n'en faut pas faireきdeux.Et， comme dit Platon， il ne 

faut pas les dresser l'un sans 1'autre， mais les conduire egalement， 

comme une coupole de chevaux aUeleeきmemetimon(32). 

I1 aj oute d' aillεurs q註e<<la philosophie seule peut trouver ridicule 

Lycurgue et Solon， occupes de danses， de vers， de fetes et de jeux >>(33). 

Comme nous venons de le voir， Montaigne apprecie l'εducation pour 

ainsi dire << sensationniste >> ; fidさledisciple de Montaigne， le philosophe 

de Chaussard， dont les ecrits nous sont devoiles par Asmodee et le 

Bachelier， etablit， dans le domaine de l'εducation， un lignage spirituel 

entre Moise， N uma， Bacon， Rousseau et William Penn. Et de conclure : 

Tout repose sur deux principes l'homme n'existe， n'agit， ne 

pense que par ses sensations. Ses affections， r毛panduesau・dehors，

se communiquent， s'exaltent， electrisent ; et apr色savoir ebranle le 

Cぽurdes autres， retombent， avec plus de force， sur le sien. Tel est， 

par exemple， le caractさredes fetes nationales(34). 

La communication mutuelle entre les participants de la fete ou bien 

les interactions qui s'etablissent entre eux， ne constituent-elles pas en 

effet la qua1ite essentielle de la fete dεfinie par 支ousseaudans sa Let-

(32) Montaigne， Les Essais， Paris， Gallimard， << Bibliothをquede la Pleiadeχ1962， p. 164. 

部;) Ibid.， 196. 

{劫 [Pierre-Jean-Baptiste Chaussard，] Nouveau Diable boiteux， Paris， F. Buisson， an VII 

(1799)， t. 1， p. 197. 
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Montaigne. Ce dernier a en effet mis en valeur les courses, jeux, sauts

et danses. Il écrit notamment dans les Essais:

Ce n'est pas une âme, ce n'est pas un corps qu'on dresse, c'est un

homme; il n'en faut pas faire à deux. Et, comme dit Platon, il ne

faut pas les dresser l'un sans l'autre, mais les conduire également,

comme une coupole de chevaux attelée à même timon(32).

Il ajoute d'ailleurs que «la philosophie seule peut trouver ridicule

Lycurgue et Solon, occupés de danses, de vers, de fêtes et de jeux »(33).

Comme nous venons de le voir, Montaigne apprécie l'éducation pour

ainsi dire « sensationniste » ; fidèle disciple de Montaigne, le philosophe

de Chaussard, dont les écrits nous sont dévoilés par Asmodée et le

Bachelier, établit, dans le domaine de l'éducation, un lignage spirituel

entre Moïse, Numa, Bacon, Rousseau et William Penn. Et de conclure :

Tout repose sur deux pnnCIpes : l'homme n'existe, n'agit, ne

pense que par ses sensations. Ses affections, répandues au-dehors,

se communiquent, s'exaltent, électrisent; et après avoir ébranlé le

cœur des autres, retombent, avec plus de force, sur le sien. Tel est,

par exemple, le caractère des fêtes nationales(34).

La communication mutuelle entre les participants de la fête ou bien

les interactions qui s'établissent entre eux, ne constituent-elles pas en

effet la qualité essentielle de la fête définie par Rousseau dans sa Let-

(32) Montaigne, Les Essais, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 164.

(33) Ibid., 196.

(34) [Pierre-lean-Baptiste Chaussard,] Nouveau Diable boiteux, Paris, F. Buisson, an VII

(1799), t. l, p. 197.
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tre sur les spectacles ? Les passages suivants du manuscrit du phi1osophe 

caractεrisent 1モtatd'ame de l'homme qui participeきlafete nationale. 

N ous ne savons si Chaussard a lu la Lettre sur les spectacles， mais il 

rejoint tout主faitl'esprit de l'ouvrage de Rousseau. 

C'est-la que l'esprit s'enflamme， le cぽur se nourrit， l'ame 

s'el色ve c'est-la que， brillante de gloire， d'amour， d'esperance， la 

mere-patrie se montre主sesenfants et leur imprimant le senti-

ment de sa grandeur， les laisse remplis de sa divinite(35). 

Pour que les citoyens s'occupent de la patrie， il faut qu'elle soit 

toujours p話sente.Chaque individu est fortement p白etrede pas-

sions. Dans un Etat mal ordonn毛， chaque citoyen se fait un bon-

heur a part. Dans une republi弓uebien constituee， la concitaneitε 

unit tous les cぽurs，et fait servir toutes les passions a la chose 

publique... (36). 

C' est ainsi que durant le XVIIle siをc1e et jusque pendant la 

Revolution francaise， la fete civile est parvenue a s'imposer comme 

puissance unificatrice des citoyens et facteur de cohesion de la 

communa江te，se parant ainsi d'une qualite et d'un prestige quasi 

mystiques， similaires a ceux de la fete religieuse. 

(35) Ibid. 

(36) Ibid. 
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tre sur les spectacles? Les passages suivants du manuscrit du philosophe

caractérisent l'état d'âme de l'homme qui participe à la fête nationale.

Nous ne savons si Chaussard a lu la Lettre sur les spectacles, mais il

rejoint tout à fait l'esprit de l'ouvrage de Rousseau.

C'est-là que l'esprit s'enflamme, le cœur se nourrit, l'âme

s'élève ; c'est-là que, brillante de gloire, d'amour, d'espérance, la

mère-patrie se montre à ses enfants ; et leur imprimant le senti­

ment de sa grandeur, les laisse remplis de sa divinité(35).

Pour que les citoyens s'occupent de la patrie, il faut qu'elle soit

toujours présente. Chaque individu est fortement pénétré de pas-

sions. Dans un Etat mal ordonné, chaque citoyen se fait un bon-

heur à part. Dans une république bien constituée, la concitanéité

unit tous les cœurs, et fait servir toutes les passions à la chose

publique...(36).

C'est aInSI que durant le XVIIIe siècle et Jusque pendant la

Révolution française, la fête civile est parvenue à s'imposer comme

puissance unificatrice des citoyens et facteur de cohésion de la

communauté, se parant ainsi d'une qualité et d'un prestige quasi

mystiques, similaires à ceux de la fête religieuse.

(35) Ibid.

(36) Ibid.
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111. Du Mariage de Figaro aux Noces de Figaro : 

etude d'une adaptation 

Le librettiste Lorenzo Da Ponte a jou邑ungrand rδle dans la genさse

de l'opera de Mozart， cree a partir de la comεdie de Beaumarchais， 

Les Noces de Figaro. Il rencontra Mozart trois mois aprさsque le com-

positeur et sa femme se fussent installes a Vienne dans un apparte-

ment de la place des Juifs， au debut de l'annee 1783. Le futur librettiste 

des Noces， de Dom Juan et de Costfan tutte a alors trente-trois ans， et 

le mUSlClen autrichien vingt-sept ans. Dans ses Memoires， Da Ponte 

nous donne un apercu de l'anonymat dont souffre alors Mozart au sein 

de la societεviennoise: 

W olfgang Mozart， quoique dou吾parla nature d'un genie musi-

cal superieur peut -etre a to坦sles compositeurs du monde pass邑，

present et おtur，ぜavaitjamais pu encore faire eclater son divin 

genie a Vienne， par suite des cabales de ses ennemis il y 

demeurait obscur et meconnu， semblable a une pierre precieuse 

qui， enfouie dans les entrailles de la terre， y d邑robele secret de sa 

splendeur (Da Pont.， 107). 

Il ajoute : 

Je ne puis jamais penser sans jubilation et sans orgueil que ma 

seule persevεrance et mon energie furent en grande partie la cause 

きlaquellel'Europe et le monde durent la revelation complをtedes 

merveilleuses compositions musicales de cet incomparable genie 

(ibid.). 
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III. Du Mariage de Figaro aux Noces de Figaro:

étude d'une adaptation

Le librettiste Lorenzo Da Ponte a joué un grand rôle dans la genèse

de l'opéra de Mozart, créé à partir de la comédie de Beaumarchais,

Les Noces de Figaro. Il rencontra Mozart trois mois après que le com­

positeur et sa femme se fussent installés à Vienne dans un apparte­

ment de la place des Juifs, au début de l'année 1783. Le futur librettiste

des Noces, de Dom Juan et de Costfan lutte a alors trente-trois ans, et

le musicien autrichien vingt-sept ans. Dans ses Mémoires, Da Ponte

nous donne un aperçu de l'anonymat dont souffre alors Mozart au sein

de la société viennoise :

Wolfgang Mozart, quoIque doué par la nature d'un génie musi­

cal supérieur peut-être à tous les compositeurs du monde passé,

présent et futur, n'avait jamais pu encore faire éclater son divin

génie à Vienne, par suite des cabales de ses ennemis ; il y

demeurait obscur et méconnu, semblable à une pierre précieuse

qui, enfouie dans les entrailles de la terre, y dérobe le secret de sa

splendeur (Da Pont., 107).

Il ajoute:

Je ne puis jamais penser sans jubilation et sans orgueil que ma

seule persévérance et mon énergie furent en grande partie la cause

à laquelle l'Europe et le monde durent la révélation complète des

merveilleuses compositions musicales de cet incomparable génie

(ibid.).
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Cependant， a en croire les Memoires memes de Da Ponte， la recon-

naissance du prodige autrichien ne se fit pas sans obstac1es， dont Les 

Noces de Figaro nous offre un saisissant exemple : 

Causant un jour avec lui， il me demanda si je pourrais mettre en 

op台ala comedie de Bea umarchais inti tulee : Les N oces de Figaro. 

Mais il fallait surmonter une grosse difficu1t邑 (ibid.).

La << grosse difficulte>> dont nous parle ici Da Ponte n' est pas tant le 

complot ourdi a la cour contre Mozart par ses ennemis que le point de 

d吾partmalicieusement choisi par le compositeur la sulfureuse piece 

de Bea umarchais. 

Le Mariage de Figaro : le (( feu d'arti)ヲceρdeBeaumaγchais 

Aprをsson elaboration， de 1776き 1778，et des son achをvementen 

1780， la comedie de 1モcrivainfrancais suscita en effet de nombreuses 

oppositions. Toutes sortes d'obstacles se dressさrent alors pour en 

emp会cherla representation， initialement pr吾vuesur la sc色nede la 

Comedie-Francaise le 27 septembre 1781. Les ennemis du dramaturge 

ne cessent de declarer que， dans cet ouvrage， il renverse l'Etat <<de 

fond en comble>> (Ma人 360).Aprさsavoir accepte plusieurs censures， 

alnSl 弓ue la modification de la verification， Beaumarchais arrive 

finalement a ses fins et la pi色ceest jouee le 27 avril 1784， remportant 

un succes triomphal. Trois spectateurs y trouvent mさmela mort， 

etouffes par une foule surexcitee， composee aussi bien de membres de 

la famille royale， de courtisans， de nobles， de bourgeois， de petites 

gens， tous extremement curieux de decouvrir cette piece qui a mis 

ainsi aux prises Beaumarchais et le pouvoir. 
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Cependant, à en crOIre les Mémoires mêmes de Da Ponte, la recon­

naissance du prodige autrichien ne se fit pas sans obstacles, dont Les

Noces de Figaro nous offre un saisissant exemple:

Causant un jour avec lui, il me demanda si je pourrais mettre en

opéra la comédie de Beaumarchais intitulée : Les Noces de Figaro.

Mais il fallait surmonter une grosse difficulté (ibid.).

La « grosse difficulté» dont nous parle ici Da Ponte n'est pas tant le

complot ourdi à la cour contre Mozart par ses ennemis que le point de

départ malicieusement choisi par le compositeur: la sulfureuse pièce

de Beaumarchais.

Le Mariage de Figaro: le «feu d'artifice)) de Beaumarchais

Après son élaboration, de 1776 à 1778, et dès son achèvement en

1780, la comédie de l'écrivain français suscita en effet de nombreuses

oppositions. Toutes sortes d'obstacles se dressèrent alors pour en

empêcher la représentation, initialement prévue sur la scène de la

Comédie-Française le 27 septembre 1781. Les ennemis du dramaturge

ne cessent de déclarer que, dans cet ouvrage, il renverse l'Etat «de

fond en comble» (Mar., 360). Après avoir accepté plusieurs censures,

aInSI que la modification de la vérification, Beaumarchais arrive

finalement à ses fins et la pièce est jouée le 27 avril 1784, remportant

un succès triomphal. Trois spectateurs y trouvent même la mort,

étouffés par une foule surexcitée, composée aussi bien de membres de

la famille royale, de courtisans, de nobles, de bourgeois, de petites

gens, tous extrêmement curieux de découvrir cette pièce qui a mis

ainsi aux prises Beaumarchais et le pouvoir.
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Tachons toutefois de dεpasser ce constat la piさcej oui t certes sans 

conteste d'un succes de scandale， mais sans doute celui-ci n'est-il pas 

sans rapport avec la problematique politique sous-jacente a l'記 uvre.

Beaumarchais ne cherche d'ailleロrsnullement a dissimuler la visee cri-

ti弓uede son auvre : 

L'auteur a profite d'une composition 1毛gさre，ou plutδt a forme 

son plan de faconきyfaire entrer la critique d'une foule d'abus qui 

desolent la societe (Maχ， 360-361). 

Et les spectateurs ne s'y tromperont point eux-memes， comme en 

temoignent les Memoires d'une spectatrice de l'epoque， la baronne 

d'Oberkirch. Precisons d'embl吾ele rang et la quali te de cette femme， 

dame d'honneur de la princesse Dorothee， epouse du grand-duc Paul， 

lui・m会mefils unique de Catherine de Russie， connu sous le nom de 

comte du N ord rang et qualit吾弓uine sont certes point indiff吾rents

pour montrer combien les <<grands seigneurs ~ eux-memes， bien que 

tres sensibles a la portee subversive de la comedie， ne purent 

s'empecher d'en admirer et d'en celεbrer 1モclat:

C'est吾tincelant，un vrai feu d' artifice. Les rさglesde l'art y sont 

choquees d'un bout き l'autre， ce qui n'empeche pas qu'une 

representation de plus de弓uatreheures n'apporte pas un moment 

d'ennui. C'est un chefぜぽuvre d'immoralite， je dirais meme 

d'indεcence， et pourtant cette comedie restera au repertoire， se 

jouera souvent， amusera toujours. Les grands seigneurs， ce me 

semble， ont manqu吾detact et de mesure en allant l'applaudir ; ils 

se sont donne un soufflet sur leur propre j oue ils ont ri a leurs 

-337-

Tâchons toutefois de dépasser ce constat: la pièce jouit certes sans

conteste d'un succès de scandale, mais sans doute celui-ci n'est-il pas

sans rapport avec la problématique politique sous-jacente à l'œuvre.

Beaumarchais ne cherche d'ailleurs nullement à dissimuler la visée cri­

tique de son œuvre :

L'auteur a profité d'une composition légère, ou plutôt a formé

son plan de façon à y faire entrer la critique d'une foule d'abus qui

désolent la société (Mar., 360-361).

Et les spectateurs ne s'y tromperont point eux-mêmes, comme en

témoignent les Mémoires d'une spectatrice de l'époque, la baronne

d'Oberkirch. Précisons d'emblée le rang et la qualité de cette femme,

dame d'honneur de la princesse Dorothée, épouse du grand-duc Paul,

lui-même fils unique de Catherine de Russie, connu sous le nom de

comte du Nord ; rang et qualité qui ne sont certes point indifférents

pour montrer combien les «grands seigneurs ~ eux-mêmes, bien que

très sensibles à la portée subversive de la comédie, ne purent

s'empêcher d'en admirer et d'en célébrer l'éclat:

C'est étincelant, un vrai feu d'artifice. Les règles de l'art y sont

choquées d'un bout à l'autre, ce qui n'empêche pas qu'une

représentation de plus de quatre heures n'apporte pas un moment

d'ennui. C'est un chef-d'œuvre d'immoralité, Je dirais même

d'indécence, et pourtant cette comédie restera au répertoire, se

jouera souvent, amusera toujours. Les grands seigneurs, ce me

semble, ont manqué de tact et de mesure en allant l'applaudir ; ils

se sont donné un soufflet sur leur propre joue ; ils ont ri à leurs
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d吾pens，et ce弓uiest pis encore， ils ont fait rire les autres. Ils s'en 

repentiront plus tard. Les fac邑tiesauxquelles ils ont applaudi leur 

font les cornes， et ils ne les voient point. Beaumarchais leur a 

presentεleur propre caricature， et ils ont r邑pondu: C'est cela， nous 

sommes fort ressemblants. Etrange aveuglement que celui -la 

(D'Oberk.， 304). 

Du l¥lariage aux N oces : difficultes et teriteties d'une adaJうtation

Devant le succ色sque remporte la piさcea Paris， un denomme Em-

manuel Schikaneder projette presque imm記iatementde la faire jouer 

a Vienne， dans une traduction allemande de J ohann Rautenstrauch. La 

premlをrerepresentation est p廷vuepour le 3 f吾vrier1785， mais l'Em-

pereur J oseph II interdit aussitδt de mettre en scene un drame si sub-

versif. Des lors， les chances de Mozart et de Da Ponte de voir se mon-

ter un opera sur le m会meet dangereux sujet semblent pour le moins 

sujettes a caution. Cependant， forts du soutien accord吾ensecret par 

leur protecteur， le baron Wetzlar， le librettiste et le compositeur se 

mettent au travail des la mi-octobre de l'ann邑e1785. A en croire Da 

Ponte lui-meme， l'ouvrage avanca a une vitesse prodigieuse : 

Au fur etきmesureque j'ecrivais les paroles， Mozart composait 

la musique ; en six semaines tout etait termine (Da Pont.， 108-109). 

L'ensemble est paracheve le 29 avril 1786. Commence alors une serie 

de passes d'armes tres subtiles pour faire accepter l'op邑raa Vienne. Da 

Ponte se presente d'abord avec la partition des Noces de F;忽arodevant 

l'Empereur juste au moment 0註leThεatre Bruck， qui appartenait a la 

cour， n'a rien a afficher pour le programnle suivant. Il parvient， non 
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dépens, et ce qui est pis encore, ils ont fait rire les autres. Ils s'en

repentiront plus tard. Les facéties auxquelles ils ont applaudi leur

font les cornes, et ils ne les voient point. Beaumarchais leur a

présenté leur propre caricature, et ils ont répondu: C'est cela, nous

sommes fort ressemblants. Etrange aveuglement que celui -là !

(D'Oberk., 304).

Du l\lariage aux Noces: difficultés et péripéties d'une adaptation

Devant le succès que remporte la pièce à Paris, un dénommé Em­

manuel Schikaneder projette presque immédiatement de la faire jouer

à Vienne, dans une traduction allemande de Johann Rautenstrauch. La

première représentation est prévue pour le 3 février 1785, mais l'Em­

pereur Joseph II interdit aussitôt de mettre en scène un drame si sub­

versif. Dès lors, les chances de Mozart et de Da Ponte de voir se mon­

ter un opéra sur le même et dangereux sujet semblent pour le moins

sujettes à caution. Cependant, forts du soutien accordé en secret par

leur protecteur, le baron Wetzlar, le librettiste et le compositeur se

mettent au travail dès la mi-octobre de l'année 1785. A en croire Da

Ponte lui-même, l'ouvrage avança à une vitesse prodigieuse:

Au fur et à mesure que j'écrivais les paroles, Mozart composait

la musique; en six semaines tout était terminé (Da Pont., 108-109).

L'ensemble est parachevé le 29 avril 1786. Commence alors une série

de passes d'armes très subtiles pour faire accepter l'opéra à Vienne. Da

Ponte se présente d'abord avec la partition des Noces de Figaro devant

l'Empereur juste au moment où le Théâtre Bruck, qui appartenait à la

cour, n'a rien à afficher pour le programnle suivant. Il parvient, non
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sans mal， a convaincre l'Empereur le souverain admire en effet le 

genie de話ozarten tant que compositeur， maisεmet des doutes sur ses 

capacites a exceller dans le genre de l'opera. Rεticences feintes ou 

reelles ? N e perdons pas de vue en effet que J oseph II a d三jainterdit la 

representation de la pi色ceet ne peut donc autoriser un opera qui tire 

ses sources du meme sujet sans s'exposer au reproche de contradiction. 

Da Ponte es弓uivealors avec adresse la difficu1t色 enalleguant les 

changements operes : 

[...J mais， ayant transforme cette comedie en opera， j'en ai 

retranche des scさnesen討さres，j'en ai abrege d'autres， et je me suis 

app1ique surtout a faire disparaitre tout ce qui pouvait choquer les 

convenances et le bon gout L..J (Da Pont.， 109). 

De plus， si la comedie de Beaumarchais devait etre representee en 

allemand， l' opera de Mozart serait chante en ita1ien ainsi m色meSl 

des passages subversifs demeuraient， i1s ne seraient compris que par 

une minorit邑 deViennois， nobles ou courtisans qui en profiteraient 

peut-etre pour en tirer une lecon et se conduire plus sagement 

desormais... On peut penser que ce dernier argument pesa d'un grand 

poids dans la d吾cisiond'un souverain qui se prεtendai t un despote 

吾claire. Le nouvel opera etait donc un chef-d'白 uvredigne， a tous 

εgards， d'さtrerepr吾sentεsurla scさned'un thεatre place sous la protec-

tion de 1'Empereur. 

Pourtant， alors meme que l'autorisation etait accordee， un dernier 

obstac1e al1ait se dresser devant Mozart et Da Ponte : c'etait l'ぽuvre

du comte Rosenberg en personne， grand chambellan de l'Empereur et 

directeur du theatre imperial， protecteur par ailleurs de Giambattista 
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sans mal, à convaIncre l'Empereur : le souveraIn admire en effet le

génie de Mozart en tant que compositeur, mais émet des doutes sur ses

capacités à exceller dans le genre de l'opéra. Réticences feintes ou

réelles? Ne perdons pas de vue en effet que Joseph II a déjà interdit la

représentation de la pièce et ne peut donc autoriser un opéra qui tire

ses sources du même sujet sans s'exposer au reproche de contradiction.

Da Ponte esquive alors avec adresse la difficulté, en alléguant les

changements opérés:

[.. .] malS, ayant transformé cette comédie en opéra, j'en al

retranché des scènes entières, j'en ai abrégé d'autres, et je me suis

appliqué surtout à faire disparaître tout ce qui pouvait choquer les

convenances et le bon goût L.'] (Da Pont., 109).

De plus, si la comédie de Beaumarchais devait être représentée en

allemand, l'opéra de Mozart serait chanté en italien : ainsi même si

des passages subversifs demeuraient, ils ne seraient compris que par

une minorité de Viennois, nobles ou courtisans qui en profiteraient

peut-être pour en tirer une leçon et se conduire plus sagement

désormais... On peut penser que ce dernier argument pesa d'un grand

poids dans la décision d'un souverain qui se prétendait un despote

éclairé. Le nouvel opéra était donc un chef-d'œuvre digne, à tous

égards, d'être représenté sur la scène d'un théâtre placé sous la protec­

tion de l'Empereur.

Pourtant, alors même que l'autorisation était accordée, un dernier

obstacle allait se dresser devant Mozart et Da Ponte: c'était l'œuvre

du comte Rosenberg en personne, grand chambellan de l'Empereur et

directeur du théâtre impérial, protecteur par ailleurs de Giambattista
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Casti， auteur de livrets de melodrames. Tous deux alliesきuntroisiをme

personnage， << un nomme Bussani， inspecteur du vestiaire et de la sc色ne，

homme propre a tous les metiers， celui d'honnete homme except毛>>(Da 

Pont.， 115). Selon eux， le probleme venait cette fois de la prεsence au 

sein de l'op吾rade scenes de ballets : ils etaient formellement interdits 

sur la scさnedu theatre impεrial. Rosenberg alla jusqu'主d吾chirerdeux 

pages de 1a partition et les jeter au feu. Peine perdue l'Empereur， en 

visite 10rs d'une repetition， s'etonna fort de n'assister qu'き une

representation tronqu吾eet demanda qu'on remit la partition dans son 

etat initial. <<Une demi-heure apres， ecrit Da Ponte， nous avions vingt-

quatre sujets， tant danseurs que figurants. Le ballet fut ex邑cute.“Trさs

bien !"， s'邑crial'Empereur >> (Da Pont.， 116). 

La premiere repr邑sentationde l'opera Les Noces de Figaro eut donc 

finalement lieu le 1 er mai 1786. <<Cet op毛raeut， continue Da Ponte， un 

succes d' enthousiasme， i1εtait surtout gout吾del'Empereur et de tous 

les veritables amateurs de la bonne m江sique on le proclama une 

αuvre sublime， presque divine>> (Da Pont.， 116-117). Et， ajoute le libret-

tiste avec fiertε， ce fut un vrai triomphe pour Mozart et aussi pour 1ui-

meme. 

Le羽ariage，ou le renversement hierarchique entre maitre et serviteur 

La com記iede Beaumarchais ainsi que l' op毛rade Mozart sont tous 

deux compos色 dedeux axes principaux un axe vertical OU apparait 

l'inversion du pouvoir entre maitre et serviteur， et un axe horizontal 

oむsejouent les p含ipetiesamoureuses entre hommes et femmes. Lors 

de la composition de l'op吾ra，qui avait la comedie pour base， et par 

cons吾quentcette conjonction des deux axes， q江'est-cequi a etεmodifie， 

弓uelelεment nouveau est venu s'ajouter ? Examinons d'abord l'ouvrage 
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Casti, auteur de livrets de mélodrames. Tous deux alliés à un troisième

personnage, « un nommé Bussani, inspecteur du vestiaire et de la scène,

homme propre à tous les métiers, celui d'honnête homme excepté» (Da

Pont., 115). Selon eux, le problème venait cette fois de la présence au

sein de l'opéra de scènes de ballets: ils étaient formellement interdits

sur la scène du théâtre impérial. Rosenberg alla jusqu'à déchirer deux

pages de la partition et les jeter au feu. Peine perdue: l'Empereur, en

visite lors d'une répétition, s'étonna fort de n'assister qu'à une

représentation tronquée et demanda qu'on remît la partition dans son

état initial. «Une demi-heure après, écrit Da Ponte, nous avions vingt­

quatre sujets, tant danseurs que figurants. Le ballet fut exécuté. "Très

bien !", s'écria l'Empereur» (Da Pont., 116).

La première représentation de l'opéra Les Noces de Figaro eut donc

finalement lieu le 1er mai 1786. «Cet opéra eut, continue Da Ponte, un

succès d'enthousiasme, il était surtout goûté de l'Empereur et de tous

les véritables amateurs de la bonne musique ; on le proclama une

œuvre sublime, presque divine» (Da Pont., 116-117). Et, ajoute le libret­

tiste avec fierté, ce fut un vrai triomphe pour Mozart et aussi pour lui­

même.

Le Mariage, ou le renversement hiérarchique entre maître et serviteur

La comédie de Beaumarchais ainsi que l'opéra de Mozart sont tous

deux composés de deux axes principaux: un axe vertical où apparaît

l'inversion du pouvoir entre maître et serviteur, et un axe horizontal

où se jouent les péripéties amoureuses entre hommes et femmes. Lors

de la composition de l'opéra, qui avait la comédie pour base, et par

conséquent cette conjonction des deux axes, qu'est-ce qui a été modifié,

quel élément nouveau est venu s'ajouter? Examinons d'abord l'ouvrage
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d'origine. Comment le dramaturge francais a-t-il decrit le jeu du maitre 

et du servi teur ? 

Contre les accusations reiterees qu'il subissait et qui voulaient faire 

rejeter l'ouvrage sous pretexte qu'il incitait le peuple a la rεvolte， 

Beaumarchais avait deja protest邑 danssa preface au Mariage de 

Figaro: 

Pendant ces quatre ans de debat je ne demandais qu'un censeur ; 

on m'en accorda cinq ou six. Que virent-ils dans 1'0uvrage， objet 

d'un tel dechainement ? la plus badine des intrigues. Un grand sei-

gneur espagnol， amoureux d'une jeune fil1e qu'il veut seduire， et les 

efforts que cette fiancee， celui qu'el1e doit epouser et la femme du 

seigneur reunissent pour faire echouer dans son dessein un maitre 

absolu que son rang， sa fortune et sa prodigalite rendent tout-

puissant pour l'accomplir. Voila tout ; rien de plus (Maχ， 360). 

Malgre cette justification de l'auteur， les spectateurs sensibles de 

Paris virent surtout dans la piece le retournement de la relation entre 

le maitre et le serviteur， et la caricature du noble tourne en ridicule 

par son domestique. Iミappelonsici les propos amers de la baronne 

d'Oberkisch : 

J e rentrai chez moi en sortant de la com剖ie，le cぽurserre de ce 

que je venais de voir et furieuse de m'etre amus吾e.Cette 

inconsequence est le secret du succes. On s' amuse malgr邑 SOl

(D'Oberk.， 305). 

Cinq ans apr色s，la Revolution francaise吾clatera，et les inquietudes de 
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d'origine. Comment le dramaturge français a-t-il décrit le jeu du maître

et du serviteur ?

Contre les accusations réitérées qu'il subissait et qui voulaient faire

rejeter l'ouvrage sous prétexte qu'il incitait le peuple à la révolte,

Beaumarchais avait déjà protesté dans sa préface au Mariage de

Figaro:

Pendant ces quatre ans de débat je ne demandais qu'un censeur;

on m'en accorda cinq ou six. Que virent-ils dans l'ouvrage, objet

d'un tel déchaînement? la plus badine des intrigues. Un grand sei­

gneur espagnol, amoureux d'une jeune fille qu'il veut séduire, et les

efforts que cette fiancée, celui qu'elle doit épouser et la femme du

seigneur réunissent pour faire échouer dans son dessein un maître

absolu que son rang, sa fortune et sa prodigalité rendent tout­

puissant pour l'accomplir. Voilà tout; rien de plus (Mar., 360).

Malgré cette justification de l'auteur, les spectateurs sensibles de

Paris virent surtout dans la pièce le retournement de la relation entre

le maître et le serviteur, et la caricature du noble tourné en ridicule

par son domestique. Rappelons ici les propos amers de la baronne

d'Oberkisch :

Je rentrai chez moi en sortant de la comédie, le cœur serré de ce

que Je venais de voir et furieuse de m'être amusée. Cette

inconséquence est le secret du succès. On s'amuse malgré soi

(D'Oberk., 305).

Cinq ans après, la Révolution française éclatera, et les inquiétudes de
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la baronne se verront ainsi confirm吾郎.

Examinons un peu plus en detail dans la comedie le pro訟をmedu 

renversement de pouvoir. Tout est d邑clenchepar le desir du comte 

Almaviva de posseder Suzanne avant son mariage， en echange d'une 

dot弓u'ilse dit pr討さ luiaccorder. Ce desir prendra forme avec la ten・

tative du comte de restaurer le droit de cuissage ; vieux droit f舌odal，

qu'il a pourtant jure d'abolir au moment de son mariage avec Rosine. 

引aisun autre desir s'oppose a celui du comte， qui donnera lieu， luし

き unconfli t thεatral. Cette deuxiをmeforce apparait chez Figaro ou 

chez Marcelline， <<femme de charge ))， ou domestique de la maison 

d' Almaviva， sous la forme du sentiment de r吾volte chez le premier， 

r毛voltecontre le maitre， chez la seconde contre l'oppression des fem-

立les.

Prenons par exemple la sc色neIII de l'acte V. En se promenant tout 

seul dans le j ardin主lanui t tombante， Figaro prononce une tirade qui 

commence par <<0 Femme femme femme creature faible et 

decevante!>> (Maχ， 469). Figaro croyait en effet que Suzanne， seduite 

par le comte， allait lui donner un rendez-vous et， de ce fait， le tromper. 

Depit毛， il la maudit tout en se maudissant lui-meme. Finalement， toutes 

ses imprecations se dirigent contre la cause de ses tracasseries : 

N on， monsieur le comtε， vous ne l'aurez pas... vous ne l'aurez 

pas. Parce que vous etes un grand seigneur， vous vous croyez un 

grand genie … noblesse， fortune， un rang， des places . tout cela 

rend si fier ! Qu'avez-vous fait pour tant de biens ? vous vous etes 

donne la peine de naitre， et rien de plus. Du reste， homme assez 

ordinaire tandis que moi， morbleu perdu dans la foule obscure， 

il m'a fallu d吾ployerplus de science et de ca1culs pour subsister 
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la baronne se verront ainsi confirmées.

Examinons un peu plus en détail dans la comédie le problème du

renversement de pouvoir. Tout est déclenché par le désir du comte

Almaviva de posséder Suzanne avant son mariage, en échange d'une

dot qu'il se dit prêt à lui accorder. Ce désir prendra forme avec la ten­

tative du comte de restaurer le droit de cuissage ; vieux droit féodal,

qu'il a pourtant juré d'abolir au moment de son mariage avec Rosine.

Mais un autre désir s'oppose à celui du comte, qui donnera lieu, lui,

à un conflit théâtral. Cette deuxième force apparaît chez Figaro ou

chez Marcelline, «femme de charge», ou domestique de la maison

d'Almaviva, sous la forme du sentiment de révolte : chez le premier,

révolte contre le maître, chez la seconde contre l'oppression des fem­

mes.

Prenons par exemple la scène III de l'acte V. En se promenant tout

seul dans le jardin à la nuit tombante, Figaro prononce une tirade qui

commence par : «Ô Femme ! femme! femme! créature faible et

décevante!» (Mar., 469). Figaro croyait en effet que Suzanne, séduite

par le comte, allait lui donner un rendez-vous et, de ce fait, le tromper.

Dépité, il la maudit tout en se maudissant lui-même. Finalement, toutes

ses imprécations se dirigent contre la cause de ses tracasseries:

Non, monSIeur le comte, vous ne l'aurez pas... vous ne l'aurez

pas. Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un

grand génie 1... noblesse, fortune, un rang, des places ; tout cela

rend si fier ! Qu'avez-vous fait pour tant de biens? vous vous êtes

donné la peine de naître, et rien de plus. Du reste, homme assez

ordinaire ! tandis que moi, morbleu ! perdu dans la foule obscure,

il m'a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister
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sεulement， q立'onn' en a mis depuis cent ans a gouverner toutes les 

Espagnes ; et vous voulez jouter... (ibid.). 

Les paroles de Figaro sont sans conteste un defi lancεcontre la con-

duite arbitraire d'un homme qui possede le pouvoir. Mais ce serait une 

erreur de lire dans ce defi l'intention de bouleverser l'Etat << de fond en 

comble >>， comme l'en accusent les ennemis de Beaumarchais. Sa 

話voltene vise pas en effet la hiεrarchie sociale elle-meme， mais 1'ar-

bitraire et l'iniquite de l'usage du pouvoir chez son maitre. Il souhaite 

en 話alitequ'un gouvernement soumisきunrOl向uitableet respectant 

les lois sモtablissedans son pays. Pour cette raison， fondant de grandes 

esp吾rancessur un juste controle politico-juridique du pouvoir royal， 

Figaro dit ceci : 

Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours， si 

l吾gerssur le mal司u'ilsordonnent， quand une bonne disgrace a 

cuve son orgueil je lui dirais... que les sottises imprim吾郎 n'ont

d'importance qu'aux lieux 0註l'on en gene le cours que sans la 

libert吾deblamer， il n'est point dモlogeflatteur ; et qu'il n'y a que 

les petits hommes qui redoutent les petits ecrits (M似， 470). 

L'assertion de Beaumarchais dans sa prεface， selon laquelle sa piをce

ne vise pas au retournement de 1'Etat mais est dirigεe contre les abus 

nuisibles de la sociεte， est doncきprendreau pied de la lettre. La posi-

tion politique de Figaro n'est pour ainsi dire pas trさsdiff吾rentede 

cellεd'un royaliste constitutionnel de l'epoque revolutionnaire a venir. 

La revo1te n'est dirigee que contre l'arbitraire du maitre， et ne veut 

redresser la relation entre le maitre et le serviteur q立edans cette 
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seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les

Espagnes; et vous voulez jouter... (ibid.).

Les paroles de Figaro sont sans conteste un défi lancé contre la con­

duite arbitraire d'un homme qui possède le pouvoir. Mais ce serait une

erreur de lire dans ce défi l'intention de bouleverser l'Etat « de fond en

comble », comme l'en accusent les ennemis de Beaumarchais. Sa

révolte ne vise pas en effet la hiérarchie sociale elle-même, mais l'ar­

bitraire et l'iniquité de l'usage du pouvoir chez son maître. Il souhaite

en réalité qu'un gouvernement soumis à un roi équitable et respectant

les lois s'établisse dans son pays. Pour cette raison, fondant de grandes

espérances sur un juste contrôle politico-juridique du pouvoir royal,

Figaro dit ceci:

Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si

légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une bonne disgrâce a

cuvé son orgueil ! je lui dirais... que les sottises imprimées n'ont

d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne le cours; que sans la

liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur; et qu'il n'y a que

les petits hommes qui redoutent les petits écrits (Mar., 470).

L'assertion de Beaumarchais dans sa préface, selon laquelle sa pièce

ne vise pas au retournement de l'Etat mais est dirigée contre les abus

nuisibles de la société, est donc à prendre au pied de la lettre. La posi­

tion politique de Figaro n'est pour ainsi dire pas très différente de

celle d'un royaliste constitutionnel de l'époque révolutionnaire à venir.

La révolte n'est dirigée que contre l'arbitraire du maître, et ne veut

redresser la relation entre le maître et le serviteur que dans cette
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mesure. 

Le立ariage，ou le retournement de 1うouvoirentre l'homme et la femme 

Parallさlementa ce renversement des relations entre le maitre et le 

serviteur， se pose aussi le probleme du retournement de pouvoir entre 

l'homme et la femme. En effet， les personnages feminins de la comedie 

se trouvent tous dans une situation analogue， entretenant avec leurs 

homologues masculins des rapports pour le moins conflictuels. Prenons 

l'exemple du comte et de sa femme 弐osine maries， apres bien des 

peripεties， dans l' ouvrage precedent de Beaumarchais Le Barbier de 

Seville， ils se trouvent ici a deux doigts de la rupture. Le comte Al・

maviva voudrait en effet utiliser son pouvoir tyrannique pour abuser 

de la cameriste de sa femme. La comtesse， abandonnee par son mari et 

tourmentee par la j alousie， tente alors de soustraire sa femme de 

chambre aux sournoises attaques du comte， esperant ainsi se sauver 

elle-mεme. Malgre la diffεrence de condition entre l'aristocrate et la 

domesti弓ue，on peut constater qu'elles ont toutes deux a affronter le 

meme refoulement social celui qui frappe toutes les femmes de cette 

epoque. 

Car c'est bien un cri d'accusation contre les hommes que l'on entend 

tout au long de la piさce，blamant les nombreuses peines et les 

frequents malheurs subis par les femmes， et ce cri trouvera sa plus 

claire expression dans les acc色sde revolte de la gouvernante Mar-

celine， dans la derniere partie de la scさneXVI de l'acte III. Rappelons 

bri色vementle contexte Figaro a une dette considerable envers Mar-

celine， femme beaucoup plus agee que lui. Il signe donc une reconnais-

sance de dette en ajoutant que， s'il ne parvient a lui rembourser la 

somme， il epousera Marceline. Or， les noces approchent et Figaro est 
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mesure.

Le Mariage, ou le retournement de pouvoir entre l'homme et la femme

Parallèlement à ce renversement des relations entre le maître et le

serviteur, se pose aussi le problème du retournement de pouvoir entre

l'homme et la femme. En effet, les personnages féminins de la comédie

se trouvent tous dans une situation analogue, entretenant avec leurs

homologues masculins des rapports pour le moins conflictuels. Prenons

l'exemple du comte et de sa femme Rosine : mariés, après bien des

péripéties, dans l'ouvrage précédent de Beaumarchais Le Barbier de

Séville, ils se trouvent ici à deux doigts de la rupture. Le comte AI­

maviva voudrait en effet utiliser son pouvoir tyrannique pour abuser

de la camériste de sa femme. La comtesse, abandonnée par son mari et

tourmentée par la jalousie, tente alors de soustraire sa femme de

chambre aux sournoises attaques du comte, espérant ainsi se sauver

elle-même. Malgré la différence de condition entre l'aristocrate et la

domestique, on peut constater qu'elles ont toutes deux à affronter le

même refoulement social : celui qui frappe toutes les femmes de cette

époque.

Car c'est bien un cri d'accusation contre les hommes que l'on entend

tout au long de la pièce, blâmant les nombreuses peines et les

fréquents malheurs subis par les femmes, et ce cri trouvera sa plus

claire expression dans les accès de révolte de la gouvernante Mar­

celine, dans la dernière partie de la scène XVI de l'acte III. Rappelons

brièvement le contexte : Figaro a une dette considérable envers Mar­

celine, femme beaucoup plus âgée que lui. Il signe donc une reconnais­

sance de dette en ajoutant que, s'il ne parvient à lui rembourser la

somme, il épousera Marceline. Or, les noces approchent et Figaro est
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toujours debiteむr…乱1arcelinetente alors de le forcer a l'epouser， dans 

la grande scさnedu tribunal (acte III， scenεxv). Mais， par un rocam-

bolesque rebondissement， elle s'apercoit soudain que Figaro n'est autre 

que son propre fils， Emmanuel， qu'elle avait eu de Bartholo， et qui fut 

autrefois enlev三pardes gitanes le tatoむageen forme de spatule sur 

le bras droit du jeune homme en est une preuve irrefutable. Profitant 

de la situation， Marceline exige de Bartholo， son ancien amant， qu'il 

l'εpouse. A quoi le docteur 同pondavec m吾pris，en reprochant a 

1'infortunee <<Des fautes si connues une jeunesse deplorable !>> (Ma人

446). C'est l'occasion pour Marceline de lancer une violente diatribe， 

dans laquelle elle denonce les torts des hommes a 1'egard des femmes : 

son accusation revet en effet une port白むをsg白erale，comme 

Beaumarchais lui-meme le confirme dans la pr毛face:

[…] saisissant 1'aveu naif de Marceline au moment de la recon-

naissance， je montrais cette femme humiliee et Bartholo qui la re-

fuse， et Figaro， leurs fi1s commun， dirigeant l'attention publique 

sur les vrais fauteurs du d邑sordreou 1'on entraine sans pitie toutes 

les jeunes filles du peuple douees d'une jolie figure (Mar.， 366). 

L'intervention de Marceline a d'ailleurs 毛t邑 censuree par les 

Comεdiens-Francais， qui 1'ont retranchee du texte sans autre forme de 

proces. Tres astucieusement， Beaumarchais la r吾introduitdans la 

pr邑face，0註 illa cite en in従gralite.Dans cette tirade， Marceline se 

r邑volteavec vehemence contre la vie etriqu吾equ' elle a men毛etrente 

ans durant， et prononce un v合itablerequisitoire contre le sexe mas-

culin， qui r邑gitla sociεte avec si peu d'intelligence. Bien entendu， cer-

taines jeunes femmes succombent aux s毛d立cteurs. 羽als，sans 
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toujours débiteur. .. Marceline tente alors de le forcer à l'épouser, dans

la grande scène du tribunal (acte III, scène xv). Mais, par un rocam­

bolesque rebondissement, elle s'aperçoit soudain que Figaro n'est autre

que son propre fils, Emmanuel, qu'elle avait eu de Bartholo, et qui fut

autrefois enlevé par des gitanes : le tatouage en forme de spatule sur

le bras droit du jeune homme en est une preuve irréfutable. Profitant

de la situation, Marceline exige de Bartholo, son ancien amant, qu'il

l'épouse. A quoi le docteur répond avec mépris, en reprochant à

l'infortunée «Des fautes si connues ! une jeunesse déplorable!» (Mar.,

446). C'est l'occasion pour Marceline de lancer une violente diatribe,

dans laquelle elle dénonce les torts des hommes à l'égard des femmes:

son accusation revêt en effet une portée très générale, comme

Beaumarchais lui-même le confirme dans la préface:

[.. .] saisissant l'aveu naïf de Marceline au moment de la recon­

naissance, je montrais cette femme humiliée et Bartholo qui la re­

fuse, et Figaro, leurs fils commun, dirigeant l'attention publique

sur les vrais fauteurs du désordre où l'on entraîne sans pitié toutes

les jeunes filles du peuple douées d'une jolie figure (Mar., 366).

L'intervention de Marceline a d'ailleurs été censurée par les

Comédiens-Français, qui l'ont retranchée du texte sans autre forme de

procès. Très astucieusement, Beaumarchais la réintroduit dans la

préface, où il la cite en intégralité. Dans cette tirade, Marceline se

révolte avec véhémence contre la vie étriquée qu'elle a menée trente

ans durant, et prononce un véritable réquisitoire contre le sexe mas­

culin, qui régit la société avec si peu d'intelligence. Bien entendu, cer­

taines Jeunes femmes succombent aux séducteurs. Mais, sans
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experience et sans fortune， comment pourraientモllesy echapper? Les 

hommes qui blament sevをrementles femmes sont ceux -la memes qui， 

souvent， se sont rendus coupables envers ces femmes， comme s'ecrie 

Figaro， qui rencherit aussitot <<Les plus coupables sont les moins 

genereux ; c'est la rさgle>>(Ma人 446).

Marceline continue de plus belle : 

Hommes plus qu'ingrats， qui fletrissez par le m邑prisles j ouets de 

vos passions， vos victimes c'est vous qu'il faut punir des erreurs 

de notre jeunesse (ibid.). 

τrをsen colをre，elle en vient a mettre en cause la soci邑teelle-meme : 

comment les jeunes filles pourraient-elles donc y vivre honneter工lent? 

Les metiers traditionnellement confies aux femmes par exemple， tels 

que la fabrication des parures， ou celle des broderies， sont a present 

tombes aux mains des hommes. Et ce ne sont pas seulement les fem-

mes du bas de l'echelle sociale qui sont ainsi exposees. Les dames de la 

haute soci言語 sont dans la meme situation en echange d'une ap-

parence respectueuse， elles sont oblig吾esde vivre en esc1avage. Elles 

n'ont aucune responsabilite quand il s'agit des biens et de la fortune 

en revanche on leur fait porter tout le poids de l'adu1tをre，si elles vien-

nentさetredecouvertes. 

問arcelineinsiste d'ailleurs主 denombreuses reprises， dans son dis-

cours， sur l'itnportance pour les femmes de se liguer contre la tyrannie 

masculine. Elle-meme en donne l'exemple主lasc色nexv de l'acte IV， en 

s'opposantきFigaro，qui croit que Suzanne va accorder un rendez-vous 

au comte Almaviva a la nuit tombante， en lui conseillant fermement 

de ne pas presumer la culpabilite de quelqu'un sur un simple soupcon. 
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expérience et sans fortune, comment pourraient-elles y échapper? Les

hommes qui blâment sévèrement les femmes sont ceux-là mêmes qui,

souvent, se sont rendus coupables envers ces femmes, comme s'écrie

Figaro, qui renchérit aussitôt : «Les plus coupables sont les moins

généreux; c'est la règle» (Mar., 446).

Marceline continue de plus belle:

Hommes plus qu'ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de

vos passions, vos victimes! c'est vous qu'il faut punir des erreurs

de notre jeunesse (ibid.).

Très en colère, elle en vient à mettre en cause la société elle-même:

comment les jeunes filles pourraient-elles donc y vivre honnêtement ?

Les métiers traditionnellement confiés aux femmes par exemple, tels

que la fabrication des parures, ou celle des broderies, sont à présent

tombés aux mains des hommes. Et ce ne sont pas seulement les fem­

mes du bas de l'échelle sociale qui sont ainsi exposées. Les dames de la

haute société sont dans la même situation : en échange d'une ap­

parence respectueuse, elles sont obligées de vivre en esclavage. Elles

n'ont aucune responsabilité quand il s'agit des biens et de la fortune;

en revanche on leur fait porter tout le poids de l'adultère, si elles vien­

nent à être découvertes.

Marceline insiste d'ailleurs à de nombreuses reprises, dans son dis­

cours, sur l'itnportance pour les femmes de se liguer contre la tyrannie

masculine. Elle-même en donne l'exemple à la scène xv de l'acte IV, en

s'opposant à Figaro, qui croit que Suzanne va accorder un rendez-vous

au comte Almaviva à la nuit tombante, en lui conseillant fermement

de ne pas présumer la culpabilité de quelqu'un sur un simple soupçon.
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El1e poursuivra d'ail1eurs dans la meme veine a la scene suivante un 

monologue pronant les vertus de la solidarite f白lininedans la 1 utte 

contre les hommes : 

Ah quand l'interet personnel ne nous arme pas les unes contre 

les autres， nous sommes toutes portees a soutenir notre pauvre 

sexe oppnm吾， contre ce fier， ce terrible... (en riant) et pourtant un 

peu nigaud de sexe masculin (Mar.， 466). 

La se place l'une des lecons essentiel1es de la comedie. Commεnous 

l'avons vu， l'axe vertical， c'est-a-dire la hierarchie entre le maitre et le 

serviteur， ou entre l'homme et la femme， se verra complをtement

renverse a la fin de la piece. Or， ce renversement - le plaidoyer de 

Marceline nous en donne d邑ja la clef - ne pourra se produire sans une 

solidarit毛 indefectibledes personnes placees sous le joug du desir 

tyrannique du maitre， en l' occurrenζe le comte Almaviva. 

Le Mariage， ou comment s' aimer en toute legalite 

Qu'en est-il maintenant de l'axe horizontal， c'est-a-dire des relations 

entre les personnages， consid仕ees sous l'eclairage de l'εros ? A 

premlさrevue， les rapports entretenus entre personnages masculins et 

f吾mininssemblent tres c1airs. 

D'abord， au centre de la pi色ce，se trouvent Figaro et Suzanne， qui 

s'aiment d'un amour reciproque. Puis， a cote d'eux， le comte Almaviva 

qui tente de seduire la cameriste. La comtesse， el1e， tente de regagner 

l'amour de son mari. Marceline， bien qu'el1e tente de faire de Figaro 

son epoux， se trouve en r邑alitedans une situation analogue a cel1e de 

la comtesse， puisqu'el1e revendique el1e aussi l'amour de son ancien 
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Elle poursuivra d'ailleurs dans la même veIne à la scène suivante un

monologue prônant les vertus de la solidarité féminine dans la lutte

contre les hommes :

Ah ! quand l'intérêt personnel ne nous arme pas les unes contre

les autres, nous sommes toutes portées à soutenir notre pauvre

sexe opprimé, contre ce fier, ce terrible... (en riant) et pourtant un

peu nigaud de sexe masculin (Mar., 466).

Là se place l'une des leçons essentielles de la comédie. Comme nous

l'avons vu, l'axe vertical, c'est-à-dire la hiérarchie entre le maître et le

serviteur, ou entre l'homme et la femme, se verra complètement

renversé à la fin de la pièce. Or, ce renversement - le plaidoyer de

Marceline nous en donne déj à la clef - ne pourra se produire sans une

solidarité indéfectible des personnes placées sous le joug du désir

tyrannique du maître, en l'occurrence le comte Almaviva.

Le Mariage, ou comment s'aimer en toute légalité

Qu'en est-il maintenant de l'axe horizontal, c'est-à-dire des relations

entre les personnages, considérées sous l'éclairage de l'éros ? A

première vue, les rapports entretenus entre personnages masculins et

féminins semblent très clairs.

D'abord, au centre de la pièce, se trouvent Figaro et Suzanne, qUI

s'aiment d'un amour réciproque. Puis, à côté d'eux, le comte Almaviva

qui tente de séduire la camériste. La comtesse, elle, tente de regagner

l'amour de son mari. Marceline, bien qu'elle tente de faire de Figaro

son époux, se trouve en réalité dans une situation analogue à celle de

la comtesse, puisqu'elle revendique elle aussi l'amour de son ancien
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amant， le docteur Bartholo， qui n'est autre que le pさrede Figaro. 

Enfin， Fanchette， fille du jardinier et cousine de Suzanne， veut obtenir 

du comte l'autorisation de se marier avec Ch吾rubin，le page de ce der-

nler. 

Toutes ces attractions， toutes ces pulsions de l'eros， enrichies des 

imbroglios inh邑rentsき lacondition sociale des personnes ou主 leurs

relations de parente， entrainent des conflits dramatiques et des chasses-

croises sceniques， qui lui donnent un rythme exceptionnel et font partie 

int吾grante du plaisir th毛主tral qu'elle nous procure. Tous ces 

evenements enche首位台 trouvent pourtant une solution finale le 

mariage (pour Figaro avec Suzanne， et pour Bartholo avec Marceline)， 

le renouveau de l'amour (le compte Almaviva et sa femme Rosine， 

Bartholo et 担arceline egalement)， et enfin， un couple anticip毛

(Cherubin et Fanchette). 

Malgr毛cetteresolution finale de tous les conflits， propre au genre de 

la com記ie，on a pu voir de facon latente pendant toute la piさcese 

dessiner le jeu complexe de l'eros， l'agent principal de ce jeu邑tantle 

j eune Cherubin. Considerons par exemple la fameuse sc色neVIl de l' acte 

Ier 。む legarcon， profitant d'une negligence de Suzanne，ぜintroduitdans 

la chambre de la jeune fille， r吾ussita lui arracher des mains un ruban 

appartenant a la comtesse， et lui donne en 吾changeune feuille de 

papier sur laquelle il a ecrit unεromance inspiree par son amour pour 

une dame mariεe: 

[…] je ne sais plus ce que je suis ; mais depuis quelque temps je 

sens ma poitrine agit毛e mon cぽ urpalpite au seul aspect d'une 

femme ; les mots amour et volzψte le font tressaillir et le troublent. 

Enfin le besoin de dire a quelqu'un je vous aime est devenu pour 
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amant, le docteur Bartholo, qui n'est autre que le père de Figaro.

Enfin, Fanchette, fille du jardinier et cousine de Suzanne, veut obtenir

du comte l'autorisation de se marier avec Chérubin, le page de ce der­

nIer.

Toutes ces attractions, toutes ces pulsions de l'éros, enrichies des

imbroglios inhérents à la condition sociale des personnes ou à leurs

relations de parenté, entraînent des conflits dramatiques et des chassés­

croisés scéniques, qui lui donnent un rythme exceptionnel et font partie

intégrante du plaisir théâtral qu'elle nous procure. Tous ces

événements enchevêtrés trouvent pourtant une solution finale : le

mariage (pour Figaro avec Suzanne, et pour Bartholo avec Marceline),

le renouveau de l'amour (le compte Almaviva et sa femme Rosine,

Bartholo et Marceline également), et enfin, un couple anticipé

(Chérubin et Fanchette).

Malgré cette résolution finale de tous les conflits, propre au genre de

la comédie, on a pu voir de façon latente pendant toute la pièce se

dessiner le jeu complexe de l'éros, l'agent principal de ce jeu étant le

jeune Chérubin. Considérons par exemple la fameuse scène VII de l'acte

1er où le garçon, profitant d'une négligence de Suzanne, s'introduit dans

la chambre de la jeune fille, réussit à lui arracher des mains un ruban

appartenant à la comtesse, et lui donne en échange une feuille de

papier sur laquelle il a écrit une romance inspirée par son amour pour

une dame mariée :

[.. .] je ne sais plus ce que je suis; mais depuis quelque temps je

sens ma poitrine agitée; mon cœur palpite au seul aspect d'une

femme ; les mots amour et volupté le font tressaillir et le troublent.

Enfin le besoin de dire à quelqu'un je vous aime est devenu pour
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moi si pressant que je le dis tout seul， en courant dans le parc，き

ta maitresse， a toi， aux arbres， aux nuages， au vent qui les em-

porte avec mes paroles perdues (M似， 391). 

Cette romance est tres significative. Cherubin est certes amoureux de 

la comtesse， mais l'objet de son sentiment amoureux n'est pas 

necessairement fixe sur elle seule. Il avoue lui-meme que Suzanne， 

Fanchette， et meme Marceline lui conviendraient aussi bien << Pour-

quoi non?， s'ecrie le garcon， elle [MarcelineJ est femme! elle est fille! >> 

(Maχ，392). 

De fait， on retrouve Cherubin dans toutes les chambres des femmes 

qui apparaissent dans la com吾die.Il sera egalement present sur le lieu 

du rendez-vous de Suzanne et du comte. Celui-ci， irrite de le trouver 

toujours sur son chemin， le frappera d'ailleurs du pied en s'exclamant : 

<< J e trouverai partout ce maudit page ! >> (Maχ， 416). 

Cependant la comedie， tout en suggerant cette potentialite multiple 

et la disposition， chez toutes les femmes， a declencher des mouvements 

dramatiques， finit par ne pas donner forme a cette eventualite : c'estき

la fin le triomphe du mariage et des couples qui s' aiment en toute 

legalite. C' est ainsi que sur la sc色nede Beaumarchais， le jeu libre des 

pulsions de l'eros， sans contrainte， reste a l'etat de virtualite， latente 

mais eloignee. 

La Jうermanencedu theme du renversement hierarchique dans ['0ρera de 

Mozart 

Dans la comedie de Beaumarchais， le double conflit qui oppose d'une 

part le maitre au serviteur，せ'autrepart l'homme a la femme， se 

developpe ainsi jusqu'au d白louement. Quand Mozart et Da Ponte 
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moi si pressant que je le dis tout seul, en courant dans le parc, à

ta maîtresse, à toi, aux arbres, aux nuages, au vent qui les em­

porte avec mes paroles perdues (Mar., 391).

Cette romance est très significative. Chérubin est certes amoureux de

la comtesse, mais l'objet de son sentiment amoureux n'est pas

nécessairement fixé sur elle seule. Il avoue lui-même que Suzanne,

Fanchette, et même Marceline lui conviendraient aussi bien : «Pour­

quoi non?, s'écrie le garçon, elle [MarcelineJ est femme! elle est fille! »

(Mar., 392).

De fait, on retrouve Chérubin dans toutes les chambres des femmes

qui apparaissent dans la comédie. Il sera également présent sur le lieu

du rendez-vous de Suzanne et du comte. Celui-ci, irrité de le trouver

toujours sur son chemin, le frappera d'ailleurs du pied en s'exclamant:

« Je trouverai partout ce maudit page! » (Mar., 416).

Cependant la comédie, tout en suggérant cette potentialité multiple

et la disposition, chez toutes les femmes, à déclencher des mouvements

dramatiques, finit par ne pas donner forme à cette éventualité: c'est à

la fin le triomphe du mariage et des couples qui s'aiment en toute

légalité. C'est ainsi que sur la scène de Beaumarchais, le jeu libre des

pulsions de l'éros, sans contrainte, reste à l'état de virtualité, latente

mais éloignée.

La permanence du thème du renversement hiérarchique dans l'opéra de

Mozart

Dans la comédie de Beaumarchais, le double conflit qui oppose d'une

part le maître au serviteur, d'autre part l'homme à la femme, se

développe ainsi jusqu'au dénouement. Quand Mozart et Da Ponte
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transposent sur la scさnelyrique le drame de Beaumarchais， comment 

et dans quelles mesures en changent -ils la structure ? Pour reprendrεla 

classification que nous avons degagee， nous commencerons par exa-

miner l'axe vertical， c'est-a-dire la relation hierarchique entre le comte 

et ses domesti司ues(le valet Figaro， la cameriste Suzanne)， et celle 

entre le comte et les femmes (Suzanne， la comtesse et註arceline).

En apparence l'opera de Mozart et de Da Ponte suit tres fidさlement

le developpement de la com吾die.Certes， pour amadouer J oseph II， ils 

lui ont promis de supprimer les passages subversifs et par trop con-

traires au gout et a l'esthさtiquede l' opera. Mais en dεpit de cette 

promesse， le monologue du dεfi que lance Figaro au comte Almaviva， 

precedemment cite (acte 1， scene v)， est conservε， et meme se trans-

forme en une tirade plus condens邑eet plus violente. Ce defi est chante 

a deux reprises (air NO 6， acte II， scさne1， et reprise du NO 6， acte II， 

sc色nen) 

Attardons-nous un peu sur ce point. Le comte fait montre de bonne 

grace en proposant a Figaro de l' envoyerき Londresen quali tεde 

courrier d'ambassade， mais Suzanne lui apprend que sa veritable inten-

tion est de faire d'elle-meme son << ambassadrice secr色te))en profitant 

de l'absence de Figaro. <<N on， dec1are le jeune homme， cela ne sera 

pas， Figaro vous le dit >>， et il se met a chanter l'air NO 6， d'un ton plein 

de defi， s'accompagnant a la guitare : 
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transposent sur la scène lyrique le drame de Beaumarchais, comment

et dans quelles mesures en changent-ils la structure ? Pour reprendre la

classification que nous avons dégagée, nous commencerons par exa­

miner l'axe vertical, c'est-à-dire la relation hiérarchique entre le comte

et ses domestiques (le valet Figaro, la camériste Suzanne), et celle

entre le comte et les femmes (Suzanne, la comtesse et Marceline).

En apparence l'opéra de Mozart et de Da Ponte suit très fidèlement

le développement de la comédie. Certes, pour amadouer Joseph II, ils

lui ont promis de supprimer les passages subversifs et par trop con­

traires au goût et à l'esthétique de l'opéra. Mais en dépit de cette

promesse, le monologue du défi que lance Figaro au comte Almaviva,

précédemment cité (acte l, scène v), est conservé, et même se trans­

forme en une tirade plus condensée et plus violente. Ce défi est chanté

à deux reprises (air N° 6, acte II, scène l, et reprise du N° 6, acte II,

scène II).

Attardons-nous un peu sur ce point. Le comte fait montre de bonne

grâce en proposant à Figaro de l'envoyer à Londres en qualité de

courrier d'ambassade, mais Suzanne lui apprend que sa véritable inten­

tion est de faire d'elle-même son « ambassadrice secrète» en profitant

de l'absence de Figaro. «Non, déclare le jeune homme, cela ne sera

pas, Figaro vous le dit », et il se met à chanter l'air N° 6, d'un ton plein

de défi, s'accompagnant à la guitare:

S'il veut danser

Monsieur le petit Comte,

De la guitare

Je lui jouerai.
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S'il veut venir 

A mon ecole 

La cabriole 

Lui apprendrai (Noc.， 35-36). 

Tout de suite apres， Figaro va jusqu'a exprimer son agressivite en 

des termes plus directs， et des gestes qui font penser a ceux d'un d江el.

En maniant la ruse， 

En l'adoptant : 

Piquant ici 

Plaisantant 1き，

Toutes ses machinations 

Je renverserai (Noc.， 36). 

L'air se clora sur une u1time reprise du refrain <<S'i1 veut dan-

ser/Monsieur le petit Comte/De la guitare/Je lui jouerai ! >>. Ces memes 

termes seront encore repris a la scをneII de l'acte II (Noc.， 60). 

La longue tirade de dεfi de Figaro dans la comεdie de Beaumarchais 

se trouve donc considerablement raccourcie dans l' op吾rade Mozart et 

Da Ponte un seul air (NO 6)， repris une fois. De la sorte， le souvenir 

des activitεs de jeunesse de Figaro， notamment ses activites po1itiques 

comme pamphletaire et 記iteurde textes anti-gouvernementaux， ainsi 

que les rappels de l'emprisonnement du jeune homme qui se trouvaient 

dans le long monologue de la com記ie，sont compl色tementpasses sous 

silence dans l'opera. Figaro y est davantage montre comme un homme 

pratique， qui r邑siste a l'injustice du seigneur fεodal que comme 

l'homme de plume， critique du gouvernement et philosophe au sens dix-
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S'il veut venir

A mon école

La cabriole

Lui apprendrai (Noc., 35-36).

Tout de suite après, Figaro va jusqu'à expnmer son agressivité en

des termes plus directs, et des gestes qui font penser à ceux d'un duel.

En maniant la ruse,

En l'adoptant:

Piquant ici

Plaisantant là,

Toutes ses machinations

Je renverserai (Noe., 36).

L'air se clora sur une ultime repnse du refrain: «S'il veut dan­

ser/Monsieur le petit Comte/De la guitare/Je lui jouerai! ». Ces mêmes

termes seront encore repris à la scène II de l'acte II (Noc., 60).

La longue tirade de défi de Figaro dans la comédie de Beaumarchais

se trouve donc considérablement raccourcie dans l'opéra de Mozart et

Da Ponte : un seul air (N° 6), repris une fois. De la sorte, le souvenir

des activités de jeunesse de Figaro, notamment ses activités politiques

comme pamphlétaire et éditeur de textes anti-gouvernementaux, ainsi

que les rappels de l'emprisonnement du jeune homme qui se trouvaient

dans le long monologue de la comédie, sont complètement passés sous

silence dans l'opéra. Figaro y est davantage montré comme un homme

pratique, qui résiste à l'injustice du seigneur féodal que comme

l'homme de plume, critique du gouvernement et philosophe au sens dix-
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huitiemiste du terme， qu'il etait dans la comεdie de Beaumarchais. Il 

n'en est pas moins vrai qu'il incarne toujours un homme d'action， 

agressif et violent， qui ne c色deen rien au philosophe Figaro de la 

comεdie lorsqu'il s'agit d'exprimer sa colさreet sa r吾sistancecontre 

l' oppression sociale son chant， et les airs du duel avec son propre 

maitre qu'il exεcute， en portent t白lo1gnage.

De la revendication /eministe a la lamentation /eminine 

Dans la comedie de Beaumarchais， les accusations port吾escontre la 

tyrannie masculine et l'injustice des hommes sortent， l'on s'en souvient， 

de la bouche de Marceline， et notam立lenta la scをneXVI de l'acte III， 

quand elle s'en prend a Bartholo. De quelle facon ces reproches sont・.ils

expnm吾sdans l'opera ? Le moment correspondar吐き celui司uenous 

venons d'εvo弓uerse trouvε， dans l'opera， a la scをneVI de l'acte III. 

Bartholo et Marceline viennent de se rendre a l'evidence Figaro est 

bien leur enfant. Mais ici， nulle revendication feministe ne s'elさve au 

contraire， tout se termine sans tapage sur ces paroles de Bartholo : 

Ne par10ns pas 

De choses si lointaines : il est mon fils， 

V ous serez mon epouse ; 

Quand vous voudrez nous celebrerons notre mariage (Noc.， 

104-105). 

Est-ce a dire que l'affirmation du droit des femmes qui existait dans 

la comedie a et毛 purementet simplement supprimee dans l' opera ? 

Regardons-y de plus prεs en examinant la transposition du monologue 

de Marceline en appelant a la solidaritεf邑minine(acte IV， scをneXVI 
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huitiémiste du terme, qu'il était dans la comédie de Beaumarchais. Il

n'en est pas moins vrai qu'il incarne toujours un homme d'action,

agressif et violent, qui ne cède en rien au philosophe Figaro de la

comédie lorsqu'il s'agit d'exprimer sa colère et sa résistance contre

l'oppression sociale : son chant, et les airs du duel avec son propre

maître qu'il exécute, en portent témoignage.

De la revendication féministe à la lamentation féminine

Dans la comédie de Beaumarchais, les accusations portées contre la

tyrannie masculine et l'injustice des hommes sortent, l'on s'en souvient,

de la bouche de Marceline, et notamment à la scène XVI de l'acte III,

quand elle s'en prend à Bartholo. De quelle façon ces reproches sont-ils

exprimés dans l'opéra ? Le moment correspondant à celui que nous

venons d'évoquer se trouve, dans l'opéra, à la scène VI de l'acte III.

Bartholo et Marceline viennent de se rendre à l'évidence: Figaro est

bien leur enfant. Mais ici, nulle revendication féministe ne s'élève ; au

contraire, tout se termine sans tapage sur ces paroles de Bartholo :

Ne parlons pas

De choses si lointaines : il est mon fils,

Vous serez mon épouse ;

Quand vous voudrez nous célébrerons notre mariage (Noc.,

104-105).

Est-ce à dire que l'affirmation du droit des femmes qui existait dans

la comédie a été purement et simplement supprimée dans l'opéra ?

Regardons-y de plus près en examinant la transposition du monologue

de Marceline en appelant à la solidarité féminine (acte IV, scène XVI

-352-



de la comεdie ; acte III， scene IV de l' op吾ra).Rappelons briさvementle 

contexte Figaro croit qu'a la nuit tombante， Suzanne va retrouver le 

comte sous les pins du bosquet dans le jardin. Convaincu de l'infid吾lite

de sa fiancee， il jure vengeance pour tous les maris trahis. Suit le 

recitatif de Marceline， dans lequel elle affirme l'innocence de Suzanne， 

et la necessi te pour les femmes de s' entraider contre les hommes qui 

veulent les incriminer. C'est l'air NO 53. 
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Les anima ux f吾roces

Dans les forさtset les plaines， 

Laissent leurs compagnes 

En paix et en libert吾.

Seules nous autres pauvres femmes， 

Qui aimons tant ces hommes， 

Sommes toujours traitees 

Avec cruaute par ces perfides (Noム 121).

N ous pouvons conclure en constatant que， si les structures globales 

de la comedie et de l'opera reposent sur le trio Figaro-Suzanne-la com-

tesse (toむstrois victimes du d毛sirtyrannique du comtξAlmaviva)， 

l'accent est porte diff吾remmentau moins sur deux points essentiels 

dans l'促uvrεdeMozart et de Da Ponte. En prξmier 1ieu， 1εdomestique 

qui etait dans la com記ieun intellectuel ou philosophe critiquant le 
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de la comédie; acte III, scène IV de l'opéra). Rappelons brièvement le

contexte : Figaro croit qu'à la nuit tombante, Suzanne va retrouver le

comte sous les pins du bosquet dans le jardin. Convaincu de l'infidélité

de sa fiancée, il jure vengeance pour tous les maris trahis. Suit le

récitatif de Marceline, dans lequel elle affirme l'innocence de Suzanne,

et la nécessité pour les femmes de s'entraider contre les hommes qui

veulent les incriminer. C'est l'air N° 53.

Le bouc et la chevrette

Sont toujours en amitié.

L'agneau et l'agnelle

Jamais ne font la guerre

Les animaux féroces

Dans les forêts et les plaines,

Laissent leurs compagnes

En paix et en liberté.

Seules nous autres pauvres femmes,

Qui aimons tant ces hommes,

Sommes toujours traitées

Avec cruauté par ces perfides (Noe., 121).

Nous pouvons conclure en constatant que, si les structures globales

de la comédie et de l'opéra reposent sur le trio Figaro-Suzanne-la com­

tesse (tous trois victimes du désir tyrannique du comte Almaviva),

l'accent est porté différemment au moins sur deux points essentiels

dans l'œuvre de Mozart et de Da Ponte. En premier lieu, le domestique

qui était dans la comédie un intellectuel ou philosophe critiquant le
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gouvernement se transforme dans l'opera en un serviteur rεvolte mais 

quelque peu primesautier. Ainsi dans 1'opera， si le caractをrepolitique 

de l'ぽ uvres'estompe， l'agressivite du ton， en revanche， se fait p1us 

vive. En second 1ieu， 1es appels de Marceline a la solidarit吾fεmlnlne

contre l'injustice des hommes， tels qu'ils se trouvent dans la piece de 

theatre， se nuancent sur la scをnede l' opera， OU ils sont trait毛ssous la 

forme de lamentations. La revendication du droit des femmes s'en 

trouve incontestablement attεnuee. 

Liberation et φanouissement du theme de 1 J eros dans 1'0戸erade Moza1ず

Si les critiques de Figaro ainsi que les acerbes revendications de 

Marceline se trouvent ainsi transform長s，raccourcies， voire amoindries 

dans l'op台a，il faut en revanche faire ren1arquer qu'un element， en 

la tence dans la com吾die，se retrouve chez担ozartet Da Ponte sous une 

forme eminemment plus dεmonstrative. N ous voulons parler du jeu de 

l'eros， omnipresent dans l'opera. Le prob陰口led立 desir，celui de l'at-

tirance mutuelle entre l'hon1me et la femme， s'y trouvent en effet 

reconsideres， et comme emplis d'une force nouvelle， poussant a leur 

plein epanouissement les virtualites du texte de Beaumarchais. 

ちienentendu， dans l' opera comme dans la comedie， tout le drame 

tend vers le d邑nouement qui verra se former les couples Figaro-

Suzanne， Marce1ine-Bartholo， le comte-la comtesse， et Ch台ubin-

Fanchette. Sur ce plan， il n'y a pas de difference radicale entre les 

deux ouvrages. Pourtant， en ce qui concerne le jeu de l'吾ros，l'opera 

apporte indεniablement une dimension nouvelle les sentiments latents 

dans la comedie， l'amour， le desir surpuissant， deviennent en effet 

apparents dans l' opera et lui donnent une couleur nouvelle. Prenons 

par exemple la tirade de Cherubin， exprimant son vigoureux et 
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gouvernement se transforme dans l'opéra en un serviteur révolté mais

quelque peu primesautier. Ainsi dans l'opéra, si le caractère politique

de l'œuvre s'estompe, l'agressivité du ton, en revanche, se fait plus

vive. En second lieu, les appels de Marceline à la solidarité féminine

contre l'injustice des hommes, tels qu'ils se trouvent dans la pièce de

théâtre, se nuancent sur la scène de l'opéra, où ils sont traités sous la

forme de lamentations. La revendication du droit des femmes s'en

trouve incontestablement atténuée.

Libération et épanouissement du thème de 1Jéros dans l'opéra de Mozart

Si les critiques de Figaro ainsi que les acerbes revendications de

Marceline se trouvent ainsi transformées, raccourcies, voire amoindries

dans l'opéra, il faut en revanche faire ren1arquer qu'un élément, en

latence dans la comédie, se retrouve chez Mozart et Da Ponte sous une

forme éminemment plus démonstrative. Nous voulons parler du jeu de

l'éros, omniprésent dans l'opéra. Le problème du désir, celui de l'at­

tirance mutuelle entre l'hon1me et la femme, s'y trouvent en effet

reconsidérés, et comme emplis d'une force nouvelle, poussant à leur

plein épanouissement les virtualités du texte de Beaumarchais.

Bien entendu, dans l'opéra comme dans la comédie, tout le drame

tend vers le dénouement qui verra se former les couples Figaro­

Suzanne, Marceline-Bartholo, le comte-la comtesse, et Chérubin­

Fanchette. Sur ce plan, il n'y a pas de différence radicale entre les

deux ouvrages. Pourtant, en ce qui concerne le jeu de l'éros, l'opéra

apporte indéniablement une dimension nouvelle : les sentiments latents

dans la comédie, l'amour, le désir surpuissant, deviennent en effet

apparents dans l'opéra et lui donnent une couleur nouvelle. Prenons

par exemple la tirade de Chérubin, exprimant son vigoureux et
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inexplicable d邑sirdans la sc訟leVII de l'acte Ier de la comedie : << je ne 

sais plus ce que je suis ; mais depuis司uelquetemps je sens ma poitrine 

agitee…>> (Maχ， 391). 

La voici telle qu'elle est transposee dans l'air NO 12 de l'opera， acte 

Ier， scさnev: 

Aux seuls mots d'amour， de plaisir， 

Je suis trouble， je sens ma poitrine ag社長

Et un desir inexplicable 

Me pousse a parler d'amour ! 

Je parle d'amour quand je suisるveille，

Je parle d'amour quand je reve， 

A l'eau， a l'ombre， aux montagnes， 

Aux fleurs，き l'herbe，aux fontaines， 

A l'echo， aux nuages， au vent 

Qui emporte avec lui 

Mes vains accents... (Noc.， 42-44). 

L'air finit sur cette affirmation de Ch吾rubin: s'i1 n'y a personne pour 

l'entendre， c'estき lui-m会me弓u'i1adresse son amour. Indεniablement， 

Ch吾rubinressent l'amour d'une facon plus sensuelle que sentimentale. 

Examinons encore la onzi色mearietta de Cherubin， en pr吾sencede la 

comtesse et de Suzanne dans la scさneIII de l' acte II， 0註cetetat d'ame 

est encore accentue la chanson， qui commence par <<V ous qui 

savez/Ce qu'est l'amour，/Femmes， Voyez/Si je l'ai dans le caur>> finit 

par le meme quatrain ; on y entend Cherubin evoquer un d邑sirnouvel-

lement ne， qu'il poursuit toujours， qu'il ne peut saisir intellectuellement， 

et dont il ignore comment il pourrait le satisfaire : 
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inexplicable désir dans la scène VII de l'acte 1er de la comédie : « je ne

sais plus ce que je suis; mais depuis quelque temps je sens ma poitrine

agitée... » (Mar., 391).

La voici telle qu'elle est transposée dans l'air N° 12 de l'opéra, acte

1er
, scène v :

Aux seuls mots d'amour, de plaisir,

Je suis troublé, je sens ma poitrine agitée

Et un désir inexplicable

Me pousse à parler d'amour!

Je parle d'amour quand je suis éveillé,

Je parle d'amour quand je rêve,

A l'eau, à l'ombre, aux montagnes,

Aux fleurs, à l'herbe, aux fontaines,

A l'écho, aux nuages, au vent

Qui emporte avec lui

Mes vains accents... (Noe., 42-44).

L'air finit sur cette affirmation de Chérubin: s'il n'y a personne pour

l'entendre, c'est à lui-même qu'il adresse son amour. Indéniablement,

Chérubin ressent l'amour d'une façon plus sensuelle que sentimentale.

Examinons encore la onzième arietta de Chérubin, en présence de la

comtesse et de Suzanne dans la scène III de l'acte II, où cet état d'âme

est encore accentué : la chanson, qui commence par «Vous qui

savez/Ce qu'est l'amour,/Femmes, Voyez/Si je l'ai dans le cœur» finit

par le même quatrain; on y entend Chérubin évoquer un désir nouvel­

lement né, qu'il poursuit toujours, qu'il ne peut saisir intellectuellement,

et dont il ignore comment il pourrait le satisfaire:
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J e sens une tendresse 

Pleine de d吾slr

Qui est parfois delice 

Et parfois est martyre. 
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J e cherche quelque chose 

Hors de moi-meme : 

J e ne sais qui le possさde，

Je ne sais ce que c'est (Noc.， 64). 

V oici donc Ch毛rubinqui soupire et gemit sans savoir pourquoi， dont 

le c偲 urtremble et bat sans qu'il en sache la raison， et ne connait pas 

le repos ni la nuit， ni le jour. <<Cependant， continue le garcon， il me 

plait/De languir ainsi >> (ibid.トCetetat d'ame dont souffre et se rejouit 

a la fois Cherubin， nous est connu. C'est la melancolie， telle que la 

d吾finitun auteur anonyme，き l'articleMELANCOLIE du tome X de 

l'Encycloρedie (1765)， dans les termes suivants : 

MELANCOLIE， […] c'est le sentiment habituel de notre imper-

fection. Elle est opposをeきlagaiete qui nait du contentement de 

nous-memes : elle est le plus souvent l'effet de la faiblesse de l'ame 

et des organes : elle l'est aussi des id邑esd'une certaine perfection， 

qu'on ne trouve ni en soi， ni dans les autres， ni dans les objets de 

ses plaisirs， ni dans la nature elle se plait dans la mεditation qui 

po 

F
河
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Je sens une tendresse

Pleine de désir

Qui est parfois délice

Et parfois est martyre.

Je suis de glace, puis

Mon cœur s'enflamme;

Ensuite en un instant

Je redeviens de glace.

Je cherche quelque chose

Hors de moi-même:

Je ne sais qui le possède,

Je ne sais ce que c'est (Noc., 64).

Voici donc Chérubin qui soupire et gémit sans savoir pourquoi, dont

le cœur tremble et bat sans qu'il en sache la raison, et ne connaît pas

le repos ni la nuit, ni le jour. «Cependant, continue le garçon, il me

plaît/De languir ainsi» (ibid.). Cet état d'âme dont souffre et se réjouit

à la fois Chérubin, nous est connu. C'est la mélancolie, telle que la

définit un auteur anonyme, à l'article MÉLANCOLIE du tome X de

l'Encyclopédie (1765), dans les termes suivants:

MÉLANCOLIE, C... ] c'est le sentiment habituel de notre imper­

fection. Elle est opposée à la gaieté qui naît du contentement de

nous-mêmes: elle est le plus souvent l'effet de la faiblesse de l'âme

et des organes: elle l'est aussi des idées d'une certaine perfection,

qu'on ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les objets de

ses plaisirs, ni dans la nature: elle se plaît dans la méditation qui
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exerce assez les facultεs de l'ame pour lui donner un sentiment 

doux de son existence， et qui en meme temps la derobe au trouble 

des passions， aux sensations vives qui la plongeraient dans 

l'匂uisement.La melancolie n'est point 1'ennemie de la volupt邑， elle 

se prete aux illusions d'amour， et laisse savourer les plaisirs 

delicats de l'ame et des sens (Enc.， X， 207b・208a).

Cette melancolie qui <<n'est point l'ennemie de la volupt吾h 羽ozarta 

su la mettre en musique dans son opera. 

La trolうagationdu desir 

Dans son livre Ou bien... ou bien... (1843)， Kierkegaard definit le 

Cherubin de Mozart comme le dεsir sensuel ou， plus precisement， <<la 

sensualite qui s'吾veille>>ou <<le desir qui s'eveille >>(1). N otons bien 

cependant弓uele d吾sirdu garcon ne fait pas que sモveillerlui-meme : il 

attise en meme temps celui de toむsles personnages feminins de 

l' opera. Par le feu du dεslrεmanant de Ch毛rubinen effet， le c白 urde 

toutes les femmes s'enflamme c'est d'abord le cas主lascene III de 

l'acte II， dans laquelle le feu d'amour et de sensualit吾， qui couve dans 

la personne de Cherubin， se propage dans le cぽ urde la comtesse et 

dans celui de Suzanne. Toutes deux se proposent en effet de faire en 

sorte que Cherubin se rende au rendez-vous du comte， en 1'habillant 

comme Suzanne pour tromper celui-ci. Mais， en travestissant Cherubin， 

Suzanne tombe sous son charme， et confie a voix basse a la comtesse : 

Regardez ce peti t gredin， 

(1) Sδren Kierkegaard， ou bien..・oubien...， traduction francaise par Ferdinande et Odette 
Prior et Marie-Henriette Guignot， Paris， Gallimard， << TEL人 1943，p. 62. 
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exerce assez les facultés de l'âme pour lui donner un sentiment

doux de son existence, et qui en même temps la dérobe au trouble

des passions, aux sensations vives qui la plongeraient dans

l'épuisement. La mélancolie n'est point l'ennemie de la volupté, elle

se prête aux illusions d'amour, et laisse savourer les plaisirs

délicats de l'âme et des sens (Enc., X, 2ü7b-2ü8a).

Cette mélancolie qui «n'est point l'ennemie de la volupté », Mozart a

su la mettre en musique dans son opéra.

La propagation du désir

Dans son livre Ou bien... ou bien... (1843), Kierkegaard définit le

Chérubin de Mozart comme le désir sensuel ou, plus précisément, «la

sensualité qui s'éveille» ou «le désir qui s'éveille »(1). Notons bien

cependant que le désir du garçon ne fait pas que s'éveiller lui-même: il

attise en même temps celui de tous les personnages féminins de

l'opéra. Par le feu du désir émanant de Chérubin en effet, le cœur de

toutes les femmes s'enflamme: c'est d'abord le cas à la scène III de

l'acte II, dans laquelle le feu d'amour et de sensualité, qui couve dans

la personne de Chérubin, se propage dans le cœur de la comtesse et

dans celui de Suzanne. Toutes deux se proposent en effet de faire en

sorte que Chérubin se rende au rendez-vous du comte, en l'habillant

comme Suzanne pour tromper celui-ci. Mais, en travestissant Chérubin,

Suzanne tombe sous son charme, et confie à voix basse à la comtesse :

Regardez ce petit gredin,

(1) Soren Kierkegaard, Ou bien... ou bien... , traduction française par Ferdinande et Odette

Prior et Marie-Henriette Guignot, Paris, Gallimard, «TEL », 1943, p. 62.
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Regardez・.lecomme il est beau ; 

Quels yeux coquins， 

Quelle grace， quelle silhouette ! 

Si les femmes l'aiment tant 

Elles ont de bonnes raisons (λTOC.， 68). 

La cam邑ristefinit meme par sモcrier: << Eh， petit serpenteau，/Voulez-

vous bien cesser/D'etre aussi beau! >> (Noc.， 69). 

Cette der訟をreparole de Suzanne resonne comme l'aveu inconscient 

de son amour pour le garcon. Certes， dans la sc恒 ecorrespondante de 

Beaumarchais (acte II， sc色nevI)， la jeune fille se montrait egalement 

sεduite par Cherubin : 

[...J mais voyez donc morveux， comme il est joli en fille ! j'en 

suis jalouse， moi (elle lui ρrend le menton.) Voulez-vous bien 

n'etre pas joli comme ca ? >> (Mar.， 409). 

Mais le charme s' op吾raitsurtout par les graces du travestissement et 

l'accent portait egalement sur la jalousie de Suzanne. Dans l'opera， il 

se d吾placesur le charme masculin de Cherubin. C' est ainsi que le feu 

de 1モrosdu jeune homme r邑pandson trouble dans la sensibilite de la 

jeune femme. 

Ce feu gagne吾galementla comtesse. Celle-cI， ayant邑coutela chan・

son d'amour de Cherubin (ま邑citatifNO 25)， ne peut s'empさcherde s' ex-

c1amer <<Bravo quelle belle voix ! je ne savais pas/Que vous chan-

tiez si bien>> (Noc.， 66). Bien entendu， cette expression n'est pas autre 

chose que la transposition d'un d吾sirinconscient de la comtesse (<< quel 

bel aveu d'amour je ne savais pas que vous m'aimiez si fort >>). 
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Regardez-le comme il est beau;

Quels yeux coquins,

Quelle grâce, quelle silhouette !

Si les femmes l'aiment tant

Elles ont de bonnes raisons (Noc., 68).

La camériste finit même par s'écrier: «Eh, petit serpenteau,/Voulez­

vous bien cesser/D'être aussi beau! » (Noc., 69).

Cette dernière parole de Suzanne résonne comme l'aveu inconscient

de son amour pour le garçon. Certes, dans la scène correspondante de

Beaumarchais (acte II, scène vI), la jeune fille se montrait également

séduite par Chérubin:

C...] malS voyez donc morveux, comme il est joli en fille! j'en

suis jalouse, moi ! (elle lui prend le menton.) Voulez-vous bien

n'être pas joli comme ça ? » (Mar., 409).

Mais le charme s'opérait surtout par les grâces du travestissement et

l'accent portait également sur la jalousie de Suzanne. Dans l'opéra, il

se déplace sur le charme masculin de Chérubin. C'est ainsi que le feu

de l'éros du jeune homme répand son trouble dans la sensibilité de la

jeune femme.

Ce feu gagne également la comtesse. Celle-ci, ayant écouté la chan­

son d'amour de Chérubin (Récitatif N° 25), ne peut s'empêcher de s'ex­

clamer: «Bravo! quelle belle voix! je ne savais pas/Que vous chan­

tiez si bien» (Noc., 66). Bien entendu, cette expression n'est pas autre

chose que la transposition d'un désir inconscient de la comtesse (<< quel

bel aveu d'amour ! je ne savalS pas que vous m'aimiez si fort »).
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Remar弓uons au passage que， dans la comedie， il n'existe aucune 

rep1ique correspondante a cette derni色re.

Enfin， ce feu se transmet egalement jusqu'a Barbarine (la Fanchette 

de Beaumarchais)， dont le d邑sirs'eveilleきlascをneVII de l'acte III : 

Allons chez moi， beau page， 

Tu y trouveras 

Les plus jolies filles du chateau 

Et ce sera toi certes le plus beau (Noc.， 105)(2). 

I1 se revさleenfin主 lascさneXII de l'acte III . <<Alors donnez-

moi/Ch吾rubinen mariage， Monseigneur'/Et je vous aimerai autant que 

mon chaton ~ (Noc.， 114)(3). 

<< Viens ou t'appelle l'extase amoureusιυ 》

Ainsi， si l'on peut apercevoir dans l'opera les figures des quatre 

couples que nous avons examin吾esprecedemment， il est en meme 

temps possible d'y reconnaitrε l'吾vei1de l'eros et sa propagation， sous 

la forme du desir qui apparait 甘さsexplicitement entre Cherubin et la 

comtesse， Cherubin et Suzanne， Cherubin et Barbarine. La r吾sideselon 

nous une caracteristique structurelle qui distingue l' opera de Mozart et 

Da Ponte de la com吾diede Bea umarchais. 

Cette difference fondamentale s'exprime de facon hautement sym-

bolique， et trouve sa signification la plus profonde， dans le recitatif et 

l'air NO 58 de l'op吾ra.Il s'agit de la scene 0註Suzanne，deguisee， prend 

la place de la comtesse et se met a chanter. Tapi dans un bois de pins， 

(2) Ce quatrain n'a pas de passage correspondant dans la comedie. 

(3) Ces lignes ont une partie correspondante， acte IV， scene v dans la comedie de Beaumar-

chais. 
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Remarquons au passage que, dans la comédie, il n'existe aucune

réplique correspondante à cette dernière.

Enfin, ce feu se transmet également jusqu'à Barbarine (la Fanchette

de Beaumarchais), dont le désir s'éveille à la scène VII de l'acte III :

Allons chez moi, beau page,

Tu y trouveras

Les plus jolies filles du château

Et ce sera toi certes le plus beau (Noc., 105)(2).

Il se révèle enfin à la scène XII de l'acte III : «Alors donnez-

moi/Chérubin en mariage, Monseigneur,/Et je vous aimerai autant que

mon chaton ~ (Noc., 114)(3).

« Viens où t'appelle l'extase amoureuse... ~

Ainsi, si l'on peut apercevoir dans l'opéra les figures des quatre

couples que nous avons examinées précédemment, il est en même

temps possible d'y reconnaître l'éveil de l'éros et sa propagation, sous

la forme du désir qui apparaît très explicitement entre Chérubin et la

comtesse, Chérubin et Suzanne, Chérubin et Barbarine. Là réside selon

nous une caractéristique structurelle qui distingue l'opéra de Mozart et

Da Ponte de la comédie de Beaumarchais.

Cette différence fondamentale s'exprime de façon hautement sym­

bolique, et trouve sa signification la plus profonde, dans le récitatif et

l'air N° 58 de l'opéra. Il s'agit de la scène où Suzanne, déguisée, prend

la place de la comtesse et se met à chanter. Tapi dans un bois de pins,

(2) Ce quatrain n'a pas de passage correspondant dans la comédie.

(3) Ces lignes ont une partie correspondante, acte IV, scène v dans la comédie de Beaumar­

chais.
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le comte se sent irresistiblement attire par cette voix， tout en se 

rejouissant a l'avance du fruit de l'amour qu'il va bientot gouter. La 

voix feminine vibre <<Le moment est enfin arrive!>> (Noc.， 126). Le 

moment ou l'on peut se rejouir sans aucun souci， sans aucune crainte， 

dans les bras de l'amant... Ici， le ciel et la terre rをponder吐き laflamme 

de l'amour. L'eros feminin s'harmonise avec le rythme cosmique du 

monde. En apparence， Suzanne chante pour tromper le comte， pour 

qu'il ecoute son chant mais en meme temps elle chante pour son 

amoureux Figaro， qui doit l'ecouter， cache a proximite. Pour qui 

chante-t -elle en v吾rite ? Elle ne chante pas pour quelqu'un de 

d三termine，mais ce qui vibre lCl est l'air du dεsir de 1モternelfeminin 

qui s'adresse a l'eternel masculin， que celui-ci soit represent吾sousles 

traits de Figaro， d' Almaviva ou de Cherubin. 

Oh， viens， ne tarde plus， 0 mon amour ! 

Viens ou t'appelle l'extase amoureuse， 

A vant que la lune ne resplendisse dans le ciel. 

Viens tant qu'il fait sombre et que rさgnele silence. 

Ici le ruisseau murmure et la brise folatre 

De son doux bruissement allをgele caur. 

Parmi les riantes fleurs et l'herbe fraiche 

Tout nous invite ici aux plaisirs de l'amour. 

Viens mon aim乏cachesdans le feuillage， 

Je veux couronner ton front de roses (Noc.， 126). 

R邑flεchissonsune derniさrefois au role de Cherubin qui eveille l'εros 
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le comte se sent irrésistiblement attiré par cette VOIX, tout en se

réjouissant à l'avance du fruit de l'amour qu'il va bientôt goûter. La

voix féminine vibre : «Le moment est enfin arrivé!» (Noc., 126). Le

moment où l'on peut se réjouir sans aucun souci, sans aucune crainte,

dans les bras de l'amant... Ici, le ciel et la terre répondent à la flamme

de l'amour. L'éros féminin s'harmonise avec le rythme cosmique du

monde. En apparence, Suzanne chante pour tromper le comte, pour

qu'il écoute son chant mais en même temps elle chante pour son

amoureux Figaro, qui doit l'écouter, caché à proximité. Pour qui

chante-t-elle en vérité ? Elle ne chante pas pour quelqu'un de

déterminé, mais ce qui vibre ici est l'air du désir de l'éternel féminin

qui s'adresse à l'éternel masculin, que celui-ci soit représenté sous les

traits de Figaro, d'Almaviva ou de Chérubin.

Oh, viens, ne tarde plus, 0 mon amour!

Viens où t'appelle l'extase amoureuse,

Avant que la lune ne resplendisse dans le ciel.

Viens tant qu'il fait sombre et que règne le silence.

Ici le ruisseau murmure et la brise folâtre

De son doux bruissement allège le cœur.

Parmi les riantes fleurs et l'herbe fraîche

Tout nous invite ici aux plaisirs de l'amour.

Viens mon aimé, cachés dans le feuillage,

Je veux couronner ton front de roses (Noc., 126).

Réfléchissons une dernière fois au rôle de Chérubin qui éveille l'éros
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de toutes les femmes， et主celuide Suzanne qui s'ouvre au desir de 

tous les hommes. Les h邑rosde la comedie de Beaumarchais， en d'au-

tres termes les motifs de conf1its dramatiques en εtaient Figaro et 

Suzanne. Dans l' opera de乱10zartet de Da Ponte， ces deux personnages 

sont egalement en apparence les heros principaux ; mais， en v吾rite，ils 

nous rεvさlentun tout autre aspect de l'intrigue， celui de la profondeur 

de民ros，monde de la douce riviさreet de la brise folatre， au c記urdu 

si1ence dans l'ombre de la nuit. 

C' est un monde nouveau qui se prepare de la premiさreきlatroisiをme

scさne，cr従 avecprudence par le compositeur les personnages prin-

cipaux de ce monde de l'ombre ne sont que Cherubin， symbole de l'εros 

masculin， et Suzanne， symbole de l'eros feminin. L'originalit邑 de

l'opεra peut alors eclater au grand jour， le monde informe des pulsions 

qui restait cachεet masque dans l'ぽuvrede Beaumarchais se trouve 

mis en pleine lumiをrepar la musique de Mozart. 

Conclusion : de la quete de << l'instant heureux >>αu monde de l' eros 

Pour terminer， i1 ne nous semble pas inuti1e de remettre ces deux 

auvres dans une perspective historique， afin de tacherせ'enmieux 

apprecier l'origina1itιEn effet， on les presente souvent comme les 

drames du renversement du pouvoir et sans doute leurs dates de com-

position n'y sont-elles pas pour rien la premi色rerepr毛sentationde la 

comedie de Beaumarchais eut 1ieu a Paris en 1784， et celle de l' opera 

de 旺ozartet Da Ponte a Vienne en 1786， soit respectivement cinq et 

trois ans avant la Revolution francaise. 

Toutefois， dans le monde du theatre tout au moins， rappelons qむe

ces drames du renversement ne sont pas sans antecedents， puisqu'ils 

sont reguliさrementportεs sur scをnedepuis le debut du XVlIIe siecle. 
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de toutes les femmes, et à celui de Suzanne qui s'ouvre au désir de

tous les hommes. Les héros de la comédie de Beaumarchais, en d'au­

tres termes les motifs de conflits dramatiques en étaient Figaro et

Suzanne. Dans l'opéra de Mozart et de Da Ponte, ces deux personnages

sont également en apparence les héros principaux; mais, en vérité, ils

nous révèlent un tout autre aspect de l'intrigue, celui de la profondeur

de l'éros, monde de la douce rivière et de la brise folâtre, au cœur du

silence dans l'ombre de la nuit.

C'est un monde nouveau qui se prépare de la première à la troisième

scène, créé avec prudence par le compositeur; les personnages prin­

cipaux de ce monde de l'ombre ne sont que Chérubin, symbole de l'éros

masculin, et Suzanne, symbole de l'éros féminin. L'originalité de

l'opéra peut alors éclater au grand jour, le monde informe des pulsions

qui restait caché et masqué dans l'œuvre de Beaumarchais se trouve

mis en pleine lumière par la musique de Mozart.

Conclusion: de la quête de « l'instant heureux» au monde de l'éros

Pour terminer, il ne nous semble pas inutile de remettre ces deux

œuvres dans une perspective historique, afin de tâcher d'en mieux

apprécier l'originalité. En effet, on les présente souvent comme les

drames du renversement du pouvoir et sans doute leurs dates de com­

position n'y sont-elles pas pour rien : la première représentation de la

comédie de Beaumarchais eut lieu à Paris en 1784, et celle de l'opéra

de Mozart et Da Ponte à Vienne en 1786, soit respectivement cinq et

trois ans avant la Révolution française.

Toutefois, dans le monde du théâtre tout au mOIns, rappelons que

ces drames du renversement ne sont pas sans antécédents, puisqu'ils

sont régulièrement portés sur scène depuis le début du XVIIIe siècle.
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N ous pouvons evoquer par exemple la comedie de mぽ ursen clnq 

actes d'Alain-Rene Lesage， traducteur des drames picaresques espa-

gnols， romancier et dramaturge， ayant pour titre Turcaret et 

repr吾sent吾epour la premiをrefois en 1708. Elle relate l'histoire d'un an-

cien laquais sans fortune ni education， mais parvenu dans l'echelle so・

ciale de 1'Ancien Regime au rang de traitant， et qui fait la conquete 

d'une jeune baronne grace a sa richesse. Cependant， aussitot qu'il a 

accedεau rang de maitre， l'ancien laquais est lui-meme ruin吾parson 

propre valet， Frontin. Ce meme thさme du renversement de la 

Mεrarchie sociale sera repris dans la comedie de Marivaux， L 'I!e des 

esclaves， repr吾sentεepour la premiをrefois en 1725. On y voit le jeune 

noble Iphicrate et son valet Arlequin d'une part， la noble dame Euph-

rosine et sa suivante de l'autre， arriver dans cette ile aux lois 

etonnantes， ou maitres et esclaves sont obliges de changer leur position 

sociale. 

Quatre ans plus tard， Marivaux reprendra presque le meme thさme

dans une comedie en trois actes intitulee La Nouvelle Colonie， ou la 

Ligue des Femmes. La piece， n'ayant etε]0立eequ'une seule fois， en juin 

1729， suscita la huee des spectateurs， et il la remania pour en faire une 

piece d'un seul acte， qu'il publia en decembre 1750 dans le Mercure de 

France， sous le titre La Colonie. Le sujet en est simple un groupe 

d'hommes et de femmes mis en deroute par une armee etrangをres'est 

refugie sur une ile， la Colonie. Du cδte des femmes， on trouve une 

veuve aristocrate， une femme d'artisan， du cot毛deshommes， un noble， 

un philosophe， un artisan， et des jeunes gens du peuple le theme 

g吾neralde la piさceest 1きencorele renversement du rapport maitre-

escla ve， homme-femme. 

En replacant ainsi la comedie de Beaumarchais ainsi que l' opera de 
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Nous pouvons évoquer par exemple la comédie de mœurs en cInq

actes d'Alain-René Lesage, traducteur des drames picaresques espa­

gnols, romanCIer et dramaturge, ayant pour titre Turcaret et

représentée pour la première fois en 1708. Elle relate l'histoire d'un an­

cien laquais sans fortune ni éducation, mais parvenu dans l'échelle so­

ciale de l'Ancien Régime au rang de traitant, et qui fait la conquête

d'une jeune baronne grâce à sa richesse. Cependant, aussitôt qu'il a

accédé au rang de maître, l'ancien laquais est lui-même ruiné par son

propre valet, Frontin. Ce même thème du renversement de la

hiérarchie sociale sera repris dans la comédie de Marivaux, L'Ile des

esclaves, représentée pour la première fois en 1725. On y voit le jeune

noble Iphicrate et son valet Arlequin d'une part, la noble dame Euph­

rosine et sa suivante de l'autre, arriver dans cette île aux lois

étonnantes, où maîtres et esclaves sont obligés de changer leur position

sociale.

Quatre ans plus tard, Marivaux reprendra presque le même thème

dans une comédie en trois actes intitulée La Nouvelle Colonie, ou la

Ligue des Femmes. La pièce, n'ayant été jouée qu'une seule fois, en juin

1729, suscita la huée des spectateurs, et il la remania pour en faire une

pièce d'un seul acte, qu'il publia en décembre 1750 dans le Mercure de

France, sous le titre La Colonie. Le sujet en est simple : un groupe

d'hommes et de femmes mis en déroute par une armée étrangère s'est

réfugié sur une île, la Colonie. Du côté des femmes, on trouve une

veuve aristocrate, une femme d'artisan, du côté des hommes, un noble,

un philosophe, un artisan, et des jeunes gens du peuple ; le thème

général de la pièce est là encore le renversement du rapport maître­

esclave, homme-femme.

En replaçant ainsi la comédie de Beaumarchais ainsi que l'opéra de

-362-



Mozart et Da Ponte dans cette tradition dramatique ayant trait au 

renversement de la hiεrarchie sociale， on s'apercoit tout de suite que 

ces deuxぽuvresse trouvent au point confluent du th色mede l' Ile des 

esclaves (le renversement du pouvoir entre maitre et esclave) et du 

thをmede la Colonie (le retournement du pouvoir entre l'homme et la 

femme). Leur originalite est sans doute de marier les deux thさmeset 

de les meler etroitement dans une meme intrigue. 

D'autre part， si l'on consid色rela conclusion du Turcaret de Lesage， 

on peut penser que ce drame du renversement social n'aboutit jamais : 

chacun etant detron毛主 sontour， la piece laisseきpenser(de maniさre

assez etonnamment prophetique pour le debut du XVlIIe si色cle)qu'un 

renversement de pouvoir amさneratout de suite un nouveau renverse-

ment et ainsi de suite. 

C'est d'ailleurs sur ce meme prob足立leque se penche Jean-Jacques 

Rousseau dans son Discours sur l'origine de l'inegalite parmi les hommes 

publi吾en1755， OU il presente l'histoire du genre humain sous la forme 

d'un cycle eternel. D'apres lui， les hommes evoluent selon un ordre 

perpetuellement reconduit， commencant dans l'etat de nature pour， 

aprさsdiverses etapes， retomber une nouvelle fois dans cet自atde na-

ture， ou les plus forts dominent despotiquement tous les autres. Afin 

d'arreter ce cercle VlCleux， Rousseau pro予oseraune nouvel1e facon de 

vivre dans son Contrat social (1762)， ou il demandera a tous les 

membres de la communaute de s'allierきlatotalit吾dece corps tout en 

recevant son propre moi comme une partie indivisible du tout， et de 

vivre dans la nouvelle communaute，き savoirdans le <<moi commun >> 

(GR， III， 361). Il appellera le moment de l'etablissement de ce <<moi 

commun >>: l'<< instant heureux >> (GR， III， 364). 

Or，主司uoiassistons-nous a la fin de l' op吾rade Mozart et Da Ponte， 
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Mozart et Da Ponte dans cette tradition dramatique ayant trait au

renversement de la hiérarchie sociale, on s'aperçoit tout de suite que

ces deux œuvres se trouvent au point confluent du thème de l'Ile des

esclaves (le renversement du pouvoir entre maître et esclave) et du

thème de la Colonie (le retournement du pouvoir entre l'homme et la

femme). Leur originalité est sans doute de marier les deux thèmes et

de les mêler étroitement dans une même intrigue.

D'autre part, si l'on considère la conclusion du Turcaret de Lesage,

on peut penser que ce drame du renversement social n'aboutit jamais:

chacun étant détrôné à son tour, la pièce laisse à penser (de manière

assez étonnamment prophétique pour le début du XVIIIe siècle) qu'un

renversement de pouvoir amènera tout de suite un nouveau renverse­

ment et ainsi de suite.

C'est d'ailleurs sur ce même problème que se penche Jean-Jacques

Rousseau dans son Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes

publié en 1755, où il présente l'histoire du genre humain sous la forme

d'un cycle éternel. D'après lui, les hommes évoluent selon un ordre

perpétuellement reconduit, commençant dans l'état de nature pour,

après diverses étapes, retomber une nouvelle fois dans cet état de na­

ture, où les plus forts dominent despotiquement tous les autres. Afin

d'arrêter ce cercle vicieux, Rousseau proposera une nouvelle façon de

vivre dans son Contrat social (1762), où il demandera à tous les

membres de la communauté de s'allier à la totalité de ce corps tout en

recevant son propre moi comme une partie indivisible du tout, et de

vivre dans la nouvelle communauté, à savoir dans le «moi commun»

(GR, III, 361). Il appellera le moment de l'établissement de ce «moi

commun»: 1'« instant heureux» (GR, III, 364).

Or, à quoi assistons-nous à la fin de l'opéra de Mozart et Da Ponte,
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sinon a cet吾tablissementd'une nouvelle association unissant tous les 

acteurs de l' opera， association semblable a celle proposee par Rousseau 

lui-meme ? Lき， dans l'opera， tous chantent joyeusement， en applaudis-

sant l' << instant heureux ~ : 

Cette journ吾ede tourments， 

De caprices et de folie 

Seul l' amour pouvai t la faire finir 

Dans la joie et l'allegresse. 

Epoux， amis， a la danse， aux jeux， 

Allumez les feux de joie 

Et au son d'une marche joyeuse 

Courons tous nous rejouir (Noc.， 137). 

L'opera se termine sur ces paroles， qui incitent tout 1e monde a 

cel色brerla fete. Cette derni討epartie peut donc etre consideree comme 

une realisation musico・litt毛rairede l'association rousseauiste elle est 

en meme temps une prophさtiequi annonce dさjala Revolution francaise 

et la fete r邑vo1utionnaire a laquelle assisteront tous les citoyens. 

Toutefois， et comme nous l'avons examinεprecedemment， la veritable 

originalitεde cet opera se situe au-dela de cette anticipation 

proph邑tique.C'est la revelation musicale et artistique du monde de 

l'eros， qui avait岳民党foulemさmeau XVIIle siec1e. 
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SInon à cet établissement d'une nouvelle association unissant tous les

acteurs de l'opéra, association semblable à celle proposée par Rousseau

lui-même? Là, dans l'opéra, tous chantent joyeusement, en applaudis­

sant l' « instant heureux ~ :

Cette journée de tourments,

De caprices et de folie

Seul l'amour pouvait la faire finir

Dans la joie et l'allégresse.

Epoux, amis, à la danse, aux jeux,

Allumez les feux de joie

Et au son d'une marche joyeuse

Courons tous nous réjouir (Noe., 137).

L'opéra se termine sur ces paroles, qui incitent tout le monde à

célèbrer la fête. Cette dernière partie peut donc être considérée comme

une réalisation musico-littéraire de l'association rousseauiste : elle est

en même temps une prophétie qui annonce déjà la Révolution française

et la fête révolutionnaire à laquelle assisteront tous les citoyens.

Toutefois, et comme nous l'avons examiné précédemment, la véritable

originalité de cet opéra se situe au-delà de cette anticipation

prophétique. C'est la révélation musicale et artistique du monde de

l'éros, qui avait été refoulé même au XVIIIe siècle.
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