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が，来世でのよりよき生に繋がっている．ま

たアマラシリ夫妻は，すべてのものは自分の

ものではない，という話を幾度もした．「お

布施というのは食べ物だとかお金だとかをあ

げることだけではなくて，そもそも身体もふ

くむすべてを自分のものと考えず，放棄する

ことなのよ．」そう仏教の冊子を引用し，繰

り返し教えてくれた．

そんなアマラシリ夫妻にとって，なかなか

手放せないのが，山のように積まれた本で

あった．家のなかには  1 室，書庫のような部

屋があり，今では誰も出入りしなくなってい

る．しかし，なかなか捨てられない．

いつか奥さんが，私にプレゼントする本

を探し始めたことがあった．奥さんが本棚

から  1 冊の本を取り出す．それを見たビクは

「いや，この本は私が誰某から何処何時にも

らった本で…」と，なかなか首を縦に振らな

い．「そんなに執着しないでもいいのに」と

奥さんはつぶやく．今度はビクが，1 冊もち

出す．すると奥さんは「この本はどうしても

特別な本で云々…」と話し始める．しまいに

は，小競り合いにまでなってしまった．

「 こ れ で 仏 教 の こ と を ち ゃ ん と 勉 強 し

なさい」，そう言って  2 人から渡されたの

は，ブッダの初めての説法が収められた

『Dhammacakka-pavattana Sutta（ 初 転 法 輪

経）』だった．イギリスの僧院からスリラン

カを訪れた著名な僧から，特別に  2 人が受け

取った本だそうで，それこそ  2 人の身体の一

部，大切な書籍である．ペンをもてない  2 人

に代わり，私は「2007.3.29アマラシリ夫妻

より」と覚書をした．

小さなことに動揺しがちで，優柔不断な私

は，揺るぐことのない信念をもって接しよう

とする彼らの頑強さに時に圧倒されながら

も，日本ではこんなつきあいがどれほどで

きるだろうかと思う．家族の事情や健康の

問題があっても，それぞれ慈善や功徳を積

み，来世に向かって積極的に生きるひとたち

の姿に，私はいつも惹かれ心打たれながら，

フィールドでの毎日を過ごしている．

選挙フィーバー

―社会分節の想像と創造―

白　石　壮一郎*

疾走する乗り合い自動車にゆられ首都カン

パラから 4-5 時間移動したのち，山麓の小さ

な商都ムバレに着き，乗り換えのために別の

停留所に歩く．空き地にはおんぼろの日本製

ワゴン車が無造作に 20 台ほど並んでおり，

定位置の樹下に停泊する車輌付近に重いザッ
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ク 2 つをおろして一息つく．ここから出る

乗り合いが，めざすエルゴン山に入るのだ．

14 人乗りのせまい車内には人がまだまばら

だ．このようすからすれば発車まであと 30

分はあるだろう．かつて「アフリカの真珠」

と称された緑豊かな国ウガンダ．その東端の

フィールドの山村に向かうまでのこのルート

も，もうすっかり馴染みになった．山麓の町

はずれにあるこの停留所ではじめて，首都で

はめったに耳にすることのない山地農耕民サ

ビニ（Sabiny）のことばに接することになる．

さっそくその辺りのサビニ語でしゃべってい

る男に声をかける．これから向かうフィール

ドの最新情報を仕入れるわけだ．2001 年 12

月，4 回目の現地調査に入るとき，ここで私

が話しかけたのは，首都の大学から帰省中

のサビニ出身のエリート大学生だった．「地

元はどうだ」と私が話しかけると，意外に

も返ってきた答えは次のようなものだった．

「ああ，ダメだ．みんな政治に狂ってしまっ

ている，まっぷたつだ．」私は彼の言う「政

治狂い」「まっぷたつ」の意味を掴みかねた．

「選挙だよ」と彼は言った．

オジの立候補

私の到着に先立つこの年3月の現ムセベニ

大統領の再選と，6月の国会議員選挙に続き，

翌2002年に予定されていた地方評議員の選

挙のために，ウガンダの各地は沸いていた．

現政権下でのウガンダの地方自治は，「地

方評議会（Local Council）制」をとってお

り，中央政府のもとに各県（2002 年当時で

全国56県）があり，下から村（LC1），教区

（LC2），サブ・カウンティ（LC3），カウン

ティ（LC4），そして県（LC5）と階層的に

地方自治機構が配置されている．私はそれま

で選挙の時期に滞在したことはなかったし，

選挙がそれほど人びとにとって重要なものだ

とも思っていなかった．サビニの居住区であ

るエルゴン山のカプチョルワ県（以下  K 県）

のフィールドの村々ではなにが起こっている

のだろうか．そんな思いで村に到着した．

すでに畑のトウモロコシは数ヵ月前，乾季

の真っ盛りに収穫されているから，村は見

晴らしがよい．いつもどおり，人びとの生

活には変わったようすもない．大学生の言

葉を思い出させたのは，翌月にあった催し

だった．年明けの  2002 年  1 月  2 日，村で私

が「父」と呼ぶ居候先のご主人ナココ氏の実

弟ブッシェンディッチ氏が地元サブ・カウン

ティの評議会議員選挙に立候補し，対立候補

で現職のチェプシゲイ氏とともに立会演説会

をひらいたのである．私の「オジ」にあたる

このブッシェンディッチは，如才ないところ

があり，末の息子であるため兄弟のなかでも

比較的大きな畑を亡父から相続し，化学肥料

を使って栽培しているトウモロコシは毎年か

なりの収量になる．加えて，自宅の一部を貯

蔵庫にあてトウモロコシの地元仲買もやる．

要するにこの地域では例外的な成功者のうち

のひとりに数えられているのだ．彼は高学歴

である．1980年代にこの地域は度重なる政

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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権交代とそれにともなう近隣牧畜民からの牛

掠奪の激化によって治安が悪化し，人びとの

生活は荒廃していた．この時期に教育を受け

たのは，別地域に移って通学した数少ない人

びとに限られている．1968 年生まれの彼は，

小学校高学年から高校時代まで，親族を頼っ

て西ケニアに出国して教育を受け，97 年に

帰国すると地元で結婚して落ち着いた．この

オジの突然の立候補を知らされ私は驚いた

が，「彼ならばあるいは…」とも思った．

午後  3 時  50 分，立会演説会が始まった．

老若男女およそ  170 人もの聴衆が集まってい

る．2 人の候補者がくじ引きで演説の順番を

決め，ブッシュ候補（なんとオジは略称で

「ブッシュ」と呼ばれる）が先手となり，ケ

ニアで教育を受けたプロフィールで自分の高

学歴を強調して，数項目の政策目標（公約）

を掲げ，およそ  15 分間ほどで演説を終了し

た．2 人目は現職チェプシゲイで，ブッシュ

のように肩に力の入った熱弁調ではなく，周

囲にくまなく目を配り，時々ジョークを交え

て聴衆を笑わすような余裕もある．概して受

けがいい．さすがに現職の貫禄である．2 人

の演説が終わったのち，質疑の時間に入る．

ブッシュ候補は「ずっとケニアにいた人間

に，地元のことがわかるのだろうか」という

厳しい質問を浴びせられるがなんとかそれに

答え，「いったいあなたの任期中になにが変

わったのか」と問われた現職は笑顔を崩さず

に応じた．ほどなくしてブッシュ候補が私に

「何か言うことはないか」と水を向けてきた．

スピーチなどなにも用意していなかった私は，

しかたなくこのような公の場でいつもやるサ

ビニ語での自己紹介と挨拶でお茶を濁した．

立会演説会が終わったあとの熱気は，いま

でも忘れがたい．現職はそのとき所用で町に

向かったが，ブッシュ候補は村にある家に

もどったので，帰り道は一緒だ．ブッシュ

の支援者たちは，行列を作りながら，「火

を燃やせ，いつものように（‘Kaarai maata 

yu kwa’）」「おおチェプシゲイ，燃えて消え

ちゃった（‘Chepsigei, rai baate,’ 対立候補を

盗っ人に見立ててからかう替え歌）」など，

いくつかの歌を凱旋歌のごとく大合唱しつつ

練り歩いた．普段は冗談ばかり言っている青

年がこの行列のなかで，感極まって涙声で絶

唱しているのを目にして，私は不思議に思っ

た．なぜこれほどまでに人びとは選挙に熱

狂するのだろうか．1 月  5 日の教区一斉投票

ののち，9 つある村ごとに開票結果が伝令を

通して報じられた．われわれの住む村では，

181 票対 183 票の僅差でブッシュは惜しくも現

職に破れ，支持者たちはおおいに不満がった．

結局接戦のすえ，最後の村の開票でブッシュ

は当選し，支持者たちは狂喜した．

写真 1　演説会の帰路．ブッシュ候補を先頭にし
た行列
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選挙戦の背後にあった政治劇

つづく県評議会議員の選挙までの期間，私

は少し注意して人びとの選挙にまつわる言動

を気にしてみることにした．道行く私に対し

ての，「Chone-anu?（どこから来た？）」「Ke-

wo-anu?（どこに行く？）」という人びとのい

つもの挨拶に続けて，「Kewo kwayishet?（選

挙に行ったか？）」と笑いながら言う人が少

なくなかった．男たちが昼過ぎにたまり場に

している村の茶店に足を運べば，選挙の話が

ちらほら聞こえてきた．かれらの「政談」に

耳を傾けると，地方評議会の議員選挙戦の背

後には，さらに上位のサビニ人政治家どうし

の対立があることがわかってきた．

K 県から選出される国会議員は  4 名．この

うちのひとり，ドクター・チェプロットは

もっとも名が知られた，いわばサビニの政治

ボス的な存在だ．「ドクター」の呼び名のと

おり，彼は医者であるらしい．彼を政敵と目

しているのが，若手のチェモンゲス氏で，い

ままで  2 度国会議員選挙に出馬したが当選を

果たしていない．県下の  LC1～LC5 各レベ

ルの地方評議会議員候補はみな，このチェプ

ロット／チェモンゲス両氏のどちらかの支持

者で  2 派に分かれているという．そして候補

者と同じく投票する側も，この両派にきれい

に色分けできるというのだ．私はこころみに

村の  2 人の男性に別々に，この村で世帯を構

えているひとりひとりが「どちら派」なのか

を聞いてみた．2 人が私に教えてくれた色分

けは，ほぼ一致していた．しかも，「あそこ

の家は，夫がチェモンゲス派だが妻はチェプ

ロット派だ．妻はそれを夫には内緒にしてい

るが…」「かれは以前チェプロット派だった

が，いまはチェモンゲス派だ」といったこと

まで教えてくれた．ここまではっきり知られ

ていることもさることながら，たとえば親族

あげて○○派だ，というように既存の社会分

節によってその色分けが決まってしまうので

はないということは私にとって発見だった．

たとえば私の父ナココはチェプロット派で，

実弟ブッシュはチェモンゲス派だ．

では，停留所で大学生が言ったように，

K 県全体が「まっぷたつ」なのだとして，人

びとはどのようにしてどちらの派につくのか

を決めるのだろうか．チェモンゲス氏はかつ

てのサビニの英雄の実息である．彼の父は，

ウガンダの英国保護領期に，全国区ではじめ

て名を知られたサビニの政治家で，「キンゴ

（Kingo，英語 king が訛った語，ただしサビ

ニには伝統的な王制などない）」の愛称で親

しまれた．この「キンゴ」は，エルゴン山域

の  K 県を創設するのに尽力した人物である．

保護領期にサビニの居住区は，山麓に住む農

耕民ギス（Gisu）と同一の区分（ギス県）に

写真 2　村での開票風景．村人たちが固唾をのん
で結果を待つ
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編入されていた．サビニはナイロート系，ギ

スはバンツー系と言語系統が異なり，そのほ

かに生活文化でも諸々の違いがある．当時の

地方行政官のほとんどのポストはギスで占め

られていたため，サビニは「虐げられた」立

場であったという．両者の間ではしばしば武

力闘争を含むコンフリクトもあった．そのよ

うななかで，自民族の居住区を県として独立

させるという悲願を，1962 年にウガンダが

英国保護領から独立する直前に達成した立役

者が，このチェモンゲスの父だったのであ

る．したがって，この時期のことを知る年長

者の多くはチェモンゲス派であろう，という

読みがある．かたや，チェプロット氏は，母

親がギスである．K 県がサビニランドとして

「独立」しても，県内には一定のギス人口が

あり（県人口の約  1 割），とくに，県庁の町

や県内の小マーケット付近に集中している．

これらのギス人口はすべてチェプロット派で

あろう，という読みもある．

このように，誰を支持するかは自分がサビ

ニかギスかで決まってしまうのならば，K 県

下で圧倒的人口多数であるサビニに支持され

る若手のチェモンゲスに有利なように聞こえ

る．だがチェプロットを支持するのはギス勢

力だけではない．チェプロットが現政権下に

おいてサビニ政治家の第一人者となった背景

はこうだ．現ムセベニ大統領がクーデター

で  1986 年に政権を奪取するまえにまだ反政

府抵抗軍にいたころ，内戦で負傷し，病院に

担ぎ込まれた際に手厚く手当てをしてくれた

のがほかならぬドクター・チェプロットだっ

た．これを恩義に感じたムセベニは，自分が

大統領に就任してからチェプロットに国会議

員の議席を用意したという．これは現大統領

とチェプロットとの良好な関係を表す美談と

してつとに有名だ．現大統領と親交をもつと

いう評判は強い味方である．

だが，流動的な政局をあらわすエピソード

もある．サビニの退役軍人ジミというフィク

サーがいて，この男はある時点までチェプ

ロットと懇意だったのだが，その後に鞍替え

してチェモンゲスの支援をするようになっ

た．チェプロットがアメリカ滞在中に購入

し，ウガンダのジミのもとに輸送して預かっ

てもらっていた品々をジミが着服し，両者が

決裂したからだ．軍部に人脈をもつジミは，

同じく軍出身の若手チェモンゲスと組んだ．

加えて，チェプロットと大統領との仲も悪く

なったとの噂もある．1990 年代までウガン

ダ有数の悪路だったエルゴン山域の道路の舗

装事業がチェプロット氏の大統領へのはたら

きかけによって始まったのだが，大統領の実

弟サリム・サレがこの事業にかかわり，いつ

図 1　政治劇の登場人物とその関係
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のまにか当初チェプロットが大統領と約束し

た半分の距離に舗装計画が書き換えられてい

たというのである．だから  2001 年の大統領

選にさいしてムセベニが  K 県に地方遊説に来

たときには，チェプロットは応援演説をしな

かったのだ，とささやかれる．そして，道路

舗装事業の計画「改変」を後ろから操作して

いるのが，やはり軍当局とかかわりの深い大

統領実弟と昵懇のジミなのだ，と．

社会分節の想像と創造

男たちが村の茶屋で興じている上記のよう

な「政談」は，実在の政治家たちを登場さ

せ，虚実を織り交ぜたストーリーとなってい

る．どこまでが事実で，どこまでが作り話な

のかはわからない．おそらくは断片的な実話

が，サビニの間で焦点化されやすいモチーフ

―利益や資源をめぐる競合，それをめぐる

葛藤，嫉妬など―に即して翻案され，この

ような定型のストーリーができあがっていっ

たのだろう．私にはこれが，たんに選挙戦に

おける票読みや情報操作，あるいは「だから

自分は○○候補を支持するのだ」といった正

統性を争うためだけの言説であるとは思え

なかった．ましてこの選挙熱を一足飛びに，

「農村の人びとの熱心な国家政治への参与」

などと考えることもできない．ただ，このよ

うに語られる政治劇が，村での「まっぷた

つ」の状況を創る想像力をあたえていること

はたしかである．そして，選挙そのものだけ

にでなく，生活のところどころにこの「まっ

ぷたつ」の分節がもちこまれる．

たとえば，このような男たちの「政談」の

たまり場となったのは村の茶屋だが，選挙期

間中にチェプロット／チェモンゲス支持者た

ちは教区内のそれぞれ別の店を縄張りにして

いた．また，当時女性を中心にしてこれまで

にない大規模な互助講である「グループ講」

の活動が勃興していた．積立金でトタン屋根

の「モダンな」家屋を新築する資材を購入す

るという趣旨でおおいに盛り上がりをみせて

いたこの「グループ講」は，いくつかの村の

女性を中心に  2 つ組織されていたが，それら

はくだんの  2 人の支持者どうしの連帯グルー

プという側面をもっていたことがわかった．

じっさいに，かれらの間にどれほどの緊張が

あったのかはわからない．前述のとおり近隣

の誰がどちら派だということは知れ渡っては

いるがそれが庭先で話題になるわけではな

い．ただ，ある人の行ない―たとえばどの

互助講に属しているか，どちらの茶屋に行く

のか，誰と仲がいいのか，など―がその人

がどちら派だという表現になっているのだ．

かれらはそうした状況を面白がっていたよう

にみえる．かれらにとっては，この状況下で

「どちらの候補者を，なぜ支持するのか？」

よりも，「どちらかにつくこと」が重要だっ

たのではないだろうか．

いくらかきな臭い話もないわけではない．

ある候補を支持する青年が同じ候補の支持者

の世帯を石鹸や砂糖などの「実弾」を配りな

がら訪問する場面に出くわしたことも数度あ

る．また，投票日が迫った夕暮れ時に，ある

青年が村の小道に潜伏していた数名から投石

で襲撃されたこともあったし，県庁の町では

対立候補の支持者どうしの抗争からある男



フィールドワーク便り

127

が「まるでヤギを屠殺するように」殺され

た．かれらに親しみやすいかたちに書き直さ

れた政治劇．そこに書き込まれた人間どうし

の葛藤や嫉妬，憎悪，それにもとづく抗争な

どが，かれらの社会の現実に飛び火しても不

思議ではない．選挙の熱狂のこうした側面を

どう考えればいいのかは，私にはまだわから

ない．ただ私が注目したいのは，人びとは現

実の地方政治のもとでかれらの日常がどう変

わるかより，選挙にまつわる一連の政治劇

を，あらたな社会分節の想像の資源として動

員し，そのフィクショナルな分節を実際の日

常生活のなかにもち込んで可視化し，演ずる

ことをかれら自身が楽しんでいる，という点

なのである．

前半で紹介した私のオジの立会演説会で

のこと．閉会になった直後，フィールドの

村に住むある青年が私のもとにやってきて，

「お前はどっちにつくんだ」と問うた．彼自

身はブッシュ候補を支持している．そのと

き私は中立を気取って，「どちらでも」と答

え，「そもそもおれには投票権がない」と言

い添えた．場の熱気と緊張とにいささか興奮

気味だったこの青年は，即座に興ざめ顔で吐

き捨てるようにつぶやいた．「なんと役立た

ずなお前！」一瞬私はムッとしたが，彼の言

葉は的を射ている．たしかに，ふだんはナコ

コの息子やブッシュのオイとして振る舞いお

おせているとしても，この状況のなかで，私

はなんの意味もない存在だった．私は父ナコ

コが，自分の支持する国会議員とは反対陣営

に与する実弟ブッシュに投票したのかどうか

は知らない．しかし，ブッシュの当選した

晩，父は黙ってニワトリをつぶし，一家の夕

食は賑わった．その後の県評議員選挙で，こ

んどは父の支持する陣営の候補が当選したの

だが，その晩もまた父は黙ってニワトリをつ

ぶした．われわれは選挙のおかげで，二度も

おいしいスープにありつけることになったの

だった．

写真 3　県評議員の「選挙宣伝カー」に満載の支
持者たち（県庁の町で）

ボルネオの豊かな動物世界

加　藤　裕　美*

森の中を歩きつづけて2時間近くなる．周 囲にはまったくひと気がなく，聞こえてく


