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口の周りはただれ，舌にはにきびのような白

い点々が無数にあった．転落してから，母乳

もほとんど受け付けず，食べ物も口にしてい

なかった．そこに，1歳9ヵ月のファトゥマ

タが泣きながら通り過ぎた．野菜畑での水や

り仕事からなかなか帰ってこない母親に痺れ

を切らし，無謀にも畑に向かおうとしてい

た．おなかが減っているためか泣いている．

泣きながらパタパタと小走りで駆けて行く彼

女を，姉が連れ戻そうと追いかける．息子の

口をこじ開け，バライロ紅茶を流し込んで

いたお母さんが2人を呼び止める．「息子が

おっぱいを飲んでくれないから，お乳が張っ

て痛くって．」姉がファトゥマタを抱き上げ，

ベンチの上に座らせる．ファトゥマタは怪訝

な顔ひとつせず，四つん這いになって異母の

母乳を飲み始めた．彼女は左右の母乳を堪能

し，満足そうに姉に連れられて帰って行っ

た．シンキローを超えた共食の極みを見た気

がした．

「気づき」がもたらすもの

―あるインドネシア人女性のエンパワーメントのはなし―

竹　安　裕　美*

インドネシア・南スラウェシ州のジェネポ

ント県をはじめて訪れたのは2003年の7月

のことだった．当時私は某独立行政法人の海

外ボランティアとして北スマトラ州のとある

村に赴任していた．村人の生活改善を目指す

プログラム作りとその実施という，開発協力

に従事する者には一見やりがいがあるように

思えるが，その実，漠然とした目的の職務を

になっていた私は，当初の鼻息の荒さもどこ

へやら，なかなか思うようにいかない仕事の

突破口を求めていた．

そんな折，かつて日本での仕事を通して知

り合いになっていた南スラウェシ州で活動す

るNGOのスタッフであるA氏とジャカルタ

で偶然再会した．久しぶりの再会に大喜びす

るとともに，内心忸怩たる近況を話しなが

ら，私は南スラウェシでの活動を見学させて

ほしいと頼みこんだ．強引な私の申し出を

受けて，A氏が連れていってくれたところが

ジェネポント県であり，そのとき紹介してく

れたのがNさんという女性だった．

Nさんは当時30歳で，村の女性としては

珍しく独身だった．北スマトラの村では30

歳をこえた独身女性に出会うことがなく，心

のどこかで寂しい思いをしていた私は，イン

ドネシアではじめて出会った同年代の独身女

性に親近感をもった．A氏とともに突然訪問

した日本人の私を，彼女は快く迎えてくれた．

 *  京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科
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ジェネポント県は，漁業やテングサの養殖，

塩田による塩作りを生業とする沿岸部，稲作

やトウモロコシ栽培をおこなう内陸平野部，

それに野菜やコーヒー栽培が盛んな内陸高

地部の3つの地域からなる．このうち県面積

の8割近くをしめる前2者が，南スラウェシ

州で経済的にもっとも貧しい地域になってい

る．その背景には，乾燥した気候に代表され

る自然環境，灌漑施設の未整備，土地無し層

が多いことによる社会的要因などがある．だ

が，同地では国内外からの貧困削減のための

援助プログラムが数多く実施されており，現

在でもオーストラリアのAusAID（オーストラ

リア国際開発庁：The Australian Agency for 

International Development），世界銀行など

が大掛りなプログラムを展開している．

Nさんの家は沿岸地域にあったが，両親は

農業を細々と営んでおり，両親，妹，従妹と

住むこぢんまりとした高床式の家は質素な造

りで，そこから彼女たちの経済状況をうかが

い知ることができた．彼女は，NGOのさま

ざまな教育プログラムを通してリーダー的素

質を開花させた女性グループのリーダーであ

り，ヤギ銀行（ひとつのグループにつがい

のヤギを支給し，飼育担当者は子ヤギが生

まれたら1頭を自分のものに，残りを他のメ

ンバーに分配し回転させていく，というも

の）やマイクロクレジットを運営していた．

NGOのプログラム自体は1年前に終了して

いたのだが，その後も近隣の活発なグループ

とともに活動をつづけ，ついにはいくつかの

グループと共同で新たに協同組合を設立し，

マイクロクレジットを中心に規模を拡大させ

ていた．

彼女はグループの活動を知りたいという

私の要望にこたえ，自分のグループの活動内

容を失敗談もふくめて話してくれたり，他の

グループメンバーの家へ連れていってくれた

り，自分たちで立ち上げた協同組合の事務所

に案内してくれたりした．北スマトラの村で

は見たことがなかった村人によるグループ活

写真 1　塩田の様子
乾燥地帯の沿岸部では塩作りは主要産業のひとつ．

かなり内陸まで海水を引き込んでおり，広大な塩

田が広がる．

写真 2　内陸高地部の様子
沿岸部と異なり棚田や段々畑が広がり , 景色が一

面の緑に変わる .



フィールドワーク便り

283

動を実際に見ることができ，そして何より，

実際に自分たちで活動をおこなっている村人

たちに出会えて，私は興奮しっぱなしだった．

Nさんの村から戻って，私はその報告のた

めにNGOの事務所にでかけ，Nさんたちの

活動に非常に感銘を受けたことを話した．そ

して，彼女たちの行動力の源は一体何なのか，

とA氏にたずねてみた．その質問を待って

いましたとばかりに，A氏は嬉しそうに一言

「サダール sadar （気づいたんだ）」と答えた．

彼によると，彼女は一連のNGOの活動を

通して自分の可能性，すなわち「自分は何も

できない無力な人間ではないんだ，自分で

も今の生活を改善できる」ことに「気づい

た」のだという．ひとつのことができるよう

になると，それが自信となって次のことに挑

戦し，それができるようになるとさらに自信

がつき，活動が広がっていく．自分の「でき

ること」がひとつひとつ増えていくことが喜

びとなり，それが原動力になっているのだと

いう．この「できること」が増えていく過程

が住民参加型村落開発プログラムでもっとも

大切な「エンパワーメント」のプロセスであ

り，NGOの使命は「気づき」をもたらす機

会をできるだけたくさん提供することにある

と，A氏はたくさんの実例をあげながら話し

てくれた．

「エンパワーメント」とは何だろうか．最

近学んだわかりやすい事例を紹介しよう．広

い草原に1匹の鹿を連れてきて，透明な壁で

鹿を囲ってしまう．すると鹿は囲いに気づか

ずに何度も壁にぶつかって痛い目にあう．そ

のなかで鹿は壁の存在を体得し，壁にぶつか

らないように行動しはじめる．そうなると，

壁を取り払っても，鹿は壁があったところか

ら外に出ようとはしない．しかし，もし鹿が

壁の不在に気づけば，ふたたび広い草原を自

由に走りまわることができるようになる．こ

うした「気づき」によって行動できるように

なることこそがエンパワーメントである．N

さんと彼女の仲間たちは，それまで無意識の

うちに自分たちの行動を制限していた見えな

写真 3　共同組合の事務所にて
マイクロクレジットの帳簿を見せてくれるＮさん

とメンバー. 帳簿つけはＮＧＯのトレーニングで

学んだスキルだという .

写真 4　カーテン作りのコツを教えるＮさん
近所の女性メンバーがわからないことをたずねに

きていた . 今もこうしたささやかな活動を続けて

いるのだろう .
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い壁をのりこえ，行動の範囲を広げていって

いるのである．事実，Nさん自身，グループ

のリーダーとなったり，大勢の人を前にして

話すことなど，以前では考えられなかったこ

とだ，と話していた．

最初の出会いから3年後の2006年，私は

別の仕事で彼女と再会する機会にめぐまれ

た．協同組合の活動は3年前より縮小してい

たが，数名の活発なメンバーとともに貯金活

動をつづけていた．さらに驚いたことに，彼

女はAusAIDのプログラムにローカル・ファ

シリテーターとして採用され，隣村でのプロ

グラム責任者となっていた．かつてNGOス

タッフが彼女にしていたように，今度は彼女

が近隣の村々の女性たちに働きかけ，グルー

プ活動を勧めていた．時間的制約から彼女の

活動先を訪れることはできなかったが，ます

ます精力的に活動を展開している彼女を頼も

しく思い，話を聞きながら何度も「すごいす

ごい」と連発していた．そんな私に彼女は照

れながら「私はNGOのおかげで人前で話も

できるようになったし，自分たちの暮らしを

自分たちで改善できることを知った．かつて

の私のような女性たちに，私のようになって

ほしいと思って活動をしているだけだ」と

語ってくれた．そんな彼女は3年前よりもさ

らに貫禄が増し，地域の女性から頼られる存

在になっていた．もっと驚いたことに，彼

女はこの3年間に結婚し，元気な男の子を授

かっていた．しかもレンガ造りの立派な新居

を近くに建設中であった．公私ともに充実し

ている彼女をとても誇らしく思った．

その後2007年の夏に私は再度ジェネポン

ト県を訪れた．今回はこれまでと異なり，大

学院生としてフィールド調査をするためであ

る．今回は「グループ活動がうまくいって

いない地域」を調査することが目的だった

ため，Nさんの村とは別の村を調査地に選ん

だ．でも同じ県内だからきっと彼女を訪れる

機会はあるだろう，とあまり気にせずにいた．

調査村へはA氏の妹でAusAIDのプログラ

ム・マネージャーをしているFさんの案内で

むかった．Nさんと同じプログラムだったの

で，私は彼女のさらなる活躍ぶりを知りた

くて，Fさんに様子をたずねてみた．すると

Fさんは私の質問に困惑したように顔を曇ら

せしばらく黙っていたが，やがて「彼女は

AusAIDから解雇されたのよ」と静かに答え

てくれた．

彼女によると，NさんはずっとAusAIDの

ローカル・ファシリテーターをつづけ，昨年

にはシニアレベルのファシリテーターとして

写真 5　母となったＮさん
最愛の息子とともに .
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新人ファシリテーターを指導する立場にまで

なっていたという．ところが，これまで非常

勤だった小学校教師の職が今年から正規雇

用になり，そちらの業務が増え，ファシリ

テーター業務に支障をきたすようになってし

まった．状況は日を追うごとに悪化し，つい

に数ヵ月前にAusAIDから解雇されてしまっ

た，ということだった．

正規の教師になるのは狭き門だと聞いてい

たし，正規雇用は終身雇用を意味し，退職後

の年金が保障されている．いつプロジェクト

が完全撤退してもおかしくないAusAIDとの

契約と比べれば，Nさんが正規の教師になれ

たことはとても喜ばしいことであり，彼女の

選択も理解できる．しかし，この事実を私は

なかなか受け入れることができなかった．

おそらく，村落開発に関わりつづけたい

と思っている私にとって，Nさんは「エンパ

ワーメント」の実践者であり，いつからか私

の活動の目標になっていたのだろう．それ

故，彼女はずっとファシリテーターをつづけ

るものだと私は勝手に思い込み，エンパワー

メントの辿りついた先が教師という，村落開

発と直接関係のない職業である事実に納得で

きなかった．

結局，ジェネポント県滞在中にNさんの村

へは行かなかった．彼女とは携帯電話で話を

しただけだった．彼女は相変わらず元気にし

ており，AusAIDのことは残念だったが教師の

仕事の傍ら協同組合の活動はつづけていると

のことだった．会えなかったことをとても残

念がり，新居はすでに完成したから今度来る

時にはかならず泊まりに来いと言ってくれ

た．

電話を切ったあと，変わらぬ友情で接して

くれる彼女に対して失望感を抱いた自分が恥

ずかしくなった．彼女はファシリテーターで

はなくなってしまったが，以前と同様，精力

的に日々を過ごしている．エンパワーメント

が彼女にもたらしたものは消えることなく彼

女のなかに存在しつづけているのだろう．正

規の教師になれたのもエンパワーメントの成

果かもしれない．私はようやくこれも現実，

と考えられるようになり，自分の勝手な感情

から彼女に会わなかったことを深く後悔した．

次のジェネポント県滞在の際にはかならず

Nさんの新居に行き，彼女といろんなことを

語り合おうと思う．そして彼女のパワーをま

たわけてもらうのだ．


