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コミュニティのあり方が忘却されてきたこと

と，それに付随して生じてきた過去の血生臭

い暴力沙汰に違和感を抱く．が，中部高原の

コーヒー栽培は，かつてのゴールドラッシュ

のように，開拓者を盲目にしてしまうのだろ

うか．

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

「木の人」

―植物の名前をもつ人びと―

八　塚　春　名*

タンザニアのサンダウェという人たちの村

でフィールドワークを始めた頃，私のもっぱ

らの作業は，植物を採集し，方名と用途を尋

ねることだった．「この木の名前は？」「何に

使うの？」という簡単な会話でもなんとか作

業ができ，毎日増えていく標本によって，目

に見える形で「調査をしている」という実感

が湧く．まだ言葉もろくに話せない，調査の

仕方も分からない，慣れないことだらけの新

米フィールドワーカーにとって，これほどや

りやすい調査はなかった．毎日歩いて，植物

を採集し，名前を聞く．こんなことを繰り返

していたある日，ふと気付いた．友達になっ

た女の子の名前と，採集した植物の名前が同

じなのだ．そういえば，お世話になっている

家のお父さんの名前も，お母さんの名前も，

植物と一緒．「そうか，かれらは植物の名前

を人の名前に付けているんだ！」そう気付い

た時，私はとてつもなく大きな発見をしたか

のように，うれしくて，わくわくしたことは

今でもよく覚えている．

それ以降の私の植物採集は，もっぱら「あ

なたの名前の木はどれ？」から始まった．レ

バーさん，アマタさん，ゲレさん，デゲラさ

ん，カツァワさん，ホアさん…出てくる，出

てくる，植物の名前．これまでに私が聞き取

れたものは，男性の名前になっているものが

25 種，女性の名前になっているものが 20 種

である．もちろん例外もあって，たとえば鳥

の名前や星の名前など，植物由来ではない名

前をもつ人もいる．しかし村の多くの人たち

は，45 種の植物の名前を共有している．男

性ならゲレさん，レバーさん，デゲラさんな

んて山のようにいるし，女性もカツァワさん

やホアさんなんて，一家にひとりいるんじゃ

ないかと思うくらいに多い．そしてある日私

にも「テンカ」という名前が付けられた．テ

ンカ（tenka：Grewia praecox）は，シナノ

キ科の木本植物で，小さくて黄色い花がたく

さん咲き，全体的にこんもりした木だ．乾期

の終わりから雨期の初めにかけて，小さく

て，砂糖のように甘い実をつける．サンダ
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ウェにとっては典型的な女性の名前のひとつ

である．テンカという名前をもらったその日

から，私はサンダウェの一員になれたみたい

で，とにかくうれしくて，うれしくて，「私

はテンカっていうの．」と方々で言って歩い

た．しかし，村にテンカは大勢いる．だか

ら，「私と同じだねぇ．」とか，「うちの子と

同じだよ．」とか言われることがしょっちゅ

うだった．それでも，村の人たちも私がサン

ダウェ語の名前をもったことを喜んでくれて

いたようで，私にはそれがまたうれしかっ

た．

私のフィールドには，多幹化して幹が 30

本にも 40 本にもなる木がたくさん存在する．

植生調査をする時に，幹の数を数えるのは本

当に大変な作業だった．特にテンカは多幹化

する植物の代表格であったから，インフォー

マントやアシスタントが「テンカは子だくさ

んだねぇ．40 人も子どもがいるよ．きっと

だんなさんは大きな畑をもっているんだろ

う．ハルナはこんなに子どもがいて，大変だ

ね．」などと，幹を子どもにたとえてよく冗

談を言っていた．また，アシスタントの女の

子はツェゲ（/ege）という名前をもち，それ

はくっつき虫のように服にくっつく種子をも

つ植物と，その種子自体を指す名前なのだ

が，私と彼女はしばしば「ツェゲは，もう，

ほんとうに鬱陶しい！あぁ，また私の服に

くっついている！」と冗談を言い合ったもの

だ．

では，なぜ，こんなふうにみんな植物の名

前をもっているのかというと，それはかれら

にこんな習慣があるからだ．サンダウェは，

子どもが生まれ，やがてへその緒がはがれ落

ちると，それを林の木の下に置きに行く．そ

してその木の名前を子どもに付ける．名付け

に関しては基本的に両親や祖父母の意向が優

先されるが，へその緒を置きに林に入るの

は，子どもの両親ではなく祖父母やおば，ま

たは近所の人などである．男の子どもの場

写真1　隣の家のロボカ（loboká: Stropharthus 

eminii）君
彼のふたりのお兄さんは，デゲラ（degera: 

Dichrostachys cinerea）君と，センラ（sen//a: 

Terminalia sericea）君という名前．

写真 2　多幹化したテンカを伐るレーバ（lééba: 
Xeroderris stuhlmannii）さん
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合，バオバブのような大きな木，アカシアの

ようにトゲのある木が多く，女の子どもの場

合，テンカのように甘い果実が実る木や，か

わいらしい花が咲く木が多く用いられてい

る．私にテンカという名前を付けてくれたふ

たりの友人は，ブタとカツァワという名前だ

が，ブタ（buta：Tapiphyllum sp.）は雨期に

なると青紫のかわいい花をたくさん付け，カ

ツァワ（k’ats’awa：Boscia mossambicensis）

は黄色やピンクの少し渋味のある果実を付け

る．

出産時，もしくは出産後，母と子が眠る

ベッドのある部屋には床一面に砂が敷かれ

る．そして，へその緒を林に置きに行く日ま

で，その部屋の砂を捨ててはいけないし，掃

除もしてはいけない．また，子どもは生まれ

てからこの日まで，背中におぶわれることは

ない．この日，祖母やおばは，初めて自分

の孫や姪を背中におぶい，そして部屋を掃

く．砂とゴミは，林にもって行かれ，へその

緒と一緒に木の下に置かれるのだ．Ten Raa

［1966: 180］によると，この習慣は，「胎児

の状態（fetal status）」から「生きた子ども

（living child）」への通過儀礼であるそうだ．

余談だが，こんな習慣をもつかれらに，

「私のへその緒は，木箱に入った状態で，ま

だ今でもお母さんが保管しているよ．」と何

度か言ってみたけれど，言うたびにえらく

びっくりされた．しかし，なぜ日本では子ど

ものへその緒を保管するのか，その理由を知

らない私は，「記念に…．」とあいまいに答え

ていた．少し調べてみてわかったのだが，日

本ではもともと，母と子を何ヵ月もつないで

いたへその緒は，子どものお守りだと信じら

れていたようだ．だから，大病したら煎じて

飲ませる，なんていうことも行なわれていた

らしい．「記念」という説明には納得しても

らえなかったけれど，「お守り」と言えば，

きっとかれらも納得してくれるだろう．

さて，ここまで述べると，「では，かれら

にとって自分のへその緒が置かれた木は特別

な存在なのだろう」と，思われるかもしれな

い．実際，私もそんなことを期待していた．

しかし，へその緒の持ち主である本人は，ま

だ右も左もどころか何もかもわからない赤ん

坊である．また，両親がその場に居合わせる

ことはないので，両親も実際にどこのどの木

の下に自分の子どものへその緒が置かれたの

か，知らないことが多い．つまり，かれらは

自分のへその緒が置かれた木の種類は当然

知っているものの，「その木」自体を知らな

いのだ．同様に自分の名前になっている木に

写真 3　診療所でへその緒を切ってもらう赤ちゃん
彼女はこの 2 週間後に私と同じテンカという名前

になった．
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ついても，特別に親近感をもっているわけで

もない．

では，サンダウェは植物とあまり密なつき

あいをしていないのか，といえば，そうでは

ない．かれらは薬，調理具，猟具などをはじ

め，さまざまなものを，植物を材料にして自

分たちで作る．また，食用になる植物も多

く，毎日のようになんらかの野生植物や半栽

培植物が食卓に並ぶ．バオバブ（Adansonia 

digitata）ひとつをとってみても，葉はおか

ずへ，実はおやつやジュースへ，内樹皮はほ

うきやハンティングネットへ，種子は砕いて

調味料へ，さらに殻は容器へと，1 種の植物

が実に多様に用いられている．しかし，新米

フィールドワーカーであった私にとって，物

質文化や食事など目に見える植物利用がどん

なに豊富でも，かれらが自分の「その木」を

知らないという事実は，大発見を非常にしょ

んぼりしたものに変えてしまったようで，

ショックだった．

でも，今はこう思う．たった 1 本の自分

にとって特別な木との関係ではなく，村を造

るすべての植物との間に自然に築いてきた

関係．これこそが，大切なことである．だ

から，たった 1 本の木の特別さなんて，か

れらにとっては小さなことなのかもしれな

い．自分の「その木」は，もしかしたら誰か

によって伐られてしまったかもしれない．も

しかしたら朽ちたかもしれない．しかし，そ

んなことはたいしたことではないのだ．1 本

の特別なテンカが失われたとしてもそれは大

変なことではない．しかし，もし村を造る植

物の中から，テンカという種類がなくなって

しまったとしたら，それはかれらにとって，

「あたりまえ」であったことが壊れるとても

大変なことなのだ．自分の身近な距離にテン

カがあると，無意識的に認識していることこ

そが「あたりまえ」であり大切なことなの

だ．

植物に囲まれて，自然を十分理解して生活

してきたかれらだからこそ，築けるこの関係

に，自然と距離を隔てた付き合いしかしてこ

なかった私は，気付くことができなかったの

である．

木にまつわるこのような名付けの習慣をも

ち，木について非常に詳しいサンダウェの人

びとは自らを「木の人（watu wa miti）」と

表現することがある．自分たちをそう表現す

る時，かれらの顔は自信と誇りに満ちてい

る．私はそんなかれらに憧れ，少しでも近づ

きたい，という想いから，今もフィールド

ワークを続けている．近年，サンダウェの村

では県政府やNGOなどによって換金作物の

栽培が推奨されている．また，村に中学校が写真 4　夕食のためにバオバブの葉を選別
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開校し，子どもたちの多くが進学できるよう

になったことにより，多くの世帯で多額の学

費が必要になっている．このような現状の

中，今後，村にはますます畑が増えていくか

もしれない．しかし，たとえどんなに換金作

物を栽培するようになったとしても，どんな

に新しいものがたくさん入ってきたとして

も，「木の人」が「あたりまえ」にしている

植物との関係を壊す日が来るとは私には思え

ない．今後，かれらの社会がどのように変化

したとしても，自分たちは「木の人」だと自

信をもって誇り続けられるかれらでいて欲し

い．

「『木の人』はかっこいい．」私は声を大に

してかれらに伝えていきたい．

本稿は，筆者が所属するNPO法人アフリック・

アフリカのホームページに掲載したエッセイを，

大幅に加筆，修正したものである．
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写真 5　バオバブの内樹皮で作る酒を絞る道具（左）とハンティングネット（右）

森の声と村の音

片　岡　美　和*

「夜が明けるよ」夜明けを告げる鳥の声で

目が覚める．「はいぃはいぃ」調査に行く時

間だ．家のお母さんはもう起きていて，お湯

を沸かし，米を炊く準備をしている．熱帯と

いっても標高 800 mにある村の朝は冷える．

薪の火で暖まりながら，甘いコーヒーと揚げ


