
『西欧の眼の下に』

―裏切 りと共同体―

金 子 幸 男

『西欧の眼の下に』という作品は、普通 「裏切 りとその償い」をテーマ

とする作品であると言われている。主人公ラズーモフが狂信的革命家ハル

ディンを警察に売 り、為に苦 しみ、最後に告白して悲劇的結末を迎えると

簡単に言えば、確かに、そのようなテーマが明確な輪郭を持って提示 され

ていると考えても不思議はない。しかし、私の印象では、主人公の行為は

本当に裏切 りと言えるのかどうか、裏切 りと言うのならどのような性質の

ものなのか、はっきりしないままである。裏切 りではないともどちらとも

言えない。考えられる最 も簡単な理由は、作品中に、裏切 りの方向を指示

する要素 と、裏切 りではないという方向を指示する要素が混在 しているの

ではないかということである。本稿ではこの点を扱ってみたいと思う。 ま

ず、第1m節 で、裏切 りと言い切るのをためらわせるものは何かという

点を見てみよう。

(1)

裏切 りと言うとす ぐに思い出すのが、『個人的な記録』の序文中の次の

言葉である。「私の作品を読んだ者は私の信条を知っている。一 中略一世

界は、とりわけ、忠誠という考え方に支えられているということだ。」1)忠

誠という徳を重んじるコンラッドの態度は、イギリス商船隊の一員 として

船長にまでなった彼の経歴と無関係ではなかろう。すると彼が忠誠と言え

ば、まず第一に船乗 りの共同体に対する忠誠であろう。実際 『ロード・ジ

ム』 という作品では、一等航海士のジムが、乗客もろとも船 を見捨てて、

船乗 りの掟にそむき、船乗 りの共同体 を裏切ることになるのである。
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海 洋物 と呼 ば れ る作 品群 で は確 か に確 乎 た る基 盤 を持 った 海 の男 達 の共

同体 が存 在 して い るが 、 作 品 の 舞台 が海 を離 れて 陸 へ 移 った場 合 は ど うだ

ろ うか 。

V.ウ ル フ は 「コ ンラ ッ ドの後 期 の作 品(『ノ ス トロモ 』 以 後 の 作 品)に

は 、 意 図 し な か っ た あ い ま い さ(involuntaryobscurity)、 不 確 か さ(an

inconclusiveness)が あ る。」2)と鋭 い指 摘 を して い る。 理 由 と して ウル フが

あ げ て い るの は、 海 の物 語 で は 、人 間 は 自然 と敵対 して い る ので あ り、 そ

の 中 で忠 誠 を試 され る の で あ り、 人 間 相 互 の 関係 は穏 や かで あ るの に対 し、

陸 の 物 語 で は 、 人 間 の価 値 を試 す 台風 が な い代 わ りに 、 さ ま ざ ま な利 害 関

係 、 人 間 関係 、思 想 が 入 り乱 れ た世 界 が存 在 し、忠 誠 とい う徳 は そ の よ う

な背 景 と調和 しな い とい う事 で あ る。 私流 に言 い換 え る な ら ば、 陸 の 世 界

はあ ま りに複 雑 で 、忠 誠 一 裏 切 りとい っ た場 合 、 どん な共 同 体 に対 す る も

の か は っ き り しな い とい う こ と、 真 に帰 属 すべ き共 同体 が な い とい う こ と

で あ る。 陸 の物 語 で あ る 『西 欧 の 眼 の下 に』 で もお そ ら く同 じこ とが言 え

るの で は なか ろ うか。 裏 切 りの 曖 昧性 を論 じる の に共 同 体 とい う観 点 か ら

眺 め て み た い と思 う。

(2)

一 般 に地 縁 共 同 体 あ り
、血 縁 共 同体 あ り、 思 想 に よ って ま とま っ た共 同

体 あ り、宗 教 共 同 体 あ り、友 人 の集 ま りとい う共 同体 あ り、最 小 の もので

は家 族 とい う共 同 体 が あ る。 そ れで は ラズ ーモ フに つ い て は ど うか 。

ラ ズ ーモ フの 生 きて い る社 会 は、 政情 不 安 と社 会不 安 に揺 れ る ロ シ ア専

制 社 会 で あ る 。 この ロ シ ア は、 専 制 体 制側 と革命 派 との 問の 内 部衝 突 にあ

えい で い る。 だ か ら、主 人公 が 帰 属 感 を持 て る可能 性 の あ る共 同体 と して

まず 、 専 制 国家 側 と革 命 派 との 二 つ が考 え られ る。 ペ テ ル ス ブル グ大 学 の

学 生 で あ る以上 、 そ こ で の友 人 の 共 同体 が考 え られ る し、 普 通 の 人 間 で あ

れ ば 家 族 とい う共 同体 も考 え られ る。 しか し、 ど うい う理 由 か 、物 語 の 冒

頭 で 読 者 に紹 介 され る ラ ズ ーモ フ は、 国家 側 に も革 命 側 に もつ かず 、 友 人
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も家族 もいない、いわば孤立 した人間として描かれる。彼は 「時折、ある

教授の非公式な歓迎会に姿をあらわしたことを除けば、その町の中でどん

な社会的関係 ももたない人間として知られていた」3)(p.13)。彼は日常生

活を勤勉に送ることに終始 している。彼も彼なりに時代の不安を感じとっ

ているが、本能的に普通の実際的な日常生活にしがみついているのだ。彼

の当面の目標は文部省から授与される銀メダルであり、その為懸賞論文に

全力を傾けている。受賞すれば将来の社会的地位は約束されたも同然なの

である。この点ではラズーモフは、将来は体制側を支える人間として、体

制側の一員として身を立てようとしているとも言えよう。

ラズーモフが銀メダル、ひいては社会的地位の獲得にかける熱意には激

しいものがある。それは彼には家族 という共同体がなく、生きていく為に

は自分の持って生まれた知力を生かして社会的地位を得る以外にはないと

いうことからくる。

家族をもたないことに彼は一種のひけ目を感 じ、家族に対する多少の憧

れを抱いている。前年の銀メダル受賞者が受賞の知 らせを聞いた時学生達

の前で言った言葉を、ナレーターは挿入する。その受賞者は 「まず、故郷

の家族に電報を打たなくちゃ。そ う!家 の連中が二十マイル四方の隣人を

集めてお祭 り騒 ぎをするだろうな」(p.17)と言 う。ラズーモフは 「こうい

う事は自分にはこの世で絶対に起 こらない。」(PP・17-18)と思 う。うらや

ましいという思いが感 じとれるエピソードである。又、自分に学資を出 し

て くれている保護者のK一 公爵(実 は実父)がかつて一度自分 と会った時に

握手をしてくれた時の感動もラズーモフには忘れがたい。自分が銀メダル

を取れば新聞に自分の名が出るから、公爵 もそれを見て くれるだろうと思

うと、「そんな感動に胸高ぶらせている自分をかすかに笑」うのである(p.

19)a

家族のないことからくるこのような憧れには、家族共同体に心の安らぎ

を求めるラズーモフの姿勢が見てとれる。専制社会に将来の社会的地位を

求めるということは、ラズーモフが、生存の保障と生の目標 とを国家に求

一63一



めているということを意味する。コンラッドの世界では人間は共同体の中

に生 きて初めて意味をもつから、4)心の安 らぎ ・生存の保障 ・生の目標 と

いうのは、この作品世界における共同体の、人間にとっての機能であると

言えよう。しかし、ラズーモフという個人に関わる上の三点は、ハルディ

ンが彼の下宿に助けを求めてやってきたことによってはじめて大きく浮か

び上がってきて、この作品のプロットの展開に大 きな役割を果たす。帰属

すべ き共同体の選択を迫られた りもする。苦境に投げ込まれた主人公の心

理の動 きを追 うことは、この作品の読ませ所の一つである。

(3)

この節ではラズーモフが革命家ハルディンを当局側に売るまでの心理過

程を追ってみる。

下宿に潜んでいたハルディンから大臣暗殺の事を聞いた時、ラズーモフ

は銀 メダルと共に社会的地位が消え去 り目の前が真暗になったような気が

する。この暗殺者を当局側に悟 られることなく厄介払いしなければならな

いと考える。自分の生きていく道を閉ざされないように、以後知恵をふ り

しぼることを、ラズーモフの自己保存本能が働いているというふうに言う

ならば、この時点から彼はその本能を最大限に発揮 させることになる。

想像力豊かな彼は、この暗殺者ハルディンとの関わ り合いによって、将

来を悲観的にしか思い描けなくなる。

 

(1)Razumov saw himself shut up in a fortress, worried, badgered, 

perhaps ill-used. (2 He saw himself deported by an administrative order, 

his life broken, ruined, and robbed of all hope. (
3 He saw himself  at 

best— leading a miserable existence under police supervision, in some 

small, far-away provincial town, ...  

(4)He saw his youth pass away from him in misery and half-

starvation—his strength give way, his mind become an abject thing. 

                       —64—



 (5)He saw himself creeping, broken down and shabby, about the streets 

—dying unattended in some filthy hole of a room, or on the sordid bed 

of a Governmental hospital. (emphasis added, p. 25)

下 線 部 は 皆"Razumov[He]sawhimself"(厳 密 に 言 う と(4)は"Hesaw

hisyouth")で 始 ま る文 で 、 そ の 後 に 現 在 分 詞 又 は過 去 分 詞 が 読 い て 、 同

じシ ン タ ックス を とっ て い る。 執 拗 に同 じ構 文 が 繰 り返 され る こ とに よ っ

て 、 ラズ ーモ フ の 緊迫 した内 面 状 態 が 伝 わ っ て くる。(1)か ら(5)へ と悲 観 的

想 像 が次 か ら次 へ とあ たか も大 波 が押 し よせ て くるか の よ うに浮 かん で く

る。1～4行 目 で は、"shutup"、"worried"、"badgered"、"ill-used"、

"d
eported"、"broken"、"ruined"、"robbed"と い う ふ う に過 去 分 詞 だ け

が使 わ れ て い る 。暴 力 的 意 味 合 い の 強 い過 去 分 詞 が 繰 り返 し用 い られ る こ

とに よ り、 ラズ ー モ フが 無 慈 悲 な専 制 国 家 の暴 虐 な 力 を前 に して は なす す

べ も な く無 力 で あ り、 「受 動 的 」 立 場 に立 た さ れ る外 な い とい う こ とが わ

か る 。 こ こで は生 存 に対 す る不 安 が 、 い ろ い ろ な悲観 的 将来 を思 い描 くこ

とに よ って 強調 され てい る。 主 人 公 の 自己保 存 本 能 が 活発 に働 い てい る と

言 い換 え て も よい。

ラズ ー モ フは まず ハ ル デ ィ ン を厄 介 払 い しよ う とす る 。 そ の為 に彼 の 要

請 に従 っ て 、 ズ ィー ミアニ チ とい う、 逃亡 の手 伝 い を仕 事 の一 つ とす るそ

り馬車 屋 と段 取 りをつ け よ う とす る。 しか し、 不 運 な こ とに 、馬 車 屋 は 自

分 の女 に逃 げ られ た痛 手 を癒 す た め に酒場 で酒 を浴 びる 程飲 ん で泥 酔 状 態

で あ る 。 そ りの手 網 を取 って ハ ル デ ィ ン を逃 が す こ とは 出来 な い とわ か る。

これ は 明 らか に偶 然 の なせ る業 で あ る。 本人 の 意志 で は ど うに もな ら ない

偶 然 とい う要素 が こ の裏 切 りに加 担 して い る とい う事 は 、 ラ ズ ー モ フ に行

動 の全 責 任 を負 わせ るの を読 者 に た め らわせ る。

馬車 屋 が役 に立 たぬ 為 にほ とほ と困 り果 てた ラズ ー モ フ は、 雪 の降 りつ

もっ た通 りを ぼ んや りと歩 き続 け る 。 そ の時 、不 思 議 な神 秘 体 験 をす る 。

この体 験 を描 い た部 分 は 自然描 写 に 乏 しい この小 説 の 中 で際 立 って 美 しい
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場 面 で あ る。

  He cast his eyes upwards and stood amazed. The snow had ceased to 

fall, and now, as if by a miracle, he saw above his head the clear black 

sky of the northern winter, decorated with the sumptuous fires of the 

stars. It was a canopy fit for the resplendent purity of the snows. 

 Razumov received an almost physical impression of endless space 

and of countless millions. 

 He responded to it with the readiness of a Russian who is born to an 

inheritance of space and numbers. Under the sumptuous immensity of 

the sky, the snow covered the endless forests, the frozen rivers, the 

plains of an immense country, obliterating the landmarks, the accidents 

of the ground, levelling everything under its uniform whiteness. (p. 34)

こ こ で コ ンラ ッ ドが 描 くべ き自然 と して 選 ん だ対 象 は 、雪 、 空 、 森 林 、 川 、

平 原 とい った ご くあ りきた りな 日常 的 対 象 で あ り、何 らかの 個 別 的 具 体 性

を持 つ 自然 で はな く、 一 見す る と何 の 変哲 もな く美 と も無 縁 な よ う に思 え

る。 しか し、 よ く注 意 して み れ ば、 そ れ らの 言 葉 は単 独 で 用 い られ て い る

の で は な く、他 の 語 と結 びつ いて い る の で あ る。3～4行 目の 「星 々 とい

う華 麗 な炎 」、4行 目の 「まば ゆ い純 白の 雪 にふ さわ しく映 え る天 空 」、8

～9行 目の 「贅 を尽 く した天 空 の壮 大 さ」
、9行 目の 「限 りな く続 く森 林 」、

9行 目の 「凍 て つ い た河 」、9～10行 目の 「果 て しの な い 国 土 に広 が る平

原 」 と列 挙 す れ ば こ の よ う に な る。 名 詞 の"fireS"、"canopy"、"purity"、

"immensity"
、形 容 詞 の"resplendent"、"sumptuous"、"endless"、"immense"・

とい う言葉 は縁 語 と な って 、宗 教 的神 聖性 ・永遠 性 を示 唆 す る。 ゴ シ ック

大 聖 堂 の豪 奢 な 内部 にお り、祭 壇 には 冷 た い 火 が赤 々 と燃 え 、天 井 は は る

か 頭 上 に天 空 の よ う にそ び え て い る、 そ の よ うな イ メ ー ジが 湧 い て くる。

これ は9行 目の"frozen"が 暗 示 す る よ うに 静 止 した イ メ ー ジ で もあ り、
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"i
mmense"、"immensity"、"endless"、 とい う言 葉 は、 空 間 の 無 際 限 の広 が

りを表 わ す の み な らず 、 た だ ち に転 じて 時 間 の無 限性 ・永 遠 性 を暗示 す る。

ラズ ーモ フ は こ こで は 自己 が 昂 揚 し自然 との 一体 感 を感 じて い る。個 人 と

い う もの が 取 るに足 りない もの とな り、 全体 の 中 に包 摂 され てい る と言 い

換 え て も よい 。地 上 を おお う雪 が 「す べ て を白一 色 に統 一 して な ら して し

ま う」(11行 目)か らで あ る。 そ して この全 体 と は、 母 な る ロ シ ア 、 ロ シ ア

とい う大 地 、 自然 な の で あ る が 、 そ れ は 宗 教 的 神 聖 性 を帯 び て い る。 ラ

ズ ー モ フ はそ の ロ シ ア を統 べ る神 の 如 き一者 を専 制 国 家 の 皇 帝 と同一 視 す

る の で あ る。即 ち、 ロ シ ア(母 ・自然 ・大 地)一 宗 教 性(神 聖 性)一 専 制 国 家

とい う図式 が成 り立 つ 。 だ か ら宗教 的 で あ る とい う点 で この 体験 は 「改 宗

(conversion)」(p.35)で あ り、 「恩 寵(Thegrace)が ラ ズ ー モ フ に 下 っ た。」

(p.36)と も言 い 表 わ さ れ て い る の で あ る。 こ の 「ロ シ ア=専 制 国 家 」 と

い う論 理 に よ って 、 ロ シ ア に 必 要 なの は 「民 衆 の 相 反 す る さ ま ざ まな 熱

望 」 で は な く、 「剛 毅 な た だ ひ とつ の 意 志 」(p.35)を 持 ち 神 性 を 帯 び た

「将 来 の偉 大 な専 制 君 主 」(p-37)で あ る とい う結 論 が 出 て くる。 そ の 為 に

ラ ズ ー モ フ は 「自 由主 義 へ の 個 人 的 願 望 」 を捨 て 、 自分 とハ ル デ ィ ン は

「二 粒 の 砂 」 にす ぎな い の で あ っ て 、ハ ル デ ィ ンは 「切 り取 られね ば な ら

な い枯 れ た部 分」 で あ る と言 い 切 るの で あ る(p.37)。 この 事 は 、専 制 国

家 とい う共 同 体 を積 極 的 に支 持 して い る とい う事 を意 味 す る。

他 方 で は、 上 の事 は 、一 旦 は我 が 身 か わ い さか らハ ル デ ィ ンを逃 が そ う

と した こ とに よ り革 命 側 を不 本 意 なが ら容 認 した の に 、今 度 はそ れ との つ

な が りを積 極 的 に否 定 した こ とにな る。 ラズ ーモ フ は、裏 切 りに は まず 「倫

理 的 絆 」(p.39)が な け れ ば な ら な いの にハ ル デ ィ ン との 間 に は そ れ は な い

か ら、彼 を売 る こ とは彼 を裏 切 る こ とで は な く、 む しろ国 家 に対 す る忠 誠

を示 す こ とに よっ て、r良 心 の行 為 」(p.40)を な した こ と にな る と考 え る。

神 秘 体 験 か ら専 制 体 制 支 持 を引 き出 し、ハ ル デ ィ ンを当 局 に引 き渡 す の

が 良心 の行 為 で あ る とす る ラズ ー モ フの論 理 に は、 胡 散 臭 い と ころが み ら

れ る とナ レー ター は示 唆 す る。 や は り彼 の行 為 は裏 切 りな の で は な い か と
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匂 わせ るの で あ る。 ナ レー ター は次 の よ うな言 葉 を前 出 の長 い 引 用部 の前

後 に何 げ な く挿 入 す る。 まず 、 ロシ ア とい う大 地 は 「受 動 的(passive)」(p.

35)、 「生 気 が な く冷 た く動 けな い(inanimate,cold,inert)」(p.34)と い うふ

う に、 消 極性 を含 蓄 す る言 葉 で 言 い 表 わ され て い る。 ラ ズ ーモ フ は この神

秘 体 験 で はロ シ ア とい う大 地 との 一体 感 に酔 っ て い るか ら、彼 自身 が 「一

種 の神 聖 な る 静 止 状 態(asortofsacredinertia)」(p.35)に あ る こ と を示 し

て い る。"inertia"と い う言 葉 に は 「遅 鈍 」 とい う意 味 もあ るか ら、 ラ ズ ー

モ フが 自分 の誇 りと して い る知 性 を使 っ て い な い こ と に な る。 ロ シ ア語 で

「理 性 の 人」 とい う意 味 を持 つ言 葉 が 「ラズ ーモ フ」 で あ る とい うか ら、5)

彼 は 「理性 」 を放 棄 して い る とい うこ とに な る。 さ ら に は、 この体 験 に は

「嘘(falsehood)」 が あ る とナ レー ター は語 調 を 強 め て言 う。 そ れ は 「生

き る の に必 要 な も ろ もろ の もの(thenecessitiesofexistence)」(p.35)に 根

ざ した嘘 であ る。、神 秘 体 験 の 裏 に は、 生 き たい とい う欲 求 や野 心 を実 現 し

た い とい う欲 望 が 働 い て い るの に それ に気 づ い て い な い か ら嘘 と な る ので

あ る 。

今 一 つ 見 て お か ね ば な らな い の は、 本 来 な ら ば家族 や友 人 とい う共 同体

を持 って い さ えす れ ば得 られ る はず の精 神 の安 定が ハ ル デ ィン事 件 とい う

危 機 に際 して 得 られ ぬ為 に 、他 者 との情 緒 的 交 流 を求 め る欲 求 が ラズ ーモ

フの 行 動 に影響 を与 え て い る と い う点 で あ る 。

泥 酔 状 態 の ズ ィ ー ミア ニ チ にハ ルデ ィ ン を逃 亡 させ る の は無理 と判 って

事 態 の処 理 に手 を換 い て い た時 、 ラズ ー モ フ は今 さ らの よ う に家 族 や友 人

の よ うな心 の 重 荷 を と り除 い て くれ る 人 間 が い た ら と願 う。他 の連 中 に は

悩 み 事 を持 っ て い け る片 田合 の 小 さな家 が あ るが 、 彼 に は 「精 神 的 隠 れ家

一 秘 密 を打 ち 明 け る隠 れ 家 」(p
.34)も ない 。 こ の孤 独 感 は あ ま りに深 い の

で 、 例 の神 秘 体 験 を通 じてハ ル デ ィ ンを売 る事 を一 旦 は決 め た後 で さ え も、

そ の 当 人 に すべ て を話 して しまお う とい う衝 動 に捉 われ る。熱 っ ぽ い告 白

が ハ ルデ ィ ン の心 を動 か し、抱 擁 しあ い 涙 に むせ び、 「い まだ か って 世 に

見 な い よ う な信 じ難 い魂 と魂 の 結 び つ きが 生 じるで あ ろ う」(p.40)と まで

.:



ラズーモフは考えるのである。

彼は自分がこれからやろうとしている行為(密告)を 「誰かに認めてもら

うことの必要性を感 じていた」(p.39)。そこへまた もや例の偶然が介入 し

て くる。「通 りすが りの一瞬にラズーモフの視界をかすめた灰色の頬ひげ

がK一 公爵の姿をまざまざと彼の瞼に浮かびあが らせ1た」のである(pp.

40-41)。 実の父である公爵とは一度会った事があ り、その時に交わした握

手に深 く心を動かされていたことでもあ り、このような危急の際に、公爵

はラズーモフが話を持ってい く相手として最適であったろう。それにして

も通 りすが りの男がK一 公爵に似ていて、かつ公爵が体制側の人間であっ

たという偶然がなかったら、ラズーモフの密告はこの作品で描かれている

ほどスムーズに運んだかどうかは疑わ しい。

以上見てきたように、ラズーモフの密告 という行為には、家族や友人を

持たないが故に誰 よりもコミュニケーションを求めるという人間の根源的

欲求が強 く働いている。さらには、自己保存本能、社会的地位にかける意

欲 といったものもあった。このような個人的要因の上に、専制国家という

共同体 を選ぶか、革命集団側を選ぶかの問題が生 じていた。結局ラズーモ

フは後者 を拒けて前者を選んだのである。

しかし、専制国家というのも、主人公が真に帰属感 を持てる共同体では

ないことがすぐにわかる。ハルディン逮捕より数日後、大学から帰ってみ

ると下宿が官憲の手で家探 しされた後である。ラズーモフは自分が容疑者

となったことを知 り絶望感を覚える。

ラズーモフは、彼の眼が痛み出すまで、その紙片 を凝視 してすわって

いた。乱れた紙片の山を片づけようともしなかった、その晩 もあ くる

日も。あくる日には奇妙な不決断の状態のままに家ですごして しまっ

た。この不決断とは、ほかでもない、自分はこのまま生 きながらえる

べ きかどうかという問題に関連していたのだ。(p.71)
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研究用に書 きためた紙片が乱れているのにそのまま放っておくラズーモフ

の姿は、銀メダルめざしてこれまで頑張ってきた努力が空しく思われるよ

うになったことを示唆する。荘然として凝視 している様子には、自分の属

している集団の為に密告をしたのに、その集団からは疑われることになっ

た人間の絶望感がよく出ている。このまま生きながらえたとして も、革命

側だけでなく専制国家側の無法にも翻弄されるだけだと慨嘆するのである。

(4)

(3)で 追ってきた心理過程のどういう点が、裏切 りというレッテルをは

るのをためらわせるのだろうか。

主人公にとって専制国家が帰属すべき共同体でないとわかった今、狂信

的革命家ハルディンを密告 したことの正当性が崩れ、それが 「良心の行

為」であると以前のようにはっきりと言い切る事は難 しくなる。その行為

は、コンラッドの海の物語に現われて くるようなある一つの決まった共同

体(船 乗 りの共同体)に 対する裏切 りではな く、帰属すべ き共同体を持たな

い者の、果た して裏切 りと言い切ってよいものかどうかもわからぬ、曖昧

さを孕んだ行為である。

前述 したように、ラズーモフの行為には個人的動機が潜んでいた。即ち、

自己保存本能がその一つである。 しかし、これはそれほど非難されるべき

ことなのだろうか。ハルディンが大臣を暗殺 した時には、「罪のない犠牲

者」(p.16)も 出た。無皐の民を殺 しても平気 な革命家ハルディンに、 ラ

ズーモフの命を危険にさらせと要求する権利はなかろう。6)

第一部で二人が会話をする場面では、コミュニケーションが全 く成立 し

ていないことが読者に印象づけられる。ラズーモフに助力を求めに来たの

は信頼故であ り、かつ又、彼には 「誰 も身寄 りがなく、どんな人間関係 も

ないから、たとえこの事が何かのきっかけで露見 しても誰 も苦 しまない」

(p.23)か らだと皮肉なことにその革命家が言った時から、二人の間には

越えられない深淵が出来る。ハルディンは全 く誤解 しているからだ。ラ
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ズ ーモ フ の無 口な所 を信 頼 が お け る と早合 点 し、 そ の孤 立 した所 が か え っ

て 彼 の 泣 き所 、 ひ け 目 を感 じて い る点 で あ る と理 解 で きない ハ ル デ ィ ンは

至 極 滑 稽 な存 在 に 映 る 。彼 が そ の革 命 と理 想 主義 とを熱 を こ めて ラズ ー モ

フ に語 れ ば語 るほ ど、一 つ 一 つ の言 葉 は空 疎 に響 く。 ラズ ーモ フが紙 の上

に取 りと め もな く線 を描 きな が ら、 「あい つ(ハ ル デ ィ ン)は 他 の 人 聞 の安

全 は考 慮 して も僕 の安 全 の 事 は頭 に な か っ た ら しい」(p-54)と 思 う時 、 二

人 の 問 に いか なる絆 もあ りえ な い と読 者 は 印象 づ け られ るの で あ る。 だ か

ら ラズ ーモ フが 自己保 存 本 能 を働 かせ るの は 当然 の権 利 で あ る と思 え て く

るの で あ る。

又 、 も う一 つ の動 機 と して、 他 者 との心 の交 流 を希 求 す る念 が 強 い為 に

密 告 した とい う点 が あ った。 これ は彼 が 、 お互 いが 猜 疑 心 を抱 か ざる を得

な い 時 代 に友 人 とい う共 同体 を持 って い な い事 と、 家 族 とい う共 同体 が な

い 事 に起 因 して い る 。 しか し、 こ の二 つ が 欠 け てい るの は本 人 に は至 し方

の な い事 で あ る 。又 、社 会 的 地 位 を望 む念 が 強 いの も彼 の生 い立 ちか ら し

て 当 然 の 事 で 、 こ れ は 自 己保 存 本 能 に大 き く関 わ る問 題 で もあ る 。 こ れ ら

の 已 む を 得 ぬ個 人 的動 機 の上 に立 って 、 さ らに、 専 制 国 家 とい う共 同体 も

革 命側 も主 人公 が真 の帰 属 感 を持 て る共 同体 で なか った とい うの も、 不 運

で あ った と しか言 い よ うが ない 。 しか も偶 然 が 二 度 重 な った とあ っ て は始

末 に終 え な い 。 こ の よ う な本 人 の 意 志 で は どう に も な らな い状 況 の 中で 、

ラズ ー モ フは ハ ル デ ィン を密 告 した わ けで あ るか ら、 これ を裏切 り と言 い

切 る の は た め らわ れ るの で あ る。 この た め らい を、 ウル フが 言 う とこ ろ の

「曖昧 さ」、 「不 確 か さ」 の例 で あ る と言 っ て もよか ろ う。

(5)

第1m節 で述 べ た事 とは 逆 に 、 多 くの 批 評 家 は 、 ラ ズ ー モ フ の行 為 は

裏 切 りで あ る と言 う。 二 人 の 間 に は確 か に絆 が あ った の だ と主 張 す る。A-

J.ゲ ラ ー ル に よれ ば、 ラ ズ ー モ フ は 「最 も深 い 人 問 の 絆(thedeepesthu-

manbond)を 破 っ た の だ 。 こ の含 み(thisimplication)は 私 に は疑 い の な い
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よ う に思 わ れ る。 も しそれ が 存 在 して い な い とす れ ば、 小 説 の残 りの部 分

は倫 理 的 に無 意 味 な もの と な るで あ ろ う。」7)こ の絆 は 、H.M.ダ レス キ ー

の 言 葉 で は 「同胞 又 は兄 弟 の 絆(thebondoffellowshporbrotherhood)」8>

で あ り、 トニ ー ・タナ ー に なる とそ れ は 「余 計 な ものだ が 消 し難 い もの 、

政 治 的 な もの で は な く被 造 物 の 絆(uninvitedbutineradicable,notpolitical

butcreatural)」9)と な る。 彼 らの 言 う絆 の 特 徴 は、 共 同体 の 存在 を前 提 と

しな くて もよ い とい う こ と、 二 人 の人 間が い さ えす れ ば 、 人 間 で あ る とい

う資 格 に おい て 成 り立 つ 絆 で あ る とい う こ とで あ る。 そ の絆 は、 簡 単 に言

え ば 、 「人 間 は 人 を殺 して は な らぬ 」 とい う基 本 的掟 の 中 に見 い 出 され る。

批 評 家 が ラズ ーモ フ とハ ル デ ィ ン との問 に絆 あ りとす る論 拠 は、 裏 切 り

の後 の ラ ズ ーモ フが 、 ハ ル デ ィ ンの幻 に と りつ か れ て い る とい う点 と、 精

神 的 な混 乱 を きた して い る とい う点 で あ る。

ハ ル デ ィンの 幻 は、 明確 な輪 郭 を持 って 読 者 に提 示 され る もの もあ れ ば、

単 に言 及 され るだ けで 終 わ る 時 もあ る。例 の 神 秘体 験 の後 、 ラズ ーモ フ は、

通 りの真 ん中 に横 た わ って い るハ ルデ ィ ンの幻 を見 る。彼 は その 幻 を踏 み

越 え て行 く。 裏 切 り行 為 を象 徴 的 に表 わ した幻 で あ る 。ハ ル デ ィ ン を引 き

渡 して 数 日後 、 当 局 か らの呼 び 出 しが か か る。 そ の時 、 「ハ ル デ ィ ンが 、

突 如 、 彼 の 前 に 、 驚 くべ きこ とに細 部 にい た る まで寸 分 たが わぬ そ の 完 壁

な姿 で立 ち は だ か っ た ので あ る。」 彼 は 「憎 悪 と軽 蔑 を こ め て そ の幻 を に

らみ つ け た」(p.77)。 ジ ュネ ー ブ に舞 台 が 移 って もそ の幻 影 は彼 を悩 ま し

続 け て い る よ うで あ る。 革 命 側 の ド ・S一 夫 人 との初 め ての 会 見 で 、 夫 人

は彼 の 後 ろ に い る何 物 か を凝 視 して い る の で は な い か と彼 は疑 う。 自分

[ラズ ーモ フ]の 姿 を した亡 霊 で も見 て い る の か と夫 人 に問 うた後 で 、彼

は 「まえ に一 度 幽霊 を見 た ん で す よ」(P・189)と 言 う。 夫 人 の ひ ど く勿 体

ぶ っ た凝 視 に 幽霊 を読 み取 っ て しま う所 に ラズ ー モ フ の苦 悩 の 深 さが あ る。

女 革 命 家 の ソ フ ィア ・ア ン トノ ー ヴナ との会 話 の際 に は、 ハ ル デ ィ ンの名

前 が 出 て 来 る と、彼 は 自分 で 一 種 の曇 った 防御 被 膜 の よ う な もの を作 り出

し、 「そ れ を通 して見 る とあ の事 件(密 告)が ぼ ん や りと人 問 の 形 を した な
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んの特徴 もない影のように映る。よく見なれた形ではあるが、まった く表

情がなく、ただ暗闇の中で慎重に待ちかまえているといった気配があるだ

けだった。」(p.207)。ハルディンの姿形をぼかして、できるだけハルディ

ンの幻に苦 しめられまいとする精神の防御作用のようなものが感じられる。

精神的混舌Lについて言えるいくつかの徴候には次のようなものがある。lo)

革命家達との会話の際にスパイとしての慎重 さと自制を失って不必要な事

を洩らして しまったり、突然暴力を振るいたくなる衝動に襲われたりする

といった点である。手短かに言えば、ラズーモフはハルディンを密告する

ことによって、かえってますます泥沼に引 きず りこまれたということであ

る。このような混乱の徴候は彼が諜報活動をしているジュネーブで増幅 さ

れている。そこは革命家達の巣窟である為、ラズーモフはいつ身元がばれ

はしないかといつ も恐怖にかられ、ますます孤独感を深めてい くからであ

る。生存の保障や精神的安定は、密告しそれが契機となってスパイ活動に

従事することによって、かえって奪われている。過負荷の状態に置かれた

彼の精神は、「虚偽 という窒息させる煙」(p.225)の 中にいるようだとも、

「あたかも囚人であるかのようだ」(p.208)と も言い表わされている。

ハルディンの幻影と精神的混乱 という二つの心理的徴候を理由にして、

その革命家 とラズーモフとの間に同胞の絆ありとする批評家の言は、この

作品を 「裏切 りとその償い」の方向で積極的に解釈 していったものと言え

よう。それは、帰属すべ き共同体がない世界における裏切 りを説明する唯

一の方法だとも言えよう。この路線でいくと、裏切 りに関わる個人的動機

(自己保存本能や他人との交流願望)や 、外的状況(帰 属すべ き共同体がな

いこと)、又、偶然の介入など、密告を裏切 りと呼ぶのをためらわせる要

素、即ち、本人の責任に帰せられないか又は已むを得ないこととして認め

られる要素は、批評家の同情をあまり引き出せないらしい。特 に、密告の

個人的動機は、利己的であるとして厳しく彼 らは見ている。ユ1)
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(6)

で は結 末 は どの よ うに解 釈 で き るだ ろ うか。 ラ ズ ーモ フの ナ ター リア に

対 す る告 白 と、 革命 家 達 の前 で す る告 白及 び そ の後 の 悲惨 な結 果 と を ここ

で は眺 め て み よ う。

ハ ルデ ィ ンの妹 ナ ター リア に対 す る ラズ ー モ フ の告 白の 意 味 を考 え て み

よ う。 彼 は こ の告 白 の 中 で は っ き り と 「後 悔 」(p.291)と い う言 葉 を使 っ

て い るの で 、 本 人 の意 識 と して は密告 を裏 切 り と捉 えて い る こ とに な る。

しか し、 そ れ で は何 に対 す る裏切 りな の か とな る と彼 はそ れ を明言 して く

れ な い。 「自 分 自身 を 裏 切 った の だ」(p.298)と も、 「自分 自身 を破 滅 に委

ね た の だ 」(p.282)と も言 って い る が 、 これ はせ いぜ い の と ころ 、 ラ ズ ー

モ フ とい う人 間 が 、特 に絆 が あ る と も思 え な いハ ルデ ィ ン を密 告 した こ と

にす ら良心 の呵 責 を覚 え る善 良 な 人 間 で あ る こ と、 及 びそ の事 に 自分 自身

が そ の 時 まで気 づ い て い なか った こ と を意 味す る。 それ 以 上 の事 、即 ち ハ

ル デ ィン とラ ズ ー モ フ との問 に絆 が あ っ た と した らど うい う もの な の か ま

で は、 この告 白 は伝 え て は くれ な い。 しか し、後 悔 して い る と言 って い る

以 上 、 批評 家 の言 うよ うな同 胞 の絆 を仮 定 せ ざ る を得 な くな る。

こ の告 白で は っ き り して い る の は彼 が 「や っ と空 気 が 吸 え る」(p.298)

よ うに な った とい う こ とで あ る。 そ れ ま で は 「怒 り と憎 悪」(P.298)に 捉

わ れ て い た の を彼 女 に よ っ て解 放 され て 「真 実 と平 穏 さ」(p.296)を 取 り

戻 した の で あ る 。 こ れ は物 語 の 冒頭 か ら彼 に は拒 絶 され て い た 人 間 的交 流

が や っ との こ とで もた らされ た こ とを意 味 す る。

人 間 的交 流 とい う点 で ナ タ ー リア以 外 に も うひ と り老 女 テ クラ を見 て お

こ う。 彼 女 は 献 心 的 な老 女 で 、 耳 が 聞 こ え な くな っ て 電 車 に ひ か れ た ラ

ズ ーモ フの面 倒 を見 る こ と に な る。 こ の事 は何 を意 味 す るの だ ろ うか 。

テ ク ラは一 貫 して献 心 的 で 母性 に あふ れ た女 性 と して 描 か れ て い る 。過

去 の 経 歴 に そ の 一端 が うか が わ れ る。 即 ち 、 あ る若 い 石 版工 が逮 捕 され拷

問 を受 け て仲 間 を裏 切 り肉体 的 に も精 神 的 に も参 って い た の を、看 護 して
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そ の死 をみ と って や っ た とい うエ ピ ソー ドで あ る。 「全 く寄 るべ な き者 達 」、

「ど こ に も行 き場 が な くこ の 世 の 中 に期 待 す る も の も何 もな い 人 間 」(p.

130)の 保 護i者で あ る と彼 女 は 自負 す るので あ り、 この エ ピ ソー ドとよ く似

た過 程 を ラズ ー モ フ は た ど るの で あ る。

こ の テ ク ラは、 彼 が 電 車 にひ か れ る とす ぐに飛 び 出 して きて彼 を抱 きか

か え て や る。 まわ りに群 が る者 に、 「私 は こ の 人の 親 類 な ん で す(Iamhis

relation)」(p.305)と 叫 ぶ。 印象 的 な言 葉 で あ る。 そ の後 、 ロ シ ア の片 田舎

で彼 を看 護 してい るテ ク ラ を読 者 は垣 間見 る こ とに な る。 こ れ は彼 とテ ク

ラ との 問 に一 種 の 擬 似 家 族 共 同体 が 出来 た こ と を意 味 す る。 母 と息 子 の よ

うな 関係 が 出来 た と言 って も よか ろ う。

ナ ター リア も含 め て 、 テ ク ラ 、 ラ ズ ーモ フの 三者 に共 同体 が 形 成 され た

と言 う こ と もで き よ う。 そ の 共 同 体 は、 性 質 か ら規 定 す れ ば 、R.P.

ウ ォ レ ンが 「ノス トロモ 論」 で言 う ところ の 「理 解 と温 情 と親 切 に よ る人

間 の 共 同 体(thehumancommunity..,inunderstandingandwarmthand

kindness)」12)で あ り、 情 緒 的 交 流 とい う点 か ら家 族 的 共 同 体 と言 っ て も

よい だ ろ う。 この よ うな共 同体 は最 初 か ら主 人公 に欠 けて い た もの で 、 そ

れ が 誘 因 とな って 裏切 り とい う行 為 を した の で あ って み れ ば 、 そ れが 最 後

に与 え ら れた とい う こ とは、 一 種 の救 い と取 れ る だ ろ う。作 者 が 、家 族 的

共 同 体 の 欠 如 とい う裏 切 りの 一 つ の誘 因 をあ ま り厳 し くは裁 断 して い な い

か ら こそ 、 救 い とい う形 で最 後 に主 人 公 に 与 え られ たの で あ ろ う。

次 に移 ろ う。 革命 家達 の前 で ラ ズ ーモ フ は 自分 が ハ ル デ ィ ン を売 っ た の

で あ り、 警 察 の スパ イで あ る と告 白す る。 そ して彼 らの暴 力 を受 け て耳 が

聞 こ えな くな り近づ い て くる電 車 に気 づ か ず礫 かれ て しま う。 この告 白 の

意 味 は 一体 何 だ ろ うか。 内容 の 点 か ら言 え ば、 スパ イの 身分 を明 か した こ

とに よ り、専 制 国家 との 関係 を断 った こ とに な る。 も と も と体 制 側 と は絆

とい え る よ うな もの は存 在 して い なか った ので 、 帰 属 すべ き共 同体 で は な

い と公 言 した と言 え るか も しれ な い 。 又、 革 命 側 に対 して は 、 身分 を明 か

した こ と と裏切 りを告 白 した こ と と に よっ て、 心 理 的 負債 を支払 っ た こ と
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になるかもしれない。

しか し、もっと重要なのは、この告白が、ラズーモフがスパイの疑いを

かけられることが全 くなくなった時点でなされたということである。ペテ

ルスブルクから驚 くべ き報せが届 く。そり馬車屋のズィーミアニチがハル

ディンを裏切 ったのであり、良心の呵責か ら首をつったというのである。

この報せでラズーモフはもうび くびくすることな く革命家達の問におさ

まっていられるのだ。だが告白という自殺的行為 をした。これは、ハル

ディンを裏切った時には、その力のなすがままになって しまった自己保存

本能を克服 したということを意味しないだろうか。ラズーモフにこのよう

な行為をとらせたということは、作者の次のような見方が働いていたとい

えよう。即ち、たとえ殺人を何 とも思わぬ狂信的な革命家に対 してであっ

ても、信頼して助力を求めてきた以上裏切ってはならぬとする作者の厳 し

い態度である。そういう意味での同胞の絆が存在するのである。この厳 し

い見方は、ラズーモフの神秘体験の裏には生存欲求という個人的利己的動

機が働いているから嘘があると述べたナレーターの厳しい見方 とも一致す

る。端的に言えば、この作品では主人公の個人的動機のうち自己保存本能

はきびしく裁断されているということである。

これまで見て きたように、この作品には、ラズーモフの行為を裏切 りで

あると読者に認識させる要素と、裏切 りと言ってよいかどうかとため らわ

せる要素とが混在 していた。このように分裂 した最大の要因は、コンラッ

ドがr忠 誠-裏 切 り」 というテーマを、陸の複雑な世界の上で追ってみよ

うとしたことにある。主人公が密告 した原因のうち、自己保存本能が最後

の自殺的告白という形で厳 しく裁断されているのも、この事 と無関係では

ない。つまり、船乗 りの忠誠は、自分の命を盾にして船や乗客や積荷を守

る事 によって果たされるのであるから、お じけつ くというのは決 して許さ

れない罪である。この見方がそのまま主人公と彼をとりまく状況にもあて

はめられたのであろう。故に、裏切 りというレッテルが張 られることにな

一76一



る 。 しか し、 主 人 公 の 置 か れ た 外 的 状 況 は 海 の 上 と は 違 っ て い る 。 海 で は

船 乗 りの 共 同 体 の み だ が 、 陸 の 上 に は い くつ か の 共 同 体 が 存 立 し う る し、

そ の ど れ に も属 さ な い こ と もあ り う る 。 ど れ に も属 さ な か っ た 故 に ラ ズ ー

モ フ の 行 為 は 裏 切 りな の か ど う か 曖 昧 と な っ た の で あ る 。 そ れ と 同 時 に 彼

が 自 分 の 命 を 第 一 に 考 え た の も 決 して 悪 い 事 で は な い の で は な い か と思 わ

れ て くる の で あ る 。 又 、 主 人 公 の 孤 独 な 身 の 上 は 作 品 を 通 じ て 同 情 を 持 っ

て 眺 め ら れ て い る 。 ナ タ ー リ ア や テ ク ラ と い う善 良 な 人 物 と彼 と が 結 び 合

わ さ れ た の も作 者 の そ の よ う な 目 と 無 関 係 で は あ る ま い 。 自 身 故 国 を 捨 て

知 り合 い の な い 異 国 の 地 で 暮 ら す こ と に な っ た 作 者 が 、 自分 と 主 人 公 と を

あ る 程 度 重 ね 合 わ せ て い る の だ ろ う 。 い ず れ に せ よ 、 こ の 作 品 に 見 ら れ る

「裏 切 り」 の 曖 昧 性 は 、 長 年 に わ た る 海 上 生 活 で 作 り上 げ た 作 者 の 倫 理 感

が 陸 の 世 界 で は 単 純 に は 通 じ な い と い う作 者 の 苦 い 認 識 が 、 意 識 的 に せ よ

無 意 識 的 に せ よ反 映 した も の で あ ろ う 。
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