
『西欧の眼の下に』

―裏切 りと共同体―

金 子 幸 男

『西欧の眼の下に』という作品は、普通 「裏切 りとその償い」をテーマ

とする作品であると言われている。主人公ラズーモフが狂信的革命家ハル

ディンを警察に売 り、為に苦 しみ、最後に告白して悲劇的結末を迎えると

簡単に言えば、確かに、そのようなテーマが明確な輪郭を持って提示 され

ていると考えても不思議はない。しかし、私の印象では、主人公の行為は

本当に裏切 りと言えるのかどうか、裏切 りと言うのならどのような性質の

ものなのか、はっきりしないままである。裏切 りではないともどちらとも

言えない。考えられる最 も簡単な理由は、作品中に、裏切 りの方向を指示

する要素 と、裏切 りではないという方向を指示する要素が混在 しているの

ではないかということである。本稿ではこの点を扱ってみたいと思う。 ま

ず、第1m節 で、裏切 りと言い切るのをためらわせるものは何かという

点を見てみよう。

(1)

裏切 りと言うとす ぐに思い出すのが、『個人的な記録』の序文中の次の

言葉である。「私の作品を読んだ者は私の信条を知っている。一 中略一世

界は、とりわけ、忠誠という考え方に支えられているということだ。」1)忠

誠という徳を重んじるコンラッドの態度は、イギリス商船隊の一員 として

船長にまでなった彼の経歴と無関係ではなかろう。すると彼が忠誠と言え

ば、まず第一に船乗 りの共同体に対する忠誠であろう。実際 『ロード・ジ

ム』 という作品では、一等航海士のジムが、乗客もろとも船 を見捨てて、

船乗 りの掟にそむき、船乗 りの共同体 を裏切ることになるのである。

-61一



海洋物 と呼 ばれる作 品群で は確 かに確乎 たる基盤 を持 った海の男達 の共

同体 が存在 しているが、作品の舞台 が海 を離 れて陸へ移 った場合 は どうだ

ろ うか。

V.ウ ル フは 「コ ンラ ッ ドの後期 の作 品(『ノス トロモ』以後の作 品)に

は、 意 図 しな かっ た あ い まい さ(involuntaryobscurity)、 不 確 か さ(an

inconclusiveness)が あ る。」2)と鋭 い指摘 を して いる。理 由 として ウル フが

あげているの は、海の物語 では、人間は 自然 と敵対 しているのであ り、そ

の中で忠誠 を試 されるのであ り、人間相互の関係 は穏 やかで あるの に対 し、

陸の物語では、人間の価値 を試す台風 がない代 わ りに、さまざまな利害関

係、人間関係 、思想が入 り乱れ た世界が存 在 し、忠誠 という徳はその よう

な背景 と調和 しない とい う事であ る。私流 に言 い換 えるならば、陸の世界

はあ ま りに複雑 で、忠誠一裏切 りといった場合 、 どんな共同体に対 す るも

のか はっきりしない ということ、真に帰属 すべ き共 同体がない とい うこと

であ る。陸の物語 である 『西欧の眼の下 に』 で もお そら く同 じこ とが言 え

るのではなか ろ うか。裏切 りの曖昧性 を論 じるのに共同体 とい う観点 か ら

眺めてみたい と思 う。

(2)

一 般 に地縁共同体あ り
、血縁共 同体あ り、思想 によって まとまった共 同

体 あ り、宗教共同体あ り、友 人の集 ま りとい う共同体 あ り、最小の もので

は家族 という共同体がある。 それで はラズ ーモ フについてはどうか。

ラズーモ フの生 きている社会 は、政情不 安 と社 会不安 に揺れ るロシア専

制社会である。 このロシアは、専制体制側 と革命 派 との問の内部衝 突 にあ

えいでい る。だか ら、主 人公が帰属感 を持 て る可能性 のある共同体 と して

まず、専制国家側 と革命派 との二つが考 え られる。ペ テルスブル グ大学の

学生であ る以上 、そこでの友人の共同体 が考 え られる し、普通の人間であ

れば家族 とい う共同体 も考 えられ る。 しか し、 どういう理由か、物語 の冒

頭 で読者に紹介 されるラズーモ フは、国家側 に も革命側 にもつかず 、友人
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も家族 もいない、いわば孤立 した人間として描かれる。彼は 「時折、ある

教授の非公式な歓迎会に姿をあらわしたことを除けば、その町の中でどん

な社会的関係 ももたない人間として知られていた」3)(p.13)。彼は日常生

活を勤勉に送ることに終始 している。彼も彼なりに時代の不安を感じとっ

ているが、本能的に普通の実際的な日常生活にしがみついているのだ。彼

の当面の目標は文部省から授与される銀メダルであり、その為懸賞論文に

全力を傾けている。受賞すれば将来の社会的地位は約束されたも同然なの

である。この点ではラズーモフは、将来は体制側を支える人間として、体

制側の一員として身を立てようとしているとも言えよう。

ラズーモフが銀メダル、ひいては社会的地位の獲得にかける熱意には激

しいものがある。それは彼には家族 という共同体がなく、生きていく為に

は自分の持って生まれた知力を生かして社会的地位を得る以外にはないと

いうことからくる。

家族をもたないことに彼は一種のひけ目を感 じ、家族に対する多少の憧

れを抱いている。前年の銀メダル受賞者が受賞の知 らせを聞いた時学生達

の前で言った言葉を、ナレーターは挿入する。その受賞者は 「まず、故郷

の家族に電報を打たなくちゃ。そ う!家 の連中が二十マイル四方の隣人を

集めてお祭 り騒 ぎをするだろうな」(p.17)と言 う。ラズーモフは 「こうい

う事は自分にはこの世で絶対に起 こらない。」(PP・17-18)と思 う。うらや

ましいという思いが感 じとれるエピソードである。又、自分に学資を出 し

て くれている保護者のK一 公爵(実 は実父)がかつて一度自分 と会った時に

握手をしてくれた時の感動もラズーモフには忘れがたい。自分が銀メダル

を取れば新聞に自分の名が出るから、公爵 もそれを見て くれるだろうと思

うと、「そんな感動に胸高ぶらせている自分をかすかに笑」うのである(p.

19)a

家族のないことからくるこのような憧れには、家族共同体に心の安らぎ

を求めるラズーモフの姿勢が見てとれる。専制社会に将来の社会的地位を

求めるということは、ラズーモフが、生存の保障と生の目標 とを国家に求
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めているということを意味する。コンラッドの世界では人間は共同体の中

に生 きて初めて意味をもつから、4)心の安 らぎ ・生存の保障 ・生の目標 と

いうのは、この作品世界における共同体の、人間にとっての機能であると

言えよう。しかし、ラズーモフという個人に関わる上の三点は、ハルディ

ンが彼の下宿に助けを求めてやってきたことによってはじめて大きく浮か

び上がってきて、この作品のプロットの展開に大 きな役割を果たす。帰属

すべ き共同体の選択を迫られた りもする。苦境に投げ込まれた主人公の心

理の動 きを追 うことは、この作品の読ませ所の一つである。

(3)

この節ではラズーモフが革命家ハルディンを当局側に売るまでの心理過

程を追ってみる。

下宿に潜んでいたハルディンから大臣暗殺の事を聞いた時、ラズーモフ

は銀 メダルと共に社会的地位が消え去 り目の前が真暗になったような気が

する。この暗殺者を当局側に悟 られることなく厄介払いしなければならな

いと考える。自分の生きていく道を閉ざされないように、以後知恵をふ り

しぼることを、ラズーモフの自己保存本能が働いているというふうに言う

ならば、この時点から彼はその本能を最大限に発揮 させることになる。

想像力豊かな彼は、この暗殺者ハルディンとの関わ り合いによって、将

来を悲観的にしか思い描けなくなる。

 

(1)Razumov saw himself shut up in a fortress, worried, badgered, 

perhaps ill-used. (2 He saw himself deported by an administrative order, 

his life broken, ruined, and robbed of all hope. (
3 He saw himself  at 

best— leading a miserable existence under police supervision, in some 

small, far-away provincial town, ...  

(4)He saw his youth pass away from him in misery and half-

starvation—his strength give way, his mind become an abject thing. 

                       —64—



 (5)He saw himself creeping, broken down and shabby, about the streets 

—dying unattended in some filthy hole of a room, or on the sordid bed 

of a Governmental hospital. (emphasis added, p. 25)

下線 部 は皆"Razumov[He]sawhimself"(厳 密 に言 う と(4)は"Hesaw

hisyouth")で 始 まる文 で、その後 に現在分詞又 は過去分詞 が読 いて、同

じシ ンタ ックスを とっている。執拗 に同 じ構文が繰 り返 されるこ とによっ

て、 ラズ ーモフの緊迫 した内面状態が伝わって くる。(1)か ら(5)へ と悲観的

想像 が次 か ら次へ とあたか も大波が押 しよせて くるかの ように浮 かんで く

る。1～4行 目で は、"shutup"、"worried"、"badgered"、"ill-used"、

"d
eported"、"broken"、"ruined"、"robbed"と い うふ うに過去分詞 だけ

が使 われている。暴力的意味合いの強い過去分詞が繰 り返 し用 い られ るこ

とに よ り、 ラズーモフが無慈悲 な専制国家の暴虐な力 を前 に してはなすす

べ もな く無力 であ り、「受動的」立場 に立 たされる外 ない とい うことがわ

かる。 ここでは生存 に対す る不安が、いろいろな悲観 的将来 を思 い描 くこ

とに よって強調 されてい る。主人公の 自己保存本能が活発 に働 いてい ると

言い換 えて もよい。

ラズーモ フは まずハ ルディンを厄介払い しようとする。その為 に彼の要

請 に従 って、ズ ィー ミアニチ とい う、逃亡 の手伝い を仕事 の一つ とす るそ

り馬車屋 と段取 りをつ けようとす る。 しか し、不運な ことに、馬車屋 は自

分の女 に逃 げ られた痛手 を癒すため に酒場 で酒 を浴 びる程飲 んで泥酔状態

である。そ りの手網 を取 ってハルデ ィンを逃がす ことは出来 ない とわか る。

これは明 らかに偶然 のなせ る業であ る。本人の意志 では どうに もならない

偶 然 とい う要素が この裏切 りに加担 している とい う事 は、ラズーモフに行

動 の全責任 を負 わせ るの を読者にため らわせ る。

馬車屋 が役 に立 たぬ為 にほ とほ と困 り果 てた ラズーモフは、雪 の降 りつ

もった通 りをぼんや りと歩 き続 ける。その時、不思議 な神秘体験 をする。

この体験 を描 いた部分 は自然描写 に乏 しいこの小説 の中で際立 って美 しい
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場面 である。

  He cast his eyes upwards and stood amazed. The snow had ceased to 

fall, and now, as if by a miracle, he saw above his head the clear black 

sky of the northern winter, decorated with the sumptuous fires of the 

stars. It was a canopy fit for the resplendent purity of the snows. 

 Razumov received an almost physical impression of endless space 

and of countless millions. 

 He responded to it with the readiness of a Russian who is born to an 

inheritance of space and numbers. Under the sumptuous immensity of 

the sky, the snow covered the endless forests, the frozen rivers, the 

plains of an immense country, obliterating the landmarks, the accidents 

of the ground, levelling everything under its uniform whiteness. (p. 34)

ここでコ ンラ ッドが描 くべ き自然 と して選んだ対 象は、雪、空、森林、川、

平原 といった ご くあ りきた りな 日常的対象であ り、何 らかの個別的具体性

を持つ 自然で はな く、一見す る と何の変哲 もな く美 とも無縁 なように思え

る。 しか し、 よ く注意 してみれば、それ らの言葉は単独で用い られてい る

ので はな く、他 の語 と結 びつ いているのである。3～4行 目の 「星々 とい

う華麗 な炎」、4行 目の 「まばゆい純 白の雪 にふ さわ しく映える天空」、8

～9行 目の 「贅を尽 くした天空の壮大 さ」
、9行 目の 「限 りな く続 く森林」、

9行 目の 「凍 てつ いた河」、9～10行 目の 「果て しのない国土 に広が る平

原」 と列挙す れば この ようになる。名詞 の"fireS"、"canopy"、"purity"、

"immensity"
、形 容 詞の"resplendent"、"sumptuous"、"endless"、"immense"・

とい う言葉 は縁語 となって、宗教的神 聖性 ・永遠性 を示唆す る。 ゴシ ック

大聖堂の豪奢 な内部 にお り、祭壇 には冷たい火が赤 々 と燃 え、天井 ははる

か頭上に天空の ようにそびえている、その ようなイメージが湧いて くる。

これ は9行 目の"frozen"が 暗 示 す るよ うに静止 した イメージで もあ り、
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"i
mmense"、"immensity"、"endless"、 とい う言葉 は、空 間の無際 限の広 が

りを表わすのみな らず 、ただちに転 じて時間の無 限性 ・永遠性 を暗示 す る。

ラズ ーモ フはここでは 自己が昂揚 し自然 との一体感 を感 じて いる。個 人 と

い う ものが取 るに足 りない もの とな り、全体 の中に包摂 され てい ると言 い

換 えて もよい。地上 をおお う雪が 「すべて を白一色 に統一 してならして し

まう」(11行 目)か らであ る。そ して この全体 とは、母な るロシア、ロシア

とい う大地、 自然 なので あるが、 それは宗教的神聖 性 を帯 びてい る。 ラ

ズーモフ はそのロシアを統べ る神 の如 き一者 を専制国家の皇帝 と同一視す

るのであ る。即 ち、 ロシア(母 ・自然 ・大地)一 宗教性(神 聖性)一 専制 国家

とい う図式 が成 り立つ。だか ら宗教 的である という点で この体験 は 「改宗

(conversion)」(p.35)で あ り、「恩 寵(Thegrace)が ラ ズーモ フに下 った。」

(p.36)と も言 い表わ されてい るのであ る。 この 「ロ シア=専 制国家」 と

い う論理 によって、 ロシアに必要 なの は 「民衆 の相反す る さまざ まな熱

望」 で は な く、 「剛毅 なた だ ひ とつ の意志」(p.35)を 持 ち神 性 を帯 び た

「将来 の偉 大 な専 制君主」(p-37)で あ るとい う結論が出て くる。その為 に

ラズーモ フは 「自由主義へ の個 人的願望」 を捨 て、 自分 とハ ルデ ィンは

「二粒の砂」 にす ぎないのであって、ハルデ ィンは 「切 り取 られねば なら

ない枯 れ た部 分」 であ る と言い切 るので ある(p.37)。 この事 は、専 制国

家 とい う共同体 を積極 的に支持 しているとい う事 を意味す る。

他方で は、上の事 は、一旦 は我が身かわい さか らハ ルデ ィンを逃がそ う

とした ことに より革命側 を不本意 なが ら容 認 したのに、今度 はそれ とのつ

なが りを積極的に否定 した ことになる。 ラズーモフは、裏切 りにはまず 「倫

理的絆」(p.39)が な ければな らないの にハ ルデ ィンとの間にはそれはない

か ら、彼 を売るこ とは彼 を裏切 ることではな く、む しろ国家 に対 する忠誠

を示すこ とに よって、r良 心 の行為」(p.40)を な した ことにな ると考 える。

神秘体験 か ら専制体制支持 を引 き出 し、ハ ルデ ィンを当局 に引 き渡 すの

が 良心 の行為 であるとす るラズーモ フの論理 には、胡散臭い ところが み ら

れる とナ レー ターは示唆す る。や は り彼 の行為 は裏切 りなのではないか と
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匂 わせ るのであ る。ナ レー ターは次の ような言葉 を前 出の長い引用部 の前

後 に何 げな く挿入す る。 まず、 ロシア という大地 は 「受動的(passive)」(p.

35)、 「生気が な く冷た く動 けない(inanimate,cold,inert)」(p.34)と い うふ

うに、消極性 を含 蓄する言葉で言い表わ されている。 ラズーモ フはこの神

秘体験で はロシア とい う大地 との一体感 に酔 っているか ら、彼 自身が 「一

種 の神聖 なる静止状態(asortofsacredinertia)」(p.35)に あ ることを示 し

てい る。"inertia"と い う言葉 には 「遅鈍」 とい う意味 もあるか ら、 ラズー

モ フが 自分の誇 りとしている知性 を使 っていないことになる。ロシア語 で

「理性の人」 という意味を持つ言葉が 「ラズーモ フ」であるとい うか ら、5)

彼 は 「理性」 を放棄 しているとい うこ とになる。 さらには、 この体験 には

「嘘(falsehood)」 が あ る とナ レーター は語 調 を強め て言 う。そ れ は 「生

きるの に必要 な もろ もろの もの(thenecessitiesofexistence)」(p.35)に 根

ざした嘘 であ る。、神秘体験の裏には、生 きたい とい う欲求 や野心 を実現 し

たい とい う欲望が働いてい るのにそれ に気づいていないか ら嘘 となるので

ある。

今一つ見ておかねば ならないのは、本来 ならば家族 や友人 とい う共 同体

を持 ってい さえすれば得 られるはずの精神 の安 定がハ ルデ ィン事件 とい う

危機 に際 して得 られぬ為 に、他者 との情緒 的交流 を求 める欲求が ラズ ーモ

フの行動 に影響 を与えているという点である。

泥酔状態のズ ィーミアニチにハ ルデ ィンを逃亡 させ るのは無理 と判 って

事態 の処理に手 を換 いていた時、 ラズーモフは今 さ らの ように家族 や友 人

の よ うな心の重荷 をと り除いて くれる人間がいた らと願 う。他 の連 中には

悩み事 を持っていける片 田合の小 さな家が あるが、彼 には 「精神 的隠れ家

一 秘密 を打 ち明け る隠れ家」(p
.34)も ない。 この孤独感 はあま りに深 いの

で、例の神秘体験 を通 じてハルデ ィンを売 る事 を一旦 は決めた後で さえ も、

その当人にすべ て を話 して しまお うとい う衝動 に捉 われ る。熱 っぽい告 白

がハ ルデ ィンの心 を動 か し、抱擁 しあい涙 にむせ び、 「い まだか って世 に

見な いような信 じ難 い魂 と魂 の結びつ きが生 じるであ ろう」(p.40)と まで

.:



ラズーモフは考えるのである。

彼は自分がこれからやろうとしている行為(密告)を 「誰かに認めてもら

うことの必要性を感 じていた」(p.39)。そこへまた もや例の偶然が介入 し

て くる。「通 りすが りの一瞬にラズーモフの視界をかすめた灰色の頬ひげ

がK一 公爵の姿をまざまざと彼の瞼に浮かびあが らせ1た」のである(pp.

40-41)。 実の父である公爵とは一度会った事があ り、その時に交わした握

手に深 く心を動かされていたことでもあ り、このような危急の際に、公爵

はラズーモフが話を持ってい く相手として最適であったろう。それにして

も通 りすが りの男がK一 公爵に似ていて、かつ公爵が体制側の人間であっ

たという偶然がなかったら、ラズーモフの密告はこの作品で描かれている

ほどスムーズに運んだかどうかは疑わ しい。

以上見てきたように、ラズーモフの密告 という行為には、家族や友人を

持たないが故に誰 よりもコミュニケーションを求めるという人間の根源的

欲求が強 く働いている。さらには、自己保存本能、社会的地位にかける意

欲 といったものもあった。このような個人的要因の上に、専制国家という

共同体 を選ぶか、革命集団側を選ぶかの問題が生 じていた。結局ラズーモ

フは後者 を拒けて前者を選んだのである。

しかし、専制国家というのも、主人公が真に帰属感 を持てる共同体では

ないことがすぐにわかる。ハルディン逮捕より数日後、大学から帰ってみ

ると下宿が官憲の手で家探 しされた後である。ラズーモフは自分が容疑者

となったことを知 り絶望感を覚える。

ラズーモフは、彼の眼が痛み出すまで、その紙片 を凝視 してすわって

いた。乱れた紙片の山を片づけようともしなかった、その晩 もあ くる

日も。あくる日には奇妙な不決断の状態のままに家ですごして しまっ

た。この不決断とは、ほかでもない、自分はこのまま生 きながらえる

べ きかどうかという問題に関連していたのだ。(p.71)
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研究用に書 きためた紙片が乱れているのにそのまま放っておくラズーモフ

の姿は、銀メダルめざしてこれまで頑張ってきた努力が空しく思われるよ

うになったことを示唆する。荘然として凝視 している様子には、自分の属

している集団の為に密告をしたのに、その集団からは疑われることになっ

た人間の絶望感がよく出ている。このまま生きながらえたとして も、革命

側だけでなく専制国家側の無法にも翻弄されるだけだと慨嘆するのである。

(4)

(3)で 追ってきた心理過程のどういう点が、裏切 りというレッテルをは

るのをためらわせるのだろうか。

主人公にとって専制国家が帰属すべき共同体でないとわかった今、狂信

的革命家ハルディンを密告 したことの正当性が崩れ、それが 「良心の行

為」であると以前のようにはっきりと言い切る事は難 しくなる。その行為

は、コンラッドの海の物語に現われて くるようなある一つの決まった共同

体(船 乗 りの共同体)に 対する裏切 りではな く、帰属すべ き共同体を持たな

い者の、果た して裏切 りと言い切ってよいものかどうかもわからぬ、曖昧

さを孕んだ行為である。

前述 したように、ラズーモフの行為には個人的動機が潜んでいた。即ち、

自己保存本能がその一つである。 しかし、これはそれほど非難されるべき

ことなのだろうか。ハルディンが大臣を暗殺 した時には、「罪のない犠牲

者」(p.16)も 出た。無皐の民を殺 しても平気 な革命家ハルディンに、 ラ

ズーモフの命を危険にさらせと要求する権利はなかろう。6)

第一部で二人が会話をする場面では、コミュニケーションが全 く成立 し

ていないことが読者に印象づけられる。ラズーモフに助力を求めに来たの

は信頼故であ り、かつ又、彼には 「誰 も身寄 りがなく、どんな人間関係 も

ないから、たとえこの事が何かのきっかけで露見 しても誰 も苦 しまない」

(p.23)か らだと皮肉なことにその革命家が言った時から、二人の間には

越えられない深淵が出来る。ハルディンは全 く誤解 しているからだ。ラ
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ズ ーモ フの無 口な所 を信頼が おける と早合 点 し、その孤立 した所がかえ っ

て彼の泣 き所、 ひけ目を感 じている点であ ると理解で きないハルデ ィンは

至極滑稽 な存在に映る。彼が その革命 と理 想主義 とを熱 をこめて ラズーモ

フに語れ ば語 るほ ど、一つ一つ の言葉 は空疎 に響 く。 ラズ ーモ フが紙 の上

に取 りとめ もな く線 を描 きなが ら、「あいつ(ハ ルデ ィン)は 他 の人聞の安

全 は考慮 して も僕 の安 全の事 は頭 になかった らしい」(p-54)と 思 う時、二

人の問 にいか なる絆 もあ りえない と読者は印象づ け られ るのであ る。 だか

らラズ ーモ フが 自己保存本能 を働 かせ るのは当然 の権利であ ると思えて く

るのであ る。

又、 もう一つの動機 として、他者 との心 の交流 を希求す る念が強い為 に

密告 した とい う点があ った。 これ は彼が、お互 いが猜疑心 を抱か ざるを得

ない時代 に友人 とい う共 同体 を持 っていない事 と、家族 とい う共同体が な

い事 に起因 している。 しか し、 この二つが欠けてい るの は本人には至 し方

のない事 である。又 、社会的地位 を望 む念が強 いの も彼 の生 い立 ちか らし

て当然の事で、これは自己保存本能 に大 きく関わる問題で もある。これ ら

の已むを得ぬ個 人的動機 の上 に立 って、 さらに、専制国家 とい う共同体 も

革 命側 も主人公 が真 の帰属感 を持て る共同体で なか った とい うの も、不運

であ った としか言 いようが ない。 しか も偶然が二度重な った とあっては始

末 に終 えない。このような本人の意志では どうにもならない状況 の中で 、

ラズーモ フはハルデ ィンを密告 したわけで あるか ら、 これ を裏切 りと言 い

切 るのはため らわれるのであ る。 このため らいを、 ウル フが言 うところの

「曖昧 さ」、「不確か さ」の例 であ ると言って もよかろ う。

(5)

第1m節 で述べ た事 とは逆に、多 くの批評家は、ラズーモフの行為 は

裏切 りである と言 う。二人の間 には確かに絆が あったのだ と主張する。A-

J.ゲ ラ ール に よれ ば、 ラズーモ フ は 「最 も深 い人 問の絆(thedeepesthu-

manbond)を 破 ったのだ。 この含 み(thisimplication)は 私 には疑 いのない
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ように思われる。 もしそれが存在 していない とすれば、小説の残 りの部分

は倫 理的 に無意 味な もの となるであ ろう。」7)こ の絆 は、H.M.ダ レスキー

の言葉 で は 「同胞 又 は兄弟 の絆(thebondoffellowshporbrotherhood)」8>

で あ り、 トニー ・タナーになる とそれは 「余計 な ものだが消 し難 い もの、

政治的 な もので はな く被造 物の絆(uninvitedbutineradicable,notpolitical

butcreatural)」9)と な る。彼 らの言 う絆の特徴 は、共同体 の存在 を前提 と

しな くて もよい ということ、二人の人 間が いさえすれば、人間である とい

う資格 において成 り立つ絆である ということで ある。その絆 は、簡単 に言

えば、「人間は人 を殺 してはな らぬ」 とい う基本 的掟 の中に見い出 され る。

批評家が ラズ ーモ フとハルデ ィンとの問 に絆 あ りとす る論拠 は、裏切 り

の後 のラズーモ フが、ハルデ ィンの幻 にと りつかれている という点 と、精

神的 な混乱 をきた している とい う点で ある。

ハ ルデ ィンの幻 は、明確 な輪郭 を持 って読者 に提示 される もの もあ れば、

単 に言及 され るだ けで終わる時 もある。例 の神秘体験 の後 、ラズ ーモ フは、

通 りの真 ん中 に横たわ っているハ ルデ ィンの幻 を見 る。彼 はその幻 を踏み

越 えて行 く。裏切 り行為 を象徴的 に表わ した幻 である。ハ ルディンを引 き

渡 して数 日後、当局か らの呼 び出 しがかか る。そ の時 、「ハルデ ィンが、

突如、彼の前に、驚 くべ きこ とに細部 にいた るまで寸分 たが わぬその完壁

な姿 で立 ちはだか ったので ある。」彼 は 「憎 悪 と軽蔑 をこめてその幻 をに

らみつ けた」(p.77)。 ジ ュネーブ に舞台が移 って もその幻影 は彼 を悩 ま し

続けてい るようである。革命側の ド ・S一 夫人 との初 めての会見で、夫人

は彼 の後 ろにい る何物 か を凝視 してい るので はないか と彼 は疑 う。 自分

[ラズ ーモフ]の 姿 を した亡霊で も見ているのか と夫人 に問 うた後 で、彼

は 「まえ に一度 幽霊 を見 たんです よ」(P・189)と 言 う。夫 人のひ ど く勿体

ぶ った凝視に幽霊 を読 み取 って しまう所 に ラズーモフの苦悩の深 さがあ る。

女革命家のソフ ィア ・ア ン トノーヴナ との会話 の際 には、ハルデ ィンの名

前が出て来る と、彼 は自分で一種の曇 った防御被膜 のようなもの を作 り出

し、 「それ を通 して見 る とあの事件(密 告)が ぼんや りと人問の形 を したな
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んの特徴 もない影のように映る。よく見なれた形ではあるが、まった く表

情がなく、ただ暗闇の中で慎重に待ちかまえているといった気配があるだ

けだった。」(p.207)。ハルディンの姿形をぼかして、できるだけハルディ

ンの幻に苦 しめられまいとする精神の防御作用のようなものが感じられる。

精神的混舌Lについて言えるいくつかの徴候には次のようなものがある。lo)

革命家達との会話の際にスパイとしての慎重 さと自制を失って不必要な事

を洩らして しまったり、突然暴力を振るいたくなる衝動に襲われたりする

といった点である。手短かに言えば、ラズーモフはハルディンを密告する

ことによって、かえってますます泥沼に引 きず りこまれたということであ

る。このような混乱の徴候は彼が諜報活動をしているジュネーブで増幅 さ

れている。そこは革命家達の巣窟である為、ラズーモフはいつ身元がばれ

はしないかといつ も恐怖にかられ、ますます孤独感を深めてい くからであ

る。生存の保障や精神的安定は、密告しそれが契機となってスパイ活動に

従事することによって、かえって奪われている。過負荷の状態に置かれた

彼の精神は、「虚偽 という窒息させる煙」(p.225)の 中にいるようだとも、

「あたかも囚人であるかのようだ」(p.208)と も言い表わされている。

ハルディンの幻影と精神的混乱 という二つの心理的徴候を理由にして、

その革命家 とラズーモフとの間に同胞の絆ありとする批評家の言は、この

作品を 「裏切 りとその償い」の方向で積極的に解釈 していったものと言え

よう。それは、帰属すべ き共同体がない世界における裏切 りを説明する唯

一の方法だとも言えよう。この路線でいくと、裏切 りに関わる個人的動機

(自己保存本能や他人との交流願望)や 、外的状況(帰 属すべ き共同体がな

いこと)、又、偶然の介入など、密告を裏切 りと呼ぶのをためらわせる要

素、即ち、本人の責任に帰せられないか又は已むを得ないこととして認め

られる要素は、批評家の同情をあまり引き出せないらしい。特 に、密告の

個人的動機は、利己的であるとして厳しく彼 らは見ている。ユ1)
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(6)

で は結末は どの ように解釈で きるだろ うか。 ラズーモ フのナ ター リアに

対す る告 白と、革命家達 の前です る告 白及 びその後の悲惨 な結果 とをここ

で は眺めてみ よう。

ハ ルデ ィンの妹 ナ ター リアに対 する ラズーモフの告 白の意味を考 えてみ

よ う。彼 はこの告 白の中では っき りと 「後悔」(p.291)と い う言 葉 を使 っ

てい るので、本人の意識 と して は密告 を裏切 りと捉 えている ことになる。

しか し、それでは何 に対す る裏切 りなのか となる と彼 はそれ を明言 して く

れ ない。 「自分 自身 を裏切 ったの だ」(p.298)と も、「自分 自身 を破 滅 に委

ね たのだ」(p.282)と も言 って いるが、 これ はせ いぜ いの ところ、 ラズー

モ フとい う人間が、特 に絆があ るとも思 えないハ ルデ ィンを密告 した こと

にす ら良心 の呵 責 を覚 える善良な人間であるこ と、及 びその事 に 自分 自身

がその時 まで気 づいていなか った ことを意 味す る。 それ以上の事 、即 ちハ

ルデ ィンとラズーモフ との問 に絆があった とした らどうい うものなのか ま

で は、 この告 白は伝 えては くれない。 しか し、後悔 してい ると言 っている

以上、批評 家の言 うよ うな同胞の絆 を仮定せ ざるを得 な くなる。

この告 白で はっ き りして いるの は彼 が 「や っと空気 が吸 える」(p.298)

よ うにな った とい うことで あ る。それ まで は 「怒 りと憎 悪」(P.298)に 捉

われ ていたの を彼 女 によって解 放 され て 「真 実 と平穏 さ」(p.296)を 取 り

戻 したのである。これは物語の冒頭 か ら彼 には拒絶 されていた人間的交流

がや っとのこ とで もた らされた ことを意味す る。

人間的交流 とい う点で ナターリア以外 に もうひ とり老女テ クラ を見てお

こ う。彼女 は献心 的 な老女 で、耳が聞 こえ な くなって電車 にひかれ たラ

ズ ーモ フの面倒 を見 ることになる。この事 は何 を意味す るのだろ うか。

テ クラは一貫 して献心的で母性 にあふ れた女性 として描かれている。過

去の経歴にその一端が うかがわれる。即 ち、ある若い石版工 が逮捕 され拷

問 を受けて仲 間を裏切 り肉体的に も精神 的に も参 っていたの を、看護 して

一74一



その死 をみ とって やったとい うエ ピソー ドで ある。「全 く寄 るべな き者 達」、

「どこに も行 き場 が な くこの世の 中 に期待す る もの も何 もない人間」(p.

130)の 保 護i者であると彼女 は自負 す るので あ り、 このエ ピソー ドとよ く似

た過 程 をラズーモフはたどるのであ る。

このテ クラは、彼が電車 にひかれ るとす ぐに飛び出 して きて彼 を抱 きか

かえてや る。 まわ りに群 が る者 に、 「私 はこの人の親類 なんです(Iamhis

relation)」(p.305)と 叫 ぶ。 印象 的な言葉で ある。その後 、ロシアの片 田舎

で彼 を看護 してい るテ クラを読者 は垣 間見 ることになる。 これは彼 とテ ク

ラ との問に一種の擬似家族共同体 が出来た ことを意味す る。母 と息子の よ

うな関係 が出来た と言 って もよかろ う。

ナ ター リア も含めて、テクラ、ラズーモ フの三者 に共 同体が形成 された

と言 う こ と もで きよ う。そ の共 同体 は、性 質か ら規定 す れ ば、R.P.

ウ ォ レンが 「ノス トロモ論」 で言 うところの 「理解 と温情 と親切 による人

間 の 共 同 体(thehumancommunity..,inunderstandingandwarmthand

kindness)」12)で あ り、情緒 的交 流 とい う点か ら家族 的共 同体 と言 って も

よい だろ う。 この ような共 同体 は最初か ら主人公 に欠 けてい たもので、そ

れが誘因 となって裏切 りという行為 を したのであってみれば、それが最 後

に与 えられた とい うことは、一種 の救 いと取 れるだろう。作 者が、家族 的

共同体の欠如 とい う裏切 りの一つ の誘因 をあ まり厳 しくは裁断 していない

か らこそ、救い とい う形 で最後 に主人公に与え られ たのであ ろう。

次 に移 ろう。革命 家達 の前で ラズーモフは自分がハルデ ィンを売ったの

であ り、警察のスパ イで あると告 白す る。 そ して彼 らの暴 力 を受 けて耳が

聞 こえな くな り近づ いて くる電車 に気づかず礫 かれて しまう。 この告 白の

意味は一体何 だろ うか。 内容の点か ら言えば、 スパ イの身分 を明か したこ

とに より、専制 国家 との関係 を断 った ことになる。 もともと体制側 とは絆

といえる ような ものは存在 してい なか ったので、帰属すべ き共同体で はな

い と公 言 した と言 えるか も しれない。又、革命側に対 しては、身分 を明か

した ことと裏切 りを告 白した こととによって、心理的負債 を支払 ったこ と
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になるかもしれない。

しか し、もっと重要なのは、この告白が、ラズーモフがスパイの疑いを

かけられることが全 くなくなった時点でなされたということである。ペテ

ルスブルクから驚 くべ き報せが届 く。そり馬車屋のズィーミアニチがハル

ディンを裏切 ったのであり、良心の呵責か ら首をつったというのである。

この報せでラズーモフはもうび くびくすることな く革命家達の問におさ

まっていられるのだ。だが告白という自殺的行為 をした。これは、ハル

ディンを裏切った時には、その力のなすがままになって しまった自己保存

本能を克服 したということを意味しないだろうか。ラズーモフにこのよう

な行為をとらせたということは、作者の次のような見方が働いていたとい

えよう。即ち、たとえ殺人を何 とも思わぬ狂信的な革命家に対 してであっ

ても、信頼して助力を求めてきた以上裏切ってはならぬとする作者の厳 し

い態度である。そういう意味での同胞の絆が存在するのである。この厳 し

い見方は、ラズーモフの神秘体験の裏には生存欲求という個人的利己的動

機が働いているから嘘があると述べたナレーターの厳しい見方 とも一致す

る。端的に言えば、この作品では主人公の個人的動機のうち自己保存本能

はきびしく裁断されているということである。

これまで見て きたように、この作品には、ラズーモフの行為を裏切 りで

あると読者に認識させる要素と、裏切 りと言ってよいかどうかとため らわ

せる要素とが混在 していた。このように分裂 した最大の要因は、コンラッ

ドがr忠 誠-裏 切 り」 というテーマを、陸の複雑な世界の上で追ってみよ

うとしたことにある。主人公が密告 した原因のうち、自己保存本能が最後

の自殺的告白という形で厳 しく裁断されているのも、この事 と無関係では

ない。つまり、船乗 りの忠誠は、自分の命を盾にして船や乗客や積荷を守

る事 によって果たされるのであるから、お じけつ くというのは決 して許さ

れない罪である。この見方がそのまま主人公と彼をとりまく状況にもあて

はめられたのであろう。故に、裏切 りというレッテルが張 られることにな
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る 。 しか し、 主 人 公 の 置 か れ た 外 的 状 況 は 海 の 上 と は 違 っ て い る 。 海 で は

船 乗 りの 共 同 体 の み だ が 、 陸 の 上 に は い くつ か の 共 同 体 が 存 立 し う る し、

そ の ど れ に も属 さ な い こ と もあ り う る 。 ど れ に も属 さ な か っ た 故 に ラ ズ ー

モ フ の 行 為 は 裏 切 りな の か ど う か 曖 昧 と な っ た の で あ る 。 そ れ と 同 時 に 彼

が 自 分 の 命 を 第 一 に 考 え た の も 決 して 悪 い 事 で は な い の で は な い か と思 わ

れ て くる の で あ る 。 又 、 主 人 公 の 孤 独 な 身 の 上 は 作 品 を 通 じ て 同 情 を 持 っ

て 眺 め ら れ て い る 。 ナ タ ー リ ア や テ ク ラ と い う善 良 な 人 物 と彼 と が 結 び 合

わ さ れ た の も作 者 の そ の よ う な 目 と 無 関 係 で は あ る ま い 。 自 身 故 国 を 捨 て

知 り合 い の な い 異 国 の 地 で 暮 ら す こ と に な っ た 作 者 が 、 自分 と 主 人 公 と を

あ る 程 度 重 ね 合 わ せ て い る の だ ろ う 。 い ず れ に せ よ 、 こ の 作 品 に 見 ら れ る

「裏 切 り」 の 曖 昧 性 は 、 長 年 に わ た る 海 上 生 活 で 作 り上 げ た 作 者 の 倫 理 感

が 陸 の 世 界 で は 単 純 に は 通 じ な い と い う作 者 の 苦 い 認 識 が 、 意 識 的 に せ よ

無 意 識 的 に せ よ反 映 した も の で あ ろ う 。

註

i)AFamilarPrefacetoAPers(malRecord ,inTheMirroroftheSeaandAPersan-

alRecord,byJ.Conrad(London:J.M.DentandSons,1960),p.xix.

2)VirginiaWoolf ,"JosephConrad,"inVol.IofTheCﾘmﾘReader(London

TheHogarthPress,1984),pp.228-9.

3)以 下 こ の 小 説 か ら の 引 用 は す べ て ペ ンギ ン版 に よ り、 頁 数 は 本 文 中 に 記 す 。

引 用 の 訳 は 、 篠 田 一 士 訳 『西 欧 の 眼 の 下 に』(集 英 社 、1981)を 基 に 、 引 用 者

の 自由 な 変 更 を施 し た もの で あ る 。

4)『 ロ ー ド ・ジ ム 』 の 中 で 、"Wemustfightintheranksorourlivesdon't

count"(ペ ン ギ ン版 、p.255)と 言 わ れ て い る。 こ れ は 集 団 の 中 で こ そ 人 間 は

意 味 を もつ も の で あ る と示 唆 して い る の で あ る。

s)EloiseKnappHay ,ThePoliticalNovelsofJosephConrad(Chicago&London

Univ.ofChicagoPress,1963),p.292.

6)ジ ョ ス リ ン ・ベ イ ン ズ は 、 普 通 の 殺 人 者 で さ え 人 の 慈 悲 を 請 え ば 人道 的 見

地 か ら そ れ を 与 え られ る の に 、 ハ ル デ ィ ン の よ う な 高 潔 な 理 想 主 義 者 に そ

れ を 拒 絶 し た ラ ズ ー モ フ が 良 心 の 呵 責 に 苦 しむ の は 当 然 だ と言 っ て い る 。

しか し 、 ハ ル デ ィ ン は ラ ズ ー モ フ との 会 話 の 際 、 常 に ア イ ロ ニ ッ ク な 距 離

を と っ て 描 か れ て お り、 彼 の 理 想 主 義 は か え っ て 滑 稽 に 響 い て く る よ う に

私 に は 思 わ れ る 。JocelynBaines,JosephConrad,(Harmondsworth:Penguin,

-77一



1986),pp.438-9

7)AlbertJ
.Guerard,Conrad:TheNovelist(Cambridge:HarvardUniv.Press,

1958),p.243.「 こ の 含 み 」 と い う 言 葉 に は 、 ゲ ラ ー ル の は っ き り と 裏 切 り と

言 い 切 る こ と に 対 す る た め ら い が 感 じ と れ る 。

8)H .M.DaleskiJosephConrad:TheWayofDispossession(NewYork=Homes&

Meier,1977),p.195.

9>TonyTanner
,"NightmareandComplacency:RazumovandtheWesternEye,"

CriticalQuarterly,N,No.3(1962),197-214;rpt.inConrad:HeartofDarkness,

NostromoandUnderWesternEyes;ed.C.B.Cox(LondonandBasingstoke

Macmillan,1981),p.175.

lo)こ の 点 に つ い て は
、 ゲ ラ ー ル(pp,233-6)と タ ナ ー(pp.176-184)が う ま く ま

と め て い る 。

11>ダ レ ス キ ー(p .195)、 ゲ ラ ー ル(p.233)を 参 照 。

1z)RobertPennWarren
,"OnNostromo,"inTheArtofjosephCorrﾘ:ACritical

Symposium,ed.R.W.Stallman(Athens,Ohio:OhioUnivPress,1982),p.212.

-78一


