
イー デ ィス ・ウォー トンの

『母の償 い』 におけ る肉体 と倫理

島 津 厚 久

いわゆ る文 学史の常識 では、 イー デ ィス ・ウォー トンは個 人 と環境 の

対立 とい うテーマ を もつ風俗小 説 を書 いた とい うこ とにな つて いる。 試

みに引用 してみ よう。

・11歳の ころ早 くも小 説 を試 み た といわれ るが
、そ の後Henry

Jamesと 親 し く交わ り、その影響 もあって、主 としてニ ュー ヨー

ク、 あ るいは フランスの上 流社会 を背景 に、個人 と社 会的因襲 と

の対立 につい て、認刺 的 な風俗小 説 を書 き、巧緻 で芸 術的 な作 風

で知 られた。1)

他 の概 説書 の類 にお いて も、ほぼ これ と同 じよ うな説明 がな されて い る

といって もよいだ ろ う。

こ うい う概括 は よ くま とまって い るとは いえ、 「性 愛の問題 」とい うウ

ォー トン文学 の大 きな特色 につ いて言及 され ていな いの はや や不満 であ

る。 お上 品 な風俗小 説 を書 く人 とい うのが ウォー トンの一般 的印象 な よ

うだが、意外 に も彼女 は肉欲 とか異常性 愛の心理 な どを作 品の 中に描 き

込ん でい るの であ る。

具体例 を挙 げよ う。次の文章 は 「ベ ア トリー チェ ・パ ルマ-ト 」 な る

断片の一部 で父 と娘 の近親相 姦の場面 を描 いた ものであ る。

しか し、パ ルマー ト氏 は疲 れ を知 らなか った。 ……彼 の一 方の腕

は彼 女の背 中の下に滑 り込み、 ぐる つと回って再 び左 の乳房 を掴

ん だ。 同時 に もう片方の 手はゆ っ く りと彼女 の両 脚 を開 き、かつ

-69一



て暗闇の中で頻繁に通 ったその道 を滑 り上が り始めた。2)

C-G-ウ ルフの説としてルイスが 『伝記』で紹介 しているところでは、ウ

ォー トンは、近親相姦をテーマに した同名の短編小説を書 くためにその

雰囲気 を肌で覚えようという意図でこのようなものを書いてみたのであ

って、従ってこれそのものを活字にしようという目的はなかった。3)しか

し、ポルノその ものといってもよいこの文章が、ウォー トンの性愛、肉

欲への関心の強さを明確に示 している。その他、出版 された作品を見て

も、『夏』では娘の肉体的成熟が宮能性豊かに描かれているし、『子供達』

では少女に対 して本気で愛を感 じてしまう男の心理が追求されている。

先程名前 を挙げたウルフは、『夏』をフロイ ト流の精神分析で解釈 しよう

と試みている。4)

このようなウォー トンの 「性」への関心 も、彼女 自身の悲惨 ともいえ

る夫婦生活 を知ればある程度納得がい く。役女は1885年 に、エ ドワー ド・

R・ ウォー トンという男 と結婚 したが、それまでに母親か ら満足な性教

育 を授けてもらえず、ために夫 との問で性交渉をもつことができなかっ

た。その欲求不満がもとで夫は発狂し、ウォー トン自身も過度の神経障

害に悩 まされることになって、結局1913年 に夫をスイスのサナ トリウム

に放 り込むとい う形で結婚生活にピリオ ドを打った。その後、45歳 の時

に本当に打ち込め る恋人ができ、結局は結ばれなかったもののこの時初

めて彼女は女 としての歓喜を知ったという。

以上のような作品の傾向、作家の経歴を考 えれば、 ウォー トンの人 と

作品を 「性愛の問題」 を通 して眺めることは、必ず しも無益な試みであ

るとは思えない。実際これまでにもウルフの『言葉の饗宴』(オ ックスフ

ォー ド大出版局,1977)や 佐々木みよ子氏の 『戦標 と理性 イーディス・

ウォー トンの世界』(研 究社,1976)な どウォー トンの作品にみ られる性

愛のテーマに注 目した専門書 も存在する。そして何 よりも、厳格なピュ

ー リタニズムに支配されたアメリカ社会において神経質 なまでにタブー
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視 されていた 「性」 とそれを巡る問題 をウォー トンがどのように扱った

かを見 ることによって、時代 とその変化に対す る彼女の姿勢を知 ること

ができると思 うのである。

そこで本稿 では、ウォー トン後期の作品、『母の償い』(1925年)を 取

り上げ、具体的に検討 したい。 この作品は、『イーサン・フPウ ム』、『無

垢の時代』などに比べ ると言及される度合は非常に低 く、前掲佐々木氏

の本では一度 も出てこないし、比較的丁寧にこの作品を論 じているウル

フの本でも15ペ-ジ 程の長さで、他の有名作品が20ペ ージ以上にわたっ

て検討 されているのと比べると、いささか見劣 りがする(も っとも、こ

の作品と 「ベア トリーチェ ・パルマー ト」 との関連 を指摘するなどこの

本には示唆に富む記述は多い)。確かに、本作品は、後半部分が冗長であ

るなど出来はよくないか もしれないが、 しかし、愛の肉体的側面など性

愛の問題 を取 り上げている点、 また変貌 しつつあるニュー ヨー ク上流社

会の風俗 をふんだんに織 り込み、風俗小説としての様相 も整っている点

この二つがあいまってウォー トンの時代への考 え方 を表明 している点に

おいて作家ウォー トンの特色がこの作品には集約されているように思わ

れるのである。

(1)

作品の主人公ケイ ト・クレフェンは、見栄 つばりで魯鈍な夫 と因襲的

な姑 との息が詰まるような生活から逃れるために、その家の弁護士 ヒル

トン ・デーヴィスと駆け落ちしてニュー ヨー クを脱出す る。その後彼女

はデーヴィス と別れ、今度はクリス ・フェノウ という年下の男 と長期間

同棲生活 をしたが、そのクリスにも去 られ、今では女中のア リーンと二

人、 リヴィエラでホテル暮らしをしている。ニュー ヨー クを出奔 してか

ら既に18年 が過 ぎ、ケイ トもすっか り中年になつている。

ある朝、ホテルの部屋に光が射 し込み、ケイ トが 目を醒ます場面で作

品は幕を開けるのだが、 日の光に関連 して作者は次のようなコメン トを
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つける。

ケイ ト・クレフェンにとって夜明けの光 はもうた くさんだった。

それは失われたあまりに多 くの喜び と結 びついていたのだ。5)

実は今泊まっているこの薄汚ないホテルに関しても、夜明けの光が部屋

の中に入ってこない、午前 もかな り遅 くならなければ光が入ってこない、

この点だけはケイ トの気に入っていた。では、 これ程ケイ トを夜明けの

光に対 して敏感にさせ る失われた喜び とは何か。引用部分の後に続けて

具体的に述べられ るのであるが、それは 「くた くたになるまで踊 り楽 し

んだ舞踏会からの帰宅」であり、玄関の前での 「思いがけないキ-ス」で

あり、「しつこ く自分の身体に絡まつてくる男の腕 をいなすこと」であっ

た。ケイ トにとっては、このような、夜通 し歓楽に耽っては男に付 き添

われて朝帰 り、 という放培な生活はもはや過去の ものであ り、彼女は今

や愛人にも逃げられた孤独 な中年女 とな り果てている。「夜明けの光」は

その事実 を否が応にも自分につ きつけるがために 「もうた くさん」なの

である。

その日、ある人からス ミレの花束を送られ ると(実 はそれは、親切に

してやった不具の新聞売 りの少年か ら贈 られたものであるのだが)、ケイ

トはぽつと顔 を赤 らめて心中有頂点になる。彼女が顔を赤 らめたのは、

言うまでもなく 「自分 もまだ女 として捨てたものではない」 という喜び

の感情の強さによるのだろう。

「夜明けの光」の例 にしろ、この 「ス ミレの花」の例 にしろ、ケイ ト

は中年 を過 ぎても女 としての自意識を相当強 くもっていることがわかる。

ケイ ト、そしてウォー トン自身が生まれ育 ったニューヨー ク上流社会の

価値観では、女性 は妻、母、社交界のホステス等の役割を課せ られ、女

としての自己主張、自己実現は認め られていなかった。6)そういう事実を

考えた時、上述の ような傾向を示すケイ トが、従来のニュー ヨー ク上流
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社会に対 してもつ革新性が理解で きるであろう。

ケイ トのこのような女 としての 自意識は、主にクリスとの愛人関係 と

その破綻 という経験に由来するものである。クリスは、ケイ トの別れた

夫ジョンとは違って、金銭や社会的地位などを軽蔑 し芸術を愛する自由

人で、彼女はこのクリスと出会 ったことで、初めて 「自分の魂の肺が空

気で満たされたような気が した」のであった(p.18)。 しか し、常に新 し

い興奮 を求めてや まないクリスは今を去 ること3年1ヶ 月前にケイ トの

もとを去った。女 としての快楽 と充実感 を自分に与 えて くれたのもクリ

スなら、女 としてのプライ ドを踏み躍 ったの も彼である。中年過 ぎにな

っても女 としての自分 の魅力にこだわ り続ける只今現在の彼女の心の奥

底には、 クリスとの、 というよりはむしろクリスをその代表者とする異

性 との快楽に満ちた生活への絶ち難い思いがある。

ス ミレの花束に続いて娘のアンから18年ぶ りに姑の死亡 を知らせる電

報を受け取ったケイ トは、アンの年齢 を思い出そうとするのだが、その

時の彼女の心理描写の部分 を途中省略 を交えながらも引用する。

その電報が彼女の両手から落ちた。その手 を使 って今度は、 もし

クリスが33歳 なら、可愛いアンはい くつになるのだろうと指を折

って数え始めた⑥ いや、31だ わ。 クリスが31以 上の筈はない。

なぜなら自分はまだ42歳 なのだから。……そう42歳 ……私はいつ

も自分に、 自分 とクリス との間には9歳 の開きがあると認めてい

た じゃないの。いや、11歳 の開 きだつたか しら……(中 略)も し

結婚 して2年 めの夏にアンが生 まれた としたら、アンは20歳 近 く

であるに違いないわ。(中 略)で もそ うするとクリスはい くつにな

るのだろう。彼はみかけよりは年 をとっているはず……私はいつ

もそう思っていたわ●aそ う、こんな風に思われたこ ともあった

わ。 クリスのあの子供っぽい振舞は、自分達の問には実際以上の

年の差があると私に思わせ るための擬態なんだと。一 秘密の 目
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的の ため に彼 はそれ を完ぺ きに使 い こな した もの よ0(中 略)で

も、 もしク リスが31で 自分が45だ とす る と、 そ うす るとア ンはい

くつに な るのだ ろ う。ア)

ケ イ トは、デー ヴ ィス とニュー ヨー クを出奔 して後 、娘 の アンに一 目で

も会 いた い と必死 に なつた(PP.16-17)。 そ れ程熱心 に思 っていた娘の年

「齢 を思 い出す に も今 や ク リス を基 準 に た て なけ れ ば そ れが で きな い

(④)。 さらに、話 の重点 は ク リス と自分 の年 齢差 の方に どん どん脱線 し

てい く(⑤)。 ◎ にお け る 「秘密 の 目的」(ulteriorpurposes)と は 、 もち

ろん 同棲 して いた頃の ク リスの浮気 を指 してい る。最 後 に強 引に本題 に

戻 るが、 当初 の疑 問(ア ンはい くつだ ったか)は 氷解 しない。事程左 様

に、 ク リス と自分 との こ とに話が逸れ てい って しま うわけ で、 ケイ トの

心 中では実の娘 よ りク リスの方に比重がか か ってい ることが ここでは示

され てい る。

それ では、ケ イ トは捨 て られた後 も一心 に ク リス を思 い続け る意地 ま

しい女性 か とい うとそ うではない。今は偶 々愛情 を取 り交わす相 手が い

ないか ら一番 最近 、 しか も長期 にわた って関係 を もった男の こ とが一番

強 く頭 に こび りつ いて いるだけの話で、今 の孤 独 を癒 して くれる人が現

われ ればた ちまち身 も心 もそち らの方に任せ て しま う。 それが た とえ 自

分の娘 であ つて も。

ア ンか らケ イ トにあて た電報 には、実 は姑 の死 を伝 え るもの の他 に も

う一っ あ り、 そこには 「帰 って きて私 と一 緒に住ん で下 さい。娘 のア ン

よ り」(p.12)と あ った。 ク リスに捨て られ て孤独 に苦 しみ、愛に飢 えて

いたケイ トは㍉ この優 しい言葉 をきっかけ にア ンへ の関心 を深め、今 ま

での よ うに ク リス を、で はな くア ンの こ とを念頭 において 自分の行動 を

律す る ように生活 態度 を変化 させ る。次の 引用 は、か ねての計画通 り帽

子 を買 いにケ イ トが あ る店 に出向いた場 面 であ る。
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しかし、いざ帽子が出て くると、それは以前試着 してみたのと同

じ物であったにもかかわらず、 クレフェン夫人には愚か しくも若

作 りで、戯画的にす ら思われた。 自分はずつと10代の女の子のよ

うな恰好をしていたのであろうか。

「……娘の帽子 より若々しい帽子で帰ったりしたら何 て思われる

か しら。 もつと地味なのを見せてちょうだい……」8)

出て きた帽子が自分程の年齢の者が被るにはあまりに派手派手 しすぎる

とケイ トは考 えているわけだが、これはもちろん、彼女が自分の存在 を

娘アンとの関係で意識 しているごとを意味する。 しか し、その帽子は、

紛れ もな く彼女 自身が以前に試着 して気に入った筈のものであるから、

クリスとの生活を忘れられずに夢よもう一度と男の気 を引こうと必死で

若作 りを試みていたこれまでの彼女の生 き方をもこの場面は読者に伝え

ている。先程の、アンの年を思い出そうとして もついついクリスの方に

思いが向かってしまうような心境から、この引用における自分をアンと

のつなが りのみで考える心境への変化は、同 じ日の うちに、 しか もアン

からのたった一行の優 しい言葉によって引き起 こされた ものであ り、そ

れを考えるとこの場面は、短時 日の うちにこれまでの自分の行動方針や

価値観 を無反省に捨てて顧 みない、ケイ トの首尾一貫性のなさ、精神の

未熟 さ、意志力の弱 さを示す ものなのである。ジェフ リー ・ウォール ト

ンはケイ トの人物像について、"think"で はな く"feel"に 傾 く傾 向があ

ることを指摘 しているが9)、要するにケイ トは必ずしも理性的な行動 を

とらないとい うことである。この点がまずケイ トという女性の特徴的な

性質の一っであると考えられ る。

(2)

他者か らの好意や愛 肩を希 う気持が強いケイ トではあるが、彼女はそ
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の愛情 関係 を最終 的に は肉体 関係に還元 す る。ケイ トが求 め る愛 とは「崇

高」 で 「精神的」 な愛 ではな く、エ ロス、肉欲 の類 であ るこ とがやが て

読者 には明 らか となる。 では、 そ うい う例 をい くつ か見 てみ よう。

先程 の帽子屋 を出、 さ らに洋服屋 での用事 を済 ませ た後、 ケイ トは昼

食を とる場所 を捜 す。

どこで昼 食 を とろ うか しら。彼女 は場末 の静 か な レス トランを考

えた。 それか ら、群 衆の後 について い くとい ういつ もの習慣 と、

大勢の 見知 らぬ 人々 と肩 を触 れ合 わせ る必要 性(theneedofrub-

bingshoulderswithacrowdofunknownpeople)と 、 その二 つ

の ため に彼女 の足は 自動的 にカ ジノの方 に向か った。10)

寂 し さを紛 らわせ るために 自らを群 衆の中 に置 くとい うのは ご くあ りき

た りの振舞 であ るが、 その後に わ ざわ ざ付加 されて いる 「見知 らぬ 人々

と肩 を触 れ合 わせ る」 とい う一句 は、 ケイ トとい う女性 の もう一つ の特

色 を示 してい る。"rubshoulderswith"に1よ 「交際す る」 とい うイデ ィ

オム としての意味が あ るが、 ここでは文字通 りの意味 に と りたい。 クリ

スに去 られた後、 ケイ トは群衆 の中に身 を置 い て見知 らぬ人々 と肩 を触

れ合わせ るこ とで 肉体 の無耳卯をい ささか な りと も慰 めていたの であ る。

わ ざわ ざ挿 入 され た"need"と い う一語が、 肉体 を求め る彼女の 内 なる

衝動の強 さを伝 える もの となってい る。話 はか な り先 に進むが、 セ ン ト

ラルパー クで ク リス とケ イ トが久 々の対面 を果 た した時 の様 子 を引用 さ

せて頂 きたい。

"But I'm glad to see you ," he added; "just to see you," with 

a clever shifting of the emphasis.  ")

"see"に 強 調 をお くク リスの 口調 は要す るに 「あなた とは会 えるだけで
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結構」 というニュアンスであ り、「(昔そうであったように)そ れ以上の

もの を求めるつ もりはない」ということを言お うとしているのである(こ

の時既に クリスはアンと結婚の契 りを結んでいる)。 とい うことはつ ま

り、過去ケイ トとクリスの問には相当濃密な関係があったことが類推 さ

れるわけである。先程の 「肩 を触れ合わせ る必要」 もそれ との関連で理

解されるべ きである。18年 ぶ りのアンか らの便 りという新 たな事態につ

いて静かに考えてみようと最初は思ったのであろうが、それ も肉体の要

求に屈 して しまう。理性の力に弱 く、肉体の要求に旺盛なケイ トの傾向

がここで端的に示 されているといえよう。尚、PP.56-57に は、ケイ トが

自分のクリスとの過去をアンの後見人(ア ンの父は既に死んでいる)ブ

レ ッ ドに告 白 しよ うとして、その時偶然部屋 に入 って きたア ンの

"caress"に よ
ってあたか もろ うが融けるように気力が萎えて しまう場

面があるが、 これな ども理1生より肉体の方がまさるケイ トの傾向を表わ

したもの といえる。或いは5)の 引用に関 して、ケイ トが過去(も っと

具体的に言えば 「自分の家に クリスが入ることを許 していなかった頃」

(p.4))の 快楽 として思い出 しているものの中にも 「キス」とか 「男の

腕」 とか肉体 と肉体の接触を表わす ものがあったことを思い出すべ きで

あろう。

この肉体の欲求 こそが人間 としてのケイ トの存在の根底をなす もので

ある。そ して、実の娘アンに対 してもそういう気持で臨む。そこにこの

作品の特異な点があるのである。

約20年 ぶ りで故郷に帰ったケイ トは船上で娘のアンとの対面を果たす。

その時の彼女の心理は次のように描かれている。

"My  Anne •••little Anne•••" 

She thirsted to have the girl to herself, where she could touch 

her hair, stroke her face, draw the gloves from her hands, kiss 

her over and over again, and little by little, from that tall
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black-swathed figure, disengage the round child's body she had 

so long continued to feel against her own, like a warmth and an 

ache, as the amputated feel the life in a lost  limb. 12)

これは長年離れ離れになっていた娘 と再会できたケイ トの喜 びを表わし

たもの といえる。 ただここでも、ケイ トの愛は徹頭徹尾肉体 を通 して表

現 される。髪や顔 を撫で、手袋を脱がせて(つ ま り地肌に)何 度 もキス

の雨を降 らせ る、 しか も二人きりでいられ る所 で、 というのでは否が応

でも肉欲 をイメージさせ られる。最後のtheamputatedとalostlimbの

喩えも母が媒のことを可愛 く思って抱きしめることの比喩としては少々

異様である。母 と娘の一体感 といって もケイ トの場 合、そこには精神的

なものは乏 しくもっぱら肉体の一体化 としてのみ意識されることをこの

イメージは語 っているように思 うのである。ケイ トにおいては、母 と娘

の問の愛 もこのように肉体の関係 として捉えられるのである。

こうして久 し振 りに我が家に戻 ったケイ トは、アンに案内されて自分

の部屋に入る。しか し、アンは、母親が長旅でさぞや疲れているだろう

と思ってあまり長居をせずに軽 くキスをして部屋か ら出ていく。一人部

屋に残ったケイトはそのことを思い出 しながら床に入 るのだが、次に引

用するのはその場面である。

「あの子は完壁だ」 とアンの母は思 った。少 しぎくっとしながら

…
o

彼女は 「死ぬ程疲れたわ」 と一人こち、ガウンを着、 うろ うろ

しているア リー ンに行 くように命 じて火の傍に横になった。それ

か らドアが閉まり、静けさの中で、 自分が何 と興奮 しているか、

寝 るのは とても無理 だと思 った。

彼女の 目は変わらぬ光景 を一渡 り見回し、洞 じく懐 しい向こう

側の寝室に向かった それはかつての 「最高のとっておきの部
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屋」 だった。 そこでは、 ダブルベ ッ ドの上 に、昔 と同 じ赤い 目を

したベ ア トリー チェ ・チ ェンチ像 がかか って いた。13)

ア ン か ら受 け たキスの刺激 を思 い出 しなが らの発 言 であ るか ら、 「完壁

だ」 はケ イ トの意識に上 ってい る限 りではア ンの細 やか な心配 りに対す

る気持 ちであ るが、無意識 の次元 では、 キスを通 じて感 じ取 ったア ンの

肉体 的成 熟に対す る思 い を も意味 して い るの では ないか。 「ぎ くっ とし

た」(frightened)-の も、 それ に対す る本 能的 な驚 き或 いは嫉妬 のため では

ないか、 とそんな深読 み を した くなる。文末 に付 され た……が、 この一

節 に字面 に表 われてい る以上 の含 みが あ るこ とを示 して い るよ うに思 わ

れ るので ある。 そ うい う深読 み を した くなるの も、 ケ イ トが寝床 で 目に

したベ ア トリー チェ ・チェ ンチ(BeatriceCenci)像 に よる。 この絵 は イタ

リア の画家 グ ィー ド・レー二(1575-1642)の 手 にな るもので、16世 紀 イ

タ リアの いわゆ るベ ア トリー チ ェ伝説 を素 材 に してい る。 これは、父親

に凌辱 され た娘ベ ア トリー チェが、継母 、兄弟、-愛人 と共謀 して刺客 を

送 り込 ん でこの父親 を殺 させ る とい う近親相 姦 の話 なの である。 寝床 に

いるケ イ トを見下 ろ して いる この絵は 、彼女の今 の心境 を具体 的に示す

一種 の シンボル としての役割 を与 えられてい るの ではな いだろ うか
。

話 の展 開 を先取 りして言 うと、 これ か ら先娘の ア ンが 自分 の結婚相 手

としてかつての ケイ トの愛 人 ク リスを連 れて くるこ とに な り一 悶着 あ る

のだが 、 これ を指 してあ る批評 家は この作 品の主題 を 「一人 の男を母 と

娘が取 り合 うこ と」と規定 して い る。14)しか し、話 はそれに尽 きる もので

は ない と思 う。 これ まで見 た ように、娘 に対 す るケイ トの近親相 姦的 と

もい え る肉欲 的愛情 を見逃 しては ならない と思 う。 ケイ トは 自分 の娘 を

も、かつ て ク リス を愛 した時 と同様 の女 としての 目で見 て いるの であ る。
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(3}

これまで主人公ケイ トの精神性の稀薄さ及び彼女の内に潜む肉欲への

強い衝動 をみてきた。 ここでは1925年 とい うこの作品が出版された年に

注 目し、当時の社会状況 とこの作品との関連 を考 えてみたいと思う。

19世紀末以来、アメリカは 「お上品な伝統」 と呼ばれる厳 しいピュー

リタン倫理によって支配されてお り、性に関 して も品行方正 を求め られ

ていた。女性は素肌をまったく人前に見せず、手首 も踵 も覆い隠 してい

ることを求められた。 さらに女は性的な欲求などまったくもたない、 と

いうよりそんなものは知 りもしない、いわばsexlessな 存在であることが

要求されていた。15)

こういう厳格 なピュー リタニズムも、20世 紀に入って杜会が都市化、

工業化す るに従 って次第に崩れ、性風俗 も自由化 されてくる。特に第一

次世界大戦によって伝統的な価値秩序が崩されたことは、その自由化を

いよいよ決定的な ものにした。

1)の 引用でウォー トンは風俗小説家であると規定されているが、そ

の点はまった く正 しく、この 『母の償い』においても時代を表わす風俗

の細部が丹念に描 き込 まれている。特に、ウォー トンがこの作品で描い

た風俗が、20世 紀における性風俗の自由化の指標 として亀井氏があげて

いるもの16)とぴた りと一致することは興味深い。

性風俗 自由化 を促進 したもの として亀井氏は水泳その他屋外スポ-ツ

や自動車の普及をまずあげる。これらはいずれ も女性の意識を解放的に

し、服や下着 を簡素で楽なものにすることになった。本作品ではこれ ら

については、 ロングアイラン ドでの ドmヴ ァー家のパーティーに集 う

人々が行 なったゴルフやテニス(P.227)、 また同家が所有する複数の リ

ムジンカーなどとして言及 されている。

さらに現象面では、第一次世界大戦後の服装の変化が重要であろう。

戦争は女性の社会進出を進め、服装をます ます実用的なものにし、つい
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にスか一トのすそが上がり始めた。ニューヨー クに戻 って以来初めて ク

リスに会 つた 日の晩、寝床 でケイ トが目に したファッション雑誌は、そ

の年の春にはスカー トが短 くなるであろうと告げている(p.119)。

1920年 代に入ると女性の立居振舞は増々派手にな り、フラッパー とい

う厚化粧で煙草を吸い、禁酒法 も無視 して酒を飲み男 といちゃつ く奔放

な若い女性が出現 した。ここではケイ トの姪、アンの従姉にあたるリラ・

ゲイツがそういう女性 として描かれている。彼女は卑俗な言葉を使い、

煙草の匂いをぷんぷんさせ ているのであるが、パーティーの途中に男が

車で迎えに来て、そのままいず こともなく消えてしまう(PP.70-71)。 再

び亀井氏によれば、 自動車は若い男女のデー トの手段であ り簡便な性体

験の場であった。そういつた事情 もあって、離婚率 は、1920年 代になる

と前の10年 代 と比較 して急増の傾向を示す。

グレイス・ケvッ グは、『母の償い』が当時の一般読者に うけたのは「母

としての責任感のために複雑化する離婚の問題、いきりたって娘をひど

い現実から守ろうとする母親の問題、 という二つの時宜にかなった顕著

な問題 を追求 したことによる」と言っている。1η要す るに当時の乱れた性

風俗 との関連でケイ トを理解 し、この作品を読んだということである。

確かに上述のふんだんに描 き込 まれた風俗 を1925年 当時の読者が目にす

れば、 自分達が今その中で生 きている、性風俗が 目立って弛み始めた社

会の雰囲気を感 じ取 ったと思 う。夫や子供 を捨てて駆け落ちを敢行 し、

女 としての強い自意識をもち、人間の肉体面、また近親相姦をも匂わせ

るケイ トのことをウォー トンは性風俗が 自由化に向かうこのような新時

代のさきがけ として意識 していたのではなかろうか。ケイ トは一昔前の

人間であるが、彼女のこれまでの行動や心理は1920年 代の、変わりつつ

あるアメリカ社会そのものであるといってよい。彼女は、肉体を卑 しみ、

ひたす ら精神の純粋性 を求め る従来の ピュー リタニズムの伝統 をふみ越

えた新 しい時代を先取 りしていたのである、
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(4)

しかし、注意せねばならぬことは、ケイ トはその心理傾向や衝動から

新時代のさきがけであるとはいえても新時代で生まれ育った生粋の新時

代人 とは違 うということである。 ピュー リタン倫理がや かましかった旧

時代には新時代的行動でそれに対抗 した彼女だが、作品に描 き込まれて

いるように新時代が現実のものとなった時、それに全面的に親和するこ

とができたであろうか。18)

ところで、ケイ トのように、旧時代のピュー リタニズムに反発 し、同

時に時代の変化 とともに否応な く新時代の風俗の中に投げ込まれた女性

といえば他ならぬ ウォー トン自身がそれにあたる。実は、戦争中奉仕活

動をし後に"ReconnaissanceFrancaisemedal"を 授与されたというケ

イ トの経歴(p.14)は その ままウォー トンの ものでもある。このような

細かな事実関係の類似は、ウォー トンがケイ トに自分 自身を投影 させて

いることを暗に示すものである。20年 代の新 しいニューヨー クでこれか

らケイ トがどのように思い、行動するかは第一次世界大戦後のアメリカ

社会に対するウォー トンの姿勢 をそのまま反映 していると考えられる。

アンが自分のかつての愛人クリス と結婚するつ もりであることを知っ

た後のケイ トの行動は混乱を極める。 もしアンが真実 を知れば当然彼女

は傷つ くし自分 も軽蔑される。だから真実 を告げずに何 とかクリスをア

ンの もとから去らせ ようと思い、脅迫まがいのことをやって彼をニュー

ヨ-ク から追い出した り(P.176)、 それでもアンが クリスを呼び戻す と

今度は徹底的にアンの傍にへばりつきクリスがいたたまれないように し

てやろうと考 えたりする(P.244)。 しか し、純粋にクリスを愛 し、また

母親 とも別れた くないというアンの高潔さに打たれたケイ トは、最後に

はアンの結婚 を受け入れよう、それが母親 として自分がとるべ き道であ

るという気になる(PP・275-276)。

読者は、ここまでのケイhの 行動は、激 しく自分が愛している娘 をと
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られた くないという女 としての思いに発するものであるにしろ、母親 と

しての思いや りに発するものであるにしろ、いずれに しても娘への愛情

にもとつ くものであるという印象を抱 き続けるであろう。 ところが、最

後になってその印象はひっ くウ返され る。ある日ケイ トは、アンの部屋

で、 クリスがアンの身体に手を回してまさにキスをせん としている所を

目撃 し、まるで自分 自身が クリスに抱擁 されているような気分にな り身

体に熱い もの を感 じる。「そんなばかなことが」と叫びそうにな り、二人

に気づかれぬように急いで部屋を出た彼女の興奮 した心の内は次のよう

に述べ られている。原文ではWasshe或 いはWasthatが たたみかける

ように繰 り返され、恐ろしい自己発見の衝撃が切迫感 をもつて伝わって

くる。

定かならぬ興奮が彼女の頭の中に湧き上がった。・すべての思考 と

感情の働 きが分厚い、か らみつ くような記憶で妨害 された。嫉妬a

私は娘に嫉妬 していたのP娘 の肉体 を嫉妬 していたのPそ れが私

の反感や本能的な嫌悪感 を解 く秘密なのか しら。最初から何か近

親相姦的な恐怖が自分達の間にあるように感 じられたのはそのた

めか しら。(中 略)彼 女は自分 とアンや クリスとの間に世界を置い

た程の距離 を置かなければならなかつた。いや、全世界を自分 た

ちの間においても十分ではなかった。墓 です ら、この光景を塗 り

消すのに十分黒いとは思われなかった。19)

今 まで必死になってアンとクリスの仲 を裂 こうとしたのは思いや りによ

るのではな く、かつての自分の愛人をものにしようとしている若い娘に

対する嫉妬によるものであったとケイ トは自覚 しているのだが、正直い

ってこの筋の展開は唐突である。ただここで重要なことは、ウォー トン

がケイ トの内にある肉体への衝動 を読者だけでな くケイ ト自身に知 らし

めている。 しかも死によって も償えない程の許 されざる罪 として自覚 さ

-83-



せ てい るこ となのであ る。 これ以 後、今 まで肉欲に まさってい た筈 のケ

イ トがにわか に精神性 、倫理性 を獲得 して い く。

ケイ トがニ ュー ヨー クを去 って以後 ず っ とア ンの後見 人 を務め ていた

ブレ ッ ドは早 くか らケ イ トに思 い を寄せ て お り、彼女の 方で もそれ に応

えてア ンの結婚後 は彼 と二人 で暮 らそ う と思 って いた。 しか し、正 直な

ブレ ッ ドを欺 いたま までは い られ ない。 結婚 で きるで きないにかか わ ら

ず言 わねばな らない と思 ったケイ トは ク リスとの過去 を洗い ざらい告 自

す る。 それに対 してブ レッ ドは 「時がたて ば忘 れ られ る」 と言 っ て(p.

325)彼 女 の前に 立つ(も ちろん抱擁 しよ うと思 って)が 彼 女は 応 じな

い 。

"Not now —not  now She caught his hand , and just laid it to 

her cheek. 20'

その後、今 日は もう帰 って くれ と言いブ レ ッ ドを玄関 まで送 る。

"And now you'll rest?" 

"Now I'll rest" 

With that—their hands just clasping—she guided him gently to 

the  door-••21)

この二っの 引用文 でぱ 「just"がき いてい る。「ただ彼 の手 を自分 の頬につ

けただけ」、「ただ手 を握 っただけで」と繰 り返 す こ とによ り、「今 まで の

ケイ トだ った らもっ と先 までい っただ ろ うに」 とい う含み を もたせ 、彼

女が 肉欲 に打 ち克つだけの道徳 性 を身につ けた こ とを示 して いるか らで

ある。事 実、翌 日彼女 は誰 に も告げず にア リー ン と二人 でニ ュー ヨー ク

を去 り、 ブレ ッ ドか らの再三 の帰国の誘 い も断 わってス トイッ クに漂 泊

の旅 を続 け るこ とにな る。
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ケイ トのこの急転回は、先程 も言ったようにあまりに突然である。佐々

木みよ子氏も、ウォー トンの作品申の人物について、「性的強迫観念に取

りっかれた者から、霊的慈悲心への変化はやや唐突である」 と述べてお

り、22)この点では筆者と同様の感想をもっておられるようだ。ただ筆者

は、その弛んだ性風俗が作品中に細か く描かれているような新時代のニ

ュー ヨー クにケイ トが結局 とどまることができなかったという事実に注

目したい。離婚、 クリスとの深い関係、娘アンへの愛、それがいつのま

にか変形 して生まれた嫉妬、これらすべての局面においてケイ トの中で

は精神 よりも肉体的な動機 の方がまさっていた。ウォー トンはケイ トに、

自分の内に存在す るこのような肉体への衝動、言い換えれば新時代的属

性を認識させ、そういう自分は悪なる存在であるという倫理感に目醒め

させ、 自ら償いをする道を選ばせ た。先程述べ たようなケイ トとウォー

トンの類似を考えると、ケイ トが新時代に親和することができずにニュ

ー ヨー クを去 らねばならなかった というこの作 品の筋立ては、到来 しつ

つある新時代に対するウォー トン自身の思いを反映 しているということ

ができるのではないだろうか。一番最初に述べ たように、ウォー トンは

ニュー ヨー ク上流社会の厳格なピュー リタニズムによって女 として も芸

術家 としても抑圧 を受け、嫌悪 と反発 を感 じていた。 しか し、だからと

いって旧来のピュー リタニズムによる秩序 を打ち壊すような新 しい時代

にもついていくことができなかった。新旧どちらの時代に もついていけ

ずに、 ちょうどその狭間に落ち込んだウォー トンの孤独が、一人漂泊の

旅を続けるケイ トの孤独な姿に重ね合わされているのである。

(5)

ロー レンスの 『チャタレー夫人の恋人』の無削除版が出たのが1960年

のことであるか ら、1925年 という出版年 を考 えるとこの 『母の償い』は

人間の肉体への衝動 を扱った点で疑いようもなく新 しい。 しかも本作品

ではそういうテーマが赤裸々な性描写ではな く、人間心理の奥に潜む衝
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動 と し て 描 か れ て い る の で そ れ な りの 深 み も 出 て く る 。 し か し、 前 章 で

も述 べ た よ う に 、』そ れ は 最 終 的 に は 悪 と し て 裁 断 さ れ 、 後 に 残 る の は 空

し い 漂 泊 の 旅 で あ る 。 そ こ に は 『チ ャ タ レ ー 夫 人 の 恋 人 』 の 結 末 部 分 に

み ら れ る 充 実 感 と 希 望 は な い 。1925年 、 新 時 代 が 幕 を 開 け た 時 、 ウ ォ 」

トン は63歳 だ っ た 。 や は り過 去 の 人 で あ っ た と い うべ き な の だ ろ う か 。
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