
自由のための八百長試合

― 『フラ ンス人 副船長 の女』 に

おけ る 「介入 す る作者 」―

板 倉 厳一郎

 ジ ョ ン ・フ ァ ウ ル ズ(John Fowles)の 『フ ラ ンス人 副 船 長 の女 」(The

French Lieutenant's Woman)1)は 、 しば しば 「実 験 的 」 な 作 品 だ と言 わ れ

て い る。 この た め、 フ ァ ウ ル ズ が 用 い た手 法 が 問 題 視 され て きた 。 な か で も

2っ あ る 「結 末 」2)は 手 法 と して 珍 しい も ので あ り、 した が って 最 も多 く論

じ られ て い る。 ま た 、 手 法 と し て 必 ず し も珍 し くな い 「介 入 す る 作 者 」

(intrusive author)も 問題 視 さ れ て きた。

 こ の 「介 入 す る作 者 」 は ジ ョ ー ジ ・エ リオ ッ トの 模 倣 だ と も 「歴 史 記 述 メ

タ フ ィク シ ョン」(historiographic metafiction)の 手 法 だ と も言 わ れ3)、

そ の 評 価 も様 々 で あ る。 で は、 「介 入 す る作 者 」 の 導入 は実 際 に この作 品 に

どの よ うな効 果 を もた ら して い るの だ ろ う。 これ は作 品 理解 に と って重 要 な

問 題 で あ り、 仔 細 に検 討 す る価 値 が あ る。

 本稿では、物語上の重要な主題 と 「介入する作者」という概念を整理 して

か ら作品論に移 りたい。そうす ることで、その主題 とこの作品における 「介

入する作者」の役割 との関係を明確にしていきたい。

1

まず 、 小 説 の主 人 公 チ ャー ル ズ(Charles Smithson)と セ ァ ラ (Sarah
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Woodruff)の 物語 を 整 理 して お く こ とで 、 物 語 の 主 題 を 明確 に しよ う。

 チ ャー ル ズ は資 本 家 の愛 娘 ア ー ネ ス テ ィ ーナ (Ernestina Freeman)と

婚 約 して い た 。彼 女 との 結 婚 は遵 守 す べ き し き た り の代 表 例 で あ る。 彼 は

「倦 怠 感 」 を憶 え(19)、 「既 知 の場 所 へ の定ﾘら れ た航 海 」 だ と思 い は す る

もの の何 もで きな いで い た(114)。 そ こ に セ ア ラが 登 場 す る。 彼 女 は 「フ ラ

ンス人 副 船 長 の女 」 と蔑 まれ 、 不 当 な扱 い を受 けて い る。 チ ャー ル ズ は幸 薄

き女 性 の援 助 とい う大 義名 分 で セ ア ラに 近 づ き、 気 が っ け ば彼 女 の魅 力 の虜

に な って い る。 そ して遂 に婚 約 を 解 消 し、 セ ア ラを選 ぶ こと こそ 「良 心 の 命

ず る儘 」 だ と睨 懇 の人 グ ロ-ガ ン医 師(Michael Grogan)に 明言 す る に到

る(342)。 これ は チ ャー ル ズ が 自由 意 志 で選 択 した初 め て の 行 動 で あ る。 彼

の 行 為 は しき た りの呪 縛 か らの解 放 で あ り、 「自由 」 へ の 第一 歩 だ と言 って

よ い 。

 しか し、 単 な る第一 歩 で しか な い。 グ ロ ー ガ ンの言 うよ うに 、 「よ り完 成

さ れ た 、 よ り公 正 な道 徳 観 念 」 を もた らさ な け れ ば、 「自 由」 と囎 い て しき

た りを 破 って もた だ の 「賎 しい我 慾 の餌 食 」 で しか な い(342)。 前 作 『庭 術

師 』(The Magus)の ニ コ ラ ス(Nicholas Urfe)が 他 人 を顧 み ぬ 享 楽 主 義

で 痛 い 目 に遭 った よ うに 、 チ ャ ール ズ も周 囲 を 敵 に 回 して しま う4)。 そ して 、

行 き違 い か ら肝 心 の セ ア ラ も姿 を 消 す 。

 チ ャー ル ズは セ ア ラ と再 会 す る。 そ こ で彼 が 戦 傑 を憶 え たの は、 セ ア ラが

彼 へ の愛 以 上 に重 要 な もの を持 って い る とい う事 実 で あ った(387)。 彼 女 の

行 動 は 「所 有 と領 土 」 に関 す る 「戦 闘 」 で あ り、 「鎧 兜 」 を手 段 と した 「大

い な る 目的 」 へ の到 達 が 重 要 な の で あ る(387)。 チ ャー ル ズが 見 た の は、 自

分 を 守 る と い うセ ア ラ の 「戦 闘 」 な の だ 。 セ ア ラ に と って重 要 な の は、 自分

ら し く生 き、 自分 の 場 所 を獲 得 す る こ とで あ る。 これ は彼 女 の 「自由」 を 求

ﾘる 「戦 闘 」 だ と言 って よ い。

 「戦 闘」 に気 づ く よ う に な っ た チ ャ ー ル ズ は彼 女 の 許 を 去 る。 そ も そ も

チ ャー ル ズが セ ア ラを選 ん だ の は、 そ れ が 未 知 の場 所 へ の 「自 由」 な 「航

海 」 だ か らで あ っ た。 最 後 に彼 が 尊 重 す る こ とに な っ た の は セ ア ラ の 「自
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由」である。彼 の成長 は、自分の 「自由」を求めながら最終的に相手の 「自

由」を許 した点 にある。 ここに 「よ り完成された、より公正な道徳観念」が

ある。その意味で、 この小説の物語は自己と他者の 「自由」の主題をめ ぐっ

て展開 していると言えよう。

II

 こ こで 、 「介 入 す る作 者 」 に っ いて ま とめ て お きた い。 これ は語 り手 の一

種 で あ る。 で は 、 ど の よ うな 語 り手 で 、 どん な効 果 を も た らす もの な の か。

 チ ャ ッ トマ ン(Seymour Chatman)は 語 り手 の コ メ ン トを うま く整 理 し

て い る5)。 対 象 か ら 考 え る と、 コ メ ン ト に は 物 語 へ の コ メ ン ト

(commentary on the story)と デ ィス コー ス へ の コメ ン ト(commentary

on the discourse)が あ る。 前 者 に は、 「解 釈 」(interpretation)・ 「判 断 」

(judgment)・ 「一 般 化 」(generaiization)と い った下 位 区分 が あ る。 解 釈

の コメ ン トと は 「彼 は侯 爵 の 癖 を 知 らな か った の だJと い った 事 情 説 明 で あ

る。 判 断 の コ メ ン トと は 「彼 は妻 に価 しな い男 だ った」 と い った 価 値 判 断 で

あ る。 一 般 化 の コメ ン トは 「坊 主 と羅 も道 楽 は必 要 だ」 とい った 事 態 の正 当

化 や 、 「説 教 を 聞 くの は厄 介 な事 だ 」 と い った 「作 者 」 の ウ ィ ッ ト温 れ る表

現 と して 使 わ れ る。 デ ィ ス コ ー スへ の コ メ ンrは 「此 処 で 読 者 諸 兄 に ス タ

ノ ップー 家 を 紹 介 せ ね ば な る ま い」 と い った物 語 の操 作 に対 す る コ メ ン トで

あ る。

 「介 入 す る作 者 」 と言 うか らに は、 語 り手 が 「作 者 」 を 自認 し、 「介 人 して

い る」 よ うな 印 象 を与 え て い る筈 で あ る。 物 語 へ の コ メ ン トが この条 件 を満

たす か ど うか は使 わ れ た 状 況 に よ るが 、 デ ィス コ ー スへ の コ メ ン トは作 者 に

よ る物 語 の操 作 を説 明 して い るた め に常 に こ の条 件 を満 た して い る。 しか も、

デ ィス コー スへ の コ メ ン トの場 合 、 「作 者 」 の 「介 入」 に よ って 物 語 の 流 れ

が は っき り と したか た ち で 中 断 され る。 ジ ェ イ ム ズが批 判 した よ うに6)、 こ

の よ うな 「介 入 」 は物 語 の リア リテ ィを 損 な って しま う。
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 しかし、 「介入する作者」 のもたらす効果は物語の リア リティの瓦解だけ

で はない。本来、作者像は作品の様々な要素を読むことで形成 される。 これ

を内在作者と呼んでもいいだろう。一方、「介入する作者」が登場す る場合、

状況が多少異なってくる。頻繁に 「介入する」 ことで、 「介入する作者」 の

人物像が読者の脳裡 に形成される。 この 「作者」の人物像は定義的には内在

作者 と同 じものではないが、読者の抱 く作者像に大 きな影響を与えることに

は疑いがない。 「介入する作者」 には、 こういった作者像への影響 もあげて

おかねばな らない。

 『フランス人副船長の女』 の第13章 と第55章 では、 この小説の 「作者」

を自称する語り手が延々と話をする。話題の中心は 「小説 を書 く」 ことであ

る。 これはディスコースへのコメントであるうえに、語 り手の意見が事細か

に書かれている。「作者」 の意見のみならず、登場人物 に 「自由」 を与えた

くなってコインを投げたという事件(349)、 つまり物語 とは別の世界7)の事

件までが記述されている。 このため、「作者」 を自称する人物の関心や価値

観 は明確になる。それだけでな く、読者はこの自称 「作者」の性格まで見 る

ことができる。

 もちろん、 この 「作者」は、定義的には実作者で もなければ内在作者でも

ない。語 られた 「作者」は、語 り手の提示す る虚構で しかない。 しか し、作

者像の形成 に深 く関わっていくものである。では、この 「作者」はどのよう

な価値観や人格を示 し、どのような作者像を創 り上げていくのか。そ して、

それが小説の主題とどのように関わっていくのか。

III

 『フランス人副船長の女』 における 「介入する作者」 の分析 として、 まず

上述 した第13章 と第55章 の長いコメントを考察することにしよう。

 第13章 における 「作者」 の主張のポイン トは次の二点である。 まず、登

場人物について  物語は 「私の想像力の所産」であり、登場人物たちはそ
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の枠を出ない(85)。 「私」は実存主義を経た現代 に生きているので彼 らを

「自由」に したい(86)。 次に、小説という枠組について  小説家にはさま

ざまな執筆動機が考え られるが、小説家の狙いは 「現実 と同 じくらい リアル

だが別の現実」 を創 り出すことである(86)。 以上が語 り手の主張のポイン

トである。

 自らが 「自由」になるために 「登場人物」を 「自由」にするという主張は、

他者の自由を尊重 して自己を自由にするという物語上の主題 と密接な関連性

がある。 しか し、 自己が小説の 「作者」であり、他者が 「登場人物」である

場合、問題 は複雑である。「登場人物」 とは 「作者」の 「想像力の所産」で

あり、 このことを 「作者」 は認めている。 「作者」 を自称する語 り手 は 「登

場人物」 を 「自由」(free)に すると言 うが、実際に 「登場人物」 は 「自由」

になっているのだろうか。

 この 「自由」の問題は語 り手を論 じた多 くの論文で扱われ、 しばしば批判

されている。 そもそ も登場人物が 「自由」 や 「自律性」(autonomy)を 持

っなどというのは不可能だか らだ8)。明示的な語 りのないナラティヴならば、

登場人物が 「自律性」を持つという幻想 も生 まれ易い。逆 に、ここで使われ

たディスコースへのコメントは物語や登場人物の リアリティを損なうもので

ある。 しかも語 り手は物語を 「想像力の所産」 だと認めている。 これ らは

「登場人物」 の 「自律性」 を信 じがたいものにする。物語 も登場人物 も 「自

律的」ではありえないのに、 その幻想を生み出す手法も使われていない。な

らば、「作者」のこのような主張にどういった意義があるのか。

 「作者」 の言葉を仔細に検討 してみよう。彼は 「作者」 たる 「小説家」 の

特権的な立場を積極的に認めている。「小説家が神の次位 に鎮座すると云 う

慣習」を認め、このために自分の書いている 「小説」が 「この語の今 日的意

味に於ての小説では有 り得ない」 とまで言 う(85)。 また、 語 り手はセァラ

との密会の原因となったチャールズの行動が自分の本意でないと言わんばか

りである。 しか し即座に 「私 こそ最 も信頼 に足る目撃者なのだ」と挿入 して

いる(86)。 「作者の想像力の所産」に過 ぎない 「チャールズの意志」が 「作
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者の意志」に反 していたか どうかは 「作者」 と別人であるわれわれには確認

できない。ここで 「作者」は小説家の特権的地位を強調 しているのである。

では、特権的な立場にある 「作者」 にとっての 「自由」 とは何であるのか。

   The novelist is still a god, since he creates (and not even the 

most aleatory avant-garde modern novel has managed to 

extirpate its author  completely)  ; what has changed is that we are 

no longer the gods of the Victorian image, omniscient and 

decreeing ; but in the new theological image, with freedom our 

first principle, not authority. (86)

 語 り手 に よれ ば、「神」で あ る 「小 説 家」の 「第 一 原 理」は 「権 威」

(authority)で はなく 「自由」(freedom)で ある。「自由」は小説家が重ん

じるべき観念としてあり、 登場人物に与えるか否かは問われていない。 「自

由」 は小説家自身の問題なのである。それを主題 として表現 してもよい し、

登場人物の重ん じる価値観 として用いて もよい。 しか も 「権威」を完全に否

定 しているわけではない。 「第一原理」 としての 「権威」 を否定 しているの

であり、 「別の現実」 の創造主が特権的な立場にいることを否定 しているわ

けではない。このことがより明確になるのは第55章 である。

 第55章 で 「作 者 」 は 「自由 」 と 「八 百 長 」(fight-fixing)の 問 題 に触 れ

て い る。 彼 は結 末 の執 筆 に あ た って、 チ ャ ー ル ズ か セ ア ラか、 ど ち らの 「願

望 」(want)を 重 ん じるべ きか と い う問 題 に直 面 す る。

My problem is simple—what Charles wants is clear? It is indeed. 

But what the protagonist [Sarah] wants is not so  clear  ; and I am 

not at all sure where she is at the moment. Of course if these two 

were two fragments of real life, instead of two figments of my 

imagination, the issue to the dilemma is obvious : the one want 

combats the other want, and fails or succeeds, as the actuality
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may be. Fiction usually pretends to conform to the  reality  : the 

writer puts the conflicting wants in the ring and then describes 

the fight—but in fact fixes the fight, letting that want he himself 

favours win. And we judge writers of fiction both by the skill 

they show in fixing the fights (in other words, in persuading us 

that they were not fixed) and by the kind of fighter they fix in 

favour of : the good one, the tragic one, the evil one, the funny 

one, and so on. (348)

 チャールズもセアラも 「作者」の 「想像力の所産」である以上、 リングに

上がるのは 「作者」の創造 した異なる 「願望」である。 この 「願望」は、作

者の持っ異なった価値観だ と言 ってよい。異なる 「願望」のボクシングはゴ

ングの前に勝敗が決まっている。 「八百長」 に過 ぎない、 というわけだ。勝

者が誰か、 どうや って勝 ったかによって観客は 「八百長試合」を評価す る。

これと同 じように、 どの 「願望」が評価 されているか、それがどのように提

示されているかによって読者は小説を評価する。逆に言えば、一定の価値観

によって秩序づけられた物語を持ち、読者に説得力を持つようにそれを提示

した小説がよい小説だといえる。

 っまり、ある価値観に裏打ちされた物語を提示するということが、「作者」

の目指す小説である。興味深いことに、 この 「作者」の主張は内在作者の配

慮 と一致する。チ ャールズとセアラの物語は 「自由」 という主題 に沿 って統

制 された物語であ り、その秩序を保っているおかげで 「別の現実」として読

者の前に現れる。 「別の現実」 のためには統制 も秩序も必要であり、 この作

品ではその中心が 「自由」の主題である。語 り手の言 う 「第一原理」は、そ

ういった物語上の主題として活かされていると言えよう。
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IV

 「介 入 す る作 者 」 は、 こ うい った 「自 由」 の主 題 ば か りを話 題 に して い る

わ けで はな い。 作 品 中 に は物 語 へ の コ メ ン トが 多 く、 そ こに含 まれ る知 識 量

は 豊 か だ。 こ う い っ た 該 博 さ も 「作 者 」 の 際 だ っ た 特 徴 で あ る。 そ して、

ジ ョン ソ ン(A.J. B. Johnson)と カ プ ラ ン(Fred Kaplan)は 、 と もに こ

の よ うな コ メ ン トを批 判 して い る9)。

 ジ ョ ンソ ンが 批 判 す る の は、 語 り手 の 「例 証 」(substantiat量on)に 見 ら

れ る現 代 的 視 点 の 多 用 お よ び 「史 実 と して の も っ と も ら し さ」(historical

plausibility)へ の拘 泥 で あ るio)。 これ らが 無 闇 に リア リテ ィ を壊 して い る

と言 うの だ 。 前 者 の例 は、 現 代 にな っ て有 名 にな った マ ル クス に言 及 す る箇

所 で あ る(16)。 後 者 の 例 は、 ア ー ネ ス テ ィ ー ナ の健 康 を説 明 す るの に彼 女

の命 日が ヒ トラ ー の ポ ー ラ ン ド侵 攻 と同 じ 日だ と知 らせ た り (29)、 女 中 メ

ア1」(Mary)の 美 貌 を説 明 す るの に映 画 女 優 と の血 縁 関 係 を述 べ た りす る

箇 所 で あ る(68―9)。

 カ プ ラ ンは ヴ ィク トリア朝 の描 写 が う ま く機 能 して い な い と批 判 す る。描

写 が 「喚 起 的」(evocative)で は な く 「記 述 的」(descriptive)だ か らで あ

る11)。「記 述 的」 な 描 写 は、 語 り手 の コ メ ン ト と同 様 に 「史 実 へ の 忠 実 さ」

(historical accuracy)に 縛 られ た 結 果 で あ る。 批 判 の 対 象 は、 ジ ョ ン ソ ン

が批 判 した2番 目の タ イ プ の コメ ン トと同 じで あ る。

 彼 らの批判の矛先は物語へのコメントに対 してである。 なかでも、解釈の

コメントに顕著に見 られる 「例証」 の 「史実 としての もっともらしさ」 や

「史実への忠実さ」 への拘泥を批判 している。 上述 したように、 解釈のコメ

ントは読者が物語を自然にあり得 るものとして理解する手助けとなるべ きも

のである。そこで物語を読む読者の興味と離れた事柄を仔細に述べるのだか

ら、興醒めと言われて も仕方あるまい。 だが、『フランス人副船長の女』 の

内在作者 はその代価に無頓着だったのだろうか。
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   Mal (if I may add to your stock of useless knowledge) is an 

Old English borrowing from Old Norwegian and was brought to 

us by the Vikings. (182  - 3 ; emphasis original)

 ここで語 り手 は自分の語 る内容について自意識的である。物語を読む上で

読者に必要な情報 は 「恐喝」(blackmail)の 語源などではない。「恐喝」を

考えるに到 る召使いのサム(Sam Farrow)の 心境の変化である。その意味

で、 これは 「役に立 たぬ知識の備蓄」以外の何物でもない。意識せずに語源

の話をす るのなら語 り手の街学趣味と考えられよう。 ところが、自分の話を

読者が望んでいないということを語り手は意識 している。読者の不興を意識

しなが ら、敢えて 「役に立たぬ知識」を披渥 しているのである。

 不興を承知で 「役 に立たぬ知識」を増やすようなコメントを付すことに、

どういった意義があるのか。そもそも 「役に立たぬ知識」の羅列を語 り手自

身はどのように考えているのか。 ここで、 「役に立たぬ知識」 そのものにっ

いてではないが、情報過多についての興味深いコメントを見てみよう。

   Yet this distance, all those abysses unbridged and then 

unbridgeable by radio, television, cheap travel and the rest, was 

not wholly bad. People knew less of each other, perhaps, but they 

felt more free of each other, and so were more individual. The 

entire world was not for them only a push or a switch away. 

Strangers were strange, and sometimes with an exciting, beautiful 

strangeness. It may be better for humanity that we should 

communicate more and more. But I am a heretic, I think our 

ancestors' isolation was like the greater space they  enjoyed  : it can 

only be envied. The world is only too literally too much with us 

now. (115)

こ こ で は、 物 語 の 舞 台 で あ る ヴ ィ ク ト リア 朝 が 現 代 と対 比 さ れ て い る。
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ヴ ィ ク ト リア朝 の人 々 の 間 に は 「隔 た り」(distance)が あ り、 個 人 は別 の

個 人 に と っ て 「未 知 」(strange)で あ っ た 。 現 代 の よ う に テ レ ビ な ど が

「隔 た り」 に橋 を架 け る こ と は なか った。 語 り手 は 人 々 の 間 に 「架 橋 」 で き

な い 「隔 た り」 の あ る ヴ ィ ク ト リア朝 を評 価 す る。 ヴ ィ ク ト リア 朝 の方 が

「意 思 疎 通 」(communicate)は 少 な か った が 、 逆 に言 え ばそ れ だ け各 自が

「個 人 」 で い られ た。 当時 の人 々 に と って 「未 だ会 わ ぬ 人 」 は 「未 知 」 で あ

り、 時 と して 「胸 と き め か せ る美 しい 未 知 の もの (strangeness)」 を備 え

て い た。 そ れ に 対 し、 現 代 は知 識 の 「飽 和 状 態 」 な の だ 。 「隔 た り」 が あ る

場 合 、 各 自が 「個 人 」 で い られ、 相 手 が 「未 知 」 で あ りつ づ け る こ とが 可 能

で あ る。 一 方 、 「架 橋 」 は知 識 の飽 和 状 態 を 生 み か ね な い。

 語 り手が コメントで与えた彪大な量の 「役に立たぬ」情報は、悪い意味で

の 「架橋」ではないだろうか。 もちろん、比較的 「役に立つ」情報 もある。

人物評価 は様々な状況を考慮すべきなので、 しば しば批判 されるボウル ト

ニー夫人(Mrs Poulteney)の 阿片常用にっいてのコメント(82-3)も 、

彼女の評価には 「役に立っ」かもしれない。だが、アーネスティーナの老後

やメア リの親族などは 「役に立たない」。 前者の長寿 も後者の美貌 も説明が

必要なほど奇怪な現象ではないし、 どうして も納得せねばならぬほど重要な

情報でもない。「実 は健康だった」「かなり美人だった」で充分なのである。

律儀にコメントしたところで、提供される情報量が読者を気詰 まりにするだ

けだ。語 り手のコメントは知識の 「飽和状態」を体現 しているかのようであ

る。

一方で、 こうした飽和状態 とは逆の状態が創 り出されている。セアラにつ

いての情報である。彼女は神秘的で、 「未知」 なのだ。読者の前に初登場す

る場面で、 セアラは 「神話から抜け出した人物」 として現れる(9)。 性別

も時代 も不明の神秘的なイメージである。 チャールズの前に初めて姿を見せ

る場面で も 「未知」な女性 と して現れている(13)。 これ らのイメー ジに

よって、読者はセアラに 「胸 ときめかせる美 しい未知のもの」を想像する。

神秘的なイメージだけではなく、読者 にとって彼女が 「未知」でありつづ
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け るよ うな 配 慮 が 見 られ る。 彼 女 の 内 面 描 写 が ほ とん ど皆 無 な のだ12)。 と り

わ け、 セ ア ラの奇 異 な行 動 や チ ャー ル ズ へ の思 い につ いて 彼 女 に視 点 を 与 え

ず 、 語 り手 は し っか り とロ を絨 す。 こ こで は、先 程 の 過 剰 な コメ ン トと は逆

に、 解 釈 の コ メ ン トが 欠 落 して い る。 そ して 、 チ ャー ル ズ に と って も 「未

知 」 で あ る よ う に物 語 は設 定 さ れ て い る。 田 舎 で は 「皆 が 互 い を 知 って 居

る」 ので 「神 秘 」 も 「ロマ ンス」 もな い と チ ャー ル ズ は慨 嘆 した が(14)、

田舎 の噂 と はず い ぶ ん 違 って 彼 女 は未 知 の部 分 が 多 い。 チ ャ ール ズ は そ こに

魅 力 を感 じ、 手 紙 で は熱 愛 を こ めて 彼 女 を 「僕 の愛 しい神 秘 の 君 セ ア ラ」 と

呼 ぶ(320)。 彼 は行 動 の裏 に あ るセ ア ラ の真 意 を 理 解 しよ う と努 め るが 、 な

か なか 理 解 で き な い。 こ の点 は読 者 も同 じで あ る。 内 面 を 測 り難 い 彼 女 に は、

た しか に 「胸 と き め か せ る美 しい未 知 の もの 」 が あ る。

 語 り手が コメントする魅力のない 「役に立たない」情報 と、語 り手がコメ

ントしない魅力ある 「未知のもの」  これ らは作品中で明確な対照をな し

ている。 悪巫山戯 としか思えないような無意味なコメントによって、 「未知

のもの」を創 り出す コメントの欠如 は際立 ってくる。この意味で、語 り手の

過剰なコメントと沈黙 は審美的な規則に従 っている。

v

 セアラの内面 はまった く認知不能 というわけではない。チャールズもそれ

を漠然とではあるが理解するようになる。興味深いのは、理解 されることを

拒むセアラの態度である。処女であることを隠 し、フランス人副船長に棄て

られたとい う内実のない噂に反駁 しなかったことについて、彼女は 「説明さ

れ得ないのです」 と言 う(308-9)。 更に、彼女 は 「私は理解され得ないの

です」 と言い、自分の幸福が 「私自身さえも私を理解 しない」 ことに懸かっ

ているとまで言 う(386)。 この 「私は理解不能だ」という主張は、理解され

ることに対する畏れと繋がっている。
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    [Charles said to Sarah] "You shant escape there. You may 

reserve to yourself all the mystery you want. It shall remain 

sacrosanct to me." 
   "It is not you I fear . It is your love for me. I know only too 

well that nothing remains sacrosanct there." (387)

 セ ア ラが 「畏 れ」 て い るの はチ ャ ー ル ズ 自 身 で はな く彼 の 「愛 」 で あ る。

そ の 「愛 」 に お い て 「何 もか もが侵 して は な らな い(sacrosanct)も の で

は な くな って しま う」 か らで あ る。 セ ア ラが 畏 れ て い る の は、 彼 女 が 「侵 し

て は な らな い」 もの を や め る こ とで あ る。 この 場 面 の続 き で、 チ ャー ル ズ は

彼 女 が 「存 在 の 中 枢 」(central being)で 「ま だ 苦 悶 して い る」 こ とに気 づ

き、 そ れ が 「セ ア ラが 彼 に看 破 され る の を最 も畏 れ て い る謎(mystery)」

だ と い う こ とに も気 づ く(387)。 『庭 術 師 』 で も同 じ主 題 が 同 じ語 で表 現 さ

れ て い たが13)、 「侵 して は な らな い 」 もの と は そ うい っ た 「存 在 の 中 枢 」 で

あ る。 平 た く言 え ば 「心 の奥 」 で あ る。 つ ま り、 セ ア ラは そ う い っ た 自分 の

「存 在 の 中枢 」 が 「侵 して はな らな い」 もの だ と考 え て い る ので あ る。

 こ こで 思 い出 して お きた い の は、 チ ャー ル ズ とセ ア ラが 初 め て 顔 を 合 わせ

た場 面 で の 「侵 入 」(trespass)の イ メ ー ジで あ る(13)。 もち ろん、 こ れ は

文 字 ど お り に も解 釈 で き る。 セ ア ラ の通 い 詰 め る場 所 で あ る ライ ム の突 堤

(the Cobb)に 、 チ ャー ル ズが 実 際 に踏 み 込 ん だ か らで あ る。 だ が 、 ウ ェ

ア ・コモ ンズ(Ware Commons)で の セ ア ラ の反 応 は ど うか 。 「私一 人 に

さ せ て下 さ い ませ 」(78)と 言 っ た彼 女 の視 線 に は 「我 に触 れ る勿 れ」(1>�i

me tangere)と い う命 令 が 読 み とれ る(79)。 突 堤 か ら ウ ェア ・コモ ン ズへ

と変 わ って も、 セ ア ラの 通 う場 所 に は単 な る物 理 的 な要 素 以 上 の もの が あ る。

 突堤 もウェア ・コモンズも、棄て られた女や不身持ちの女という偽 りのイ

メ-ジ を彼女に与える。彼女がそこにいる理由を正確に知 っているのは彼女

だけである。彼女の通 う場所 は常 に彼女に誤 ったイメージを与えるが、それ

によって彼女の 「存在の中枢」 は曝け出されずに済む。突堤 もウェア ・コモ
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ン ズ も、 セ ア ラが 物 理 的 に一 人 で い られ る場 所 で あ る と同 時 に、 認 識 の面 で

彼 女 を 周 囲 と隔 て 、 周 囲 か ら守 って くれ る場 所 で も あ る。 セ ア ラの 言 葉 で言

え ば 、 「孤 独 」(solitude)を 求 め ら れ る 場 所 で あ る(83)。 そ して 、 そ の

「孤 独 」(loneliness)と は 大 切 に し て い る 自 分 の 精 神 生 活 な の で あ る

(385)14)。 「侵 人 」 の場 面 で 、 チ ャ ール ズ はセ ア ラ に 「狂 気 の仮 面(mask)」

が な い こ とに 気 づ く(13)。 チ ャー ル ズ は、 「孤 独 」 の うち に 自 己 と向 き合 う

「仮 面 」 の な い 彼 女 を 見 て し ま っ た。 彼 は物 理 的 に彼 女 しか い な い 場 所 に

「侵 入 」 しただ け で は な く、 「仮 面 」 の奥 の 「存 在 の 中枢 」 に ま で 「侵 入 」 し

よ うと した の だ 。

 セ ァ ラの 内面 を 覗 き込 む とい う チ ャール ズの 行為 は、 セ ア ラ に と って 「侵

入 」 で あ り、 畏 れ られ て 然 る べ き行 為 で あ る。 チ ャー ル ズ は彼 女 の許 を 去 る。

結 果 的 に 「愛 」 に よ って 「侵 して はな らな い」 も のが 消 え 失 せ るセ ア ラ の

「存 在 の 中 枢 」 へ 「侵 入 」 す る こ とを避 け た の だ。 チ ャー ル ズが 「侵 人 」 を

避 け た こ とで 、 彼 女 に は 「個 人 」 で あ りつ づ け られ る場 所 が 残 った。 「侵 入 」

を 行 う 「愛 」 と 「個 人 」 の 「自由 」 な 生活 が両 立 し得 な い と い うの はセ ァ ラ

の言 葉 だ が、 チ ャー ル ズ は無 意 識 裡 に彼 女 の 「自由 」 に敬 意 を払 った の だ と

言 え よ う。

 「愛」でさえ 「存在の中枢」 を侵すことはできない。 これは登場人物の重

要視する価値観である。興味深 いことに、語り手 もセアラの心の聖域を侵す

まいと苦心 している。作者ならば登場人物の誰の心理でも自由に書ける筈で

ある。にもかかわ らず、彼女の 「存在の中枢」 には手を付けていないのだ。

 上述 したように、 ここには内在作者の審美的配慮が働 いている。だが、そ

れだけではない。「存在の中枢」への 「侵入」 はセアラの 「自由」 にとって

大 きな問題である。物語上ではチ ャールズが身を引 くことによ って彼女の

「自由」が守 られた。 ディスコースのレベルではどうか。 もちろん、実作者

や内在作者が彼女 を自律的で 自由な女性 にすることはで きない。 しか し、

「作者」 がセアラの 「自由」 に敬意を払っているという印象 を読者に与える

ことは可能である。語 り手は彼女の内面に立ち入 らないと宣言 し(., ,
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243)、 実際に彼女の 「存在の中枢」を暴 くような語 りは採用 されない。これ

は語 り手だけの問題ではないが、このことでセアラの 「存在の中枢」を守ろ

うとする作者像がっ くられるのも事実である。

 セァラの 「存在の中枢」の 「自由」は重要である。セアラという一登場人

物 の主張する 「自由」が 「作者」の言動をも左右 しているからだ。逆に言え

ば、セアラの 「存在の中枢」の自由を守 る 「作者」のイメージが形成 される

よ うに 「作者」の動きは統制されている。そ して、「神」 であり、 どこにで

も 「侵入」できると公言する 「作者」がセアラのいう自由を尊重するからこ

そ、その主題が強い印象を与えるのである。

 『フランス人副船長の女』 が提示す る物語の主題は自己と他者の 「自由」

の問題である。登場人物間なら問題 はないが、実作者 と登場人物の関係に筆

が及ぶと厄介なことになる。実作者 は登場人物を 「自由」 にすることはでき

ないか らだ。「作者」を自称する語 り手を使 うことは、 そういった 「自由」

を感 じさせるという意味では逆効果である。 しか し、 この作品ではその手法

をうまく使っている。まず最初に、物語の主題 と 「作者」の主張を重ね合わ

せ ることで、「自由」の主題を強く印象づけている。

 内在作者が登場人物に 「自由」を与えることはできない。一方、作品に提

示 された 「作者」が 「自由」を認ﾘて いる、という印象を創 り出すことは可

能である。物語上では、 セアラの 「自由」 は 「存在の中枢」すなわち 「個

人」でいられる心の奥の不可侵性に懸かっている。 この 「存在の中枢」を何

度 となく 「作者」 に守 らせることで、「自由」 を守 る作者像が創 られる。 こ

ういった作者像 は 「介入する作者」の導入によって強 く印象づけられている。

 「介入する作者」を導入 したことで、「自由」の勝利に貢献する作者像が明

確になる。小説 とはそもそも 「八百長試合」である。その 「八百長」でしか

ない試合に費やされた準備や配慮を検討 してみれば、 この小説が手の込んだ

「八百長試合」だということがわかる。「介入する作者」 も 「八百長」を仕組

んだ内在作者の代理人であり、 「自由」 の勝利への貢献 という点か らその功
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績を評価するべ きだろう。
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