
神 様 ゲ ー ム の 教 育 学

―ジ ョ ン ・フ ァウ ル ズ 『魔 術 師 』 試 論 ―

板 倉 厳一郎

Fiction is the worst form of connection.

-MAURICE  CONCHIS

 長 篇 小 説 『魔 術 師 』(The Magus,1966;1977)は フ ァ ウル ズ (John

Fowles)に と って 特 別 な 意 味 を持 つ作 品 で あ ろ う。1952年 に執 筆 が 開始 さ

れ、 初 版 の 出版 が1966年 、 大 幅 な 加 筆 修 正 を 経 た改 訂 版 の 出 版 が1977年 で

あ るか ら、 実 に 四 半 世 紀 もの あ い だ彼 は 同 じ作 品 に と りか か って い た こ とに

な る。

 しか し、 長 期 に わ た る加 筆 修 正 に もか か わ らず 、 『魔 術 師』 は扱 って い る

問題 に対 す る明 快 な解 答 を あ た え て い な い。 な か で も読 者 が 明 快 な解 答 を望

む の は、 主 人 公 ニ コ ラ ス(Nicholas Urfe)が フ ラ ク ソ ス(Phraxos)で の

奇 妙 な体 験   コ ン ヒス(Maurice Conchis)1)が 主宰 した 「神 様 ゲ ー ム」

(godgame)  を 通 じて何 を学 ん だ の か と い う問 題 で あ る。2)と い うの も、

『魔 術 師』 に は教 養 小 説 の 枠 組 が借 用 さ れ て お り、 ニ コ ラ ス の成 長 が 小 説 の

核 心 と な つ て い る か ら だ 。3)『フ ラ ン ス 人 副 船 長 の 女 』(The French

Lieutenant's Woman,1969)や 短 篇 「黒 檀 の塔 」(`The Ebony Tower,'

1974)を 引 き合 い に 出 す ま で もな く、 フ ァ ウル ズの 小説 で は男 性 の主 人 公 の

成 長 は女 性 に 対 す る誠 実 さ と不 可 分 な もの と して あ らわ れ る。 ニ コ ラ ス の場

合 、 こ の誠 実 さ は非 常 に怪 しい。 また、 小 説 の結 末 が いわ ゆ る開 かれ た結 末

で あ る こ と も、 彼 の 成 長 を確 認 しづ ら く して い る。
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 本稿では、ニコラスが神様ゲームの後でどのように変化 したかについて考

察する。彼の強い自意識を分析 し、その問題点を指摘する。そして、それが

どのような経緯でどれほど解消されていくのかを検証 し、最後にこの作品を

読むという行為が読者に対 して持ちうる意味に触れて結論 としたい。

1

 一言でいえば、ニコラスの欠点 は人と人の関係を正視できないということ

である。これは、ニコラスが自分 自身や周囲の状況を現実的なものとして認

識できていないか らである。彼は自分が作ったシナ リオに雁字搦めになり、

そ こか ら抜 け出せず にいる。そのために、漠 と した虚無感を覚 えている

(19)0

 たとえば、第一部で土地の藪医者に梅毒と誤診 される場面を見てみよう。

この事件を機に、つねつね日常に倦怠感を覚え、 自己に失望 していたニコラ

スは自殺を考える。 ところが、 自殺 に対する彼の考え方には奇妙なところが

ある。

 ... and still, even then, I thought [my death] might accuse 

everyone who had ever known me. It would validate all my 

cynicism, it would prove all my solitary selfishness ; it would 

stand, and be remembered, as a final dark victory. (62 ; ellipsis 

added)

ここに見 られるのはニコラスの誇大妄想である。彼は自分 の死が誰かに対す

る非難になると考えるが、何人もの女性を弄んできたことを考えれば、恨ま

れこそすれ同情され る筋合 はない。彼のシニシズムにして も、他人にとって

はどうでもいいことかもしれない。ここに展開 されている空想は唯我論的な

虚構の世界である。また、 この妄想 にはニコラスの自己演出への欲望をも露

呈 している。彼が求めていたのは自分の死が他人 に 「記憶 される」 ことであ
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り、 そ の意 味 で 彼 は 自分 の死 を 『ロ ミオ と ジュ リエ ッ ト』 (Romeo and

Juliet,1594)の マ キ ュ ー シ オ に 喩 え る(64)。 ニ コ ラ ス は 自分 の死 を他 人 に

読 ま れ るべ き作 品 と して提 示 しよ う と して い た の だ 。 さ らに言 え ば 、 「最 終

的 な 暗 い勝 利 と して 」 と読 者 の 反 応 まで 決 めつ け て い る。 つ ま り、 ニ コ ラ ス

は 自分 の 独 り よ が り な シナ リオ通 りに状 況 を操 作 した か っ た だ け で あ る。

 問題は、ニコラスがそうい った唯我論的な虚構 と現実 の世界を混同して し

まう点にあ る。4)彼は自分で椿 えたシナ リオ  彼の死が記憶 され、 シニ

シス トとしての一貫性をっ くる  を現実の ものにしたいと考えるが、そ

れ以上 に問題なのは彼がその シナ リオの実現可能性 の有無を度外視 し、 シナ

リオはすべて現実 に起 こりうるものだと勘違いしている点である。逆に言え

ば、 ニコラスはシナ リオに束縛されているために現実を直視できないと言え

よう。

 そ もそ も、 ニ コ ラ ス に と って シナ リオ の捏 造 は 日常 的 な 行 動 で あ る。 彼 が

オ ック ス フ ォ ー ド卒 業 ま で に 「女 を10人 ば か り」 引 っ か け た の は、 自分 の

シナ リオ を うま く演 じ き った か らで あ る。 ニ コ ラス は 「孤 独 」 が 「女 を骨 抜

き にす る武 器 」 で あ る こ とを 知 り、 「孤 独 な 人 間 」 を演 じる こ とで戦 果 を あ

げて き た(23)。 そ して、 目的 を達 成 す れ ば 「チ ェ ス タ ー フ ィー ル ド風 の仮

面 」 をか ぶ る。 ニ コ ラ ス に して み れ ば、 情 事 の す べ て は 芝 居 で あ る。 こ の芝

居 が か つ た側 面 が 顕 著 に な る の は、 彼 が ロ ー ズ(Rose de Seitas)に 自分 に

っ い て語 る場 面 で あ る。 彼 女 は謎 め いた美 女 リ リー(Lily de Seitas)の 双

子 の妹 で あ り、 ニ コ ラ ス は彼 女 が ふ た りの仲 を と り も って くれ る こと を期 待

して い る。 そ こで 、 彼 は生 身 の 自分 で はな く 「3入 称」 で 語 られ るべ き仮 面

を 見 せ る(353)。

 精神分析的に見れば、 このようなペルソナの創造 は青年期以前の父子関係

に負 うところが大 きい。軍隊時代 にアーフ准将の息子を演 じなければならな

か ったニコラスは、退役後、そして父の死後 も、父親に反抗するためだけに

自分の仮面をつ くりあげてきた(18-19)。5)「 監視 されている」 という意識

をつねに抱 くよ うになる(17)。 父の目、 そして後 にはコンヒスの目を彼は
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「監 視 者 の 目」(watching eyes)と 呼 ぶ 。 この 「監 視 者 の 目」を ニ コ ラ ス は父

の死 後 や コ ンヒ ス と別 れ て い る と き に も強 く感 じる。 え せ 裁 判 で読 まれ た報

告 書 に倣 え ば、彼 は 「意 識 的 に誘 発 され た疑 似 分 裂 症(paraschizophrenia)」

に苦 しん で い る、 す な わ ち命 令 者 と して の ニ コ ラ ス が 行 動 者 と して の 彼 自身

に ペ ル ソ ナ を反 復 脅 迫 的 に演 じさせ て い る と言 え るだ ろ う (518)。6)ニ コ ラ

ス の 「監 視 者 の 目」 と は、 つ ま る と こ ろ彼 自身 な の だ 。 父 に対 す る恐 れ と敵

意 を解 消 で きな か った ニ コ ラ スが 「監 視 者 の 目」 とな っ て シナ リオ を 椿 え、

現 実 世 界 で 行 動 して い るニ コ ラス を そ れ に縛 りつ け る。 こ の 自 己完 結 的 メ カ

ニ ズ ムが 、 彼 を現 実 世 界 の人 間 関 係 か ら遠 ざ け る こ と に な る(520)。

2

 ニコラスが自分だけではな く他人をも自分の身勝手なシナ リオに組み込む

とき、他者は現実的な存在ではな く単なるシナ リオにおける役柄に還元 され

て しまう。彼の舞台 に登場させ られる女性たちは古典的な聖女 と娼婦という

範疇に分類 される♂)し かし、 彼の分類方法の特異 さを言い表すには、美術

品と実用品 と呼ぶほうが正確だろう。そこには明 らかに非人間化、物象化の

傾向が見 られるからだ。 これは、彼 とアリソン(Alison Kelly)の 口論に典

型的に示されている。

   'This experience . It's like being  halfway through a book. I 

can't just throw it in the dustbin.' 

   'So you throw me instead .' (278)

リリーは最後まで読 まねばならぬ芸術作品であ り、 ア リソンは使 い捨てで も

構わない。 ニコラスは実際にこの非難 に言葉を返すことができない。

実 用 品 に 属 す るの は ニ コラ スが 泣 か せ て きた 多 くの 女 性 、 そ して 最 初 の別

れ ま で の ア リソ ンで あ る。 彼 に と って 重要 な の は、 彼 の シ ナ リオ に従 って く

れ る従 順 さ と、 使 い捨 て が き く便 利 さ で あ る。 ニ コ ラ ス は ア リソ ンを 「淫 乱
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女 か そ れ 以 下 だ 」(32―33)と 決 めっ け、 性 交 後 に 「ス クー タ ー代 」 と い っ

て 金 を払 う(48)。 彼 に と っ て ア リソ ンは娼 婦 な の だ 。 この思 い こみ は、 彼

女 の も と を去 る場 面(50)に も、 の ち に彼 女 の こと を説 明 す る と き(212)

に もあ らわ れ る。 使 用 後 の ア リソ ン に は ま っ た く意 味 が な く、 彼 女 の電 文 は

「邪 魔 」 で あ り(207)、 彼 女 と過 ご した記 憶 さえ邪 魔 者 扱 いで あ る(215)。

 性欲の充足以外に用い られる実用品もある。小説の後半部、ニコラスが街

で拾ったジ ョジョ(Jojo)は 性的魅力のない少女である(646)。 彼は 「欲情

ではなく深い愛情を感 じていた」(648)と 説明するが、これは単なる人格者

気取りの偽善で しかない。ニコラスはコンヒスに監視されていると考えてお

り、「色恋抜 きで生活 で きる」姿 を見 られる ことを期待 している(644)。

ジョジョは 「ぼ くが決あた役割 に完壁にハマつて くれる」便利な女であり、

役割を演 じた報酬 として週に4ポ ンドの 「給料」 を払 う(647)。 男性経験

のない年頃の少女が 自分 にどのような思いを抱 くかなど彼は気にも留めない。

ニコラスにとって、ア リソンもジョジョも自分 のシナリオにおける役割以外

の意味を持たないQ

 美 術 品 の代 表 は リ リー で あ り、 リー ジ ェ ン ッ ・パ ー クで 再 会 す るま で の ア

リ ソ ンで あ る。 美 術 品 に は彼 の美 的感 性 を 満 た す と い う役 割 が あ る。 リ リー

の容 姿 は 「ネ フ ェ ル テ ィ テ ィの 喉 元 」(177)、 「―一幅 のル ノ ワ ー ル 」(198)と

芸 術 作 品 に喩 え られ る。 彼 女 と の関 係 は 『テ ンペ ス ト』 (The Tempest,

1611)に(178,208-9)、 次 い で 「ロ レ ン スの 小説 」(aLawrence novel)

の1頁 に な ぞ ら え られ る(496)。8)し か し、 彼 の美 的 感 性 を損 な うよ う な疵

物 を 掴 ま さ れ た とな る と、 彼 は 激 しい怒 り を覚 え る。 リ リー の 誘 惑 が 演 技

だ った こ とが 明 白 に な る と、 彼 女 は美 術 品 を模 倣 した紛 い物 と化 す 。 「酔 い

さ ま し」(disintoxication)の 段 階 で彼 が 見 た ポル ノ映 画 の リ リー は 『裸 体

の マハ 』(Maja-Desnuda, ca 1800)の グ ロ テ ス ク な模 写 、 「人 間 に見 紛 うば

か りの精 巧 な 蝋 人 形 」 で あ る(537)。 彼 が 怒 りを覚 え る の は、 何 よ り も まず

リ リーが 美 術 品 と して疵 物 で あ っ た こ とに 対 して で あ る。

ア リ ソ ンに も芸 術 の比 喩 が 使 わ れ る。 ニ コ ラ ス は ア リソ ンの 「詩 的 で はな
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い」(unpoetic)側 面 を 嫌 い、 「詩 的」(poetic)側 面 を好 む(271―72)。 後

に述 懐 す る よ うに、 彼 はパ ル ナ ッソ ス 山 に 登 った と き に ア リ ソ ンに対 して 真

剣 な 愛 情 を感 じて いた(663)。 に もか か わ らず 、 彼 は そ れ を美 術 品 へ の 愛 着

にす り替 え て し ま う。

She did not know it, but it was at first for me an intensely 

literary moment. I could place it  exactly  : England's Helicon. I 

had forgotten that there are metaphors and metaphors, and that 

the greatest lyrics are very rarely anything but direct and 

unmetaphorical. Suddenly she was such a poem and I felt a 

passionate wave of desire for her. It was ... because I was seeing 

through all the ugly, the unpoetic accretion of modern life to the 

naked real self of her ... Eve glimpsed again through ten 

thousand generations. (274 ; ellipses added)

ア リソ ンを マ ー ロ ウ (Christopher Marlowe)の ニ ン フや 聖 書 の イ ヴ に喩

え る こ と で 、 ニ コ ラ ス は彼 女 を 自分 の美 的感 性 に合 わ せ よ う と して い る。9)

彼 は 「詩 的 で な い 余 計 な もの 」 を 除 去 した た め に 、 全 体 と して の ア リソ ンを

受 け入 れ られ ず にい る。lo)こ の傾 向 は彼 女 の 自殺 を 知 らせ る贋 の手 紙 を 受 け

取 っ た 際 に もあ らわ れ る。 もち ろん 、 彼 女 の表 現 を 借 りて 「彼 女 は ぼ くを 死

一 個 分 だ け好 きだ っ たん だ」 と痛 感 す る ニ コ ラ ス の後 悔 や 哀 しみ を否 定 す る

こ とは で き な い(406)。 しか し、 そ の 一 方 で ア リ ソ ンを 美 術 品 に還 元 して し

ま う認 識 の ひず み も確 か に存 在 す る。 彼 は追 憶 に浸 るの で は な く、 マ ー ロ ウ

の詩 を読 み 返 す(407)。 彼 が彼 女 の死 を悼 む ま い と決 意 した の は彼 女 の 死 か

ら得 た 教 訓 によ る もの で はな く、 ダ ン(John Donne)の ソネ ッ トを 字 義 通

り実 行 して いる だ け に す ぎな い(448)。 彼 が 悼 む の は詩 的 な ア リソ ンだ け で

あ る。 さ ら に、 ニ コ ラ ス は ア リソ ンを 「小 さ く透 明 な 水 晶 と化 した 永 遠 の誠

実 」(atiny limpid crystal of eternal non-betrayal)と 描 写 す る(501)。

こ の表 現 は悲哀 に満 ちた もの で は あ る が、 ニ コ ラ ス の歪 ん だ認 識 の 産 物 で も
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あ る。 彼 の思 考 回 路 に お い て 、 ア リ ソ ンは誠 実 を具 現 した 水 晶 で あ り、 文 字

どお り美 術 品 な の だ 。 そ の た あ に、 死 ん だ筈 の ア リソ ンを 見 た と き、 彼 は彼

女 と再会 で き るか も しれ な い と胸 を 躍 らせ る の で は な く、 強 い怒 りを覚 え る。

「水 晶 が砕 けた 」 と い う表 現 は、 彼 の感 じた シ ョッ クだ け で な く、 水 晶 と し

て の ア リソ ンが壊 れ 、 も は や美 術 品 と して の価 値 が な くな って しま った こ と

を も意 味 して い る(572)。

 ニ コ ラ ス の利 己 的 な人 生 観 は、 デ ュ ー カ ン伯 爵 (Count Alphonse de

Deukans)が 極 端 な か た ち で 表 現 し た もの で あ る。IL)こ の 人 形 蒐 集 狂 の 伯

爵 は貞操 と従 順 さを 追 求 す る あ ま り ミラ ベ ル と い う 「愛 人 機 械 」(Ma羡resse-

Machine)を 究 極 の愛 人 と考 え る よ うに な る(181―82)。 愛 人 機 械 の寓 意 は

サ イ タ ス夫 人(Mrs Lily Montgomery de Seitas)の 言 葉 に よ って よ り明

らか な も の と な る。 彼 女 は ニ コ ラ ス を絵 に恋 を す る 「無 節 操 な絵 画 コ レ ク

ター 」 に喩 え る(613)。 恋 愛 の対 象 が リ リーで あれ ア リ ソ ンで あれ 、 彼 は彼

女 た ちの 詩 的 側 面 、 美 術 品 的 側 面 に よ って 美 的 感 性 を満 た して い る に過 ぎな

い。 さ らに言 え ば 、 そ う い った側 面 は彼 女 た ちが 本 来 持 つて い る もの で はな

く、 ニ コ ラ ス が押 しっ け た もの だ 。 そ こ に は彼 特 有 の認 識 の ひ ず み が 見 て と

れ よ う。

3

 今 ま で ニ コ ラ ス の 認 識 の ひず み を見 て きた が 、 そ の ひ ず み は コ ン ヒ ス の

「神 様 ゲ ー ム」 に よ つ て どの よ うに変 え られ た の で あ ろ う。 ニ コ ラ スが 気 づ

いた よ う に、 こ の神 様 ゲ ー ム に は 「教 訓 的 」(didactic)要 素 と 「美 学 的 」

(aesthetic)要 素 が あ る(165)。 これ は コ ン ヒスな りの 教 育 理 論 や演 劇 理 論

の 実 践 な の か も しれ な い 。 だ が、 実 質 的 に果 た した 役割 か ら考 え れ ば 、 神 様

ゲ ー ム は ニ コ ラ ス と い う特 定 の個 人 を教 育 す る プ ロ グ ラ ムだ と言 え る。12)こ

こで は、 神 様 ゲ ー ムが ニ コ ラス に対 して 持 ち う る教 育 的 な 意 味 合 い を 考 察 す

る。
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 「神 様 ゲ ー ム」 と い う名 の と お り、 コ ン ヒス は神 を 模 倣 す る。 彼 は多 くの

芸 術 作 品 を 含 む 莫 大 な財 産 を所 有 し、 多 くの俳 優 た ち の 指 揮 を執 る カ リスマ

性 を持 って い る。 フ ァウ ル ズ が序 文 で語 っ て い る よ うに 、 コ ン ヒス は 「人 間

の神 に つ い て の考 え を あ らわ す い くつ もの 仮 面 」 を披 露 して い る と言 え よ う

(10)。 彼 は 自分 を ゼ ウス や プ ロ スペ ロ ー に な ぞ らえ て お り (83,85)、 そ の

こ と はそ の 場 限 りの比 喩 以 上 の意 味 を 持 っ 。 「死 者 は生 きて い る」(156)と

い った 自分 の言 葉 を配 下 の俳 優 た ち に よ っ て実 演 さ せ て (158)い る こ とを

考 え れ ば 、 金 で あ れ、 神 秘 主 義 者 的 な カ リ ス マ 性 で あ れ 、 催 眠 術 に よ る も

の13)で あ れ、 コ ン ヒスが 何 らか の力 を持 っ て い る こ と は確 か で あ る。 しか も、

役 者 の 演 技 中 に芝 居 を突 然 中 断 す る よ うな素 振 りを 見 せ 、 自分 が演 出家 で あ

る こ と を誇 示 して い る (189,238,412)。 ま た 、 ニ コ ラ ス に も演 技 を 指 示 し

て い る こ と も、 壮 大 な芝 居 を演 じさせ て い る コ ン ヒス の 姿 を 印象 づ けて い る

(171,226-27,234,287)0

 コ ン ヒス は超 自然 現 象 を壮 大 な ス ケ ー ル で 実 演 す るが 、 そ れ らは 嘘臭 く見

え る よ う演 出 さ れ て い る。 た とえ ば 、17世 紀 の悪 徳 牧 師 の復 活 は、 ニ コ ラ

ス が 牧 師 の 告 白録 を読 ん だ 直後 と い う タ イ ミ ング で 、 あ ま りに も即 物 的 に演

じ られ る(145―46)。 ニ コ ラ スの 推 測 ど お り、 これ は嘘 臭 く見 え る よ う に意

図 さ れ た演 出 で あ ろ う(146)。 ア ポ ロ と デ ィ ア ナ の 仮 面 劇 に至 って は、 コ ン

ヒス が読 ま せ た 『18世 紀 フ ラ ンス仮 面 劇 』(La Masque Fran軋is au Dix-

huiti鑪e Si鐵le)と の 関係 が露 骨 な の で 、 ニ コ ラ ス は 「お見 事 、 きみ の 友 達

は演 技 が う まい よ」 と言 って リ リー を か らか お う と さえ す る(188)。 こ のわ

ざ と ら しさ、 非 現 実 性 が 頂 点 に達 す る の は 神 様 ゲ ー ム の終 幕 を飾 るえ せ 裁 判

で あ る。 ア ヌ ビスや イ ンキ ュバ ス な ど に仮 装 した 裁 判 官 た ち の登 場 に、 ニ コ

ラス は次 の よ う に感 じる。

   The fear I felt was the same old  fear  ; not of the appearance, 

but of the reason behind the appearance. It was not the mask I 

was afraid of, because in our century we are too inured by science
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fiction and too sure of science reality ever to be terrified of the 

supernatural  again  ; but of what lay behind the mask. The 

eternal source of all fear, all horror, all real evil, man himself. 

(507 - 8 )

多 くの人間がニコラスという観客一人の前で荒唐無稽なシナ リオを大真面 目

に演 じているという事実 に彼は衝撃を覚える。演 じている内容の荒唐無稽 さ

と俳優たちの真剣な演技 には(511)大 きなギャップがある。 そこで、 ニコ

ラスは俳優たちの 「仮面の背後の理由」に恐怖を覚えるようになる。

 この 「仮 面 の背 後 の理 由 」 と はニ コ ラ スに対 して どの よ う な意 味 を 持 っ も

の な の か 。 ニ コ ラス は え せ 裁 判 で リ リー の処 分 を任 され た と き、 俳 優 た ち の

「仮 面 の背 後 」 に共 通 の理 解 、 互 い の尊 重 を垣 間見 て奇 妙 な 感 覚 に と らわ れ

る(527)。 サ イ タ ス夫 人 の 説 明 に よ れ ば、 彼 らの共 通 の 理解 と は彼 らが 共 有

して い た 道 徳 観 だ と言 え るだ ろ う(614)。ia)ニ コ ラ スは そ う い った事 実 を理

解 した わ けで は な く、 こ の点 につ い て テ キ ス ト内 に充 分 な説 明 が あ るか ど う

か も怪 しい 。15)し か し、 重 要 な の は、 俳 優 た ち が コ ン ヒス の 俺 偲 で は な か っ

た とい う こ と に ニ コ ラ ス が気 づ い た こと だ。 俳 優 た ち は コ ン ヒ ス に押 しつ け

られ た わ けで もな い の に 同 じ認 識 を持 ち、 同 じ目標 へ と 向 か つて い る。 しか

も、 目 的 を 理 解 せ ず 反 棲 を覚 え て い る よ うな ニ コ ラスで さ え も受 け入 れ て い

る。 そ の こ と に、 彼 は 自 己 の 卑 小 さ を感 じて恥 じ入 る こ と に な る(527)。

 神様ゲームはコンヒスを神であるかのように見せかけるが、彼が絶対的な

力を持 っているというわけではない。コンヒスが神でありうるとして も、神

様ゲームの枠組の中だけである。これはブーラニでニコラスが発見 した 「王

子と魔術師」の寓話 と重 なり合う。この寓話の教訓は、魔術とは認識の問題

だということだ(561―62)。 ある者を王だと思うのは彼が王だからではなく、

彼が王だと信 じるように魔法 にかけられているか らだ。絶対的な真理 は存在

せず、個人の認識 も絶対的なものではない。ニコラスの独 りよが りなシナリ

オも神様ゲームも、すべては虚構 に過ぎない。 このふたつを隔てているもの
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は虚 構 に対 す る意 識 で あ る。 ニ コ ラス の シ ナ リオ は 「監 視 者 の 目」 か ら彼 へ

の、 そ して 彼 か ら他 者 へ の一 方 的 な押 しつ け で あ る。 彼 が ダ ンの 「人 は す べ

て 島 に あ ら じ」(No man is an island)を 肯 定 した の は、 彼 に と って す べ

て の世 界 が 彼 の唯 我 論 的 世 界 とい うひ とつ の 島 で あ った か らだ(149)。 これ

に対 し、 コ ン ヒス は個 人 は島 に過 ぎな い と反 駁 す る(149)。 コ ン ヒス の微 笑

み の哲 学 と は、 個 人 が 自 己 の認 識 に 閉 じこ め られ た 島 で しか な い と い う事 実

を容 認 す る こと に始 ま る。 こ れ は、 人 と人 の 「関 係 」 を重 ん じた コ ン ヒス の

言 葉 と矛 盾 しな い(420)。 他 者 と い う別 の 島 が 存 在 す る とい う事 実 を認 め、

そ こで 初 め て相 容 れ な い もの を も受 け 入 れ られ る。16)個 人 の思 い描 く シナ リ

オ が単 な る幻 想 で しか な い と い う事 実 を 認 め、 他 者 の シナ リオが 存 在 す る こ

と を 認 め、 そ して そ の う え で 他 者 を 微 笑 ん で 受 け 入 れ る  こ の こ と に

よ って 初 め て コ ン ヒス の言 う 「物 ど う しの 関 係 を 見 る」 こ と、 そ して人 と人

の 関係 を 見 るこ とが で き る。

 神様ゲームの教訓的側面とは、ニコラスの生活における真の意味での 「関

係」の欠落を指摘 し、それを彼に持たせようとすることなのである。そして、

彼 は自分のシナリオが幻想で しかないことを理解 しはじﾘる 。

   What was I after all? Near enough what Conchis had had me 

 told  : nothing but the net sum of countless wrong turnings .... but 

all my life I had tried turn life into fiction, to hold reality away ; 

always I had acted as if a third person was watching and 

listening and giving me marks for good or bad behaviour—a god 

like novelist, to whom I turned .... This leechlike variation of 

superego I had created myself, fostered myself, and because of it I 

had always been incapable of acting freely .... 

   I sat by the shore and waited for the dawn to rise on the grey 

sea.

Intolerably alone. (549 ; ellipses added)
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ニコラスはここで初めて自分が他者 と関係を持てずにいた原因、そ して真の

意味で自由にふるまえなか った原因を理解する。 「第三者」 すなわち 「監視

者の目」が自分の内側に潜む 「蛭のような超自我の変種」であること、そ し

てそれが登場人物のように彼を統制 してきたことは、本稿第1節 で見たとお

りである。また、引用箇所の末尾部で感 じる孤独は、文字どおり彼が孤独で

あることと同時に、孤島に過 ぎない自己を理解 したことを示 していると言え

よう。 とすれば、ニコラスにとつて次の課題は、コンヒスの言 う 「関係」を

見ること、現実を 「遠ざける」 ことなく直視することであろう。

4

 小説の末尾でニコラスはア リソンと再会するが、これは彼の成長を示す格

好の場 となるであろう。神様ゲームが彼にとって教訓としての効果を持つて

いたのなら、ニコラスはアリソンに対する今までの態度を変え、より人間的

な関係を結ぼうとす る筈である。 ところが、 『魔術師』 の結末はニコラスの

成長をあからさまに示すほど単純ではない。彼がアリソンに会いたいと思 う

のは、ふたりの関係を修復 したいか らだとは言 い切れない。

But only she could give me  ... I couldn't call it love, because I saw 

it as something experimental, depending, even before the 

experiment proper began, on factors like the degree of her 

contrition, the fullness of her confession, the extent to which she 

could convince me that she still loved me ; that her love caused 

her betrayal. (644)

ニ コ ラ ス は ア リソ ンを使 って 実 験 しよ う と して い る、 す な わ ち、 自分 の シナ

リオ通 りに動 い て くれ るか ど うか 試 そ う と して い る。勝 手 に 文学 作 品 の ヒ ロ

イ ンを押 しっ け る ほ ど利 己 的 に は見 え な いが、 そ れ で もニ コ ラ スが ア リ ソ ン

に あ る一 定 の 役 割 を あ らか じめ規 定 して い る こ と に変 わ り はな い。 こ の た め 、
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再 会 の場 面 で は 自分 の 思 う よ う に こ とが運 ば な い こ と に苛 立 ち 、 ニ コ ラ ス は

「今 度 は ぼ くの決 め た役 を演 じて くれ 」(You have my part now)と 言 っ

て しま う(665)。 「役 」 とい う語 は比 喩 的 な 表 現 で はな い。 初 版 で 露 骨 に表

現 さ れ て い る17)よう に、 ア リソ ンが 自分 を 愛 して い る と言 って くれ 、 そ れ に

よ って ハ ッ ピー エ ン ドに な る と い うニ コ ラ ス の独 り よが りな シナ リオ に お け

る 「役 」 で あ る。 これ で は、 神 様 ゲ ー ム以 前 の ニ コ ラ ス と ま った く変 わ らな

い の で はな いか と い う疑 念 が 生 じる の も無 理 は な い。

 しか し、 サ イ タ ス夫 人 が 「少 しば か りま し(alittle less imperfect)に

な った 」 と言 った よ う に、 ニ コ ラ ス に は何 らか の変 化 が 見 られ るの も事 実 で

あ る(638)。 これ は、 初 版 と第 二 版 の 再 会 の場 面 を 読 み 比 べ る とわ か りやす

い。 た とえ ば、 初版 に は次 の よ うな記 述 が あ る。

I thought, I will get her on a bed and  1 will ram her. I will ram 

her and ram her, the cat will fall and fall, till she is full of me, 

possessed by me. And I thought, Christ help her if she tries to 

shield herself with the accursed wall of rubber. If she tries to put 

anything between my vengeance and her punishment. Christ 

help her. (OV, 568)

ここに顕著に見 られるのは性暴力正当化の論理である。ニコラスは後 にアリ

ソンに手を挙げることになるのだから、その彼が露骨に性暴力を正当化すれ

ば、読者は彼のふるった暴力について悪い印象を持つだろう。第二版で この

箇所を完全に削除 したことか ら窺えるように、力点 は第二版でも大 きな変更

のなか った次の段落にある。そこでは、ニコラスは怒 りに我を忘れそ うにな

りなが らも、アリソンとの関係において犯 した過ちを理解 しようとしている。

重要なのは、ニコラスの誤った女性観ではなく、 アリソンとの関係を修復 し

ようとす る彼の努力である。

再 会 シー ンの山 場 、 ニ コ ラ スが ア リソ ンに平 手 打 ち を あ た え る場 面 も大 き

く変 更 さ れ て い る。 初 版 で は、 ニ コ ラ ス は ア リソ ン と喧 嘩 別 れ を して パ デ ィ
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ン トン駅 で 落 ち合 う、 と い う シ ナ リオ を示 して い る(OV,568-69)。 彼 に

と っ て ア リソ ンは役 割 で しか な く、 そ れ に従 わ な い彼 女 を 殴 る と い う こ と は、

彼 が 成 長 して い な い とい う こ との 証 左 で あ る。18)し か も、 語 り手 ニ コ ラ ス は

そ の こ とを正 当 化 す る。 「自由(Eleutheria)。 今 度 は彼 女 が 知 る番 だ 」(OV,

569)と い う表 現 は いか に も フ ァウ ル ズ の語 り手 ら しい警 句 的 な もの で あ る。

無 名 の ギ リシ ア人 が発 した 「自由 」 と い う語 は極 限 状 況 で の 第一 原 則 で あ り

(432―35,440―42)、 ニ コ ラ ス はえ せ 裁 判 に そ の再 現 を見 る(526)。 こ の解

釈 は正 しい が 、 問 題 は彼 が そ の極 限 状 況 を ア リソ ンに押 しつ け よ う と して い

る点 で あ る。 彼 は シナ リオ を コ ンヒ ス風 に直 した か も しれ な い が 、 シ ナ リオ

の作 成 と実 演 と い う基 本 的 構 図 に 変 化 は な い。 これ で は、 ア リソ ンと の 関 係

は修 復 さ れ な い だ ろ う。

 これ に対 し、 第 二 版 で は ニ コ ラ ス は シ ナ リオ を押 しつ け る よ うな こ と は し

な い。 ま だ神 様 ゲ ー ム の シ ナ リオ を演 じて い る の だ と い う思 い こみ が 彼 を 苛

立 たせ 、 そ れ を 否 定 した ア リ ソ ンを ニ コ ラ ス は殴 る。 暴 力 は突 発 的 な 感 情 の

ぶ つ か りあ い と して描 か れ 、 そ の ぶ ん だ け彼 の わが ま ま さ や シナ リオへ の こ

だ わ りは 薄 れ て い る。19)彼 は 自分 の行 為 を 正 当 化 しよ う とす る(666)が 、

重 要 な の は そ の次 の展 開 で あ る。 ニ コ ラ スが ア リ ソ ンの 瞳 に 「見 た こ と の な

い、 あ る い は見 る こ とを 畏 れ て きた何 か 」 を見 る ことで 、 転 機 が訪 れ る。

'I understand that word now , Alison. Your word.' Still she 

waited, face hidden in her hands, like someone being told  of a 

tragic loss. 'You can't hate someone who's really on his knees. 

Who'll never be more than half a human being without you.' 

(667)

「きみの言葉」 とは、 ア リソンが 「一緒に暮 らしたいひとが臼分から逃げて

幸せそうに しているのを見届けること」と定義 した 「愛」である(278)。 彼

はアリソンの愛情が揺 るぎのないものだということに気づ く。今までの彼な

ら再会前に捲えたシナ リオ通 り一件落着を装って、虚偽 に満ちた関係を続け
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た ことだろう。 「きみな しでは半人前以下」 と言 うが、 アリソンとよりを戻

したところで過去の関係を繰り返すようでは人間以下である。ニコラスは彼

女か らの訣別を決意するが、 これはまず彼 自身が シナ リオか ら解 き放たれた

ことを意味する。 そ して、 他者を受け入れたことをも意味する。 「不必要な

苦痛を与えるべからずJと いうサイタス夫人の戒律(611,642)を 受け入れ

た ということでもあり、 アリソンの 「愛」に対す る考え方を受け入れたこと

で もあるからだ。彼女 と別れることで、ニコラスは初あて生身の人間として

のアリソンと対等に向き合 ったと言えよう。20)

 別れ という選択は悲劇的に見える。 しかし、そ こには彼 の監視者すなわち

超 自我からの解放が、そして他者を人間として捉えは じめたという意味での

彼 の成長が垣間見 られる。最終段落で、語 り手ニコラスは自分を許さないア

リソンの姿を現在形で記述する(667-68)。 彼女の許 しがつねに遅延される

ことで、彼の罪は更新され続 ける現在となる。末尾のラテ ン詩 はニコラスの

他者との新たな関係を予感 させる(668)が 、 それは予感で しかない。新た

な関係によつて得 られるであろう報酬 よりも、成長に向かうニコラスの現在

こそ、 ファウルズの描きたかったものなのだろう。

 ニコラスは神様ゲームという虚構の世界を体験することで自分の世界観の

反省と変更を余儀なくされた。では、読者は 『魔術師」を読むことで何を学

ぶのか。 もちろん、ニコラスが体験 したであろう唯我論的世界からの解放の

難 しさを学びとるだろう。 しかし、読者が気づかされるのはそれだけではな

い。読者は神様ゲームというテキス トか らも 『魔術師』というテキス トから

も外側にいる。 したが つて、 読者はふたっの事実  神様ゲームがニコラ

スに対 して教育的役割を果たしていること、そして 『魔術師』が読者 に対 し

て教育的役割を果たしうるということ一 に気づ くことができる。つまり、

神様ゲームと 『魔術師」が ともに証明 しているのは、虚構が教育的役割を果

た しうるということなのだ。 これはコンヒスの小説 というジャンルの糾弾

(98―99,114)と 相容れないだろう。 しか し、 ファウルズはそのコンヒスの
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言葉さえコンヒスその入 のように微笑んで受け入れているのかもしれない。
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