
『日 蔭 者 ジ ュ ー ド』 に お け る

「見 え な い ジ ュ ー ド」

服 部 美 樹

序

 トマ ス ・`バー デ ィ の 『日蔭 者 ジ ュー ド」(1895)tは 近 年 、 ヒ ロ イ ンの 複 雑

さに 注 目 して読 まれ る こ とが 多 く、 ジ ュー ドの物 語 と して よ り も、 ス ー の 物

語 と し て 読 ま れ る 傾 向 に あ る。 そ し て こ の よ う な傾 向 の 中 で は、 『日 蔭 者

ジ ュ ー ド』 と い う作 品 の タ イ トル も、 男 性 主 人 公 を過 度 に 強 調 し過 ぎ た も

の2と 見 な さ れ て しま う。 確 か に 、 ス ーの 示 す 不 可 解 さ に較 べ れ ば、 ジ ュ ー

ドは一 見 わ か りや す い。 と い うの は、 ジ3 ドの苦 しみ が い か に悲 惨 な もの

で あ って も、 そ れ は理 想 が 現 実 の な か で挫 折 して い く時 の苦 しみ で あ る と説

明 す れ ば そ れ で 十 分 で あ る よ うに思 わ れ るか らだ。

 実 際 この 作 品 を ジ ュ ー ドの 物 語 と して 読 む 場 合 に は、"Bildungsromane

structured around the ordeals of a young idealist"3の ひ とつ と して 読 む

こ とが 多 い。 ジ ュ ー ドの わ か りや す さ も、 この よ うな読 み方 に起 因 す る もの

で あ ろ う。 しか し、 ジ3_ド を理 想 主 義 者 と と らえ て理 想 と現 実 の 対 比 の 中

だ け で説 明 して しま う こ と、 つ ま り理 想 を抱 きな が ら現 実 の な か で 挫 折 して

い くキ ャ ラ ク タ ーで あ る と言 い切 る こ と は、 あ る意 味 で 単 純 化 と言 わ ざ る を

得 な い。 特 に問 題 な の は、 理 想 主 義 者 で あ る こ とを ジュ ― ドの最 も重 要 な 性

質 で あ る と解 釈 して しま う と、 彼 の性 的欲 望 は理 想 の実 現 を阻 む現 実 の ひ と

っ と して読 まれ るに と ど ま り、 そ れ以 上 論 じ られ る こと が ほ とん どな い と い

う こと で あ る。 す な わ ち 、 彼 が性 的 な感 情 に対 して示 す ア ン ビバ レ ン トな 態

度 や、 性 的 欲 望 を持 っ 自分 を受 け入 れ て い く こ との意 味 が論 じ られ な い ま ま
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に な る ので あ る。 しか し これ で は ジ ュ ー ドを 正 当 に評 価 した と は言 い難 い。

 そこで本論では、 ジュー ドを別の枠組みの中で解釈することにより、 これ

までは十分に論 じられなかった面 を明 らかにしたい。具体的には、作品に繰

り返 し表れる 「見えないジュー ド」 というモチーフに注目し、それが ジュー

ドのどのような性質を示唆 しているのかを考えてみたい。

1 理想と現実 との不一致

 これまでの批評では、多かれ少なかれ、 ジュー ドを理想 と現実の不一致の

中で苦 しむ人物と理解 してきた。 これは、 もしバーディの意図が 「人が送 り

たいと願う理想の人生 と汚れた現実の人生 の相違」4を 描 くことにあったの

だとすれば、自然な読み方と言えるだろう。

 しか し、 理 想 と現 実 の 不一 致 の原 因 が何 で あ る の か に つ い て は、 解 釈 が 分

か れ る。 まず 、 す べ て は ジ ュ ー ド自身 に起 因 す る の だ と解 釈 す る批 評 が あ る。

す な わ ち、 夢 想 家 で あ る ジ ュ ー ドは、 現 実 を 的 確 に見 な い 、 限 られ た 視 野 し

か もた な い 、 誤 りを お か しや す い観 察 者 で あ る た め、 必 然 的 に覚 醒 や 幻 滅 を

味 わ う こ と に な る と考 え るの で あ る。 例 え ば ノ ー マ ン ・ペ イ ジは、 ジ ュ ー ド

を錯 覚 と覚 醒 を繰 り返 す キ ャ ラク ター と捉 え て い る し、 バ ト リシア ・ガ リバ

ン も ジ ュー ドを 漸進 的 に 幻 滅 して い くキ ャ ラ ク タ ー と論 じて い る。5確 か に 、

ク ラ イ ス ト ミ ンス ター へ の憧 れ や ア ラベ ラ と の結 婚 に 至 る経 緯 は、 この パ

ター ン に従 って い る。 しか し、 作 品 の 中 で最 も重 要 と思 わ れ る ス ー との 関 係

は、 ア ラベ ラ との関 係 で 見 られ た よ うな単 純 な錯 覚 と覚 醒 のパ ター ンで は説

明 で きな い。

 次に、理想 と現実の不一致の原因をジュー ドの外に見いだす批評がある。

つまりジュー ドの求める人生が、彼を取 り巻 く社会制度(例 えば大学制度や

結婚制度)と 矛盾 しているためにジュー ドは苦 しむのだと解釈するのである。

しか しこのような読み方も、小説を読んで受 ける印象 とは異なるものである。

第一に、マイケル ・ミルゲー トが指摘するように、 ジュー ドは必ずしも大学
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制度に一方的に裏切 られるというふ うには見えない。 ジュー ドの方か ら自分

の野心を裏切 っていくようにも読めるのである。6第 二に、 結婚制度 も、 必

ず しもジュー ドの求ﾘる 生活 と矛盾 し対立するわけではない。彼がスーと結

婚 しないのはスーが嫌がるか らであって、彼が結婚という制度を疑問視 して

いるからではない。 ジュー ドが結婚制度を疑問視するのは、それが男女間の

性的な生活を正 当化 する根拠 として機能 して、その結果、婚姻関係 にな い

ジュー ドとスーの性的な関係を阻む場合なのである。以下の本文で明 らかに

するように、 ジュー ドにとって重要なのは、スーに対す る自分の性的な感情

を正当なもの として表明で きるかという問題である。自由な恋愛 とか、ある

いは性を超越 した友愛関係 といった、結婚制度 とは相いれない男女の関係 の

可能性を追求 しているわけではない。

 このよ うに、理想と現実 という対比の中でジュー ドを解釈する場合には、

何を理想 と見な し何 を現実 と見なすかによつて多様な解釈がで きる07し か

しいずれの場合 もジュー ドの理想主義者的な面を強調するあまり、彼の性的

欲望をほとんど論 じないか、または理想 と矛盾する現実の一部に位置付 ける

だけにとどまり、 ジュー ドにとつて性的欲望の持つ意味が不当に過小評価さ

れているように思われる。特に、理想 と現実の対比を考えるあまり、 スーを

ジュー ドの理想主義的な部分を具現するものとして重視 しすぎることには問

題が多い。確かにスーとアラベラは対照的な女性 として描かれているため、

普通 はこの二人を精神対肉 という対立 におきかえがちである。そして実際

ジュー ドも最初 はそのような対立 にとらわれている。 しかしスーがいかにア

ラベラと対照的な女性であっても、ジュー ドの性的な衝動の対象 となってい

る点ではアラベラと同 じであることを見逃すべ きではない。そこで本論では、

理想 と現実 とい う対比を離れ、 「見えないジュー ド」 というモチーフを中心

に作品を読むことによつて、 これまでの批評では不当に過小評価 されていた

彼の性的な感情の重要性を明 らかにしたい。
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2 クライ ス トミンスター における 「見 えな い ジュー ド」

前 章 で も述 べ た よ うに 、 理 想 と現 実 の対 比 の 中 で ジ ュ ー ドを論 じ る場 合 に

は、 観 察 者 と して の ジ ュ ー ドに関 心 が集 ま る こ とが 多 い。 なぜ な ら、 ク ラ イ

ス トミ ンス ター の方 角 に"the faint halo"(74)を 見 た り豚 の血 の しみ が っ

い た雪 を"an illogical look"(65)と 見 た りす る こ と、 即 ち ジ ュー ドの 視 線

が 捉 え る もの が、 ジ ュー ドに と って の理 想 や 現 実 を 示 唆 して い るか らだ。

 そ の一 方 で、 ジ ュー ドが い か に他 人 の視 線 に捉 え られ な い人 物 と して描 か

れ て い る か と い う点 は あ ま り論 じ られ な い 。 しか し こ の 作 品 に は 、他 者 が

ジs‐ ドを 無 視 した り、 ジ ュ ー ドに気 づ か な か っ た り、 あ る い は ジ ュ ー ドが

自分 で 隠 れ た りす る場 面 が 頻 出す る の で あ る。 この よ うな 「見 え な い ジ ュー

ド」 と い うモ チ ー フ は ど の よ うな ジs‐ ド像 を示 して い るの だ ろ うか。 以 下

で は この モ チ ー フを た ど りな が ら、 そ の意 味 を考 察 した い 。

 最 初 に こ の 「見 え な い ジ ュ ー ド」 とい う モ チ ー フが 表 れ るの は、 ジ ュ ー ド

が ク ライ ス ト ミンス ター に到 着 した 日の夜 の 場 面 で あ る。 彼 は一 人 で 大 学 の

構 内 に入 り込 む が、 そ こで 自分 が 幽霊 で あ る よ うな 気 持 ち を抱 く。

He entered it, walked round, and penetrated to dark corners 

which no lamplight reached.... Knowing not a human being here 

Jude began to be impressed with the isolation of his own 

personality, as with a self-spectre, the sensation being that of one 

who walked, but could not make himself seen or heard.  (79  —  80

略 ・イ タ リッ ク は筆 者 の もの)

これ は夜 の 闇 に覆 わ れ て 文 字 通 り 「見 え な い ジ ュ ー ド」 で あ り、"could not

make himself seen or heard"と い う表 現 も、 彼 の 姿 が 暗 闇 の中 で 「見 え な

いJこ とを示 す ご く自然 な表 現 の よ うに思 わ れ る。 しか し こ こで示 唆 さ れ る

「姿 を見 せ られ な い」 とい う感 覚 は、 実 は こ れ以 降 も ジ ュ ー ドに付 き ま と う、
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彼 の 特 徴 的 な 感 覚 と して注 目 に値 す る。 例 え ば、 次 の引 用 は ジ ュー ドが 昼 間

クラ イ ス ト ミ ンス タ ー で学 生 た ち のす ぐそ ば を行 き来 して い る場 面 で あ る。

しか し こ こで も描 か れ て い る の は ジュ ー ドの姿 が い か に 学 生 達 に は 「見 え な

い」 か とい う こ と な の で あ る。

Every day, every hour, ... he saw them [i.e. college  students], ... 

rubbed shoulders with them, heard their voices, marked their 

movements.... Yet he was as far from them as if he had been at 

the antipodes. Of course he was, He was a young workman in a 

white blouse, and with stone-dust in the creases of his clothes ; 

and in passing him they did not even see him or hear him, rather 

saw through him as through a pane of glass at their familiars

beyond. (86 — 87 省 略 ・イ タ リッ ク は筆 者 の もの)

引 用 中 の"ayoung workman"と い う表 現 か ら も明 らか な よ う に、 彼 の 姿

が学 生 た ち に 「見 え な い」 の は彼 が大 学 と い う世 界 か ら は無 視 さ れ る労 働 者

で あ る か らだ 。 彼 は大 学 へ の 野 心 を持 つて ク ライ ス ト ミ ンス タ ー に来 た の だ

が、 結 局 自分 の 運 命 が"the manual toilers"と 同 じ側 に属 す る こ と、 そ し

て そ れ は"unrecognized as part of the city at all"(119)で あ る こ と を受

け入 れ ね ば な ら な い の で あ る。 こ の よ う に ク ラ イ ス ト ミ ンス タ ー に お け る

「見 え な い ジ ュ ー ド」 とい う モ チ ー フ は、 大 学 か ら締 め 出 さ れ町 の一 部 と し

て も認 知 さ れ な い労 働 者 の ジ ュー ドを示 す た め に使 わ れ て い る。 そ して 「見

え な い ジ ュ ー ド」 と い う モ チ ー フ に付 随 す る "could not make himseIf

seen or heard"と い う感 覚 は、 労 働 者 で あ る ジ ュー ドの 、 大 学 とい う世 界

に入 りた くて も入 れ な い と い う葛 藤 を示 して い る と理解 で き る の で あ る。

3 スー との関係 における 「見 えない ジュ― ド」

前 章 で は 、 「見 え な い ジ ュ ー ド」 とい う モチ ー フが 労 働 者 と して の ジ ュ ー
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ドを暗示 している例 を見た。 しか し作品全体 を見た場合 には、「見えない

ジ3一 ド」 は必ずしも労働者を暗示す るわけではない。本章では、スーとの

関係 における 「見えないジュー ド」が どのようなジュー ド像を暗示するのか

を見ていくことにする。

 ス ー と の関 わ りで 最初 に示 され る 「見 え な い ジ ュー ド」 は、 スー の 写 真 に

キ ス をす る ジ ュ ー ドで あ る(86)。 この 時 の ジ ュ ー ドは 、 ス ー の視 線 の 届 か

な い所 で い わ ば 隠 れ て キ ス をす る点 で 「見 え な い ジ ュ ー ド」 の一 種 と見 なせ

る。 しか し、 も つ と明確 に 「見 え な い ジュ ー ド」 とい う モ チ ー フが 示 され る

の は こ の後 で あ る。 ジ ュ ー ドは写 真 の主 を一 目見 よ う と ス ー の働 い て い る店

へ 出 か け る の だ が 、 彼女 の姿 を盗 み見 るだ けで 、 自分 が い と こで あ る こ と を

名 乗 り出 な い の で あ る。 彼 は 自分 が"as yet unready to encounter her"

(89)で あ る と感 じ、 ス ー か ら は気 づ か れ な い、 す な わ ち 「見 え な い」 状 態

に と ど ま る の で あ る。

 ス ー の写 真 にキ ス した とき の よ うに、 ス ー か ら 「見 え な い」 状 態 で い る こ

とは、 ジュ ー ドの 白昼 夢 に と って都 合 が よ く、 彼 の 空 想 の 中 で ス ー の存 在 は

憧 れ の対 象 と して どん どん 大 き くな っ て い く。 従 って こ の と きの 「見 え な い

ジ ュ ー ド」 は、 相 手 に悟 られ ず に安 全 に 白昼 夢 を み る恋 人 を 暗示 して い る と

言 え る。 しか し、 「見 え な い ジ ー ド」 が依 然 と して、 労 働 者 と して 無 視 さ

れ る ジ ュー ドを 暗 示 す る場 合 もあ る。 例 え ば ジ ュ ー ドが 作 業 中、 ス ー が 偶 然

彼 の そ ば に立 ち止 る場 面 が あ る。

She looked right into his face with liquid, untranslatable eyes, 

that combined, or seemed to him to combine, keenness with 

tenderness, and mystery with both, their expression, as well as 

that of her lips, taking its life from some words just spoken to a 

companion, and being carried on into his face quite unconscious-

ly. She no more observed his presence than that of the dust-motes

which his manipulations raised into the sunbeams. (90 イ タ リ ック は
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筆者のもの)

最 初 の 文 は、 白昼 夢 を み る恋 人 で あ る ジ ュ ー ドの喜 び を示 唆 して い る。 い と

こで あ る こと を ま だ名 乗 り出 て い な い彼 は、 ス ー に悟 られ ず に彼 女 を 聞近 に

観 察 で き る の だ 。 と こ ろ が 、 そ の観 察 に よ って 彼 は、 ス ― が 自分 の こ と を

"the du
st-motes"と 同 じよ う に無 視 して い る こ とに気 づ か ざ る を え な い 。

この よ うに ス ー の 目か ら 「見 え な い ジ ュ ー ド」 は、 白昼 夢 を 見 る恋 人 で あ る

と同 時 に、 無 視 さ れ る労 働 者 で もあ り、 曖 昧 で あ る。

 この曖 昧 さ は、 ジ ュ ー ドが ス ー に対 して な か な か 名乗 り出 よ う と しな い理

由 に も反 映 さ れ て い る。 先 に 引 用 した"as yet unready to encounter her"

(89)と い う表 現 は、 き ち ん と した身 分 に な る まで は ス ー に会 え な い とい う、

労 働 者 と して の気 後 れ を示 唆 す る。 しか し上 の 引用 に続 く、"His closeness

to her was so suggestive that he trembled, and turned his face away

with a shy instinct to prevent her recognizing him"(90)と い う部 分 が

示 唆 す る の は む しろ恋 人 と して の動 揺 で あ る。 な ぜ な ら、 ジ ュー ドは ス ー の

近 くに い る こ とが あ ま り に も"suggestive"(90)で 彼 を 震 え さ せ る た め に、

ス ーか ら顔 を そ む け 、 見 られ な い よ う にす るか らだ 。 この よ うに ジ ュ ― ドの

動 機 の中 で も、 労 働 者 と して の 気 後 れ と恋 人 と して 気 後 れ が混 在 して い る た

め、 ジ ュ ー ドが ス ー に認 知 され な い 「見 え な い ジ ュ ー ド」 に と ど ま る こ とが

何 を意 味 す る の か は 依 然 曖 昧 で あ る。

しかし次の教会の場面では、恋人の気後れがより明確な形で示される。

A few minutes before the hour for service she appeared..., and at 

sight of her he advanced up the side opposite, and followed her 

into the building, more than ever glad that he had not as yet 

revealed himself. To see her, and to be himself unseen and

unknown, was enough for him at present. (92 省略 は筆者のもの)

She did not look towards him.... Being dressed up in his Sunday
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suit he was inclined to follow her and reveal himself. But he was 

not quite  ready  ; and, alas, ought he to do so with the kind of feeling 

that was awakening in him? 

  For though it had seemed to have an ecclesiastical basis 

during the service, and he had persuaded himself that such was 

the case, he could not altogether be blind to the real nature of the 

magnetism. ...It can't be! I, a man with a wife, must not know

her !'(93省 略 ・イ タ リ ック は筆 者 の もの)

引 用 前 半 は礼 拝 の前 に ス ー を盗 み 見 る ジュ ー ドの喜 び を 示 して い る。 そ して

"To see her
, and to be himself unseen and unknown, was enough for

him at present"と い う表 現 は、 ジs‐ ドが 自分 の 姿 を認 知 さ れ た い と い う

欲 望 を 当座 は(す な わ ち労 働 者 で あ る うち は)我 慢 して い る こ とを示 唆 して

い る。 す る と こ こで も 「見 え な い ジュ ー ド」 に は、 労 働 者 の気 後 れ と 白昼 夢

の喜 び の 両 方 を 暗 示 す る曖 昧 さ が 伴 う。 一 方 引 用 後 半 は、 礼 拝 終 了 後 に

ジー ドが 、、ス ーを 見 る喜 び を宗 教 的 な喜 び だ と錯 覚 しよ う と して い た 自分

に気 づ く瞬 間 を示 して い る。 彼 は こ こで 、"the k童nd of feeling that was

awakening in him""the real nature of the magnetism"が 実 は教 会 や宗

教 とは 関係 の な い もので あ る こと に気 づ くの だ 。 最 後 の ジ ュー ドの言 葉 か ら

もわか るよ う に、 ジュ ー ドが ス ー に抱 い て い る関 心 は"unmistakably of a

sexual kind"(98)で あ り、 既 に ア ラベ ラ と結 婚 して い る ジ ュ ー ドに と って

は"unexpected and unauthorized passion"(99)と 言 うべ き も の な の で

あ る。 この よ うに、 ジュ ー ドが ス ー に姿 を現 わ した い と思 い な が ら現 わ せ な

い で い る と き の葛 藤 に は、 労 働 者 と して の気 後 れ よ り も、 む し ろ性 的 な 感 情

の 自 覚 の ほ うが 重 要 な 動 機 と して 関 わ る よ う に な る の で あ る。 っ ま り、

ジ ュー ドが ス ー と対 面 す る こ とを避 け て い る と き に 現 れ る 「見 え な い ジ ュ ー

ド」 と い う モ チ ー フは、 自分 が性 的 な感 情 を 抱 い て い る こ とに気 づ きそ れ を

禁 じて い る恋 人 ジ ュ ー ドの姿 を暗 示 す るの で あ る。
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 こ の ジ ュ ー ドの 葛 藤 、 即 ち 自分 の姿 を ス ーの 前 に 「現 わ した い 」 気 持 ち と

「現 わ した くな い」 気 持 ち の葛 藤 は、 衝 動 的 に打 開 され る。 ジ ュ ー ドは ス ー

が 町 を 出 よ う と して い る こ とを 知 る や い な や、 彼 女 に会 う こ とを 決 意 す るか

らで あ る。 こ う して彼 は、 物 理 的 に はつ い に ス ー の前 に 「姿 を 現 わす 」 の で

あ る。 と ころ が 精 神 的 に は必 ず し もそ うで は な い。 彼 は依 然 と して ス ー に 対

す る性 的 な感 情 を 否 定 して お り、 ス ー の恋 人 と して ふ る ま う こ と を 自分 に 禁

じて い るか らだ。 この 意 味 に お い て、 ジュ ー ドは今 もス ー に 対 して姿 を 隠 し

た 「見 え な い ジ ュ ー ド」 の ま ま で あ る とい え る。 つ ま り性 的 感 情 を抱 い た 恋

人 と して の ジ ュ ー ドの 姿 は、 ス ー に は隠 さ れ て い る か らだ。 例 え ば、 ス ー と

対 面 した ジ ュ ー ドは、"the bashfulness of a lover"(101)の た め に ぎ ごち

な い が、 ス ー の 方 は"the freedom of a friend"(101)の た め に の びゃ か で

あ る。"alover"と"a friend"と い う双 方 の 態 度 の 食 い 違 い は、 ジ ュー ドの

恋 人 とい う性 質 が ス ー に は見 え な い ま まで あ る こ とを象 徴 す る もの で あ る。

 このようにスーとの関係 における 「見えないジュー ド」 はもっぱら自己表

現を阻まれる恋人を暗示するようになる。そしてクライス トミンスターにお

ける 「見えないジュー ド」が暗示 していた、大学から無視される労働者 とい

う意味合いは消滅 してい くのである。またこれまで見てきたように、恋人 と

しての自己表現 とはすなわち性的な感情の表現に他ならない。スーと直に対

面する前には物理的な レベルの問題であつた姿を 「現わす」か 「現わさない

でお く」かという葛藤は、スーと対面 した後には、スーに対する性的な感情

を現わすか隠すかという問題に還元 されていくのである。

 姿 を現 わす か 現 わ さ な いで お くか とい う葛 藤 が い か に ジ ュ ー ドを特 徴 づ け

る葛 藤 で あ るか は、 例 え ば、 彼 の帰 郷(Part■, Chapter 7)が ス ーか ら

「隠 れ る」 行 為 と して描 か れ て い る点 か ら も明 らか で あ る。 普 通 、 ジ ュー ド

が ク ラ イ ス ト ミ ンス ター を去 り故 郷 の メア リー グ リー ン に帰 る こ と は、 大 学

を断 念 した た め で あ る と考 え や す い。確 か に帰 郷 した後 の ジ ュ ー ドは、 自分

の か つ て の 向 学 心 を"amundane ambition masquerading in a surplice"

(133)っ ま り 自 己欺 隔 に過 ぎな か った と感 じ る よ うに な って お り、 大 学 に 対
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す る夢 か ら覚 醒 して い る。 だ が 、 メ ア リー グ リー ンに 彼 を帰 郷 させ た 直 接 の

原 因 は この よ うな覚 醒 で はな く実 は ス ー な の で あ る。 と い うの は大 学 に絶 望

した ジ ュ ー ドは、 夜 、 酒 に酔 い ス ーの 所 へ 行 くの だ が 、 翌 朝 我 に返 って 前 夜

の醜 態 を思 い出 す と、 ス ーに 顔 を 会 わ せ る こ とが で き な くな る。 そ して 「ど

こ か 人 目 に つ か な い 所 へ 行 っ て、 そ して 隠 れ て 、 そ し て 恐 ら く祈 る こ と」

(126)を しな け れ ば な らな い と思 い、 そ の結 果 衝 動 的 に帰 郷 す るか らで あ る。

ジ ュ ー ドが 自分 の 向学 心 を 自己欺 隔 で あ つ た と悟 る場 面 だ け を読 む な ら、 彼

の 帰 郷 は大 学 とい う理想 に対 す る絶 望 や幻 滅 を 具 現 した もの に見 え、 ジ ュ ー

ドは理 想 の 側 か ら現 実 の 側 へ 覚 醒 した ヒー ロ ー に見 え る。 しか しバ ー デ ィ の

エ ピソ ー ドのな らべ方 は、 これ と は別 の読 み方 を促 す のだ 。 つ ま り、 ス ーか

ら隠 れ た い とい う動 機 が示 され て い る以 上 、 この 帰 郷 と い う行 為 も、 ス ー と

の 関 係 に お いて ジ ュ ー ドに頻 出 す る 「隠 れ る」 と い う行 為 の ひ とつ と して 読

め る の で あ る。

 こ の 「隠 れ る ジ ュ ー ド」 と い う モ チ ー フ は 、 他 で も明 確 に示 さ れ て い る。

例 え ば 、 ス ーへ の恋 心 か ら衝 動 的 に ス ーの と こ ろへ 行 った ジ ュ ー ドが、 ス ー

と フ ィ ロ ッ トソ ンの親 密 に寄 り添 って 歩 く姿 を 見 る場 面 で あ る。

 ...Jude saw Phillotson place his arm round the girl's waist, 

whereupon she gently removed it ; but he replaced it ; and she let 

it remain, looking quickly round her with an air of misgiving. 

She did not look absolutely behind her, and therefore did not see 

Jude, who sank into the hedge like one struck with a blight. 

There he remained hidden till they had reached Sue's cottage, and 

she had passed in, Phillotson going on to the school hard by. 

  '0
, he's too old for her—too old!' cried Jude in all the terrible

sickness of hopeless, handicapped love. (111 — 12 省 略 ・イ タ リッ ク

は筆者のもの)

ジュー ドはスーが他の男 と親密であることを見、 自分が恋人として不利な立
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場 で あ る こ とを 知 つて 文 字 通 り姿 を 隠 す の で あ る。 つ ま り ス ー に会 い に行 っ

た ジ ュー ドの 恋 人 と して の衝 動 は、 ス ー の 目に と らえ られ る こ とな く、 文 字

通 り隠 さ れ て しま うの で あ る。

 ま た 「隠 れ る ジ ュ ー ド」 は も っ と比 喩 的 な レベル で も示 さ れ る。 例 え ば 、

以 下 の 引 用 の ジ ュ ー ドは、 恋 人 と して で は な く、 い と こ と して ス ー に キ ス し

な けれ ば な らな い と考 え て い る が 、 これ も恋 人 と して の 衝 動 を 隠 す 「隠 れ る

ジ ー_ド 」 の一 例 で あ る。

She had come forward  prettily  ; but Jude felt that she had hardly 

expected him to kiss her, as he was burning to do, under other 

colours than those of cousinship. He could not perceive the least 

sign that Sue regarded him as a lover, or ever would do so....

(136―37省 略 は筆 者 の もの)

この よ う に ス ー との 関 係 に お い て ジ ュー ドは、 恋 人 と して の 自分 を 隠 さ な け

れ ば な らな い 「隠 れ る恋 人 」 で あ り続 け るの で あ る。

 で は、 な ぜ 恋 人 で あ る ジ ュ ー ドは隠 れ な け れ ば な らな い の だ ろ う か。 も

ち ろ ん、 ア ラベ ラ と の 婚 姻 関 係 が 継 続 して い る と い う法 律 上 の 事 情 も、 恋

人 と して の 自 己 表 現 を 阻 む 大 き な 理 由 で は あ る。 しか し彼 が 性 的 衝 動 に

対 して後 ろ め た く否 定 的 な 気 持 ち を 抱 い て い る こ と も、 彼 の 自 己 表 現 を 阻

む 大 き な理 由 と な つて い る。 確 か に初 期 の ジ ュ ー ドが ス ー に 対 す る 性 的

感 情 を"unexpected and unauthorized passion"(99)と 見 なす と きの

"un
authorized"と い う語 は、 妻 以 外 の女 性 に性 的 感 情 を抱 く こ と の不 当 性

を意 味 して い る。 だ が 一 方 、 自分 が ア ラベ ラ と過 ご した 時 間 を"so ethereal

acreature"(195)で あ る ス ー とは調 和 しな い 自分 の"earthliness"(195)

を示 す経 験 で あ る と恥 じて い る と き の ジュ ー ドは、 明 らか に法 律 と は無 関 係

な不 当性 を 考 え て い る。 これ は、 ジュ ― ドの意 識 の 中で は性 的 な 経 験 が ア ラ

ベ ラ とい う欺 臓 的 な 人 物 、 す な わ ち ジ ュー ドを だ ま して わ な にか け た人 物 と

結 び つ い て い る こ と に よ る も の で あ る。 ジ ュー ドは ア ラベ ラ との 経 験 か ら、

一--一



性的衝動が人を陥れるわなや欺隔にすぎないと感 じ、性的衝動を肯定的に受

け入れ ることができな くなっているのである。つまりジュー ドは、婚姻関係

だけでな く、性に対する考え方の面においても、アラベラの拘束を受 け続け

ているために恋人としての自分を隠すのである。

 ジュ ー ドの こ の傾 向 は、 ス ー の性 に対 す る無 関 心 さ に よ って さ らに助 長 さ

れ る。 彼 女 は昔 学生 と同 棲 した こ と、 しか し 自分 は決 して 性 的 な関 係 は持 た

な い こ と を 屈 託 な く ジ ュ ー ド に 話 す が 、 こ の ス ー の"curious

unconsciousness of gender"(154)は 、 ジ ュ ー ドが ス ー に性 的感 情 を 持 っ

こ と、 つ ま り彼 の"the sense of her sex"(159)を 無 視 す る もの で あ り、

恋 人 と して の ジ ュ ー ドの 自己 表 現 を 阻 む もの とな って い る。 ス ー の率 直 な 告

白 は、 本 来 な ら親 しみを 示 す もの だ が 、 ジ ュ ー ドは残 酷 な 仕 打 ち と感 じて い

る。 な ぜ な らス ーが 率 直 に語 った 内容 は、 ジ ュ ー ドの恋 人 と して の 自己 表 現

を阻 み、 「ス ーか ら顔 を そ む け」(159)さ せ るか らで あ る。 この と きの 顔 を

そ む け る行 為 も恋 人 と して の衝 動 を隠 す 「隠 れ る恋 人 」 ジ ュ ー ドを 暗示 す る

もの で あ る。

 しか し、 ジュ ー ドは遂 に 「恋 人 と して 」 ス ー と キ ス を す る。 そ して この こ

とが き っか け で彼 は 自分 の性 的 感 情 を肯 定 的 に捉 え は じめ る。

The kiss was a turning-point in Jude's career. Back again in the 

cottage, and left to reflection, he saw one  thing  : that though his 

kiss of that aerial being had seemed the purest moment of his 

faithful life, as long as he nourished this unlicensed tenderness it 

was glaringly inconsistent for him to pursue the idea of becoming 

the soldier and servant of a religion in which sexual love was 

regarded as at its best a frailty, and at its worst damnation. (227)

こ こで ジ ュ ー ドは、 い く らス ー が"aeria1"な 存 在 で も、 自分 が彼 女 に 抱 い

て い る の は宗 教 的崇 拝 で は な く性 的 な愛 で あ る こ と、 ま た そ れ は 自分 の 目標

で あ る聖 職 とは両 立 しな い こ とを 自覚 し受 け入 れ て い る。 そ して 、 性 的 な愛
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を人 聞 の 弱 さ や堕 落 と見 なす よ う な宗 教 を 職 業 に選 ぶ こ とは で き な い と決 意

す るの で あ る。 彼 は、 性 が人 を 陥 れ るわ な、 す なわ ち"devilish domestic

gins and springes to noose and hold back those who want to progress"

(228)と な る可 能 性 を 否 定 す るわ け で は な い。 しか し、 自分 の 目標 と性 が 矛

盾 す る こ とを 自覚 した う え で積 極 的 に性 を選 択 して い る こ と、 ま た そ の 結 果 、

彼 が"the sense of being no longer a hypocrite to himself"(229)を 抱

いて い る こ と は、 こ こが ジ ュ ー ドの重 要 な転 換 点 で あ る こ とを 示 して い る。

と い うの は、 そ れ ま で は ア ラベ ラ の欺 隔 と関 連 づ け られ て い た 性 的感 情 が 、

自分 に対 す る正 直 さ と関 連 づ け られ る よ うに な り、 ジュ ー ドの 正 直 な 自 己 と

して 肯 定 的 な 意 味 を持 つ よ う に な るか らで あ る。 ジ ュー ドが性 的 衝 動 に 負 け

て挫 折 す る と い う読 み 方 、 つ ま り性 を彼 の弱 さ と見 なす 読 み 方 は、 この 転 換

点 、 す な わ ち ジ ュ ー ドが 積 極 的 に性 を選 択 しそ れ を正 直 な 自分 で あ る と捉 え

て い く過 程 を 見 逃 して お り、 そ の点 で不 適 当 で は な い だ ろ うか 。

 ジュー ドのこのような転換 にもかかわらず、スーの性に対する態度 は一貫

して否定的である。そのため ジュー ドは、性的な衝動についての相反する見

方の葛藤か らぬけられず、性的衝動に対 して一貫 した呼び方をすることがで

きない。例えば、 ジュー ドとスーそれぞれの離婚が確定 し、二人の結婚を阻

む法的理 由がなくなったにもかかわらずスーが結婚を嫌がる場面がある。そ

の時ジュー ドは次のように言 う。

 ".... People go on marrying because they can't resist natural 

forces, although many of them may know perfectly well that they 

are possibly buying a month's pleasure with a life's discomfort. 

No doubt my father and mother, and your father and mother, saw 

it.... But then they went and married just the same, because 

they had ordinary passions. But you, Sue, are such a phantasmal, 

bodiless creature, one who —if you'll allow me to say it— has so 

little animal passion in you, that you can act upon reason in the
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matter, when we poor unfortunate wretches of grosser substance

can't" (272省略は筆者のもの)

引 用 中 の"natural forces""ordinary passions""animal passion"は ど れ も

性 的 な衝 動 を指 して い る。 しか し、"animal passion"と い う呼 び方 は先 の

二 つ と は明 らか に異 な る。先 の二 っ が性 的 衝 動 を 正 直 な 自 己 の 姿 と して受 け

入 れ よ う とす る ジ ュ ー ドの 態 度 を 反 映 し た 表 現 で あ る の に 対 し、"animal

passion" とい う呼 び方 は性 を 否 定 的 に捉 え る ス ーの 態 度 を反 映 した表 現 で

あ る。 っ ま り、 ジ ュー ドが正 直 な 自 己 と して 受 け入 れ た性 愛 も、 ス ー の前 で

は動 物 的 な もの と さ げす まれ 、 性 的 衝 動 を 持 つ人 間 は"poor unfortunate

wretches of grosser substance"と お と しめ られ るの だ 。 ス ー は最 終 的 に

は ジ ュ ー ドの性 的 な要 求 を受 け入 れ る が、 そ れ は ア ラベ ラ に ジ ュー ドを 渡 さ

な い た め の 妥協 で あ る。 後 に ス ー は ジ ュー ドの性 的 衝 動 を "the natural

man's desire to possess the woman"(372)と 弁 護 す る が、 この点 か ら も

わ か る よ う に、 スー に と って 性 は相 手 を所 有 す る た め の手 段 で しか な い の だ。

ジ ュ ー ドに と って い くら性 が 正 直 な 自 己 の 表 明 と結 びつ い て い て も、 ス ー の

目 に は余 計 な"wickedness"(372)と して しか 映 らな い の で あ る。

 ジ ュー ドが 悲 惨 な の は、 この よ うな スー の 考 え方 を 克 服 で き な い ため で あ

る。 実 際 彼 は、 フ ァーザ ー タ イ ム の悲 劇 の 後 、 自分 は"the men called

seducers"(362)に 属 して い る と言 うに至 るが 、 これ は彼 が 自分 の 性 的 な感

情 を も はや 正 直 な 自己表 現 と結 びつ け る こ とが で きな くな って い る こ と を示

して い る。 また、 ス ー にす が る時 に"My two Arch Enemies you know-

my weakness for womankind, and my impulse to strong liquor"'(373)

と言 うの も、 性 を軽 蔑 し否 定 す る、 以 前 の ジ ュ ー ドの 態 度 を示 して い る。 こ

の よ う に、 一 旦 は正 直 な 自分 と して受 け入 れ た性 的 感 情 を再 び否 定 して 退 け

る と き、 ジ ュ ー ドは 自分 の本 質 を歪 め、 隠 して い る に等 しい の で あ る。8

 以上見てきたように、スーとの関係 において繰 り返 し描かれ重要だと思わ

れるのは、性的な感情を隠すジュー ドである。 「見えないジュー ド」 という
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モチーフが労働者 としてのジュー ドを暗示する例 はごく初期に限 られており、

大部分の場合は 「隠れる恋人」すなわち性的な感情を隠すジュー ドを暗示 し

ているか らである。そして性的な感情を隠すことが正直な自分を隠すことに

ほかな らないからこそ、 「見えないジュー ド」 であることは彼を苦 しめるの

である。

 本 論 は、 ジ ュ ー ドを 基 本 的 に理 想 主 義 者 と見 なす これ まで の批 評 で は十 分

論 じ られ な か っ た ジ ュー ドの性 的 衝 動 の 問 題 を と らえ る たﾘ、 作 品 内 に頻 出

す る 「見 え な い ジ ュ ー ド」 と い う モチ ー フ に注 目 した。 こ の モ チ ー フ は、 当

初 は社 会 の 中 で 無 視 され る労 働 者 ジ ュ ー ドを 暗 示 して い るが 、 徐 々 に そ の意

味 合 い ぼ薄 れ 、 ス ー との 関 係 に お いて は も つぱ ら 「隠 れ る恋 人 」 す な わ ち 性

的 な 感 情 を 抱 き な が らそ れ を 表 現 で き な い恋 人 ジ ュー ドを 暗 示 す る よ うに

な つ て い る。 こ の よ う に この モ チ ー フ は、 社 会 的 野 心 を 阻 ま れ る ジ ュ ー ドと、

恋 人 と して の 自 己表 現 を 阻 ま れ る ジ ュ ー ドの いず れ を も表 し う る もの で あ り、

そ の意 味 で は ジ ュー ドに一 貫 した特 徴 を暗 示 す るモ チ ー フで あ る と考 え られ

る。 だ とす れ ば、 こ の モ チ ー フ に つ き ま と う"could not make himself

seen or heard"と い う、 自 己 の 姿 を 見 せ られ な い とい う感 覚 こそ、 ジ ュー

ドを特 徴 づ け る 中 心 的 な葛 藤 で あ る と考 え るべ きで は な い だ ろ うか 。 そ して

この よ うに考 え るな ら、 ジ ュ ー ドの性 的欲 望 は、 彼 の野 心 や理 想 同 様 あ るい

はそ れ 以 上 に、 彼 の 自 己表 現 に関 わ る重 要 な欲 望 と言 え るの で は な い だ ろ う

か。 確iかに 『日蔭者 ジュ ー ド」 は社 会 的 に"obscure"な 労働 者 で終 わ る

ジi一 ドの人 生 を 扱 った小 説 で あ り、 挫 折 した理 想 主 義 者 の物 語 と い う読 み

方 を 促 す 。 しか し、 作 品 内 で 繰 り返 し暗示 され るの は、 性 的 な 衝 動 を 隠 しっ

づ け る"obscure"な 恋 入 ジ ュ ー ドの姿 で あ り、 ジ ュー ドの 苦 しみ や挫 折 を

論 じる際 に は、 こ の 「隠 れ る恋 人 」 とい う姿 を無 視 す る べ きで は な い の だ 。
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