
『日 蔭 者 ジ ュ ー ド』 に お け る

「見 え な い ジ ュ ー ド」

服 部 美 樹

序

 トマ ス ・`バーデ ィの 『日蔭者 ジュー ド」(1895)tは 近 年、 ヒロイ ンの複 雑

さに注 目 して読 まれ る ことが多 く、 ジュー ドの物語 として よりも、 ス ーの物

語 と して読 まれ る傾 向 に あ る。そ して この よ うな傾 向 の 中で は、 『日蔭 者

ジュー ド』 とい う作 品の タイ トル も、男 性主人 公 を過度 に強調 し過 ぎ た も

の2と 見 な されて しま う。 確 かに、 スーの示す不可解 さに較べ れば、 ジ ュー

ドは一見 わか りやす い。 とい うのは、 ジ3 ドの苦 しみがいか に悲惨 な もの

で あって も、 それ は理想 が現実 のなかで挫折 してい く時 の苦 しみで あ る と説

明すれ ばそれで十分 であ るよ うに思 われ るか らだ。

 実 際 この作 品 を ジ ュー ドの物 語 と して読 む場 合 に は、"Bildungsromane

structured around the ordeals of a young idealist"3の ひ とつ と して読 む

ことが多 い。 ジュー ドのわか りやす さ も、 このよ うな読 み方 に起 因す る もの

で あろ う。 しか し、 ジ3_ド を理想主義者 ととらえて理想 と現実 の対比 の中

だけで説 明 して しま うこと、つ ま り理想 を抱 きなが ら現実 のなかで挫折 して

い くキ ャラクターで あ ると言 い切 ることは、 あ る意味で単純化 と言 わ ざ るを

得 ない。特 に問題 なの は、理想主義者 であ ることを ジュ― ドの最 も重要 な性

質で あ ると解 釈 して しま うと、彼 の性 的欲望 は理想 の実現 を阻 む現 実 の ひ と

っ として読 まれ るに とどま り、 それ以上論 じられ ることがほ とん どな い とい

うことであ る。す なわち、彼 が性 的な感情 に対 して示す ア ンビバ レ ン トな態

度 や、性 的欲望 を持 っ 自分 を受 け入 れてい くことの意味 が論 じられな い まま
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にな るので ある。 しか しこれで はジュー ドを正 当に評 価 した とは言 い難 い。

 そこで本論では、 ジュー ドを別の枠組みの中で解釈することにより、 これ

までは十分に論 じられなかった面 を明 らかにしたい。具体的には、作品に繰

り返 し表れる 「見えないジュー ド」 というモチーフに注目し、それが ジュー

ドのどのような性質を示唆 しているのかを考えてみたい。

1 理想と現実 との不一致

 これまでの批評では、多かれ少なかれ、 ジュー ドを理想 と現実の不一致の

中で苦 しむ人物と理解 してきた。 これは、 もしバーディの意図が 「人が送 り

たいと願う理想の人生 と汚れた現実の人生 の相違」4を 描 くことにあったの

だとすれば、自然な読み方と言えるだろう。

 しか し、 理想 と現実 の不一 致 の原因 が何 で あるのかにつ いては、解 釈が分

かれ る。 まず、すべて はジュー ド自身 に起 因す るのだ と解釈 す る批 評が ある。

す なわち、 夢想家であ るジュー ドは、現実 を的確 に見 ない、限 られた視野 し

か もたない、誤 りをおか しやす い観察者 で あるため、必 然的 に覚醒 や幻滅 を

味 わ うことになると考 え るので ある。例 えば ノーマ ン ・ペ イ ジは、 ジュー ド

を錯覚 と覚 醒 を繰 り返すキ ャ ラク ター と捉 えて い るし、 バ トリシア ・ガ リバ

ンもジュー ドを漸進 的に幻滅 して い くキ ャラクター と論 じて い る。5確 かに、

クライ ス トミンス ターへ の憧 れ や ア ラベ ラ との結 婚 に至 る経緯 は、 このパ

ター ンに従 って いる。 しか し、作品 の中で最 も重要 と思 われ るスー との関係

は、 アラベ ラとの関係で見 られたよ うな単 純 な錯覚 と覚 醒 のパ ター ンで は説

明で きな い。

 次に、理想 と現実の不一致の原因をジュー ドの外に見いだす批評がある。

つまりジュー ドの求める人生が、彼を取 り巻 く社会制度(例 えば大学制度や

結婚制度)と 矛盾 しているためにジュー ドは苦 しむのだと解釈するのである。

しか しこのような読み方も、小説を読んで受 ける印象 とは異なるものである。

第一に、マイケル ・ミルゲー トが指摘するように、 ジュー ドは必ずしも大学
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制度に一方的に裏切 られるというふ うには見えない。 ジュー ドの方か ら自分

の野心を裏切 っていくようにも読めるのである。6第 二に、 結婚制度 も、 必

ず しもジュー ドの求ﾘる 生活 と矛盾 し対立するわけではない。彼がスーと結

婚 しないのはスーが嫌がるか らであって、彼が結婚という制度を疑問視 して

いるからではない。 ジュー ドが結婚制度を疑問視するのは、それが男女間の

性的な生活を正 当化 する根拠 として機能 して、その結果、婚姻関係 にな い

ジュー ドとスーの性的な関係を阻む場合なのである。以下の本文で明 らかに

するように、 ジュー ドにとって重要なのは、スーに対す る自分の性的な感情

を正当なもの として表明で きるかという問題である。自由な恋愛 とか、ある

いは性を超越 した友愛関係 といった、結婚制度 とは相いれない男女の関係 の

可能性を追求 しているわけではない。

 このよ うに、理想と現実 という対比の中でジュー ドを解釈する場合には、

何を理想 と見な し何 を現実 と見なすかによつて多様な解釈がで きる07し か

しいずれの場合 もジュー ドの理想主義者的な面を強調するあまり、彼の性的

欲望をほとんど論 じないか、または理想 と矛盾する現実の一部に位置付 ける

だけにとどまり、 ジュー ドにとつて性的欲望の持つ意味が不当に過小評価さ

れているように思われる。特に、理想 と現実の対比を考えるあまり、 スーを

ジュー ドの理想主義的な部分を具現するものとして重視 しすぎることには問

題が多い。確かにスーとアラベラは対照的な女性 として描かれているため、

普通 はこの二人を精神対肉 という対立 におきかえがちである。そして実際

ジュー ドも最初 はそのような対立 にとらわれている。 しかしスーがいかにア

ラベラと対照的な女性であっても、ジュー ドの性的な衝動の対象 となってい

る点ではアラベラと同 じであることを見逃すべ きではない。そこで本論では、

理想 と現実 とい う対比を離れ、 「見えないジュー ド」 というモチーフを中心

に作品を読むことによつて、 これまでの批評では不当に過小評価 されていた

彼の性的な感情の重要性を明 らかにしたい。

一3一



2 クライ ス トミンスター における 「見 えな い ジュー ド」

前章で も述べ たよ うに、理想 と現実 の対 比 の中で ジュー ドを論 じる場合 に

は、観察者 としての ジュー ドに関心 が集 ま る ことが多 い。 なぜ な ら、 クライ

ス トミンス ターの方 角に"the faint halo"(74)を 見 た り豚 の血 の しみがっ

いた雪を"an illogical look"(65)と 見 た りす る こと、即 ち ジュー ドの視線

が捉え る ものが、 ジュー ドに とっての理想 や現実 を示唆 して いるか らだ。

 そ の一方 で、 ジュー ドが いかに他人 の視 線 に捉 え られな い人物 と して描 か

れてい るか とい う点 はあま り論 じられ ない。 しか しこの作 品 には、他 者 が

ジs‐ ドを無視 した り、 ジュー ドに気 づかなか った り、 あ るいはジュー ドが

自分で隠れ た りす る場面 が頻 出す るのであ る。 このよ うな 「見え ない ジュー

ド」 とい うモチー フはどのよ うな ジs‐ ド像 を示 して い るのだ ろ うか。以下

では このモチー フをた ど りなが ら、 その意 味 を考察 したい。

 最 初 にこの 「見 えない ジュー ド」 とい うモチー フが表 れ るの は、 ジュー ド

がク ライス トミンス ター に到着 した 日の夜 の場面 であ る。彼 は一人で大学 の

構内 に入 り込 むが、 そ こで 自分 が幽霊 であ るよ うな気持 ちを抱 く。

He entered it, walked round, and penetrated to dark corners 

which no lamplight reached.... Knowing not a human being here 

Jude began to be impressed with the isolation of his own 

personality, as with a self-spectre, the sensation being that of one 

who walked, but could not make himself seen or heard.  (79  —  80

略 ・イ タ リックは筆 者 の もの)

これは夜 の闇 に覆 われて文字通 り 「見 えない ジュー ド」 であ り、"could not

make himself seen or heard"と い う表現 も、彼 の姿が 暗闇 の中で 「見 えな

いJこ とを示 す ご く自然 な表現 のよ うに思 われ る。 しか しここで示 唆 される

「姿 を見せ られない」 とい う感覚 は、実 はこれ以 降 も ジュー ドに付 きま とう、
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彼の特徴 的な感覚 と して注 目に値す る。例 えば、次 の引用 は ジュー ドが昼 間

クライス トミンス ターで学 生 たちのす ぐそばを行 き来 してい る場 面で あ る。

しか しここで も描 かれ てい るのは ジュー ドの姿 がいかに学生達 に は 「見 えな

い」 か とい うことなのであ る。

Every day, every hour, ... he saw them [i.e. college  students], ... 

rubbed shoulders with them, heard their voices, marked their 

movements.... Yet he was as far from them as if he had been at 

the antipodes. Of course he was, He was a young workman in a 

white blouse, and with stone-dust in the creases of his clothes ; 

and in passing him they did not even see him or hear him, rather 

saw through him as through a pane of glass at their familiars

beyond. (86 — 87 省略 ・イ タ リックは筆者 の もの)

引 用中 の"ayoung workman"と い う表現 か らも明 らかなよ うに、 彼 の姿

が学生 たち に 「見え ない」 の は彼 が大学 とい う世界 か らは無視 され る労働 者

で あるか らだ。彼 は大学 への野心 を持 つて ク ライス トミンスターに来 たのだ

が、 結局 自分 の運命 が"the manual toilers"と 同 じ側 に属す る こと、 そ し

てそれ は"unrecognized as part of the city at all"(119)で あ ることを受

け入 れ ねば な らないの で あ る。 このよ うに クライ ス ト ミンス ターにお け る

「見え ない ジュー ド」 とい うモチーフは、 大学 か ら締め 出され町 の一 部 と し

て も認知 されな い労働者 のジ ュー ドを示す ために使 われて いる。 そ して 「見

えな いジュー ド」 と い うモチーフに付随す る "could not make himseIf

seen or heard"と い う感覚 は、 労働者で ある ジュー ドの、 大学 とい う世界

に入 りた くて も入 れない とい う葛藤 を示 してい ると理解 できるのであ る。

3 スー との関係 における 「見 えない ジュ― ド」

前章で は、 「見 えな いジュー ド」 とい うモチ ーフが労働者 と しての ジュー
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ドを暗示 している例 を見た。 しか し作品全体 を見た場合 には、「見えない

ジ3一 ド」 は必ずしも労働者を暗示す るわけではない。本章では、スーとの

関係 における 「見えないジュー ド」が どのようなジュー ド像を暗示するのか

を見ていくことにする。

 ス ー との関 わ りで最初 に示 され る 「見 えな いジ ュー ド」 は、 スーの写真 に

キスをす る ジュー ドで ある(86)。 この時 の ジュー ドは、 スーの視 線の届か

ない所で いわば隠れてキ スをす る点で 「見 えな い ジュー ド」 の一種 と見 なせ

る。 しか し、 もつと明確 に 「見 えない ジュー ド」 とい うモチー フが示 され る

の はこの後 であ る。 ジュー ドは写真 の主 を一 目見 よ うとスーの働 いて いる店

へ出か けるのだが、彼女 の姿 を盗 み見 るだ けで、 自分が い とこであ ることを

名乗 り出ないのであ る。 彼 は自分が"as yet unready to encounter her"

(89)で あ ると感 じ、 スーか らは気 づかれな い、 すなわ ち 「見えな い」 状態

にとどまるのであ る。

 ス ーの写 真 にキ ス した ときのよ うに、 スーか ら 「見え ない」状態 で いるこ

とは、 ジュー ドの 白昼夢 にと って都合 がよ く、彼 の空想 の中でスーの存 在 は

憧れ の対象 として どん どん大 き くなってい く。 従 って この ときの 「見え ない

ジュー ド」 は、相手 に悟 られず に安全 に白昼夢 をみ る恋 人 を暗示 して いると

言 える。 しか し、 「見えな いジー ド」 が依然 と して、 労働者 として無視 さ

れる ジュー ドを暗示す る場合 もある。例 えば ジュー ドが作業 中、 スーが偶然

彼 のそばに立 ち止 る場面が ある。

She looked right into his face with liquid, untranslatable eyes, 

that combined, or seemed to him to combine, keenness with 

tenderness, and mystery with both, their expression, as well as 

that of her lips, taking its life from some words just spoken to a 

companion, and being carried on into his face quite unconscious-

ly. She no more observed his presence than that of the dust-motes

which his manipulations raised into the sunbeams. (90 イタ リックは
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筆者のもの)

最 初の文 は、 白昼 夢 をみ る恋人 で あるジュー ドの喜 びを示 唆 して いる。 い と

こであ る ことを まだ名乗 り出ていない彼 は、 スーに悟 られず に彼女 を聞近 に

観察 で き るのだ。 と ころが、そ の観 察 に よ って彼 は、 ス―が 自分 の ことを

"the du
st-motes"と 同 じよ うに無視 して いる ことに気 づか ざるをえない。

このよ うに スーの 目か ら 「見え ないジュー ド」 は、 白昼 夢を見 る恋人 であ る

と同時 に、無 視 され る労働 者で もあ り、曖昧で あ る。

 この曖昧 さは、 ジュー ドが スーに対 してなかなか名乗 り出よ うとしな い理

由に も反 映 されてい る。 先 に引用 した"as yet unready to encounter her"

(89)と い う表現 は、 きちん と した身分 になるまで はスー に会え ない とい う、

労働者 と して の気 後 れを示 唆 す る。 しか し上 の引用 に続 く、"His closeness

to her was so suggestive that he trembled, and turned his face away

with a shy instinct to prevent her recognizing him"(90)と い う部分 が

示唆す るのはむ しろ恋 人 としての動揺 であ る。 なぜ な ら、 ジュー ドはスーの

近 くにいる ことが あま りに も"suggestive"(90)で 彼 を震え させるため に、

スーか ら顔 をそむ け、見 られない ようにす るか らだ。 このよ うに ジュ― ドの

動機 の中 で も、労働者 と しての気後れ と恋 人 と して気後 れが混在 して いるた

め、 ジュー ドが スー に認知 されな い 「見えな いジュー ド」 にとどまるこ とが

何 を意味 す るのかは依然曖 昧で ある。

しかし次の教会の場面では、恋人の気後れがより明確な形で示される。

A few minutes before the hour for service she appeared..., and at 

sight of her he advanced up the side opposite, and followed her 

into the building, more than ever glad that he had not as yet 

revealed himself. To see her, and to be himself unseen and

unknown, was enough for him at present. (92 省略 は筆者のもの)

She did not look towards him.... Being dressed up in his Sunday
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suit he was inclined to follow her and reveal himself. But he was 

not quite  ready  ; and, alas, ought he to do so with the kind of feeling 

that was awakening in him? 

  For though it had seemed to have an ecclesiastical basis 

during the service, and he had persuaded himself that such was 

the case, he could not altogether be blind to the real nature of the 

magnetism. ...It can't be! I, a man with a wife, must not know

her !'(93省 略 ・イタ リックは筆者 の もの)

引 用前半 は礼拝 の前 にスーを盗み見 る ジュー ドの喜 びを示 してい る。 そ して

"To see her
, and to be himself unseen and unknown, was enough for

him at present"と い う表現 は、 ジs‐ ドが 自分 の姿 を認知 されたい とい う

欲望 を当座 は(す なわ ち労働者で ある うちは)我 慢 して いる ことを示 唆 して

いる。す るとここで も 「見 えない ジュー ド」 には、労 働者 の気後 れ と白昼夢

の喜 び の両 方 を 暗示 す る曖 昧 さが伴 う。一 方 引 用 後 半 は、礼 拝終 了 後 に

ジー ドが、、スーを見 る喜 びを宗教的 な喜 びだ と錯覚 しよ うとしていた 自分

に気づ く瞬 間を示 している。 彼 はここで、"the k童nd of feeling that was

awakening in him""the real nature of the magnetism"が 実 は教 会 や宗

教 とは関係 のな い もので ある ことに気づ くのだ。最 後の ジ ュー ドの言 葉か ら

もわか るよ うに、 ジュー ドがスーに抱 いてい る関心 は"unmistakably of a

sexual kind"(98)で あ り、既 にア ラベ ラと結 婚 して いる ジュー ドにと って

は"unexpected and unauthorized passion"(99)と 言 うべ きものなので

あ る。 この よ うに、 ジュー ドがスーに姿 を現 わ したい と思 いなが ら現わせ な

いでい るときの葛藤 には、労働者 としての気後 れよ り も、 む しろ性 的な感情

の 自覚 の ほ うが 重要 な動 機 と して関 わ る よ うに な るの で あ る。 っ ま り、

ジュー ドが スー と対面す ることを避 けてい るときに現 れる 「見えな いジュー

ド」 というモチー フは、 自分 が性 的な感情 を抱 いて いる ことに気 づ きそ れを

禁 じてい る恋人 ジュー ドの姿 を暗示す るので ある。

一8一



 こ の ジュー ドの葛藤、 即 ち 自分 の姿を スーの前 に 「現 わ したい」気持 ち と

「現 わ した くな い」 気持 ち の葛 藤 は、 衝動的 に打 開 され る。 ジュー ドはスー

が町 を出よ うと してい る ことを知 るやいなや、彼女 に会 うことを決意 す るか

らで ある。 こう して彼 は、物 理的 にはつ いにスーの前 に 「姿 を現 わす」 ので

ある。 と ころが精神 的 には必 ず しもそ うで はない。彼 は依然 と してスーに対

す る性的 な感情 を否定 してお り、 スーの恋人 と してふるま うことを自分 に禁

じてい るか らだ。 この意味 にお いて、 ジュー ドは今 もスーに対 して姿 を隠 し

た 「見 えない ジュー ド」 のま まであ るといえる。 つま り性 的感情 を抱 いた恋

人 としての ジュー ドの姿 は、 スーには隠 されているか らだ。 例え ば、 スー と

対面 した ジュー ドは、"the bashfulness of a lover"(101)の た めに ぎ ごち

ないが、 スーの方 は"the freedom of a friend"(101)の た めにの びゃ かで

あ る。"alover"と"a friend"と い う双方 の態度の食い違 いは、 ジュー ドの

恋人 とい う性質 がス ーに は見 えないままで ある ことを象徴 す る ものであ る。

 このようにスーとの関係 における 「見えないジュー ド」 はもっぱら自己表

現を阻まれる恋人を暗示するようになる。そしてクライス トミンスターにお

ける 「見えないジュー ド」が暗示 していた、大学から無視される労働者 とい

う意味合いは消滅 してい くのである。またこれまで見てきたように、恋人 と

しての自己表現 とはすなわち性的な感情の表現に他ならない。スーと直に対

面する前には物理的な レベルの問題であつた姿を 「現わす」か 「現わさない

でお く」かという葛藤は、スーと対面 した後には、スーに対する性的な感情

を現わすか隠すかという問題に還元 されていくのである。

 姿 を現 わす か現わ さな いで お くか とい う葛藤 がいかに ジュー ドを特徴 づ け

る葛藤で あ るか は、 例え ば、 彼 の帰郷(Part■, Chapter 7)が ス ーか ら

「隠れ る」 行為 と して描 か れて いる点か らも明 らかであ る。 普通 、 ジュー ド

が クライス トミンス ター を去 り故 郷の メア リー グ リー ンに帰 ることは、大 学

を断念 したためで あ ると考 えやす い。確 かに帰郷 した後 の ジュー ドは、 自分

のかつての向学心 を"amundane ambition masquerading in a surplice"

(133)っ ま り自己欺 隔 に過 ぎなか った と感 じるようにな ってお り、大学 に対
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す る夢か ら覚醒 してい る。だが、 メア リー グ リー ンに彼 を帰郷 させた直接 の

原 因 は このよ うな覚 醒で はな く実 はスーなので あ る。 とい うの は大 学 に絶望

した ジュー ドは、夜、酒 に酔 いスーの所へ行 くのだが、翌朝我 に返 って前夜

の醜 態 を思 い出す と、 スーに顔を会わせ る ことが で きな くな る。 そ して 「ど

こか人 目につ か ない所 へ行 って、 そ して 隠 れて、 そ して恐 ら く祈 る こ と」

(126)を しなければな らない と思 い、 その結果 衝動 的 に帰郷 す るか らで ある。

ジュー ドが 自分 の向学心 を 自己欺 隔で あつた と悟 る場 面だ けを読 むな ら、彼

の帰郷 は大学 とい う理想 に対 す る絶望 や幻滅 を具現 した ものに見 え、 ジュー

ドは理想 の側か ら現 実の側へ覚醒 した ヒー ローに見 え る。 しか しバ ーデ ィの

エ ピソー ドのな らべ方 は、 これ とは別 の読 み方 を促 す のだ。つ ま り、 スーか

ら隠れ たい とい う動機 が示 されて いる以上、 この帰郷 とい う行為 も、 ス ーと

の関係 にお いて ジュー ドに頻 出す る 「隠れ る」 とい う行 為 のひ とつ と して読

め るのであ る。

 こ の 「隠 れ るジュー ド」 というモチーフは、他 で も明確 に示 されてい る。

例 えば、 ス ーへの恋心 か ら衝動 的 にスーの と ころへ行 った ジュー ドが、 スー

とフィロ ッ トソンの親密 に寄 り添 って歩 く姿 を見 る場面 で ある。

 ...Jude saw Phillotson place his arm round the girl's waist, 

whereupon she gently removed it ; but he replaced it ; and she let 

it remain, looking quickly round her with an air of misgiving. 

She did not look absolutely behind her, and therefore did not see 

Jude, who sank into the hedge like one struck with a blight. 

There he remained hidden till they had reached Sue's cottage, and 

she had passed in, Phillotson going on to the school hard by. 

  '0
, he's too old for her—too old!' cried Jude in all the terrible

sickness of hopeless, handicapped love. (111 — 12 省略 ・イ タ リック

は筆者のもの)

ジュー ドはスーが他の男 と親密であることを見、 自分が恋人として不利な立
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場 である ことを知 つて文字通 り姿 を隠すのであ る。つま りスーに会 い に行 っ

た ジュー ドの恋人 と して の衝 動 は、 スーの 目に とらえ られ る ことな く、文 字

通 り隠されて しま うので あ る。

 ま た 「隠れ る ジュー ド」 は もっと比喩的な レベルで も示 され る。例 えば、

以下 の引用の ジュー ドは、 恋人 と してで はな く、 いとこと してス ーにキ ス し

な ければな らない と考 えて いるが、 これ も恋人 としての衝動 を隠す 「隠れ る

ジー_ド 」 の一例 で あ る。

She had come forward  prettily  ; but Jude felt that she had hardly 

expected him to kiss her, as he was burning to do, under other 

colours than those of cousinship. He could not perceive the least 

sign that Sue regarded him as a lover, or ever would do so....

(136―37省 略 は筆 者 の もの)

このよ うにスー との関係 にお いて ジュー ドは、恋人 としての 自分 を隠 さなけ

ればな らな い 「隠 れ る恋人 」で あ り続 けるのであ る。

 で は、 なぜ恋 人 で あ る ジュー ドは隠 れな ければ な らな いの だ ろ うか。 も

ち ろん、 ア ラベ ラとの婚姻 関 係 が継続 して い るとい う法律 上 の事情 も、恋

人 と して の 自己表 現 を 阻 む大 きな理 由 で はあ る。 しか し彼 が性 的 衝動 に

対 して後 ろ めた く否 定 的 な気持 ちを抱 いてい る ことも、彼 の 自己表現 を阻

む大 き な理 由 とな つて い る。確 か に初 期 の ジュ ー ドが スー に対 す る性 的

感情 を"unexpected and unauthorized passion"(99)と 見 なす ときの

"un
authorized"と い う語 は、 妻以外 の女性 に性的感情 を抱 くことの不 当性

を意味 してい る。 だが一方 、 自分 がア ラベ ラと過 ごした時間 を"so ethereal

acreature"(195)で あ るスー とは調和 しない 自分 の"earthliness"(195)

を示 す経験 で ある と恥 じてい るときの ジュー ドは、 明 らかに法律 とは無 関係

な不 当性 を考 えてい る。 これ は、 ジュ― ドの意識 の中で は性 的な経験 が アラ

ベ ラとい う欺臓 的な人物、 す なわち ジュー ドをだま して わな にか けた人物 と

結 びついて いる ことによ るものであ る。 ジュー ドはア ラベ ラとの経験 か ら、
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性的衝動が人を陥れるわなや欺隔にすぎないと感 じ、性的衝動を肯定的に受

け入れ ることができな くなっているのである。つまりジュー ドは、婚姻関係

だけでな く、性に対する考え方の面においても、アラベラの拘束を受 け続け

ているために恋人としての自分を隠すのである。

 ジュ ー ドのこの傾向 は、 スーの性 に対 す る無 関心 さ によって さ らに助 長 さ

れ る。彼女 は昔学生 と同棲 した こと、 しか し自分 は決 して性的 な関係 は持 た

な い こ と を 屈 託 な く ジ ュ ー ド に 話 す が、 こ の ス ー の"curious

unconsciousness of gender"(154)は 、 ジュー ドが スーに性 的感情 を持っ

こと、 つ ま り彼 の"the sense of her sex"(159)を 無 視 す るもので あ り、

恋人 と して のジュー ドの 自己表現 を阻む もの とな ってい る。 スーの率 直な告

白は、本来 な ら親 しみを示す ものだが、 ジ ュー ドは残酷 な仕打 ち と感 じて い

る。 なぜな らスーが率直 に語 った内容 は、 ジュー ドの恋人 と しての 自己表現

を阻 み、 「スーか ら顔 をそむ け」(159)さ せ るか らであ る。 この ときの顔を

そむけ る行為 も恋人 と しての衝動 を隠 す 「隠れ る恋人」 ジュー ドを暗示 す る

ものであ る。

 しか し、 ジュー ドは遂 に 「恋人 として」 ス ーとキスをす る。 そ して この こ

とが きっか けで彼 は自分 の性的感情 を肯 定 的 に捉 えは じめ る。

The kiss was a turning-point in Jude's career. Back again in the 

cottage, and left to reflection, he saw one  thing  : that though his 

kiss of that aerial being had seemed the purest moment of his 

faithful life, as long as he nourished this unlicensed tenderness it 

was glaringly inconsistent for him to pursue the idea of becoming 

the soldier and servant of a religion in which sexual love was 

regarded as at its best a frailty, and at its worst damnation. (227)

ここで ジュー ドは、 い くらスーが"aeria1"な 存 在 で も、 自分 が彼女 に抱 い

てい るのは宗教 的崇拝 ではな く性 的な愛 で あ ること、 またそれ は自分 の 目標

であ る聖職 とは両立 しない ことを 自覚 し受 け入 れ てい る。 そ して、性 的な愛
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を人 聞の弱 さや堕 落 と見 なす よ うな宗教を職業 に選ぶ こ とはで きない と決意

す るので ある。 彼 は、 性 が人 を陥 れ るわな、 す なわ ち"devilish domestic

gins and springes to noose and hold back those who want to progress"

(228)と な る可能性 を否定す るわ けではない。 しか し、 自分 の 目標 と性が矛

盾す るこ とを 自覚 した うえで積 極的 に性 を選択 している こと、 またその結果、

彼が"the sense of being no longer a hypocrite to himself"(229)を 抱

いて いる ことは、 ここが ジュー ドの重要 な転換点 である ことを示 してい る。

とい うの は、 それまで はア ラベ ラの欺隔 と関連づ け られていた性 的感 情が、

自分 に対 す る正直 さ と関連 づ け られるよ うにな り、 ジュー ドの正 直な 自己 と

して肯定 的な意味 を持 つ よ うにな るか らで ある。 ジュー ドが性 的衝動 に負 け

て挫折 す るとい う読 み方、 つ ま り性 を彼 の弱 さ と見 なす読 み方 は、 この転換

点、 すなわ ちジュー ドが積極 的 に性 を選択 しそれを正直 な 自分で あ ると捉 え

てい く過程 を見逃 してお り、 その点 で不適 当ではないだろ うか。

 ジュー ドのこのような転換 にもかかわらず、スーの性に対する態度 は一貫

して否定的である。そのため ジュー ドは、性的な衝動についての相反する見

方の葛藤か らぬけられず、性的衝動に対 して一貫 した呼び方をすることがで

きない。例えば、 ジュー ドとスーそれぞれの離婚が確定 し、二人の結婚を阻

む法的理 由がなくなったにもかかわらずスーが結婚を嫌がる場面がある。そ

の時ジュー ドは次のように言 う。

 ".... People go on marrying because they can't resist natural 

forces, although many of them may know perfectly well that they 

are possibly buying a month's pleasure with a life's discomfort. 

No doubt my father and mother, and your father and mother, saw 

it.... But then they went and married just the same, because 

they had ordinary passions. But you, Sue, are such a phantasmal, 

bodiless creature, one who —if you'll allow me to say it— has so 

little animal passion in you, that you can act upon reason in the
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matter, when we poor unfortunate wretches of grosser substance

can't" (272省略は筆者のもの)

引用中 の"natural forces""ordinary passions""animal passion"は ど れ も

性的 な衝動 を指 してい る。 しか し、"animal passion"と い う呼 び方 は先 の

二つ とは明 らか に異 な る。先 の二っ が性 的衝動 を正直 な自己の姿 と して受 け

入 れ よ う とす るジ ュー ドの態 度 を反 映 した表 現 で あ るの に対 し、"animal

passion" とい う呼 び方 は性 を否定的 に捉 え るス ーの態度 を反 映 した表現 で

あ る。 っま り、 ジュー ドが正 直 な自己 と して受 け入 れ た性愛 も、 スーの前 で

は動物 的な もの とさげす まれ、 性的衝動 を持 つ人 間 は"poor unfortunate

wretches of grosser substance"と お と しめ られ るのだ。 スーは最終 的に

はジュー ドの性 的な要求 を受 け入 れるが、 それ は アラベ ラに ジュー ドを渡 さ

な いための妥協 であ る。 後 に スーは ジュー ドの性 的衝動 を "the natural

man's desire to possess the woman"(372)と 弁 護す るが、 この点 か らも

わか るよ うに、 スー にとって性 は相手 を所 有す るため の手段 で しかな いのだ。

ジュー ドに とってい くら性が正直 な自己の表明 と結 びつ いていて も、 スーの

目には余計 な"wickedness"(372)と して しか映 らないのであ る。

 ジ ュー ドが悲惨なの は、 この よ うな スーの考 え方 を克服 できない ためで あ

る。 実際彼 は、 フ ァーザ ータイムの悲劇 の後、 自分 は"the men called

seducers"(362)に 属 してい ると言 うに至 るが、 これ は彼 が自分 の性的 な感

情 を もはや正直な 自己表 現 と結 びつ け ることが で きな くな ってい ることを示

してい る。 また、 スーにすが る時 に"My two Arch Enemies you know-

my weakness for womankind, and my impulse to strong liquor"'(373)

と言 うの も、性 を軽蔑 し否定す る、以前 の ジュー ドの態度 を示 して いる。 こ

のよ うに、 一旦 は正直 な自分 と して受 け入 れ た性 的感情 を再 び否定 して退 け

る とき、 ジュー ドは自分 の本質 を歪 め、 隠 してい るに等 しいのであ る。8

 以上見てきたように、スーとの関係 において繰 り返 し描かれ重要だと思わ

れるのは、性的な感情を隠すジュー ドである。 「見えないジュー ド」 という
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モチーフが労働者 としてのジュー ドを暗示する例 はごく初期に限 られており、

大部分の場合は 「隠れる恋人」すなわち性的な感情を隠すジュー ドを暗示 し

ているか らである。そして性的な感情を隠すことが正直な自分を隠すことに

ほかな らないからこそ、 「見えないジュー ド」 であることは彼を苦 しめるの

である。

 本 論 は、 ジュー ドを基本的 に理 想主義者 と見 なす これ まで の批評 で は十分

論 じられ なか ったジ ュー ドの性 的衝動の問題を と らえるたﾘ、 作 品内 に頻 出

す る 「見 えな いジュー ド」 とい うモチ ーフに注 目 した。 このモチー フは、 当

初 は社会 の中で無視 され る労働者 ジュー ドを暗示 しているが、徐 々 にその意

味合 いぼ薄 れ、 スー との関係 にお いて は もつぱ ら 「隠れ る恋人」 す なわち性

的 な感情 を抱 きなが らそ れを表 現 できな い恋人 ジ ュー ドを暗示 す る よ うに

なつてい る。 このよ うに このモチ ーフは、社会的野心を阻 まれ るジュー ドと、

恋人 としての 自己表現 を阻 まれ るジュー ドのいず れをも表 しうるもの であ り、

その意 味で はジ ュー ドに一貫 した特徴 を暗示す るモチー フであ ると考 え られ

る。 だ とす れば、 こ のモチー フにつきまと う"could not make himself

seen or heard"と い う、 自己の姿を見せ られ ないとい う感覚 こそ、 ジュー

ドを特徴 づ ける中心的 な葛藤 で あると考 えるべ きではないだろ うか。 そ して

この よ うに考 え るな ら、 ジュー ドの性 的欲望 は、彼 の野心 や理想 同様 あ るい

はそれ以上 に、彼 の自己表 現 に関 わる重要 な欲望 と言 え るので はないだ ろう

か。 確iかに 『日蔭者 ジュー ド」 は社会 的に"obscure"な 労働 者 で終 わ る

ジi一 ドの人生 を扱 った小説 で あ り、挫折 した理想主義者 の物語 とい う読 み

方を促す。 しか し、作 品内で繰 り返 し暗示 され るの は、性 的な衝動 を隠 しっ

づ ける"obscure"な 恋 入 ジュー ドの姿で あり、 ジュー ドの苦 しみや挫折 を

論 じる際 に は、 この 「隠れ る恋人」 とい う姿 を無視 するべ きで はないのだ。
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