
オ カ ル ト ・ ロ マ ン ス

オ ス カ ー ・ワ イ ル ド 「ア ー サ ー ・サ ヴ ィル卿 の 犯 罪 」

山 田 えりか

 短 編 小 説 「ア ー サ ー ・サ ヴ ィル 卿 の 犯 罪 」 ("Lord Arthur Savile's

Crime")を 発 表 す る前 年 の1886年 、 オ ス カ ー ・ワ イ ル ド(Oscar Wilde)

は彼 の私 生 活 に お い て 、 一 つ の大 きな転 機 を 迎 えて い た。 す な わ ち、 ワ イ ル

ドは 、彼 の 詩 の 賛 美 者 で あ っ た 当 時 十 七 歳 の ロ バ ー ト ・ロ ス(Robert

Ross)に 出会 い、 同 性 愛 の世 界 へ と引 きず り込 まれ て い た の で あ る。 当 時

タブ ー と され て い た 同 性 愛 が 、 この物 語 に お いて 、 殺 人 と い う 「犯 罪 」 に な

ぞ らえ られ て い る ら しい こ と は、 複 数 の批 評 家 が 指 摘 す る通 りだ。1確 か に、

ワ イ ル ドは美 学 と して の犯 罪 とい うテ ー マ に強 く惹 か れ て い た。 そ の こ と は、

優 れ た芸 術 家 で あ る と同 時 に毒 殺 者 で もあ つた トマ ス ・グ リフ ィ ス ・ウ ェイ

ン ライ ト(Thomas Griffiths Wainewright)を 扱 つ た批 評 「ペ ン、 鉛 筆 、

毒 薬 」("Pen, Pencil and Poison")な どか ら も容 易 に伺 え る。 無 論 ワ イ ル

ド本 人 は殺 人 者 な ど で は な か つた が、 同性 愛 と い う当 時 の刑 法 上 の 「犯 罪 」2

に手 を染 め て い た 彼 が、 自分 の姿 を主 人 公 像 に投 影 した と は 、 い か に もあ り

そ うな こ と と思 わ れ る。

 そ の意 味 で 、 この コ ミカル な短 編 は 自叙 伝 的 犯 罪 小 説 と して読 む こ と が で

き る。 しか し、 同 時 に道 徳 堅 固 な ヴ ィ ク ト リア朝 社 会 に対 す る風 刺 精 神 が そ

こに横 溢 して い る こ と も見 逃 せ な い。 す で にサ ブ タ イ トル に お い て さえ 、 ワ

イ ル ドー 級 の皮 肉 が 存 分 に効 か さ れ て い る。 雑 誌 『コ ー ト ・ア ン ド ・ソ サ ェ

テ ィ ・ レヴ ュ ー 』(Court and Society Review)に 掲 載 され た 四年 後 の1891

年 、 他 の 三 っ の 短 編 と と も に単 行 本 『アー サ ー ・サ ヴ ィル卿 の犯 罪 とそ の他
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の物 語 』(Lord A rthur Savile's Crime and Other Stories)と して 出版 され

た時 の副 題 は 「義 務 の一 研 究 」("AStudy of Duty")で あ っ た。 「義 務 」 と

い う言 葉 が ヴ ィ ク ト リア ンを 象 徴 す る キ ー ワ ー ドで あ る こ と は言 うま で もな

い。 だ が 、 その ア ー サ ー卿 の 「義 務 」 とは、 手 相 占 い 師 の予 言 通 り に殺 人 を

犯 す こ とだ とい うの だ か ら、 なん と も人 を食 っ た話 で あ る。

 本 論 で は、 まず ア ー サ ー卿 の 「義 務 」 の観 念 を分 析 す る こ とか ら始 め た い。

次 に 、 こ こ で扱 われ る手 相 術 と い うオ カ ル ト的 な題 材 が 、 当 時 の世 相 を ど う

反 映 して い るか にっ い て 考 察 す る。 そ して最 後 に、 一 見 い か に も軽 薄 そ うな

調 子 で 書 か れ た こ の 作 品 に、 後 の 長 編 『ド リア ン ・ グ レ イ の 肖 像 』(The

―Picture of Dorian Gray)の 構 想 が盛 り込 まれ て い る こ と に触 れ た い と思 う。

1.世 紀末的騎士道精神

 まず この章では、 副題を 「義務の一研究」 と付 けられたこの作品の 「義

務」 の性質 について考えたい。 「義務」 という言葉 は勤勉で真面 目なヴィク

トリァンの姿を直ちに連想させる。義務感を持つ ことは当時の中産階級の美

徳であり、 デカダンスや貴族趣味を標榜 したワイル ドのイメージとはかけ離

れている。

 確 か に 、 ア ー サ ー 卿 の 人 物 像 は 、 他 の ワ イ ル ドの 作 品 の 主 人 公 た ち と は 、

一 見 そ の 性 質 を 異 に して い る よ う な 印 象 を 与 え る
。 "Iam afraid it is

rather like my own life‐all conversation and no action. Ican't

describe action:my people sit in chairs and chatter."3と は 作 者 が 『ド リ

ァ ン ・ グ レ イ の 肖 像 』 と そ の 登 場 人 物 に つ い て 述 べ た 言 葉 で あ る が 、 行 動 力

の あ る ア ー サ ー 卿 は 明 らか に こ れ と は 反 す る 。 ま た 、 彼 の 人 物 像 に つ い て は

本 文 中 に 次 の よ う な 記 述 が 見 ら れ る 。"Lord Arthur was too

conscientious to set pleasure above principle.... Fortunately also, for

him, he was no mere dreamer, or idle dilettante,"4さ ら に こ の 青 年 は 「中

年 の 愚 索 的 な シ ニ シ ズ ム 」 や 「当 世 流 行 り の 浅 薄 な エ ゴ テ ィ ズ ム」(178)な

一56一



どにも毒 されていないという。怠惰、快楽追求、芸術嗜好、エゴティズム。

常 にワイル ドが肯定 し、また実践もしてきたこれらの思想や行動様式がここ

では悉 く否定 されているかのようである。

 そ れ で は、 ワ イ ル ドは 自分 本 来 の主 義 主 張 とは正 反対 の 典 型 的 ヴ ィ ク ト リ

ァ ン の姿 を、 こ の作 品 に お い て の み 例外 的 に描 い た の だ ろ うか 。 お そ ら くそ

うで は あ る ま い。 ア ーサ ー卿 の 本 質 を 知 る たﾘに は、 彼 が 殺 人 を秘 密 裡 に完

遂 す る と い う 「義 務 」 へ と赴 い た 要 因 を 、 まず 確 認 しな け れ ば な らな い。 も

ち ろん 、 そ の 最 初 の き つ か け にな った の は手 相 見 セ プ テ ィマ ス ・ポ ジ ャー ス

(Sept�us Podgers)の 予 言 で あ った。 だ が 、 彼 が最 終 的 に 殺 人 を決 断 す

Lるに至
つ た の は、 あ く まで 婚 約 者 シ ビル ・マ ー トン(Sybil Merton)の こ

とを 思 うが ゆ え で あ る。 彼 の論 理 は こ うで あ る。 す なわ ち、 シ ビル と結 婚 し

た後 に 自分 が 人 を殺 して しま った ら、 彼女 は殺 人 者 の妻 と して 世 間 か ら白 眼

視 され 、 恥 辱 に さ ら され る こ とに な る。 そ れ だ け は何 と して も阻 止 せ ね ば な

らな い。 も し、 殺 人 が 避 け よ うの な い宿 命 で あ る な ら、 い っそ の こ と結 婚 前

に済 ませ て しま つた らよ い の で はな い か。 当 然 、 誰 に も知 られ な い 完 全 犯 罪

と して 。 そ うす れ ば 、 こ れ か ら犯 罪 を犯 す か も しれ な い とい う恐 怖 感 の な い、

安 定 した 状 態 で 彼 女 と暮 らす こ とが で き る。 自分 を 待 ち構 え る不 可解 な と こ

ろを 取 り除 い て 晴 れ や か な身 にな って お くの は、 愛 す る人 の た め に な る こ と

な の だ 。

 アーサー卿を犯行へと踏みきらせた恋人のシビルとはいかなる女性なのか。

彼女 の容姿については、以下のような説明がある。

The small, exquisitely—shaped head drooped slightly to one side, 

as though the thin, reed—like throat could hardly bear the burden 

of so much  beauty  ; the lips were slightly parted, and seemed 

made for sweet music ; and all the tender purity of girlhood 

looked out in wonder from the dreaming eyes. With her soft, 

clinging dress of crepe de chine, and her large leaf—shaped fan, she
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looked like one of those delicate little figures men find in the

olive‐woods near Tanagra;and there was a touch of Greek grace

in her pose and attitude.(177‐78)

ここで初めて紹介されるシビルの姿は、アーサー卿の自室 に飾 られた大 きな

写真の中のものである。物語中に本人が登場 して くるより前に、写真のモデ

ルとしての シビルが象徴的に読者の前に示されているわけだ。 こうした登場

人物の提示のされ方は、 『ドリアン・グレイ』 でも再び踏襲されている。 こ

の小説の冒頭、第1章 には主人公 ドリアンはまだ登場 しない。友人である画

家バジル ・ホールワー ド(Basil Hallward)に よる肖像画を通 じて、「まる

で象牙 と薔薇の葉で作 られたかに見える若いア ドニス」(19)さ なが らのそ

の美 しい姿を、我々読者は初めて目の当たりにする。 このように、登場人物

を肖像画や写真といった形でまず紹介することで、その人物の象徴性や偶像

性が強調 される効果をワイル ドは狙っていたと思われ る。この作者にとつて

の肖像 とは、うつろいやすい人間の美や若 さをとどﾘて おける点において、

一種神聖な意味合いを持っ ものとして認識 されていたようだ。もっとも、 ド

リアンの場合は、永久不変であるはずの肖像が本人 と入れ替わって変化する

わけだから、そのテーマは複雑になる。だが、 ここでのアーサー卿の恋人の

肖像写真は、純粋に 「善良にして高貴なる全てのものの象徴」(178)と して

とらえ られるであろう。

 上の引用からわかるように、アーサー卿 はシビルを、単 に恋愛対象として

の異性というよりは、偶像的崇拝の対象にまで高ﾘて いるようだ。相手を女

神のごとく極端に理想化 した、一種宗教心にも似た愛である。高貴な女性に

対 し、ひたすら献身的な愛情を持って奉仕 しようとす るアーサーの姿は、ど

こか中世騎士のそれを思わせないだろうか。

 このような軽 くて滑稽な調子の短編と騎士道精神との組 み合わせは、一見

不釣 り合いな印象を与えるかもしれない。 しかし、 ワイル ドの思想がロマ ン

派の流れを くんだものであり、そのロマン派の中核をなす要素に中世趣味が
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あ る こ と を思 え ば、 この 連 想 も さ ほ ど不 自然 とは言 え な い だ ろ う。 中 で も、

彼 が 深 く傾 倒 し た ロ マ ン派 詩 人 の 一 人 が 、 ジ ョ ー ジ ・バ イ ロ ン(George

Byron)で あ っ た。 ニ ュ ー デ ィゲ イ ト賞(Newdigate Prize)を 受 賞 した詩

『ラヴ ェ ン ナ』(Ravenna)の 第4章 で は、 ギ リシ ャで の 戦 い に赴 い た バ イ ロ

ンを 「騎 士 」 に な ぞ らえ 、 賛 辞 を 送 っ て い る。5

 ワ イル ドに 騎 士 道 精 神 へ の 強 い憧 れ が あ っ た の は 明 白 で あ る。 ア ー サ ー卿

の愛 す る女 性 へ の義 侠 心 や 「自己 犠 牲 」(179)の 精 神 な どが 繰 り返 し協 調 さ

れ て い る が、 そ れ ら は作 者 の こ う した嗜 好 を反 映 す る もの で あ る。 ア ー サ ー

は、 フ ィ リ ップ ・コ ー エ ン(rhiiip Cohen)が 言 うよ うな 「ヴ ィ ク ト リァ

時代 の俗 物 根 性 の具 現 」6な どで は決 して な い。 コ ー エ ンの 述 べ る通 り、 ワ

イル ドの 意 図 が 「心 の こ も らな い義 務 や 行 勤 」 を攻 撃 す る こ と に あ った の は

確 か で あ ろ う。 だ が 、 ア ー サ ー卿 自身 が偽 善 的 な俗 物 と して 、 作 者 の非 難 の

対象 に な って い るわ け で は な いの で あ る。 ワ イ ル ドは、 彼 を 俗 物 の仮 面 を か

ぶ っ た十 九 世 紀 末 の騎 士 と して 描 くこ とで 、 善 人 ぶ った俗 物 を 椰 楡 して い る

の だ 。

 十九世紀のイギ リスは、民主化の進行に伴 って、伝統的貴族の力が衰退 し

た時代であった。その中にあって、公爵家の長男アーサーは自分の宿命に直

面 し、愛す る女性を気遣 うことで、騎士道精神に目覚めた。その高潔な精神

は、おそ らく作者の考える貴族の元来あるべき姿ではなかったか。なるほど、

十九世紀末において中世騎士道精神とは、 いかにも時代錯誤的で、それが作

品に滑稽 な効果を生み出 しているのも事実である。だが、あ くまで作者の意

図は、近代に徒花的に咲いた 「騎士」の描写を通 じて、貴族が貴族 らしさを

失った時代を風刺す ることにあったはずである。

2.夜 の ロ ン ド ン

 前章で述べた通 り、 アーサー卿を殺人に駆り立てたのは、中世騎士的な義

務の精神である。また、 この主人公はワイル ドの作品には珍 しく、行動力を
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伴 った人物でもある。その意味では彼 はハム レットではなく、 ドン ・キホー

テ的な資質 を持 っていると言えよう。 だが、紆余曲折 を経て殺害成功に至 る

までには、彼もそれなりの心理的葛藤 に苦 しんでいる様子が伺われる。ここ

では彼の迷 いか ら覚醒までの過程を、印象的なロンドンの風景描写 に重ねて

見ていきたい。

  物語開始時点では、アーサー卿 は悩みとは無縁の明るい青年 として登場

する。彼 は極あて善良である反面、物事の二面性や隠 された裏の部分を全 く

知 らない、 あまりにもナイーヴな人物で もある。夜会 でウィンダ ミア夫人

(Lady Windermere)が 手相見ポジャースのことを話すのを耳にした彼 は、

それほどの素晴 らしい占い師なら、外見的にもそれに相応 しい姿をしている

に違いないと思い込む。だが、 ウィンダミア夫人の説明によると、 ポジャー

スの容姿 は次の通 りである。

   'Well
, he is not a bit like a cheiromantist. I mean he is not 

mysterious, or esoteric, or romantic—looking. He is a little, stout 

man, with a funny, bald head, and great gold—rimmed spectacles; 

something between a family doctor and a country attorney.' (169)

人の外面 と内面 が必ずしも一致するとは限 らない。人や物事には相反する二

っの面があ り得ることを、アーサーはポジャースと出会 って初めて知 るので

ある。

 しかし、 アーサーはその占い師から、自分が殺人を犯す運命にあることを

知 らされる。その宣告は、何不 自由なく安穏 と生 きて きた彼にとって、初め

て受ける衝撃であった。恐 るべき宿命 に心 は乱れ、彼は夜 のロンドンをさま

よい歩 く。やがて、狭い裏通 りに入 ったアーサーは、そこで 「ののしりの声

や殴り合いの音」(175)を 聞き、「背中の曲が った貧 しい老人の姿」(176)

を見 る。彼 はこれらの薄汚い裏通 りの住人 たちを 「その最期があらかじあ運

命付けられた罪と悲惨の子」(176)と 考え、殺人 とい う暗 い運命を背負 った

自分 自身の境遇 と重ね合わせている。
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 だ が、 一 晩 中 さ ま よ い 続 け た 果 て に た ど り着 い た、 夜 明 けの コ ヴ ェ ン ト ・

ガ ー デ ン(Covent Garden)で は、 様 相 は一 変 す る。 そ こで は、 田舎 か ら

野 菜 を青 物 市 場 へ 運 ん で き た素 朴 な農 夫 た ちが 明 るい笑 い 声 を あ げ て い る。

ま た 、積 み上 げ られ た野 菜 の 山 が 朝 空 に映 え、 ま る で斐 翠 の よ う に美 し く輝

い て 見 え る。 ア ー サ ー に と って は初 め て見 る美 の世 界 で あ った 。

Lord Arthur felt curiously affected, he could not tell why. There 

was something in the dawn's delicate loveliness that seemed to 

him inexpressibly pathetic, and he thought of all the days that 

break in beauty, and that set in storm. These rustics, too, with 

their rough, good-humoured voices, and their nonchalant ways, 

what a strange London they saw! A London free from the sin of 

night and the smoke of day, a pallid, ghost-like city, a desolate 

town of tombs! He wondered what they thought of it, and 

whether they knew anything of its splendour and its shame, of its 

fierce, fiery-coloured joys, and its horrible hunger, of all it makes 

and mars from morn to eve. Probably it was to them merely a 

mart where they brought their fruit to sell, and where they 

tarried for a few hours at most, leaving the streets still silent, the 

houses still asleep. (176  -  77)

それ まで の ア ー サ ー卿 に と って の ロ ン ド ンと は、 昼 間華 やか な馬 車 で 訪 れ る

ハ イ ド ・パ ー ク (the Park)や 、 上 流 階 級 の人 々で 夜 毎 に ぎ わ う タ ウ ンハ

ゥ ス の 「ロ ン ド ン」 に過 ぎ な か った 。 と こ ろが 、 こ の一 晩 に して彼 は、 陰 鶴

な真 夜 中 の裏 通 りと生 命 感ﾌ'ﾘれ る暁 の青 物 市 場 と い う、 全 く正 反 対 の 顔 を持

つ 「ロ ン ドン」 を 目 の 当 た り にす るの で あ る。 また 同 時 に、 健 康 的 に 日焼 け

した 農 夫 や新 鮮 な野 菜 と い った 「自然」 が 、 ロ ン ドン と い う大 都 会 に豊 か に

あ る こ とを も初ﾘて 知 る。 ま さに 平 和 そ の もの と い つた 雰 囲 気 の 中、 彼 は大

きな 安 心 感 に 包 まれ る。
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 こ う して 、 今 ま で知 る よ し も な か っ た ロ ン ドン の 一 面 を肌 で 感 じ た ア ー

サ ー は、 物 事 に は表 層 か ら は伺 い知 れ な い 裏 の顔 が あ る こ と を悟 った の だ 。

そ れ まで の彼 に と って は、外 見 と い う物 事 の ほん の一 面 に す ぎ な い こ と こ そ

が 全 て で あ った。 そ れ ゆ え に 、 ポ ジ ャー スが 「素 晴 ら し い人 物 」 と聞 け ば 、

容 貌 もそ れ に似 つ か わ しい もの と決 め つ けて い た ので あ る。 元 来 の ア ー サ ー

の こ う した単 純 さは、 『ドリア ン ・グ レイ の 肖像 』 に登 場 す る ヘ テ ィ ・マ ー

トン(Hetty Merton)を 思 わせ る。 彼 女 は 、 若 く美 し い姿 の ド リア ンが 自

分 は実 は邪 悪 な人 間 な の だ と告 白 す る の を 聞 い て 、 悪 い 人 と い う の は い っ

だ って とて も年 を と って い て醜 い もの で す 、 と笑 って 答 え る(164)。 この ド

リア ンの 若 い恋 人 とア ー サ ー 卿 は、 人 や物 事 の外 面 と そ の 内 面 と は必 ず 一 致

す る と信 じて疑 わ な い点 に お い て 共 通 して い る。 彼 らに と って 、 悪 人 とは悪

人 の顔 を して い る もの だ し、 立 派 な 占 い 師 は 占 い 師 ら しい 容 姿 を して い る べ

き な の だ 。 この両 者 は世 俗 の垢 に まみ れ な い 純 粋 さを 持 って い る と は い え る

が 、 別 の 見 方 を す れ ば、 深 み に欠 け る よ うに も思 わ れ る。

 だが、苦悩に満ちた夜 と清々しい朝 を経験 したアーサーは、今やそのよう

な単純性 か らは完全 に脱却 した。彼 のよ うな 「長身 でハ ンサ ムな青年」

(169)の 正体が凶々しい殺人者であったとして も、その不釣 り合いさに躊躇

す ることは最早ない。まして、それが愛す るシビルと結ばれ るたﾘの 「義

務」であるとすれば尚更である。

 朝になって帰宅 したアーサーは、昼の十二時までぐつす り眠 る。心地 よく

目覚めた彼 は浴室へ行き、「恥ずべき記憶の汚れを拭い去ろうとす るかのよ

うに」(177)、 頭までどっぷりと水につかる。 昨夜の激 しい苦悶や迷いを、

そしてこれか ら手を染めようとす る殺人 という行為までも浄化する、「新生」

アーサーとしての洗礼である。7こ うして晴れやかな気分 になったアーサー

は、意気軒昴に殺人の準備に着手する。

 だが、彼 の意気込みは完全に空回りする。親戚を標的に選んだ殺害計画は

二度までも失敗に終わる。自分の義務感の無力 さを痛感 したアーサーは途方

に暮れ、再 び夜の町へと一人さまよい出る。 テムズ河畔通 り(the Thames
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Embankment)へ 出 て 川 べ り に腰 を お ろ した彼 は 、 そ こ で ロ ン ド ンの 夜 が

徐 々 に更 け て い く様 子 を 何 時 間 も見 っ め て い る。

The moon peered through a mane of tawny clouds, as if it were a 

lion's eye, and innumerable stars spangled the hollow vault, like 

gold dust powdered on a purple dome. Now and then a barge 

swung out into the turbid stream, and floated away with the tide, 

and the railway signals changed from green to scarlet as the 

trains ran shrieking across the bridge. After some time, twelve 

o'clock boomed from the tall tower at Westminster, and at each 

stroke of the sonorous bell the night seemed to tremble. Then the 

railway lights went out, one solitary lamp left gleaming like a 

large ruby on a giant mast, and the roar of the city became 

fainter. 

   At two o'clock he got up, and strolled towards Blackfriars. 

How unreal everything looked! How like a strange dream! The 

houses on the other side of the river seemed built out of darkness. 

One would have said that silver and shadow had fashioned the 

world anew. The huge dome of St. Paul's loomed like a bubble 

through the dusky air. (189  —  90)

先 に 引用 した コ ヴ ェ ン ト ・ガ ー デ ンの 場面 で は、夜 が 白 々 と明 け て人 々 が 動

き 出 す様 子 が 効 果 的 に描 か れ て い た。 一 方 、 こ こ テ ムズ川 の ほ と りか らア ー

サ ー が 眺 め る の は 、 夜 が次 第 に更 け、 街 が 寝静 ま って い く光 景 で あ る。

 ここで注目したいのは、二っの場面で描かれる 「夜」の意味合いが全 く異

なっていることである。予言を受 けた直後のアーサー卿がさまよう夜の街で

は、下層階級の人々の飢えや貧困、老 いといった苦悩の要素が前面に押 し出

されていた。それに比較 して、テムズ川沿 いに見える夜景 にはそのような陰

惨 さはない。 この引用の前半部分において特徴的なのは、"tawny"、"gold"、
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"
purple"、"green"、"scarlet"、"ruby"と い っ た色 彩 の豊 富 さで あ る。 こ の

よ うに色 彩(語)を 多 用 す る の は、 作 品 の 唯 美 的 効 果 を 演 出す るた め に ワ イ

ル ドが非 常 に好 ん だ 手 段 で あ る。 そ して 時 間 の 経 過 と と もに、 汽 車 の 走 る音

や 鐘 の音 、 都 会 の ど よ め き と い った数 々 の音 は次 第 に 消 え て い く。 そ れ に伴

い、 豊 富 だ った 色 彩 も徐 々 に真 夜 中 の 暗 が りの 中 に見 え な くな る。 こ う して 、

闇 が光 に完 全 に取 つて 代 つた わ け だ が 、 こ の 闇 の 世 界 に は混 迷 や苦 悩 、 恐 怖

と い った ネ ガ テ ィヴ な要 素 は少 し も感 じ られ な い。 そ れ ど ころ か、 む しろ幻

想 的 な 美 しさが あ り、 夜 空 に浮 か び上 が る セ ン ト 。ポ ール 寺 院 の姿 な ど は一

種 の荘 厳 さ さえ 感 じさせ る。

 これまで見てきたように、予言を受 けた後 と殺人失敗後 の二度、 アーサー

の見 るロンドンの街が描かれているのだが、 これ らは単なる風景描写以上の

意味をはらんでいる。苦悩や迷いか らの脱出、 そして覚醒 という、アーサー

の心の変遷を映 し出しているのである。初めの方の情景では、殺人 という宿

命に一度は絶望 したアーサーが、やがて気力を取 り戻すまでの過程が描かれ

ていたのは既に述べた通 りだ。それまでは、画一的な見方 しかできない単純

な青年だ った彼が、街の新 しい側面を 「見る」 ことで、自らの人生にも新た

な道を見い出したのである。

 それに対 して、後半のテムズ川沿いの場面は、アーサー卿のいかなる変化

を示すのか。先に引用 した箇所に再び戻ろう。光 と色彩が消えた後のロン ド

ンの街では 「何か もが非現実的」 に見え、 さなが ら 「奇妙な夢のよう」 で

あったという。 この非現実性、幻想性 にこそ、前半の予言直後 のシ-ン との

決定的な違いがあると思 う。あの一連の描写中にあった夜の裏通 りと夜明け

の青物市場の光景は一見正反対の印象を与えるが、実 は双方とも 「リアル」

な世界であるという点では共通 していた。アーサーとは別世界に住む下層階

級の人々の苦楽を描 くことで、十九世紀末 のロン ドンの姿が現代の我々の前

に生 き生きと写 し出されていたのだ。 これとは対照的に、川のほとりの夜景

は夢幻の世界そのものであり、およそ 「リアル」さとは程遠 い。 ここでは全

てがぼんや りとしていて曖昧である。先程 の引用部分にも述べ られている通
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り、 ま さ に 「銀 色 と影 が 世 界 を新 し く作 りか え て い た」。 っ ま り、 ア ー サ ー

卿 は こ こで 「幻 想 的 な ロ ン ドン」 とい う、 ま た一 つ 新 しい世 界 を 知 っ た の で

あ る。 一 度 目 の現 実 的 な ロ ン ドンの次 は、 現 実 離 れ の した ロ ン ドンを 体 感 す

る こ とで 、 彼 は二 度 目 の 覚 醒 を果 た した の だ。

  リアルに 「見える」世界に加えて 「見えない」世界の存在にも気付いた

彼に、思いがけず殺人成功への活路は開かれていた。アーサーは、テムズ川

の欄干に手相見のポジャースがもたれているのを見つける。神の啓示を受け

たかのように、彼 はこの占い師の両脚を抱え込んで川に放 り込み、殺人の義

務 はここに見事 に遂行 される。

 それにしても、アーサーの殺人がこうした偶然な形で成功するとは、実に

予想外で意表をついている。彼の意欲的な計画が失敗に終わる度 に、この物

語 は一体 どのような結末を迎えるのか と思いをめぐらした読者にとつては、

いかにも肩透か し的であろう。そ もそも彼は、利害関係が絡 まず、個人的な

怨恨 も一切ない遠縁の者を標的に選ぶ というように、犯行が露見 しないため

の周到な計画を練 っていた。手段としては、アコニチンによる毒殺 と、匿名

で爆発物を送 りつける方法 とを考えていた。このうち、アコニチ ンは1848

年に製造が始 まった比較的新 しい毒物であつた。同じ毒殺でも、入手容易な

反面で検出もされやすか った砒素や水銀を用いるのに比べると、遙かに進ん

だ方法 で あ った といえ よ う。8ま た、アル フレッ ド・ノーベル(Alfred

Nobel)に よるダイナマイ トの発 明は1867年 のことであった。 この物語 の

時代設定が1880年 代であることは間違いないか ら、こちらも当時としては

新 しい手段である。 アコニチ ンとダイナマイ ト、いずれも十九世紀の技術を

駆使 した、いわば洗練された殺人方法だ。 しかし、これらの工夫を凝 らした

やり方 は空 しく失敗に終わる。そのかわり、偶然出会つた占い師を川 に投げ

込んで殺すという、 この上な く泥臭い方法が成功するのだからなんとも不条

理である。

 このポジャース殺害には、毒薬や爆発物の作戦 に比べて何の技巧 もないば

かりか、いわゆる 「犯罪の美学」的要素が微塵 も感 じられない。作者が好ん
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でやまなかった 「芸術としての殺人」の概念 とはおよそ縁遠い。だが、 この

犯行が 「非現実的」で 「夢のよう」な闇の世界で行われた ことを思 い出した

い。たとえ殺害方法が卑俗で短絡的であったとしても、神秘的な夜の闇はそ

う した俗 な現実をすべて覆 い隠 して しまう。だか らこそ、この殺害 もアー

サーの犯行 とは見抜かれず、ポジャースは 「自殺」 として誤 って断定される

のだ。 アーサー卿のみが握っている秘密 も、白昼 と明るいライ トの下では、

あるいは暴かれ得たか もしれない。やはり、殺人には夜 の暗黒の世界こそが

ふ さわ しいのだろうか。

3.オ カ ル テ ィ ス ト宣 言

 この 短 編 で は、 冒 頭 部 分 で ア ー サ ー卿 の手 相 の 秘 密 が 提 示 さ れ た後 、 様 々

な 障 害 を乗 り越 え て 殺 人 が 遂 行 さ れ る まで の経 緯 が 描 か れ て い る。 物 語 の長

さ の大 半 を 占め て い る一 連 の 殺 害 計 画 の 件 は、 犯 罪 ・探 偵 小 説 の完 全 な パ ロ

デ ィ ーで あ り、 そ の 滑 稽 さ は秀 逸 だ 。 奇 し く も こ れ と同年 に、 コナ ン ・ ドイ

ル(Conan Doyle)に よ る ホ ー ム ズ 物 の 第 一 作 『緋 色 の 研 究 』(A Study in

Scarlet)が 発 表 さ れ た とい う事 実 と あ わ せ て 興 味 深 い。 この た め 、 我 々 読

者 が この作 品 を読 む 際 は、 極 端 に戯 画 化 され た デ ィテ ク テ ィ ヴ ・ス トー リー

と して の側 面 にば か り目 を奪 わ れ が ちで あ る。

 だが物語 の終盤に来て、我々はもう一つの大 きなテーマ、すなわち手相術

の問題を再び思 い出す。ワイル ドは最後に加えた短い一章において、その後

のアーサー卿を後 日談的に描 いている。殺人の義務を果た したアーサーは、

無事 シビルとの結婚にこぎつける。夫妻は二人の子供にも恵 まれ、幸せその

ものといつた日々を送っている。そんなある日、ウィンダミア夫人が二人の

もとを訪れる。彼女 こそが、アーサーに手相見ポジャースを紹介 し、青年の

人生を大きく変えた張本人である。だが、当の夫人は手相術にはもはや見向

きもしなくなっている。ポジャースはウィンダミア夫人に金を借 りようとし

たばか りか、厚顔にも言い寄 ってきさえ したとい う。彼女 はそれです っかり
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手相術には嫌気がさ したのだと語 る。

 だが、今やア―サー卿夫人 とな ったシビルは、 この家では手相術の悪口だ

けは禁物なのだと注意する。驚いた老婦人はアーサー卿に次のように尋ねる。

 You don't mean to say that you believe in cheiromancy?' 

'Of course I do
,' said the young man, smiling. 

'But Why?' 

'Because I owe to it all the happiness of my life
,' he

murmured, throwing himself into a wicker chair. 

   'My dear Lord Arthur
, what do you owe to it?' 

   'Sybil
,' he answered, handing his wife the roses, and looking

into her violet eyes.

'What nonsense!' cried Lady Windermere
. 'I never heard such

nonsense in all my life:(192)

現在の自分の幸福 は手相術のおかげなのだとアーサーは堂々と言 ってのける。

っまり、殺人 という自らの宿命を知 り、それを忠実に守 ったか らこそシビル

と結婚できたのだ、と彼は暗に匂わせているのである。 ところが、いかにも

善良そうなアーサーが殺人者 などとは夢にも思わないウィンダ ミア夫人には、

皆目わけが分か らないでいる。そんな周囲の当惑ぶ りを彼が密かに楽 しんで

いるかのような、小気味 よい毒のある結末である。

 自分 は手 相 術 の 信 奉 者 だ と い う主 人 公 の宣 言 と共 に幕 を 閉 じる この 物 語 に

は、 も と も と 「手 相 術 の一 研 究 」("AStudy of Cheiromancy")と い う副

題 が っ い て い た。 序 章 で述 べ た通 り、 後 に単 行 本 化 され た 際 に 「義 務 の 一 研

究 」 と改 め られ た の で あ る。 こ れ は 、 イ ゾベ ル ・マ レー(lsobel Murray)

もい う通 り、 物 語 の 本 質 に対 す る作 者 の認 識 が 変 わ った こ と を示 す の で あ ろ

う。9す な わ ち、 ワ イ ル ドは騎 士 道 的義 務 の精 神 を 戯 画 的 に 描 く こ とで 、 時

代 の 偏 狭 な道 徳 観 を風 刺 しよ う とい う意 図 を よ り強 く示 した の だ。

だがそうは言 つて も、手相術への強い関心から、彼がこの短編の着想 を得
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た こ と は 疑 い よ う の な い 事 実 で あ る。 誰 あ ろ う ワ イ ル ド本 人 こ そ が 、 ア ー

サ ー 卿 に も 劣 ら ぬ 手 相 術 の 信 奉 者 だ っ た よ う だ 。 彼 に 「ア ー サ ー ・サ ヴ ィ

ル 」 執 筆 の 直 接 の イ ン ス ピ レ ー シ ョ ン を 与 え た の は 、1885年 に 『手 相 学 入

門 』 (Manual of Cheirosophy) を 著 し た エ ドワ ー ド ・ヘ ロ ン―ア レ ン

(Edward Heron‐Allen)で あ っ た 。 そ の ヘ ロ ンーア レ ン に 対 し、 ワ イ ル ド

は 次 の よ う な 手 紙 を 送 っ て い る 。"Will you cast the child's horoscope for

us?It was born at a quarter to eleven last Friday morning. My wife

is very anxious to know its fate, and has begged me to ask you to

seach the stars."lo

 ワ イ ル ドの興 味 は手 相 術 の み な らず 、 十 九 世 紀 末 に流 行 した オ カ ル テ ィ ズ

ム全 般 に 向 け られ て い た よ うだ 。 そ の こ と は、 前 作 の 「カ ン タ ヴ ィル の 幽

霊 」("The Canterville Ghost")に も明 らか だ 。 この 作 品 の主 人 公 は、 三 百

年 以 上 もの 長 きに わ た って 人 々 を震 え 上 が らせ て き た 幽霊 で あ る。 だ が、 恐

ろ しい 幽霊 と して の 彼 の 自負 は、 十 九 世 紀 末 に イ ギ リス に 移住 して きた ア メ

リカ人 一 家 によ って 見事 に打 ち砕 か れ る。 あ らゆ る手 段 を 講 じて彼 らを 怖 が

らせ よ う とす る幽霊 に対 し、 この一 家 は全 く動 じな い。 そ れ ば か りか、 逆 に

幽 霊 の方 が 翻弄 さ れ る始 末 で あ る。 彼 は大 き な シ ョ ッ クを受 け るが 、 心 優 し

い娘 ヴ ァー ジニ ア(Virginia)の 同 情 を得 て 救 わ れ る、 とい う ス トー リー だ 。

 「アーサー ・サヴィル」 に劣 らずユーモラスなこの短編では、 イギ リスと

アメ リカの両国の対立が軽妙に描かれている。幽霊 とアメ リカ人一家 という、

新旧二つの勢力がいずれ も皮肉られており、笑劇風の持ち味の中にもワイル

ドの風刺精神が光 る作品である。 しか し、我々はこの作品がサタイアである

ことは認めながらも、滑稽さと悲哀の同居する幽霊 に注がれる作者の視線に、

どこか温かいものを感 じずにはいられない。矛盾することのようだが、 ワイ

ル ドはアナクロニスティックな幽霊を椰楡する一方で、明 らかに同情 と共感

を寄せている。それは、言葉を変えれば、否応無 しに押 し寄せる時代の流れ

に対 し、愚かしくも哀 しい抵抗を続 ける姿勢への作者の賛同なのである。 こ

の物語の幽霊は、近代合理主義や過剰 な物質主義(ア メ リカ人一家はまさに
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そ の権 化 で あ る)へ の ア ンチ テ ー ゼ で あ り、 文 字 通 りの ス ピ リチsア ル な存

在 な の だ 。

 ワイル ドの芸術活動の根底に常にあったのは、現世利益的な卑俗さに対す

る批判精神である。小説、戯曲、批評いずれのジャンルにおいても彼が嘲笑

の対象 としたのは、近代合理主義に蝕まれて感受性や想像力の欠如 した俗物

たちであった。 こうした時代への反抗的姿勢をシ リアスにでな く、あくまで

ユーモラスに表現 しているのが、「カ ンタヴィルの幽霊」であ り、「アー

サー ・サヴィル卿の犯罪」なのだ。そして、この両作品のテーマとして、 ワ

イル ドが 「オカル ト」を選んだ理由は、何よ りそれが近代的合理性の対極に

あるものだからだ。

 十九世紀末イギ リスのみな らず、今 日まで何度 となくブームを起こしてき

た 「オカ ル ト」 とい う言 葉 は、「隠 す、見 え な くす る」と い う意 味 の

occulereと いう語 に由来する。 その意味に照 らせば、「見えない」 ものを白

日の下 に引き出 し、分析、解明す ることこそが科学の時代、近代の歩みで

あったと言える。 こうした理性支配の時代精神への抗議として 「オカル ト」

は存在する。それは文字通 りの 「隠された」神秘的な世界であるべきで、近

代科学文明 の光に照 らされ、露にされることに抵抗するのだ。前章で は、

アーサー卿の目を通 して見えるロンドンの街の描写に、彼の精神的覚醒の過

程が示されている旨を述べたが、 ここで今一度それ らの描写を想起 したい。

前半 の写実的な生々 しさか ら一変 して、後半では幻想的な非現実性が強調 さ

れていたはずだ。人々の苦悩 も歓喜 もリアルに 「見える」ロンドンから、生

身の人間存在を感 じさせない、現実の 「見えない」ロンドンへの変貌。これ

らの街の風景の変化 は、可視的な現実世界か らオカル ト的な世界へとアー

サーが目覚ﾘる 過程をも示 していたのではないか。

 こうして 「見えない」世界 を知 り、より高次元の精神を身に付けたアー

サーは、殺人 にも必然的な成功をおさめる。そ して、ラス トシーンでの 「僕

は手相術を信 じています」 という、 「オカル ト信奉者宣言」 へと至 るのであ

る。
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 ところで、青年の宿命を示 したものの、図 らずも殺害の被害者になって し

まったのが占い師ポジャースである。彼は一体どのような意味を持つ人物な

のか。アーサーを進むべき道へ と導いた 「人生の師」なのか、それともただ

の詐欺師紛いの男にすぎないのか。見方によってはどちらとも解釈できる人

物ではある。まず、人々の過去 と未来を次 々と言い当てることので きる彼が

優れた手相見であるのは間違いない。だが、彼は元来俗な性質の人間であり、

アーサー卿 ほど高潔な精神の持主ではない。アーサーの手相を見た時も、彼

の手に暗示 されていた秘密を言い渋 って青年を焦 らし、挙句の果てに高 い見

料をせ しめたという強欲ぶ りである(174)。 彼の卑俗さは、ウィンダミァ夫

人に金を借 りようとした り、言い寄 ったりしたという、夫人の明かす挿話か

らも察せ られよう。

 だが、 これらのエピソー ド以上に、 ポジャースがアーサーとの決定的な違

いを示すのは、やはり 「見る」 という行為 においてであると思 う。後者が最

終的に 「見えないJ神 秘の世界に目覚 めるのに対 し、前者 はあ くまで リアル

に 「見る」 という習性か ら脱 しきれなかった。そもそ もこの占い師の悲劇は、

依頼者の運命があまりにもよく 「見え過ぎた」 ことに端を発 していたのでは

ないか。以下は、アーサーの手相を初めて見た時の彼の反応である。

   But when Mr. Podgers saw Lord Arthur's hand he grew 

curiously pale, and said nothing. A shudder seemed to pass 

through him, and his great bushy eyebrows twitched 

convulsively, in an odd, irritating way they had when he was 

puzzled. Then some huge beads of perspiration broke out on his 

yellow forehead, like a poisonous dew, and his fat fingers grew 

cold and clammy. (172)

この 引用 に 見 られ る ポ ジ ャー ス の動 揺 ぶ り は尋 常 で な い。 仮 に ア ー サ ー の手

に記 さ れ た 運命 が 「殺 人 を犯 す」 とい う こ とで あ った と して も、 こ こ ま で狼

狽 す る 必 要 が あ る だ ろ う か 。 ク1」 ス トフ ァ ー ・ナ サ ー ル(Christopher
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Nassaar)も 指 摘 す る通 り、 ポ ジ ャ ー ス は お そ ら くア ー サ ―卿 の未 来 の み な

らず 、 彼 自身 の 未 来 を も見 て しま っ たの だ ろ う。11す な わ ち、 ポ ジ ャー ス が

ア-サ ー の手 に 読 み取 っ た の は、 この 青年 こ そ が 自分 を殺 め るで あ ろ う と い

う恐 るべ き 暗 示 な の だ。

 見てはいけないものまで不幸に して見えて しまうこの手相見は、常に 「大

きな金縁 の眼鏡」 をかけている。 さらに微細に手相を見 る時は、 「小さな虫

眼鏡」をハ ンカチで丹念に拭 いて用いる(175)。 この印象的な 「眼鏡」 は、

彼が非常 に微視的であることを物語つているのではないか。人の手相 という

実に細かいものはよく見えるのに、川のほとりでアーサー卿が背後か ら忍び

よって くるのは少 しも見えないのだから皮肉である。結局、微視的であり過

ぎるとい う欠陥ゆえに、彼は自らの命を縮めたとも言えるのだ。

 本来な ら隠 されているべ きものまで暴きたて、神秘のヴェールを容赦な く

剥がして しまう。 これこそが近代合理主義社会の病弊であり、ポジャースも

またその癖から逃れられなか った一人である。我々は、可視的なものへの過

剰崇拝傾向に対す る作者の嘲笑の声を、アーサー卿のポジャース殺害の中に

読み取れるのではないか。

 も っ と も この 作 品 に 関 して は、 そ の絶 妙 の パ ロ デ ィ精 神 とナ ンセ ン ス の極

み を 素 直 に堪 能 す れ ば い い の だ、 とい う向 き もあ るだ ろ う。 徹 底 した 馬 鹿 馬

鹿 しさ に は そ れ だ け の 価 値 が あ るの は確 か で あ り、 風 習 喜 劇 の最 高傑 作 『真

面 目が 大 切 』(The Importance of Being Earnest)を 例 に 出 す まで もな い。

敢 え て そ こに 大 きな テ ー マ を 見 い 出 そ う と い う試 み は野 暮 な の か も しれ な い。

「こん な ナ ンセ ン ス な話 って 聞 い た こと もな い わ!」 と、 ウ ィ ン ダ ミァ夫 人 が

繰 り返 す ラ ス トシー ンは、 この 物 語 の そ う した 「正 しい」 読 み方 を示 す もの

だ ろ うか 。 しか し私 は、 この短 編 が ナ ンセ ン ス以 外 の何 もの で もな い と見 せ

か けて 、 風 刺 的 意 図 を覆 い隠 そ う とす る作 者 の 企 み であ る と考 え た い の で あ

る。

以上、本論ではアーサー卿の騎士道精神 とオカルティズムへの覚醒 という
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テ ーマ に注 目 して、 近 代 社 会 の功 利 的 価 値 観 を ユ ー モ ラ ス に風 刺 す る この 作

品 を 論 じて きた。 と ころ で 、 「ア ーサ ー ・サ ヴ ィル卿 の 犯 罪 」 を読 む上 で 見

逃 せ な い の が、 この三 年 後 に執 筆 さ れ た 『ド リア ン ・グ レイ の 肖像 』 と の密

接 な関 連 性 だ。 両 作 品 の類 似 点 の多 さ は一 目瞭 然 だ が 、 中 で も顕 著 な の は本

論 の第2章 で も引 用 し た情 景 描 写 で あ る。 陰 惨 な 夜 の 街 か ら暁 の コ ヴ ェ ン

ト ・ガ ー デ ンへ の俳 徊 、 そ して 自宅 で の清 々 しい沐 浴 と い う主 人 公 の一 連 の

行 動 は、 恋 人 を捨 て た 直 後 の ド リア ンの そ れ とま さ に酷 似 して い る。 ま た 、

ア ーサ ー の恋 人 シ ビル ・マ ー トンの名 前 は、 『ド リア ン ・グ レイ』 で は シ ビ

ル ・ヴ ェ イ ン(Sybil Vane)と ヘ テ ィ ・マ ー ト ン とい う、 二 人 の女 性 の名

に作 り替 え られ て再 登 場 す る。

 さらに重要な共通項がある。 「手相」 と 「肖像画」 とい う媒介の違いはあ

れど、手相見ポジャースはアーサーに、画家バ ジルは ドリアンに、それぞれ

の宿命を暗示 した。 自分の進むべき方向性 を暗示 された二人の若者 は、それ

までの純真無垢な状態か ら脱却 し、新 しい人生に目覚めていく。そして、自

らの運命を変えたその人物を殺害するところまで同 じである。だが、 この殺

人 という一大事件の持つ意味合いは正反対 だ。すなわち、 ドリアンはこの殺

害を機に破滅への一途を辿 るのだが、 「義務」 を果た したアーサーは愛する

女性 と幸せな結婚をする。

 ドリアンはバジルを殺害後、犯行の露呈 を恐れて、姑息な証拠隠蔽やアリ

バイ工作に奔走する。かつては、世俗的価値観 とは無縁の芸術美の具現だっ

た彼が、完全に俗人同様の行動 を取 るよ うになる。言わ ば、殺入を境に

「聖」か ら 「俗」へと転落 したのだ。

 一方のアーサー卿はもとは少々世俗的な人間だったのが、殺人を経験する

ことで、逆 に超越的な存在になつた感がある。犯行後の彼 の態度は、人を殺

したとは思えないほど堂々たるものである。 もとより、 この殺人は忌わしい

罪などではなく、晴れやかな義務だからだ。義務へと遭進する過程で、彼 は

神秘的な世界の存在を知 つた。 オカルティズムへの目覚 めとは、 「隠す」 こ

との重要性を認識することであった。 こうして、彼 は秘密を持つに至 る。殺
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人 を 犯 した とい う 「現 実 」 を 妻 の シ ビル に 隠 して こそ、 幸 福 な生 活 が 約 束 さ

れ る こ と を 彼 は知 っ て い た 。 ま さ に、 この ア ー サ ー と シ ビ ル の カ ッ プ ル に

と つ て は、 「ロ マ ン ス が 現 実 に よ って 殺 さ れ る こ と は な か っ た(romance

was not killed by reality)」(191)の だ 。

 しか し、 も う一 人 の シ ビル こ と 『ドリア ン ・グ レイ』 の ヒロ イ ンで あ る若

い女 優 の 運 命 は悲 惨 で あ る。 ド リア ンに熱 烈 に恋 して か らの 彼 女 に は、 そ れ

まで は人 生 の全 て で あ っ た芝 居 と い う虚 構 の世 界 が急 速 に空 し く感 じ られ る

よ うに な る。 現 実 の恋 愛 を知 っ た こ とで 創 造 性 を失 つた シ ビル に対 し、 彼 女

へ の愛 が 冷 め た ド リア ンは 叫 ぶ 。"you have k�led my love _. You have

spoiled the romance of my Iife―"(75)シ ビルが 「現 実 」 に 目覚 め た こ と

で 、 彼 らの ロマ ン ス は無 惨 に も 「殺 され た」 の だ。

 か たや 、 ア ー サ ー卿 の シ ビル は、 夫 の殺 人 と い う 「現 実 」 な ど知 る べ くも

な く、 幸 せ に暮 らす 。 「現 実 」 を知 らな い妻 の シ ビル と、 「現 実 」 を隠 匿 して

秘 密 を守 り通 す 夫 の ア ー サ ー 卿 。 オ カ ル トとい う 「隠 さ れ た 」 「見 え な い 」

世 界 を扱 つ た この 作 品 に相 応 し い結 末 で あ る。
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