
名前 を呼び合 うこと

— William Golding の The Inheritors にお け る

コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン ―

伊 村 大 樹

は じ め に

 William Goldingの 長 編 第 二 作The Inheritors(『 後 継 者 た ち 』)(1955)

の最 大 の 興 味 は、 そ の 独 創 的 な プ ロ ッ トよ り も、 む しろ実 験 的 な 叙述 作 法 に

あ る。 よ く引 か れ る例 だ が 、 川 を挟 ん で 現 生 人 類 とあ い ま み え た ネ ァ ンデ ル

タ ー ル人 の 主 人 公Lokは 、 傍 の 木 に悪 臭 を 発 す る小 枝 が 瞬 時 に生 え た の に

気 づ く (106)。1)こ の 小 枝 は実 は、 現 生 人 類 の放 った毒 矢 が 木 の幹 に刺 さ っ

た もの で あ る。 しか し弓 矢 は お ろ か他 者 へ の攻 撃 とい う概 念 さ え ネ ア ンデ ル

タ一 ル精 神 に は希 薄 な た め、 この 出 来 事 はLokの 理 解 の 埼 外 に あ り、我 々 か

らす れ ば珍 妙 、 難 解 な表 現 を と る。Goldingは 、 侵 略 者 た る我 々 の祖 先 に相

対 す る ネ ア ンデ ル タ ール 人 の視 点 を取 る こ と を選 択 し、 そ の こ と を言 語 の伝

え る内 容 で は な く文 体 で 表 現 しよ う と して い る の で あ る。 そ の た め に 、 彼 ら

の思 考 様 式 を な ぞ る単 純 な構 造 の文 を 用 い、 ま た時 に は あ って しか るべ き説

明 を 大 胆 に 省 き、 世 界 は我 々 の 見慣 れ た も の と はず いぶ ん違 って 見 え て く る。

 わざわざ こうい う難 しい(読 者にとって も作者にとって も)方 法 をとる

Goldingの 狙 いの一つは、イノセ ントな目を通 し我々 自身の姿を外側か ら

見っめることで、その内に潜む 「悪」をより強烈に際立 たせようという、一

種の異化効果である。争乱 も最終段階に近づいた頃、木々に紛れて人間たち

を観察するLokの 目に映る彼 らの酒宴 は、お互いを喰 らいあう肉食獣の凶
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暴な戯れに しか見えない。

 しかし、この小説は単に悪を映す鏡であるだけではない。悪はどこか ら生

じるのか、 もしそれが我々の本質と分かち難 く結びついているのな らば、完

全に逃れることはできないにせよ、その本質を知 ることで破滅的な帰結を回

避できないのか  こうい った問題 にも、Goldingは 一定 の洞察を示 して

いるように思える。人間性 というコインの両面である破壊性と創造性を、特

異な手法で外側か ら描 きっつ、Goldingは 何を見ようとしたのだろうか。

 私 の 考 え で は、 彼 は言 語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンに そ の 本 質 を探 ろ う と して い

る。 コ ミュ ニ ケ-シ ョン と い って もこ こで は、 あ る コ ー ド体 系 を 有 した送 り

手 の 発 信 した記 号 を 同 じ コ ー ドを 共 有 す る受 け手 が解 読 した 時 に記 号 内 容 の

正 しい 伝 達 が 達 成 され る、 と い っ た 固 定 的 な モ デ ル で しば しば 表 さ れ る も

の2)で は な く、 も っ と根 源 的 な、 コー ドの 存 在 とい う前 提 自体 を問 題 に す る

よ うな もの で あ る。Goldingは そ の 考 察 を フ ィ ク シ ョ ンの 形 で 提 示 した。

それ は基 本 的 に ペ シ ミス テ ィ ック だが 、 か す か な希 望 を 内 在 して もい る。 そ

の希 望 を掘 り起 こ し明確 に示 す こ とが 、 本 論 の課 題 で あ る。

1 言 語 とpicture

 人 間 の 言 語 を 相 対 化 し 批 評 す る た め にGoldingが 用 意 し た の が 、

"picture"と い う名 の
、 ネ ア ンデ ル タ ー ル 人 に独 特 な コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン様

式 で あ る。 これ は瞑想 を 通 じて あ る ヴ ィ ジ ョ ンを集 団 で 共 有 す る、 一 種 の テ

レパ シー と言 って よ い も の だ。3)記 号 を 媒 介 とす る言 語 に つ き ま と う、 相 手

の本 心 を ア プ リオ リに は知 り得 な い、 嘘 を つ い て い るか も しれ な い、 と い う

可 能 性 は排 除 され て お り、 共 同体 全 体 が 、 一 つ の意 思 を 持 つ一 有 機 体 で あ る

か の よ うに 機 能 で き る。 しか し、 テ レ ビの よ うに任 意 の 映 像 を 脳 内 に映 せ る

わ けで はな い(そ れ な ら言 葉 な ど全 くい らな い はず だ)。 テ ク ス トに示 さ れ

た そ の 過 程 を我 々現 生 人 類 の流 儀 で分 析 す る な らば 、 こ れ は、 あ る個 体 の示

す 態 度 や 表 情 、 言 葉 の断 片 、 体 臭 な どが 引 き金 とな って 、 あ らか じめ脳 内 に
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貯 え られ て い る イ メ ー ジが 、 同 じ本 能 を共 有 して い る集 団 に 同 時 に 喚 起 さ れ

る、 と い っ た 現 象 だ と思 わ れ る。 そ う考 え る とpictureの 成 立 に 必 要 な の は 、

伝 達 され る事 柄 が 、 ネ ア ンデ ル ター ル人 の本 能 の 扱 い得 る範 囲 か ら乖 離 して

い な い こ と、 言 い 換 え れ ば 、 古 来 彼 らが 自 然 と密 着 して 積 み重 ね て き た生 活

上 起 こ り得 る と予 想 さ れ る、 い わ ば本 能 に あ らか じめ プ ロ グ ラム さ れ た イ

メ ー ジ と一 致 す る こ と で あ る。 よ って、 破 壊 的 な放 堵 は存 在 しな い一 方 で 、

そ の想 像 さえ もあ らか じめ 禁 じ られ て い る。 こ う してpictureは 、 言 語 の 持

っ問 題 を 回 避 し得 る一 方 で 、 あ る限界 を持 っ。

 言 語 へ の ア ンチ テ ー ゼ と して 自他 融 合 的 な(あ る意 味 で理 想 的 な)コ ミュ

ニ ケ ー シ ョ ン様 式 で あ るpictureを 導 入 した に せ よ、 そ れ は ネ ア ンデ ル タ ー

ル 人 な らぬ 我 々 人 間 が 憧 憬 して も仕 方 が な い ユ ー トピ ア だ とい う こ と も、

Goldingは 示 して い る。 彼 は 別 に現 代 人 に 絶 望 して 懐 古 趣 味 に ふ け って い

るわ け で は な い 。 こ のpictureは 、 た とえ ば 黄 金 時 代 一 い に しえ の真 に

「人 間 的 ・有 機 的 」 な 共 同 体 様 式 一 の 想 像 力 に よ る再 現 、 と い っ た 胡 散

臭 い もの を志 向 して い るわ け で は当然 な く、 あ くま で言 語 批 判 の道 具 立 て な

の で あ る。 で は いか な る点 でpictureは 無 力 な の か 。 Virginia Tigerが 示 唆

す る よ う に4)pictureが 旧 知 の イ メ ー ジ の組 み 合 わ せ と い う形 で新 た な イ

メ― ジを 提 示 す る こ とが あ る か も しれ な い 。 しか しその 範 囲 は 限 られ る上 に、

新 た な 知 恵 は 言 語 と は違 っ て そ の個 体 限 りの もの で 、社 会 的 に受 け継 が れ 得

な い 。5)そ れ で は、 ネ ア ンデ ル ター ル 人 が経 験 して きた 動 物 的 な生 の 範 囲 か

ら大 き く逸 脱 す る よ うな 事 態 が 生 じた場 合 、pictureに よ る コ ミュ ニ ケ ー

シ ョン は ど うな る だ ろ うか 。 今 や現 生 人 類 とい う本 能 の 壊 れ て しま った よ う

な存 在 、 環 境 の 淘 汰 に さ らさ れ つ っ進 化 して生 き の びて い くの で は な く、 自

ら に合 わ せ て 環 境 の方 を 作 り変 え て しま う よ うな 未 曾 有 の生 物 が登 場 した。

そ の 発 す る の は"asmell without a picture"(74)で あ り、 自然 と乖 離 し

た彼 らに対 す る時 ネ ア ンデ ル ター ル人 のpictureは 混乱 し、 役 に立 た な い も

の に な っ て し ま うの で あ る。6)

そ こで 、pictureか ら言 語 へ と い う両 形 式 間 の移 行 と そ れ に付 随 して起 こ
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る現象を通 して、言語を操る動物 としての我々自身の本質を考察することが、

おそ らくGoldingの 狙 いの一つであった。 ネア ンデルタール人は未発達 な

が ら言語 も操 るが、事態の進行につれその重要性が増 して くる。何とか現生

人類 に対処 しようとしているうちに、Lokは ある意味で彼 らに 「学ぶ」の

だ  ―固定 したパターンに当てはまらない ものには、 こち らもそれなりの手

段で対処 しなければならないのだということを。 よってネァンデルタ-ル 人

は現生人類に似てくる。次の一節はLokが 、現生人類を支配する人間性を、

レトリックの一形式 として直観する過程を描いている(こ ういう概念把握の

仕方 自体、Lokの 人間への接近を示 している)。

Lok discovered  "Like." He had used likeness all his life without 

being aware of it. Fungi on a tree were ears, the word was the 

same but acquired a distinction by circumstances that could 

never apply to the sensitive things on the side of his head. Now, 

in a convulsion of the understanding Lok found himself using 

likeness as a tool as surely as ever he had used a stone to hack at 

sticks or meat. Likeness could grasp the white—faced hunters with 

a hand, could put them into the world where they were thinkable 

and not a random and unrelated irruption. (194)

Lokの 意識 に密着 しつっ もあか らさまに言語論的な この一節において、直

喩というレトリックの中にLokが 見通すのは、言語記号 の恣意性、っまり、

色々な語を取 っかえ引っかえし、自由に付け加え、また取 り去 ることによっ

て、無限に新たな意味を生み出せるという性質である。 これと不可分の現象

として、人間は、picture的 コミュニケーションがよって立つパターン化 さ

れた本能 一自然か ら離脱することが可能になった。内なる自が外なる他から

明確に分離 ・疎外されるのに伴って自意識が発達 し、言葉 を自由に操るがご

とく自らの外なる環境を自由に操作するようになり、その結果、驚異的な創

造性 とともに、自然に対す る破壊行為を自らの全 く外で起 こっているものと
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見なし恐れを知 らぬ暴力性が生み出された。

 作 品 全 体 を 通 して 、 言 語 とpictureと の 対 照 に お け るGoldingの 力 点 は

明 らか に 、 言 語 の創 造 性 と い う肯 定 的 な面 よ り も、 記号 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン

が必 然 的 に 伴 う個 の 疎 外 に置 か れ て い る。7)記 号 を 媒介 とす る以 上 、 環 境 か

らの 分 離 と と も に 個 体 間 の分 離 も避 け ら れ な い。 物 語 が 進 む に っ れ、Lok

た ち の も と も と属 して い た 統 一 体 の解 体 が進 み、 彼 ら はpictureよ り も言 語

に頼 らざ るを 得 な くな る が 、 同 時 に仲 間 との コ ミュニ ケ ー シ ョ ン不全 を 経 験

す るよ うに な る。 お そ ら く第8章 の 終 わ りで 、捕 われ の身 とな って い たLiku

は殺 さ れ る(呪 術 的 熱 狂 の う ち に 食 わ れ て し ま っ た の か も しれ な い)。8)樹

上 か ら観 察 して い たLokの 仲 間Faは そ れ を 目 撃 して い た の だ ろ う が 、

眠 って しま って い たLokは 知 ら な い。 こ こ に情 報 量 の 差 が 生 じる が、 か っ

て はpictureに よ り意 識 の共 有 さ え して い た二 人 が 、 そ の差 を(十 全 な 言 語

な ら埋 め られ る の だ ろ う が)埋 め られ な い。Lokは た だFaの"strangere

moteness"(177)を 前 に な す す べ もな い 。 も はやpictureの 出 る幕 は な く、

一 方 彼 らの 未 発 達 な言 語 能 力 に もま だ
、 そ の よ うな事 態 に 十 分 対 処 で き る ほ

ど の 自 由性 は な い。

 主人公たちのコミュニケーション様式の変化は、成長 と見るにしても苦い

成長、イノセンスの喪失であり、大いなる成長をあらか じめ遂げた者 という

災厄を前 に して遅すぎた徒労に終わるよう運命づけられている。9)窮鼠 も噛

む相手が虎ではどうしよ うもない。 こうして、それ自体 では理想的だ った

pictureコ ミュニケーションが、言語の破壊性 と創造力(記 号の自由さの両

面)に 直面 した時の無力さが露わにされる。 もちろん この、pictureと いう

夢が人間世界では無効だ と明 らかにすることは、人間の創造性の勝利を寿 ぐ

ものではな く、抑制を欠 き暴走の危険を常にはらんだ言語生物であ り続ける

しかない我々への、Goldingの 警告である。敵に破滅 をもたらし支配 を得

た 「後継者たち」人間の邪悪さと相互不信もまた、テクス ト全体に織 り成 さ

れているのだか ら。

我 々人 間 はpictureを 持 た ず 、 た だ言 語 しか な い。 こ れ が 出発 点 で あ る。
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ではどういう希望があり得 るのか、というのが次の問題である。

2 LikuとTanakil

 ネアンデルタール人的交感能力を持たず自然 と乖離 した我々現生人類は、

卓越 した創造性を得たのと引き換えに、決 して本質的な相互理解には達 し得

ず、外界に、またお互いに対する猜疑心と疑心暗鬼、時に暴発する暴力性の

うちに暮 らす しかない、悲 しい生き物なのであろうか。 ネアンデルタール人

の滅亡 を描 いてGoldingは 、我々がそのことに自覚を持 たなければならな

いと訴えたかったのであろうか。

 大筋ではその通りだと思える。自他を戴然 と区別 し、他者に限りない攻撃

性を向けて平然としていられる人類の性質を 「悪」と呼ぶならば、間違いな

くそれこそ第二次世界大戦 の体験を契機 として小説家 になったGoldingの

中心テーマであり、そのことをつい忘れがちな我々に彼が警告を発 している

ことは間違 いない。これは数多のユダヤ人がガス室に驚れ、二発の原子爆弾

が二っの都市を壊滅 させてか ら十年後に出版 された小説である。

 しか し単 に お先 真 っ暗 とい うわ けで は な い 。 そ もそ も小 説 と い う も の 自体

が 、 語 りを 介 した作 者 と読 者 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンの 一 様 式 で あ る以上 、 言

語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョンの 不 可 能 性 に絶 望 しな が ら小 説 を長 々書 き連 ね る と い

うの も矛 盾 して い る。 そ して確 か にThe Inheritorsに は、 そ の方 面 で 希 望

を抱 か せ て くれ るよ うな場 面 が存 在 して い る の で あ る。 こ の場 面 こそ が 、 こ

の エ ッセ イ の 中心 的 関心 で あ る。

 詳 し く見 て い こ う。 第 八 章 で 、 現 生 人 類 は ネ ア ン デ ル タ ー ル人 の 少 女

Likuと も う一 人 の 赤 ん 坊 を誘 拐 し捕 虜 に す る。 お お む ね 彼 女 ら は ペ ッ ト扱

い さ れ て い る。 しか し、 潜 入 し たLokとFaが 樹 上 に 隠 れ て 見 守 る 中 、

Likuが キ ノ コ の か け らをTanakilに 差 し出 し、 前 者 の 意 図 通 り後 者 が そ れ

を 食 べ る(153)。 現 生 人 類 た ち は ネ ア ン デ ル タ ー ル 人 を 「森 の 悪 魔 」

(forest devil)と 呼 ん で忌 み嫌 って い る こ と が 後 に明 らか に な るが 、 これ は
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対 象 の そ の よ う な ス テ レオ タ イ プ 化 を 超 え た、 個 と個 の 間 の コ ミュ ニ ケ ー

シ ョ ンの小 さな 成 立 で あ り、 そ の更 な る発 展 の基 盤 とな る。

 さ ら に、 言 語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン の前 段 階 と して 、TanakiiがLikuの

持 って い る人 形 に っ い て 何 事 か(お そ ら く は)質 問 し、 も ち ろ んLikuは

(読者 も)そ の 内 容 を 理 解 で き な いが 、 次 に はLikuが 人 形 を 自 分 の 肩 に 乗

せ る姿 に二 人 して 笑 い 声 を上 げ る。 無 意 味 な行 動 に笑 う とい う の は相 当 に人

問 的 な行 動 で あ る。 こ こで は お 互 いが お 互 いを 、 知 性 を 備 え た 、 言 語 の 通 じ

る存 在 と み な す と い う前 提 が 確 立 しっ っ あ る。 そ れ に して も、 ネ ア ンデ ル

タ ー ル人 の笑 い と い う行 動 の 見 た 目 と そ の表 す 感 情 が現 生 人 類 の もの と偶 然

一 致 して い た の は
、 二 人 に と っ て僥 倖 で あ った  た だ し、 もち ろ ん こ の

幸 運 を 用 意 して い た の は 作 者Goldingで あ り、 そ の意 味 で は必 然 で あ った

と言 え る の だ が ○

そ れか らつ い に、 言 語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンが 成 就 をみ る。

Liku was talking to the thin girl. They were pointing at each 

other. 

"Liku!" 

The thin girl laughed all over her face. She clapped her hands. 

"Liku! Liku!" 

She pointed to her own chest. 

 "Tanakil
." 

Liku regarded her solemnly. 

"Liku
." 

The thin girl was shaking her head and Liku was shaking her 

head. 

"Tanakil
." 

Liku spoke very carefully. 

"Tanakil
."
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The thin girl leaped to her feet, shouted and clapped and laughed. 

One of the crumpled women came and stood looking down at 

Liku. Tanakil jabbered at her, pointed, nodding, then stopped and 

spoke to Liku carefully. 

"Tanakil ." 

Liku screwed up her face. 

"Tanakil ." 

They all three laughed. (156 — 57)

こ こで ほ ぼ 確実 に起 こ って い る の は、 お 互 い が お 互 い の 名 前 を 呼 び 合 い、 自

ら の発 した 音声 が お 互 い を 指 す の だ とい う こ とを 了 解 す る と い う出来 事 で あ

る。 単 に持 ち主 の発 した 音 声 を 再 生 で き る新 しい 玩 具 を手 に入 れ て喜 ん で い

る ので は な い こ と は、 こ こで の 二 人 の様 子 と、 そ して ま た 、 テ ク ス トの 終 わ

り近 くで の 、舟 の 中 のTanaki1の 様 子 か らわ か る。彼 女 は譜 妄 状 態 に陥 って

い るが 、 そ ん な 彼女 の うわ ご と こ そが"Liku!"な の で あ る(228,232)。 Liku

を 人 間 と み な す視 座 を獲 得 した 彼 女 の み が 、 自 らの部 族 がLikuに 対 して為

した 行 為 を、 人 間性 の許 され ざ る冒 漬 だ と認 識 して い る こ との 表 れ で あ ろ う。

 上 の 引 用 が ど う して小 説 内 で特 に重 要 な シ ー ンな の か とい う と、 それ は、

これ が いわ ば究 極 の異 文 化 コ ミュニ ケ ー シ ョ ンだ か らで あ る。 な にせ 生 物 学

的 な 種 か ら して違 う もの 同士 の対 話 な の に 、 話 が 通 じて しま って い る の で あ

る。

 この 瞬 間 が特 異 な の は、 この小 説 に 描 か れ る他 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンが こ

と ご と く不 調 だ とい う こ とを 考 え て み て も わ か る。 ネ ア ンデ ル タ ー ル 人 の

pictureは 過 誤 な く情 報 を 共 有 で き る点 で 理 想 的 か も しれ な い が 、 先 に述 べ

た よ う に、 そ の性 質 上 、 真 に新 しい情 報 の伝 達 は不 可 能 で あ る。 そ の一 方 で 、

彼 らの 言 語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンは不 完 全 な もの に過 ぎな い。 ま た、 現 生 人 類

た ち の 言 語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンは表 面 上 うま く機 能 して い る よ うに見 え るが 、

彼 ら は お互 い が お 互 い か ら孤 立 した存 在 で あ り、 最 終 章 でTuamiが 部 族 の
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長を殺そうと考えていることに表 されているように、彼 らはお互い同士を、

本当の意味でのコ ミュニケーションの対象、つまり言葉のやり取 りの持つ力

でその考えの根本 さえ も変え られる相手 と見てはいない。 自分の思 い通 りに

動けばそれでよし、そ うでなければ殺すまで  ここでは言葉が一種の機能

不全を起 こしている。

 人間の少女 とネア ンデルタール人の少女が、種の壁を越え、お互いに名前

を呼び合 う  LikuとTanakilは ここで、 それぞれが属す る、 ネアンデル

タール人の言語共同体と現生人類の言語共同体をともに離脱 し、いわば第三

の言語空間で出会 っている。両共同体 はお互いに対 して閉 じているために、

その 「あいだ」に意味の確定性が(幻 想 としてであっても)存 在 し得ないこ

とは明白であるが、二人 はそ こへと踏み出した。 言ってみればこれは新たな

言語、ネアンデルタール人 と現生人類が初めて共有 した(二 語か らなる語彙

を備 え た)言 語 の誕生 の場 面 な ので あ る。す ると、正 確 にはLikuと

Tanakilは 、お互いの名前を 「呼び合った」のではない。 これはそれ自体が

新 しい言語を生み出すような行為なのであり、彼女 たちはだか ら、お互いを

新たに 「名付けあった」のである。それらは彼女 らがもともと属 していた旧

言語体系における名前 と音声的に一致しているが、にもかかわ らず彼女 らは、

いずれもそれまでの言語共同体を離れた場でその語を使 うことにより、新 し

い言語体系の中の新 しい名前を獲得 したと言えるのである。

 彼女 らがそれぞれの属する閉 じた言語共同体から一歩踏み出せたのは、 そ

れぞれがまだ子供で (さ らに、 特 にTanakilに っいて重要なことだが、 女

性 一 現生人類の父権的共同体では周縁に追いやられた存在   である)

類型的思考をまだ身につけておらず対象をありのままに見る見方を保持 して

いたか らだろう。Tanakilに 呼ばれてやって来 る大人の女 は、一見 コミュニ

ケーションに参加 しているようでいて、この決定的体験 になるはずの出来事

が何の態度変更 にも繋が らない。 彼女は単にLikuを ペッ トのオウム扱い し

ているに過 ぎない。それに対 して、この子供たちのようなやり方で相手に呼

びかけることには、相手をコ ミュニケ一ションの通 じる相手 として認めると
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いう態度が前提にあり、いわば相手を本当の意味で人聞扱 いしている。それ

ぞれの共同体言語という座標軸を一切欠いた新たな言語空間に、一瞬といえ

ども浮遊 しっっ互いに向き合 う二人 は、相手 との相対的な関係性の中にのみ

自らの存在を知るという、いわばマルティン ・ブーバーの 「我 と汝」的関わ

り (「我 とそれ」 関係に対立するものとしての)を 成立せ しﾘて いるように

思える。lo)それゆえに、のちにLikuが 殺 された後Tanakilは 発狂するので

ある。

 と こ ろで 、 我 々 の 日常 生 活 の 中 に も、 根 元 的 に は、LikuとTanakilの コ

ミ ュニ ケ ー シ ョ ンに お い て露 わ に な って い る もの に似 た断 層 が 潜 ん で い る と

は言 え な い だ ろ うか 。 我 々 は 同 じ ホモ ・サ ピエ ンス とい う種 に属 して い るが 、

お 互 い の 内 心 な ど知 りは しな い し、 も っ と言 え ば 、 他 人 の 内面 が 存 在 す る と

確 実 に 言 え る のか と い う こと さ え、 長 い間 の哲 学 論 争 を生 ん で き た わ けで あ

る。 そ の 中 で も我 々 は ど う に か 言 葉 を や り取 り し、 日 々 を 暮 ら して い る。

ウ ィ トゲ ン シュ タイ ンが 『哲 学 探 究 』 で 言 うよ う に、 言 葉 の 確 定 的 ・超 越 的

な意 味 を 根 拠 付 け る もの は ど こに探 して も結 局 見 出 せ ず 、 た だ 実 際 の使 用 の

み が 後 か ら意 味 を決 め る 一 言 葉 を 発 しっ つ ど うに かEI々 を 暮 らせ て い る

た め に 、 逆 に、 言 葉 に あ らか じめ の意 味 が あ るの だ と思 い 込 む   とい う

の で あ れ ば 、 生 物 学 的 に同 種 の我 々人 間 同 士 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンで あ って

も、 そ の間 に存 在 す る見 え な い壁 は、 実 はLikuとTanakilの 間 の種 を越 え

た コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンの場 合 と、 本 質 的 に そ う違 い は な い はず で あ る。

 この事情 をまず明確化 しようというGoldingの 狙いに沿 って、 コミュニ

ケーションにおける意味の不確定性が、この少女 らが異種の生物同士だとい

う事情 により、露わにされている。さらに、語 りの視点が少女二人のどちら

で もな く樹上のLokに あることも重要であ る。二人の言語 コ ミュニケー

シ ョンが外側か ら観察されることで、 自分が一定のコー ド規範に従 っている

と信ずる主体が内面から言語行為を眺めたときに意識されざるを得ない 「意

図」や 「意味」はカッコに入れ られ、いわばウィトゲ ンシュタイ ン的 「言語

ゲーム」、他者同士のあいだに起 こる社会的な出来事 という側面がせ り出 し
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て くるのである。 しか し一方で、ここで執拗に繰 り返される彼女 らの名前が

記号 そのものの生々しさを帯び、それが同時にこのテクス トには珍 しく平和

で暖かな雰囲気を生み出 しっっ交換される。 したがって、あ らか じめ相互に

共有され確定 した意味の体系など存在 し得ない中、言語が実践の場で機能 し

ていることが印象付 けられるのである○

 突 き詰 め て 見 れ ば 見 え て く る越 え が た い 断 層 が 、 い か な る コ ミ ュ ニ ケ ー

シ ョ ン主 体 同 士 の 間 に もあ る○Goldingは 二 者 の 一 方 を 我 々 と は異 種 の 存

在 に す る こ とに よ って 、 そ の断 層 を前 景 化 した。 に もか か わ らず 、 そ の 障 壁

を 越 え て コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンが成 り立 って しま う とい うの が、 こ の場 面 な の

で あ る。LikuとTanakilと い う二 人 の子 供 た ち は、 真 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ

ンの 成 立 の 可 能 性 、 果 て しな い殺 鐵 の 連 鎖 か ら抜 け 出す 可 能 性 の 一 端 を示 し

て くれ た よ う に 患 え る。 こ う して こ の場 面 は、 こ の ペ シ ミス テ ィ ッ ク な

  言 語 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンに 内 在 す る危 う さが そ の認 識 の根 底 に あ る こ

と は疑 い な い  小 説 の 中 で ほ とん ど唯一 、 読 者 に救 い と希 望 を 抱 か せ て

くれ る もの とな って い る。

3 翻訳と固有名

 『後 継 者 た ち』 と い う題 名 に は聖 書 を 下 敷 き に した皮 肉ll)に加 え て ま た別

の二 重 性 が あ る。 っ ま り歴 史 上 一 度 は栄 え た ネ ア ンデル タ ー ル人 の後 を 襲 っ

た ホ モ ・サ ピ エ ンス と同 時 に、 彼 らの 直 接 の 子 孫 た る我 々読 者 を も暗 に 指 し

て い る の で あ る。 こ こか らは、 そ の タ イ トル と同 じよ う に、 これ ま で検 討 し

て き た場 面 に 見 られ る、 読 者 とい う もの まで 含 め た コ ミュ ニ ケ ― シ ョンの 場

の 二 重 性 に注 目 して み よ う。 そ こ に働 いて い るの は、少 女 た ちが 呼 び合 う名

前 と い う もの の 、 そ して こ の作 品 の語 りの 、 そ れ ぞ れ が 持 つ 特 異 な性 質 の 相

互 作 用 で あ る。TanakilとLikuと い うキ ャ ラ ク タ ー間 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ

ンにっ い て は上 で 見 た通 りで あ るが、 こ こか らメ タ ・レヴ ェ ル に一 っ 上 って

考 え て み る と、 これ は作 者 か ら読 者 へ伝 達 され て い る場 面 の 一 部 で もあ る。
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少女たちがお互いの名前を呼び合 う場面をこの側面から考察 してみることで、

The Inheritorsの 独特な視点 と語 りの様式が、先 ほど 「記号の生々しさ」 と

呼んだものをいかに伝えているかがわか るだろう。

 題 名 の 後 に 据 え ら れ た エ ピ グ ラ フ はH.G. WellsのThe Outline of

History(1920)か ら取 られ て い る。 醜 く怪 物 じみ た ネ ア ン デ ル ター ル 人 を

描 い た そ の 一節 は も ち ろ ん、 この 小 説 の主 題 の概 括 や象 徴 と い うよ り、 皮 肉

の 矢 を 射 掛 け るべ き的 で あ る。 この よ うな 言 説 を 支 え る19世 紀 的 な科 学 的

合 理 主 義 こそ がGoldingの 批 判 対 象 で あ り、 公 平 ・健 全 を 装 いつ っ も強 権

的 な そ れ を 疑 うた め の 武 器 が 、 ネ ア ンデ ル タ ー ル 人 の感 覚 に寄 り添 う こ とな

の だ。 た だ 、副 作 用 と して ど う して もわ か りに く さが 伴 う。 写 実 的 な言 語 表

現 を い く ら重 ね よ うが 、 記 号 は記 号 で あ り、 情 景 と い う視 覚 情 報 そ の もの の

ミメ ー シス には な り得 な い と い うの は、普 通 言 う まで もな い 当 た り前 の こ と

だ が 、 この テ クス トで は特 異 な 文 体 に よ りそ の 当 た り前 が 不 自然 に前 景 化 さ

れ て しま って い る と も言 え る。 目 の前 に あ る もの が歪 ん だ 眼鏡 を 通 して見 ら

れ て い る よ うな問 接 性 が 、意 識 さ れ ざ るを 得 な い の だ 。 しか し、 以 下 に述 べ

る よ う な考 え方 に従 え ば、 この 間 接 性 が、 あ る文 学 的 効 果 を生 み 出 す の に う

ま く利 用 さ れ て い る と も言 え るの で あ る。

 この小説の語 り全体 を覆 う間接性が最 もよ く現 れているのは、キャラク

ターたちの会話である。M. A. K. Hallidayは 語 りの地の文がネアンデルター

ル人たち独特の知覚や現実認識 を文体において表現 していると論 じたが、iz)

彼 らの会話文の構造の単純さや語彙の貧困 も似たような機能を果たしている。

両者 とも英語の文章であるが、それぞれの背後 に人間ならざる存在の感 じ方、

英語な らざる言語のありさまが存在することに思い至 らねばな らない。特に

会話 においては、あくまで原始人たちが喋 っている元々の言語があって、そ

の英訳が我々に届けられていると取 らねばならない。 ほとんどSF的 な設定

ではあるが、あくまで描写はリア リスティックなこの作品を、当然ながら、

擬人化されたネズミやアヒルが人間の言葉を喋 るディズニ～映画と同じよう

に捉えるべきではない。擬人化は我々自身を対象へ投影す ることに過 ぎない
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の で 、 ま っ た くの 他 者 を 創 り出 そ う と い うGoldingの 意 図 が 台 無 し に な る

か らで あ る。(た だ し、 そ うや って 喚起 さ れ るべ き知 覚 や 言 語 が 、 標 準 的 な

英 語 か らの文 体 の乖 離 を 手 が か り にす れ ば い か な る もの だ と推定 さ れ得 る の

か は 一 当然 これ がHallidayやElizabeth Black互3)と い った 文 体 論 者 の

焦 点 で あ るが   我 々 の 関 心 事 で はな い し、 登 場 人物 の名 付 け方 に作 者 の

隠 さ れ た 意 図 を見 出 す こ と14)も、 ま た別 の話 で あ る。)

 ネアンデルタール人はあくまでネアンデルタール語で喋っている。すると

この作品においては、直接話法 による(引 用符に囲まれた)キ ャラクターの

発話でさえ翻訳を通 して提示 されざるを得ない。引用符内に表現された台詞

はそのもともとの音声の(Rimmon―Kenahが 指摘するように15)発話の持続

時間や、あるいは声色、表情などの情報を欠いた不完全なものではあれ)忠

実な再現記録であるとの常識的な前提は通用 しない。(も ちろん芸術的効果

を狙 った創作物である小説における会話は、現実の会話の書 き起こしと同一

視はできない。16)ここでは、小説における直接話法の会話 は、人物の発話の、

語 り手による加工を施されない引用であると言 う 「約束事」を問題にしてい

るわけである。)従 って英語圏の読者であってもこの本を、 翻訳小説を読む

ような態度で読むことになる。The Inheritorsに おいて この翻訳 は、 その存

在をあまり気に していては作品全体を呑み下せない、薬を包むカプセルのよ

うなものである。

 それでいてなお、自分がそ ういう風に表現 された語りに付 き合 っているの

だという事実を頭におきなが ら読むと、次のようなことに気づ く。つま り、

作品全体を覆 うこの翻訳のべ一ルを貫いて、もともとの音そのものを(一 般

的な小説の会話文全般 と同 じように)響 かせている唯一の言語要素が存在す

るのである。それが固有名である(も ちろん興奮 した時の叫び声なども音声

の忠実な模写ではあろうが、 ここで考えに入れる必要はない)。 先ほど触れ

たような、普通の小説内に直接話法で表 された会話と同様の制限はありっっ

も、The Inheritorsに おいては固有名のみがもともと発せ られた音声の直接

的 ミメーシスであり得 ることは、直観的に自明である。
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 固 有 名 の みが 元 来 の音 を 保 って い る。 そ う、考 え る と、LikuとTanakilの

コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンの場 面 が 新 た な重 要 性 を帯 び て くる よ う に見 え る。 と い

うの もそ れ が、 人 間 の言 語 と ネ ア ンデ ル タ ー ル人 の言 語 とい う もの の 聞 に超

え難 く存 在 す る壁 を貫 い て成 立 して い るの み な らず 、 そ の メ タ ・レ ヴ ェル に

お い て は、 我 々 読 者 と テ ク ス ト内 世 界 の 聞 に常 在 す る はず の 翻 訳 が支 配 しな

い形 で 伝 達 が行 わ れ て い る とい う、 二 重 の 特 異 点 を 現 出 さ せ る こ とに な る か

らで あ る。

 この 固 有 名 の、LikuとTanakilの 場 面 で 重 要 な役 割 を果 た す ミメ テ ィ ッ

ク な性 質 が 、 あ らか じめ我 々 に対 して 提 示 され て い る よ うに思 え る箇 所 が あ

る。 第4章 で、 病 気 の 仲 間 の 回 復 を祈 って 地 母 神 的 な神"Oa"に 捧 げ物 をす

る時 に、 聖 地 の 壁 にFaの 発 したOaの 名 前 が 反 響 し、 祈 りの言 葉 は意 味 を

失 って、 た だ"O"と"A"と い う音 だ け が 響 く(83)。 こ こで 我 々 は 、"Oa"が

"0"と"A"と い う音 素 に 分 解 され て 響 く様 子 を 示 さ れ る こ と に よ
っ て、Oa

と い う神 の 名 は、後 にLokが 現 生 人 類 た ち に っ け るChestnut―headと か

Pine―treeと い った 、 ネ ア ンデ ル ター ル 語 の 枠 を超 え るに は翻 訳 を 通 過 せ ね

ば な らな い 換喩 的 な名 前 と は ま った く別 の、 い わ ば 本 物 の 固 有 名 で あ る こ と、

さ らに そ の"Oa"と い う語 の響 き は言 語 の 枠 を 越 え 、 鼓 膜 を 持 っ お よ そ す べ

て の もの の耳 に  い や本 当 は、 聴 覚 な ど関 係 な くそ こ らの 石 ころ や 葉 っ

ぱ にで も  同 じよ うに響 く とい う こ とを示 され て い る の で あ る。

 従 って、Lokが 耳にす る現生人類の さまざまな言語 の断片の うちで、固

有名のみを直接話法の形で読者 に提示することにも、十分正当性を持たせる

ことが出来 る。 少女たちの発する"Liku"と"Tanakil"も 、 翻訳がすべてを

覆 うこのテクス トの中で唯一、 もともとの音声情報を保 ったまま語 り手が

我々に伝え ることを許された、 この言語要素 に属 している。 この小説の中で

最 も希望を感 じさせる場面が我々にあのような直接的な描写で伝えられ得た

のは、翻訳不可能なゆえに翻訳の壁を越えるとい う固有名 というものの性質

によるのである(こ の性質のよって来 たるところについては、次節で簡単に

述べる)。
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 この よ う に、 ネ ア ンデ ル タ ー ル人 た ち の発 話 の うちで 唯 一 固有 名 の み が 翻

訳 を超 え 、 地 の 文 か ら浮 き上 が って響 いて く る。Liku、 Tanakilと 呼 び合

う二 人 の声 は、 そ れ が 固有 名 で あ るが ゆ え に、 そ の場 の 出来 事 の 表 現 と して 、

テ ク ス トの 中 で あ る種 特 権 的 な 地 位 を 占 め て い る。LikuとTanakilの 間 に

成 立 した コ ミュニ ケ ー シ ョ ンが 、 そ の周 囲 の 、 何 か 一 枚 ベ ー ル を 通 して 伝 え

られ るよ うな叙 述 に い わ ば 裂 け 目 を作 り、 そ の 向 こ うの世 界 が事 実 そ の もの

の 直戴 性 を も って 迫 って くる こ とが可 能 に な っ て い る。

 The Inheritorsの 極 めて っ く り物 くさ い と ころ は 、 この 目的 か らす れ ば必

然 で あ る。Goldingは 、 我 々 人 類 の 姿 を外 面 か ら完 全 な 異 者 と して 眺 め て

そ の 性 質 を災 り 出 す べ く、 自 らに 厳 しい文 体 的 制 限 を課 した 。 しか し こ の場

面 で はそ の制 限 を逆 手 に と って、 いわ ば 闇 の中 に と も った灯 りが 周 囲 の 暗 さ

故 に そ の光 を 増 して 見 え る よ うに 、他 者 同 ± の真 の コ ミュニ ケ ー シ ョ ン の可

能 性 を突 出 させ て示 した と言 え るだ ろ う。

4 固有名と希望のありか

 現 生 人 類 は誘 拐 した ネ ア ン デル ター ル人 の赤 ん坊 を生 きた ま ま舟 で 連 れ て

行 くが 、 こ れ を 一 っ の 希 望 の 象 徴 と見 る こ と が可 能 で あ る。 しか し、S. J.

Boydの よ う な、 ネ ア ンデ ル タ ー ル 人 と人 間 の異 種 交配 の 結 果 人 間 性 が 温 和

な ほ うに 改 善 さ れ る可 能 性 に 救 い を見 出す よ うな 読 み17)は、 誤 って い る ば か

りか危 険 で さ え あ る よ うに思 え る。 そ もそ も前 作 のLord of the Flies(『 蝿

の王 』)(1954)でGoldingは 、 近 未 来 の 少 年 た ち が野 生 に帰 り、 血 で 血 を

洗 う抗 争 を 繰 り 広 げ る 姿 を 描 き 出 し た の で は な か っ た か。 次 作The

Inheritorsは 逆 に 大 昔 の話 で あ るが 、 当 然 前 作 の認 識 を 受 け継 ぎつ っ 書 か れ

て い る はず で あ る。 で は ネ ア ンデ ル ター ル 人 の 血 は い っ た い ど こに行 っ た と

い う の か? (最 近 で は人 類 の進 化 史 上 実 際 に ネ ア ンデ ル タ ー ル 人 と我 々 の

祖 先 と の混 血 が あ った の だ と す る学 説 も出 て い る そ うだ が 、 そ うで あ れ ば な

お の こ と、Boydの 夢想 は無 効 で あ る。)テ ク ス トに没 入 して い れ ば、 もち
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うん、そのような希望を持 って しまうことはあり得 る。 しか しそれは、 この

テクス ト全体が形成す るアイロニーの前提である我々 「後継者たち」の置か

れた現実を、きれいさっぱり忘れて しまうことによって初めて可能になる類

の錯覚 に思える○またそれが危険だというのは、人間性が根本に解きがたい

矛盾を抱えているのならば、人間性自体の生物学的変改を通 じて問題そのも

のを消去 して しまえという、優生思想に繋がりかねない思考だか らである。

 むしろ、同 じある種の錯覚にもとつ く希望な らば、前章での議論を踏まえ

て、我々の現実 とテクス ト内世界を結びつける以下のようなもののほうが、

いくらかましではなかろうか。

 有 名 な 固 有名 につ いて の議 論 に お い て 、 ソー ル ・A・ ク リプキ (Saul A.

Kripke)は 、 次 の よ うに 述 べ て い る。 まず 、 例 え ば 「ア リス トテ レス」 と

い う名 前 を 還元 的 に分 析 す る に あ た っ て 、 「プ ラ ト ンの 下 で学 ん だ も っ と も

偉 大 な男 」 とい う記 述 の 束 で 置 き換 え るの は一 見 妥 当 な よ うに思 え る。 しか

し この記 述 の束 を、 「ア リス トテ レス が プ ラ トン の下 で学 ば な か っ た こ と は

あ り得 る」 とい う真 で あ る命 題 の 「ア リス トテ レ ス」 に代 入 す る と、 矛 盾 が

起 こ っ て し ま う。 よ って この 置 き換 え は成 り立 た な い。 こ の よ う に固 有 名 は、

どん な に確 定 記 述 を連 ね て も、 同 定 を す り抜 けて しま う。 そ れ で は固 有 名 の

指 示 は ど の よ うに保 た れ て い るの か 。 ク リプ キ は言 う。

一 っ の理 論 と して は
、概 略 次 の よ うに言 え る か も しれ な い。 最 初 の 「命

名 儀 式(baptism)」 が起 こ る。 こ こで は、 対 象 は直 示 に よ っ て命 名 し

て か ま わ な い し、 ま た名 前 の 指 示 は記 述 に よ って 固 定 して か ま わ な い。

名 前 が 、 「結 節 点 か ら結 節 点 へ と受 け渡 され る」 時 、 名 前 の受 け手 は、

私 の 考 え で は、 そ の名 前 を学 ぶ に あ た って 、 そ れ を 伝 え て くれ た人 と 同

じ指 示 で そ れ を使 う こ とを意 図 せ ね ば な らな い。18)

っ ま り、 「ア リス トテ レス」 とい う固 有 名 が ア リス トテ レス を指 示 す る と保

証 す るの は、 そ の名 が 実 際 に人 か ら人 へ と、 も との 指 示 を 固 定 した ま ま受 け

渡 され る と い う、 歴 史 的 な 「因 果 連 鎖(causal chain)」 な の で あ る。 こ こ
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で言われていることは、先 ほど述べた、固有名を異なった言語の間で翻訳す

ることが不可能であることの説明ともなっている。完全に分離された二っの

共同体が(例 えば二っの遠 く離れた惑星上に)あ ったと仮定 しよう。その場

合で も、たまたま見 た目から経歴か ら肉体の分子構造に至るまで完全 に同 じ

性質を持っ、 しかも同名の二個体が、それぞれに存在する可能性は理論 的に

ゼロで はない。 しか し当然なが ら、ある特定の場面で発 された固有名が、

(い くら音が同 じであれ)そ の両方ともを同時 に指すわけではない♂9)従 っ

て固有名は一般名詞の 「雪」 を"snow"と いうようには翻訳 され得ず、元の

指示を固定 したまま共同体間で受け渡される可能性があるのみである。 この

ことが我々の考察 した場面で二人の少女の名前が共同体の壁を越えて響 くこ

とを正当化するし、その不 自然さを回避するのに寄与しているとも言える。

 と こ ろ で 、 前 節 で も用 い た 概 念 で あ るが 、 ナ ラ トロ ジー で よ く見 られ る語

りの 行 為 の 図 式 化 に お い て は、 テ ク ス トの伝 達 は、(作 者 が操 る)「 語 り手 」

か ら 「聞 き手 」 へ の 伝 達(を 読 者 が い わ ば観 客 席 で聴 い て い る)と い う モ デ

ルで 説 明 さ れ る。20)さ て 我 々 は こ こで 、The Inheritorsを 読 ん で い る間 は こ

の仮 構 を 現 実 の もの と して扱 い、 さ らに 自身 と 「聞 き手 」 を 完 全 に 同一 視 す

る と決 め て み よ う。 す る と、 ク リプキ の議 論 を踏 ま え て言 え ば 、 今 この 場 面

を語 られ る こ と に よ っ て、LikuとTanakilと い う固有 名 の指 示 対 象 を 固 定

す る歴 史 的 伝 達 の鎖 に、 我 々 読 者 が 最 後 の環 と して加 わ った こ と に な る。 こ

の鎖 を 時 間 軸 に沿 って さ か の ぼ る と ど う な る か? 我 々 に 伝 え る前 に、 語 り

手 は ま た他 の 誰 か か ら伝 え られ た に違 い な い し、 そ の誰 か は ま た以 前 の誰 か

に、 そ して   伝 達 の 鎖 は何 万 年 の 時 を 越 え、 最 初 の 名 指 しの 場 、 幼 い

LikuとTanakilが お 互 い の場 面 を呼 び合 う あ の場 面 に 達 した と こ ろ で、 最

初 の 環 の 誕生 を 見 るの で は な いだ ろ うか?

 そ うす る と、 先 ほ ど述 べ た よ う に、LikuとTanakilが 新 しい コ ミ ュ ニ

ケ ー シ ョ ンの 場 を生 み 出 した場 面 を い わ ば生 の ま ま で伝 え られ た 我 々で あ っ

た が 、 一 方 で 、 固 有 名 と い う もの が歴 史 的 伝 達 の鎖 を長 々 と後 ろに 引 きず っ

て い る と い う性 質 上 、 実 は我 々 自身 が 、 語 り手 に よ ってLikuとTanakilと
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いう固有名を伝え られた瞬間に、彼女 らの生み出した新 しい言語共同体の一

員となったのである。ここにおいて、開かれた真のコ ミュニケーションが成

立する可能性を我々に、我々自身の現実世界の ものとして、感 じさせるとい

う効果が生 じていると言えないだろうか。

 もち ろ ん これ は こ の小 説 がGoidingに よ るつ く り物 で あ る こ と を す っか

り忘 れ て しまわ ね ば 成 り立 た な い 理屈 で あ る し、 ロ ミオ の手 か ら毒 薬 の瓶 を

引 った くろ うと舞 台 に よ じ登 る観 客 の よ うな 、 虚 構 と現 実 を こ っち ゃ に した

錯 誤 だ と言 わ れ た な ら、 私 と して も ま あ そ れ は そ うだ と認 め る にや ぶ さ か で

な い。 しか しこれ は、 先 ほ ど錯 覚 と も言 った が 、 虚 構 の世 界 に没 頭 して い る

時 の経 験 、印 象 の話 で あ る。T・ イ ー グ ル ト ン(Terry Eagleton)が 、18世

紀 に実 在 の 書 簡 の集 成 とい う装 い で 現 れ(つ つ もそ れ が 虚 構 だ と い う社 会 的

了 解 も存 在 し)たRichardsonの 小 説 に つ い て述 べ て い る よ うに、 そ の起 源

に近 い 時 代 か ら、 近 代 小 説 を 読 む 読 者 の態 度 と して は 「あ る こ とを 信 じっ っ

同時 に信 じな い こと は現 実 に 起 こ りう る」21)ので あ っ た。む ろ ん、ロ マ ン派 を

通 過 した現 代 の読 者 は18世 紀 ほ ど ナ イ ー ヴで な い に せ よ、 虚 構 に対 す る こ

の心 的態 度 が い ま だ生 きて い るの で あ れ ば 、 こ の場 面 で 我 々 が 、 虚 構 と現 実

の壁 を一 時 的 に越 え、 小 説 の 語 り と い う コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン成 立 の 場 に 直接

参 与 す る者 と して、 あ る種 の 感 動 を持 ち得 る と主 張 して よ い よ う に思 わ れ る。

 さて 、 先 述 の よ うに、 自分 た ち の分 捕 り品 と してTuamiが 眺ﾘや る ネ ア

ンデ ル タ ー ル人 の赤 ん坊 が一 つ 、 確 か に希 望 の 象 徴 と な って い る。 我 々 の観

点 か ら言 え ば、 彼 女 は再 び 、Tanakilに と って のLikuの よ う に、 誰 か が人

間 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョン につ いて の本 質 的 な 洞 察 を 得 る き っか け に な る か も

しれ な い。 しか しそ れ に劣 らず 示 唆 的 な の は、 先 ほ ど少 し触 れ たTanaki1

の うわ ごと、"Liku!"(228,232)で あ る。 これ は ま ず 、 す で に彼 女 ら二 人 の

交 流 を 覗 き見 た我 々 に、 人 間 の底 知 れ ぬ罪 深 さ を ま と って痛 切 に響 く。 しか

しま た、Tanakilの 母 の言 葉"That is the devil's name. Only she may

speak it."(228)が 示 す よ うに 、"Liku"と い う言 葉 が今 やTanakilの 属 す

る言 語 共 同体 に導 入 され た、 そ して や が て 、 伝 達 の鎖 の環 を い くっ も結 び つ
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っ、 いつか   いや現に今  我々の元 に届 く、 ということのしるしで

もある。 こうして、 これが我々に伝え られたことは、我々自身があの第三の

言語の場、その生起の可能性を内包 した世界にっながって生きているという

ことの証左 になる。そ うす るとこの表立 っては悲痛な叫びを、ネア ンデル

タール人 の赤ん坊と同様に、我々が他者との本質的なコミュニケーションに

達 し得るという潜在的な希望の象徴と受け取ることも可能ではないだろうか。

もちろんそれは、テクス ト内世界に厳然と存在する悲劇的不条理を何 よりも

まず我々自身の現実 として受 け止めっっ、の話でなければならないが。

お わ り に

 第3作Pincher Martin(1956)でGoldingは 、 自我 に閉 じ込 め られ た孤

独 な人 間 の絶 望 的 な あが きを 、 今 度 は内 側 か ら執 拗 に描 いて みせ た。 箱 に閉

じ込 め られ た 蛆 虫 が お 互 い を 喰 らい あ い、 最 後 に 巨大 な 一 匹 だ け が残 る と い

うモ チ ー フが 、 そ う い う人 間   The Inheritorsに お い て は現 生 人 類 た ち

一 の 住 む社 会 の像 で あ る
。 そ こで、 この絶 望 的 な状 態 か ら抜 け 出 した い

と言 う願 望 が 当然 生 じ る。Goldingの 第4作Free Fall(1959)に お い て 主

人 公Sammyは 、 愛 す るBeatriceと の究 極 の愛 を夢 想 し、"I want you

and your altar and your friends and your thoughts and your world....

Help me. I have gone mad. Have mercy. I want to be you."と 述 べ る。22)

愛 す る もの と完 全 に一 つ に な りた い と言 って い るわ けだ が 、 仮 に そ れ が ど う

い う具 合 にか 実 現 した と して も、 そ の時 に は愛 の対 象 た る他 者 が 消失 す るわ

けな の で 、 原 理 上 愛 は成 り立 た な い。Samlnyの 願 い は解 決 不 可 能 な ジ レ ン

マ を 抱 え て お り、 上 の 叫 び は悲 痛 な調 子 を帯 び る。

 こ こで 「愛 」 を 「コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン」 と置 き換 え れ ば、Sammyの 求 め

るの はThe lnheritorsに お け るpicture的 コ ミュニ ケ ー シ ョ ンで あ る。 っ ま

り彼 は、 ネ ア ンデ ル ター ル 人 に な りた い と言 って い る の だ   そ れ が 人 間

存 在 に は不 可 能 な望 み で あ る こ とを 知 りつ つ も。 この絶 対 的不 可 能 性 を 、 そ
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れ が 可 能 で あ る よ う仮 構 さ れ た 存 在 の 側 か ら照 射 し明 る み に 出 す の がThe

Inheritorsの 試 み で あ った 。 結 果 明 らか な よ う に、 我 々 は個 々 ば らば らで あ

る 一 しか しこれ は何 も慨 嘆 す べ き こ とで は な く、 それ が我 々人 間 と い う

もの だ、 と い うだ け の こ とだ 。必 要 な の は だ か ら慨 嘆 で は な く、 正 し く認 識

す る こ とで あ る。 そ う した立 場 に立 っ て、 で は個 と個 の コ ミュニ ケ ー シ ョ ン

は ど うあ り得 る の か 、 と い う こ とが 、 非 常 に 限 定 的 な 形 で で はあ るが 、 救 い

を 予 感 させ る希 望 と と もに示 され て い た の で あ る。

 さ て、 こ の希 望 は実 は、 一 つ の 暗 黙 の了 解 に 基 づ い て い る。 そ れ はっ ま り、

こ れ が小 説 だ と い う こ とそ れ 自体 で あ る。 三 人 称 の語 りで 、 語 り手 が キ ャ ラ

ク ター と して意 識 さ れ な い小 説 で は特 に、 語 り手 の言 明 に疑 い を さ し は さ ま

な い の が約 束 事 で あ る。23)さ もな け れ ば、 読 む こ と 自体 が 不 可 能 に な って し

ま う。 従 って 小 説 を読 む こ とそ の もの が 、 語 り手 が 超 越 的 な視 点 を取 り、 自

由 に登 場 人 物 の 内 面 に入 り込 み 、 彼 ら の思 考 や 感 情 を 報 告 す る こ との 、読

者 に よ る 承 認 と な る。 っ ま り、 「他 者 の 心 」 の 存 在 を ど う 証 明 す る の か

と い った 存 在 論 的 な 懐 疑 か ら派 生 す る、 「二 者 の 間 で コ ミ ュニ ケ ー シ ョ ン

が 成 立 して い る と、 ど う して 分 か る の か 」 と い う厄 介 な 独 我 論 的 問 い、 コ

ミュニ ケ ー シ ョ ン成 立 を超 越 的 に保 証 して くれ る よ うな基 盤 の不 在 とい う問

題 を、 小 説 は あ らか じめ 回 避 して い る。 この 点 か らす れ ば 、James Gindin

が"gimmick"と 呼 び24)寓話 の 首 尾 一 貫 性 を 損 な う も の と して 非 難 した 現 生

人 類 の 方 へ の 視 点 転 換 も、 そ れ な り の 存 在 理 由 を 持 っ て い る と言 え る。

LikuとTanakilが お 互 い を呼 び合 う場 面 を そ の 場 で観 察 して い るの はLok

だ が、 彼 に は もち ろ ん 当 の少 女 二 人 に と って も、 両 者 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョン

が 成 り立 った か ど うか は、 相 手 の心 の 中 を 覗 け な い 以 上 、 究 極 的 に は分 か り

得 な い。 しか し、 小 説 の最 後 の二 章 で 、現 生 人 類 の 視 点 に 戻 る こ と を許 され

る こ とに よ っ て、 読 者 だ け は、 少 女 二 人 の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンが や は り成 立

して い た の だ とい う こ とを、 動 か ぬ事 実 と して知 る こ とが で き る。

先 ほ ど述 べ た よ うに、 テ ク ス ト内 にL量kuとTanakilの 間 の コ ミュ ニ ケ ー

シ ョン成 立 の 保 証 と な る意 味 の確 定 性 は存 在 しな い が 、 テ ク ス ト外 に立 ち、
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語 り手 と特 権 的 な 視 点 を 共 有 す る読 者 か らす れ ば 、 それ は 当然 存 在 す る の で

あ る。 こ う して 上 か ら見 下 ろ す 読 者 の 眼前 で、 あ くまで そ の こ とを 知 らな い

LikuとTanakilが 、 そ れ で もな お 、 相 手 が コ ミュ ニケ ー シ ョ ンの 通 じ る存

在 で あ ろ う と い う信 念 を 抱 き、 そ して そ の信 念 が た また ま現 実 と合 致 し(も

ち ろん こ の 「た ま た ま」 の幸 運 も読 者 と作 者 の レ ヴ ェル か らす れ ば 必 然 と し

て 設 定 さ れ て い た わ けで あ るが)見 事 に コ ミュニ ケ ー シ ョ ンが成 功 した こ と

が 、 あ ま ね き悲 惨 の 中 に小 さ な感 動 を 呼 ぶ わ け で あ る。 文 体 論 的 分 析 が 示 す

よ うな 一 種 の 言 語 的 離 れ 業 に よ ってGoldingが ネ ア ン デ ル タ ー ル 人 の 感 覚

や世 界 観 を構 築 す る こ と は、 そ れ 自体 が詩 的 ・美学 的 目的 で あ る と い うよ り

も、 ど うに か して我 々 と全 く違 う、 他 な る存 在 を 、 相応 の リア リテ ィと と も

に提 示 しな けれ ば、 完 全 な他 者 の 間 の コ ミュニ ケ ー シ ョ ンを現 出 させ る とい

う課 題 を達 成 し得 な い とい う事 情 か ら取 られ た 、 必 然 的 戦 略 だ った と見 な け

れ ば な らな い。 この 完 全 な他 者 同 士 とい う ど こ まで も不 確 定 な相 対 性 と、 逆

に超 越 的 な 確 定 性 と して の 小 説 の約 束 事 が 、The Inheritorsと い う テ ク ス ト

を二 重 に 覆 っ て い る。

あ るエ ッ セ イ の 中 で 、Goldingは 自 らを 以下 の よ う に定 義 して い る。

I will use cosmos to mean what Tennyson meant with all in all 

and all in all the totality, God and man and everything else that 

is in every state and level of being. Universe I will use for the 

universe we know through our eyes, at the telescope and 

microscope or open for daily use. Universe I use for what Bridges 

called 'God's Orrery.' With that distinction in mind I would call 

myself a universal pessimist but a cosmic  optimist')

ここで言われるuniverseは 我 々が直接その中に生 きていると了解 している

世界であり、単純で感覚的な事実に過 ぎない。そこに生きる者の認識 はその

内で完結 し、外部(God)は 見えないが、それでいて生を絶対的に意味づけ

るものが求ﾘら れ、 結局我々の住むOrrery(太 陽系儀)の 外にま します絶
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対者 という、静的で安定 した観念が打ち立て られる。 これに対 してcosmos

はGodを 含むすべてを包含 し、 universeよ りさらに大 きい  が別 に文

字通 り広いわけではなく、外部 と思われているものも含めてすべてが我々の

世界内に存在するはずだという態度で見 られたときに見えてくるべき世界で

ある。周囲を仔細に観察 ・分析すれば発見できるというわけではな く、そ も

そ もの見方を変更 した時に初めて見出されるものだ。

 さ て、 構 造 的 ア ナ ロ ジー に よ って、 この 両 概 念 を小 説 の テ ク ス ト伝 達 に 当

て は め る こ と が 可 能 で あ ろ う。 つ ま り、 小 説 家 の 仕 事 を 一 っ の 世 界

(universe)の 創 造 だ と考 え る と、 そ の 世 界 は 内 部 か らは 不 可 視 な外 部 を

持 って い る。 っ ま りそ の世 界 を創 造 す る作 者 、 読 む読 者 と い うメ タ ・ レヴ ェ

ル で あ る。 よ って テ ク ス ト世 界 内部 と と も に、 そ の外 側 の 作 者 と読 者 を含 め

た 全 体 を考 え るの がcosmicな 態 度 と い う こ と に な る。 す る と、 ア ナ ロ ジー

を 逆 向 きに 送 り返 す こ と に よ って、 我 々 の 現 実 世 界 で も コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン

が 成 り 立 っ と い う の が 確 か ら し く 思 わ れ て く る。 実 際 そ れ がLikuと

Tamkilの 場 面 に際 して我 々 の持 つ希 望 で あ る。 しか し忘 れ て は い け な い の

は、 こ の理 屈 で は、 現 実 世 界 の外 部 、 そ の ま た外 部 … … と、 外 部(超 越)を

無 限 に求ﾘ続 け得 る と い う こ とだ 。 外 部 が 無 限 に続 く とい う こ と は、 外 部 な

ど存 在 しな い  "all in all and all in all"  こ と と同 じで あ る。 そ ん

な堂 々 巡 りを孕 み つ つ全 体 と して 在 る世 界(cosmos)で 、 あ くま で コ ミュ

ニ ケ ー シ ョ ンを肯 定 す る こ と は、 論 証 で は な く、 ひ とつ の祈 りで あ る。 そ し

て この 祈 り は、 自 ら に誠 実 で あ ろ う と欲 す るな らば、 一 瞬 だ け 眩 か れ 、 そ の

刹 那 に消 え去 る ほか な い 。例 の 場 面 の短 さ、 さ りげ な さ は、 こ こに 大 き な理

由 が あ る よ うに思 わ れ る。

 これ まで 見 て きた よ うに、 The Inheritorsの 少 女 二 人 の運 命 は彼 女 らの

universeの レヴ ェ ル で 言 え ば 悲 劇 以 外 の 何 物 で も な い 。 一 人 は殺 され 、 一

人 は発 狂 す る。 これ を 目の 当 た り に して 、 我 々 は まず 傑 然 と しな け れ ば な ら

な い。 しか し そ の 不 条 理 を 凝 視 しつ っ そ の 上 の レヴ ェ ル で 考 え て み れ ば 、

我 々 が そ う した よ うに、 ど う しよ う もな い 悲 劇 の 中 に あ る希 望 の契 機 を 見 出
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す こ とが で き る。 ま ず 一 方 で 、Goldingは 我 々 の生 を 神 を 沈 黙 の 観 客 と し

た悲 劇 だ と考 え て い る ペ シ ミス トで あ ろ う。 我 々 の記 号 コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ン

は いつ ま で も絶 対 性 を欠 い た無 根 拠 な も の に留 ま らざ る を得 な い、 そ の こ と

を我 々 は常 に認 識 して お か ね ば な らな い と い うのが 、 彼 の一 つ の 警 告 で あ る。

しか し同時に彼 は、それをまった く悲劇とはとらえない別の態度があり得る

と信 じて お り、 そ の 限 りで 自分 は オ プ テ ィ ミス トな のだ と言 って い るよ うに

思 え る○ 我 々 の 検 討 して き た よ う に、 辛 辣 な 懐 疑 の 内 に 一 瞬 コ ミ ュ ニ ケ ー

シ ョ ンを肯 定 して 見 せ るThe Inheritorsと い う テ ク ス トは、 そ の二 重 の信

念の表白とも読める。そ してそれはもちろん、小説という形でなされねばな

らな か っ た の で あ る。
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