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スとして扱っていたのは興味をひいた．「テ

タ」自体は科学を模倣した擬似医療であるよ

うにみえた．しかし，友人の霊的な施術に救

われたかつての自分の存在も事実であった．

トルコでの滞在が 3ヵ月を過ぎる頃には

私はブルサへ移り，その期間はルームメイト

の状況を詳しく聞くことはなかった．再び彼

女を尋ねた時には「テタ」を辞めたことを告

げられた．先生への不信感からそのように決

心したとのことであった．これからどうする

のか尋ねる私に対して彼女は「次は量子力学

（Kuantum）の先生からセッションを受けて

みるつもり」と返した．そして『量子力学・

スーフィズム』［Tuncay 2019］というタイ

トルの本を勧められた．ここから先は正直私

には手に負えないと思ったが，誰にとって

も “探求 ”は続いていると感じた瞬間で

あった．
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場所を与えられる，持つということ

―福岡市・天神でのフィールドワークを通して―

北　條　七　彩 *

安直な入り口

「屋台の研究をしているんです」と伝える

と，大概の人に面白がられた．23歳の大学

院生が，屋台の一席に陣取り，2021年 10

月 11日から 12月 19日までの 70日間，福

岡県天神でフィールドワークを実施したので

ある．筆者は都市や公共空間，場所の利用に

ついて関心があった．「アフリカ地域研究専

写真 2　 タスビーフ（数珠）を用いてダウジング
を行なう友人
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攻」に所属する身として，ケニア都市部の零

細商人の研究を志していた．ケニアに渡航す

る前の訓練として，日本で調査ができないも

のかと考え，数年前に旅行で福岡を訪れた際

に屋台でラーメンを一杯すすったことを思い

出した．どうやら調べると，戦後のヤミ市か

ら慣習的に存続してきたものが，行政の試み

により観光資源となり，最近では屋台の重要

性が再認識されているらしい．歴史性，政治

性，そして公共空間を利用し，商売を行なっ

ているという点で，筆者の関心にぴたりと当

てはまった．「面白いかも．」ひょんなことか

ら国内での調査テーマを見つけ，屋台研究の

暖簾をくぐった．

「空間」と「場所」

終始，昼夜逆転の調査だった．屋台は 18

時以降に開店し，営業は日付をまたぐ．17

時になると一斉に歩道に屋台が並び始め，午

前 4時までに屋台は撤収する（写真 1，2，3

参照）．日中と夜の天神の街を歩くと，どう

も同じ通りを歩いているとは思い難い不思議

な感覚のずれがあった．屋台は，おでんや焼

き鳥，ラーメンを提供するだけの，単なる胃

袋を満たす場ではなく，都市に独特のにぎわ

いを生み出す［出口 2004］．その独特さは，

コの字型の密集した席が誘発する店主や客，

客同士の会話から生まれる．日中には存在し

なかったにぎわいが，屋台の出現によって生

まれる．同じ「空間」であることには変わり

ないが，明らかに異なる「場所」に変化して

いた．

「空間」とはなにか．インゴルド［2021: 

345］は，「空間の世界とは，存在しつつあ

るような撚り糸によって織られているのでは

なく，存在する者によって満たされていて，

写真 1　18時頃の天神

写真 2　閉店後の屋台

写真 3　17時に歩道に現れる屋台
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居住されるのではなく占拠されるような世

界」という．屋台空間でいう「存在する者」

とは，店主や客だ．インゴルドの言葉を借り

るとすれば，屋台を空間の世界として捉える

と，彼らは居住者ではなく，占拠者になって

しまう．

では，屋台を「場所」として捉えてみる．

「場所とは結び目のようなもの」とインゴル

ドはいう．空間は屋台を均一化した建築物と

して捉え，空間をいかにして機能的・有効的

に活用するかを問うてきた．福岡のみなら

ず，東南アジアをはじめとした屋台研究が主

に，建築学で研究蓄積があるのはそのためで

あろう．一方，屋台を場所として捉えると，

撚り糸が結び目のように織られる．たしか

に，店主を起点とした社会関係にもとづいて

形成される屋台という「場所」は，多様な人

の結節点のように思われた．筆者は，70日

間の調査を通して，屋台内で結ばれている社

会関係について，いくつかの興味深い点を発

見した．

通された席と与えられた場所

屋台のコの字型の座席は，どれも均一の単

なる席ではないことを認識するのにそう時間

はかからなかった．調査の初日，筆者は暖簾

を潜り抜け，正面の席に通された．両端の席

はすでに埋まっていた．正面の席のほうが，

メニューは見やすく，ショーケースに並んだ

焼き鳥もこちらを向いている．正面の席にな

ぜ座る人がいなかったのか，筆者が調査では

じめに抱いた疑問だった．

店主と常連客にとって，両端の席は特別な

ものだった．天神東地区に存在する屋台の店

主の S氏は，「（客が）入ってきた瞬間に席の

配置を決める」という．新規（一見）客であ

れば，正面の席に通す．常連客が来た時のた

めに，両端の席は空けておく．その時々の状

況に応じて通される客と，場所が与えられた

常連客が座る椅子は違うように感じられた．

70日間の調査を通して，筆者が座る座席

の位置も次第に変化した（図 1参照）．正面

の席から，従業員と会話がしやすい端の席，

店主と会話することのできる左端の席へと移

動した（図 1）．筆者は調査中に，隣り合わ

せた客と会話をすることが多かった．しか

し，ひとりで来る客にとって，両端の席は居

心地が良いものである．天神西地区にある屋

台 Bに来る F氏は，「ひとりで入るから，（正

面の席だと）会話ができない時もあるけど，

ここなら大将と会話ができる」という．常連

客にとっても，屋台内の一席は決して均質的

な席ではない．

座席に対する店主と客の発言から，屋台を

建築学が議論してきた「空間」として捉える

のではなく，インゴルドが提示する「存在す

る者」が結ばれたひとつの「場所」として理

図 1　筆者の座席位置の変化（1から順に変化）
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解することはできないだろうか．調査中に筆

者の問いはより具体的なものになった．

「京大」から「ななちゃん」へ

筆者が初めて屋台に入った 10月 11日，

会計の帳簿には「京大」と書かれ，下に飲み

物や食べ物の注文内容が書かれた．「京都大

学の屋台の研究をしている学生」という立場

を踏まえたものだった．筆者は異色の新規客

だった．通常の新規客であれば，席番号やア

ルファベットで客を認識，区別する（写真 4

参照）．「A席に座った客」と認識される．そ

こに，客固有のアイデンティティはない．屋

台 Nに通うM氏は，「やっと顔と名前を覚

えてもらった」と嬉しそうに語る．店主や従

業員に名前を覚えてもらったあとは，帳簿に

名前が書かれる．「A席に座った客」として

与えられた記号を脱ぎ捨て，「A席に座った

Mさん」に変貌する．ちなみに筆者は，最

終的に「ななちゃん」と帳簿に書かれた．

23年間「ななちゃん」と呼ばれたことはな

かった．少し気恥ずかしい感じもしたが，天

神の屋台で新たに名を授かった気分だった．

屋台で顔と名前を覚えてもらえたことを嬉し

そうに語る常連客の気持ちが少しわかった．

同じ屋台に何回通えば，個人的に認識され

るのか．また名前で呼ばれるほどの関係性を

築くにはどれくらいの時間を要するのか．

「常連客」の線引きは曖昧なものであるが，

何度も通うことで場所を与えられ，かつ名付

けられることがひとつの指標であるようだ．

「自分の屋台」，自分の場所

屋台に入るために特別な資格は必要ない．

老若男女問わず，お酒が好きな人も，そうで

ない人も，一堂に会する．福岡市［2018］の

調査によると，屋台に行ったことがある福岡

市民は 7割を超えていた．しかし，7割とい

う数字は「屋台経験層」に過ぎず，「年に数

回も行かないが，今までに行ったことがある」

人が経験層の 8割を占める．つまり，多くの

福岡市民にとって，屋台とは日常的に行く場

所とはなっていない．月に数回以上利用する

人「1ヵ月に平均 4回以上行く」（0.3％），

「1ヵ月に平均 1～ 3回行く」（0.9％）の割合

は，合わせて 1.2％に過ぎない．

客が座る席の位置や，帳簿に記入される客

を表す呼称によって，筆者は常連客について

述べてきた．1.2％の客が，他の客と「頻繁

に訪れる」という条件のみで区別されるもの

写真 4　10月 12日のある屋台の帳簿
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ではない．屋台で席を与えられるというこ

と，また承認されることを通して，常連客に

なる．「自分に合った屋台を見つけるといい

よ」と屋台 Nの常連客，O氏に言われたこ

とを思い出す．O氏にとって，屋台Nが「自

分の屋台」だ．屋台 Kに来る常連客 U氏は，

「僕はここだけしか来ないっすね」とビール

を飲みながら得意げに語ってくれた．U氏は

テレビ局報道部の記者として，新入社員時代

から，23年間屋台 Kに通う常連客だ．「Kを

日本一有名な屋台にしたい」と語り，屋台を

取材するときは必ず，屋台 Kに依頼している．

O氏や U氏にとって，それぞれの「屋台」

は均一的な屋台を示すものではなく，「自分

の屋台」として他の屋台とは区別されたもの

だ．店主が常連客に場所を与えると同時に，

常連客も「自分の屋台」に「場所性」を見出

している．

場所を持つということ

「人というものは，人として承認されるこ

と，換言すれば社会的成員権を承認されると

いうことだ．物理的に述べると社会は一つの

場所であるがゆえに，人の概念もまた場所依

存的だ」と金［2021: 59］は述べる．屋台は

都市の装置として，にぎわいを創出し，にぎ

わいの主たる担い手は常連客であろう．常連

客と店主との掛け合いに加わることを目的と

して，屋台に来る観光客もいる．金の言葉を

借りるのであれば，「常連客」というあり方

が屋台に対して「場所依存的」な存在なのか

もしれない．何にでも転用可能な空間の一部

としての屋台ではなく，「この店の常連」た

らしめる要素をもったひとつの場所が福岡

県・天神にはあった．

席を与えられ，店主に「ななちゃん」と呼

ばれる．常連客と杯を交わし，初日には量が

多過ぎて困った「焼きラーメン」を，自ら声

をかけ横に座る女性 2人客と分けて食べる．

店主は筆者が席に座るや否や，わかったよう

に冷えたグラスにハイボールを注ぐ．初めて

「場所を持つ」入り口に立っている気がする．

安直な気持ちで，屋台研究の暖簾に立った調

査初日とはまた違う入り口だ．次回の調査で

約半年ぶりに屋台の暖簾をくぐる．屋台は筆

者をどのように受け入れるのだろうか．まず

はそれを知りたい．
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