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Les questions qui nous ont été adressées par le Professeur Ichida sont vastes et difficiles,
mais elles portent, sans aucun doute, sur quelques-uns des problémes philosophiques les
plus fondamentaux qui commandent, aujourd’hui, la pensée de la politique et de I'histoire.
11 est présomptueux de chercher a y répondre, mais il est impossible de s’y soustraire. Elles
portent sur la question de savoir ce qui fait « événement » dans la politique actuelle, a la
fois mondialisée et fragmentée, spectaculaire et imprévisible, mais aussi répétitive ; sur le
degré de consistance, les modalités de formation et de décomposition des « subjectivités »
collectives qui expriment la résistance aux processus de réorganisation et de polarisation
sociale a I'ceuvre dans le monde « néo-libéral » ; sur la pertinence de catégories comme « le
peuple », « la citoyenneté », le « contrat social », telles que les a travaillées en particulier une
tradition de philosophie politique passant par Rousseau et par Hegel (dont Marx est 'un des
héritiers) ; sur la facon dont il faudrait les dialectiser pour penser les divisions et les fractures
qui affectent non seulement les sujets et les agents de la politique, mais son concept méme,
dans un moment o le « consensus » est de moins en moins possible, sans que les catégories
classiques permettant de représenter ou de « schématiser » 'antagonisme et le dissensus
(telle la « lutte des classes ») soient pour autant assurées de leur validité. En lisant et relisant
le questionnement a la fois complexe et subtil auquel M. Ichida soumet tous ces problémes,
en se référant a des exemples contemporains, ainsi qu'aux notions et catégories travaillées
par plusieurs philosophes contemporains, il m’a semblé que, au fond, elles sont toutes han-
tées par l'insistance d'un terme : celui de « révolution », qui n'y figure peut-étre pas en place
centrale, mais qui commande leur signification a toutes, soit par sa présence (comme terme
historique : la « Révolution francaise » et les autres, ou comme terme générique : « la révolu-
tion » comme type d’événement historique et modéle d’action collective), soit par son absence
(parce qu’on ne pourrait plus réfléchir 'actualité ou imaginer 'avenir au moyen de cette caté-
gorie, ou parce qu'il ne serait possible de s’y référer que sous d’autres noms). J'ai donc décidé
d’organiser ma « réponse » autour de ce terme et des relations qu'il entretient avec toutes les
questions précédentes : 'historicité et les modeéles historiques de I'action humaine, la subjec-
tivité politique, les formes de la temporalité. Evidemment il ne s’agira que d'une esquisse,
voire d'une liste de questions ouvertes. Je I'intitule « Apres la révolution, avant les révolu-
tions ? », parce que je veux essayer de tenir un double pari : celui d'une critique radicale, en
supposant qu'il y eu de [irréversible dans notre perception de ce que signifie ou prescrit 'idée
de révolution, au point qu'il nous est interdit de procéder simplement a des « mises a jour » ou
des « adaptations » a des conditions nouvelles, dont le concept lui-méme ne serait pas affecté,
et celui d'une ouverture sans préjugé - en particulier sans adopter le préjugé qui voudrait faire
de la révolution une catégorie entiérement « périmée », disparaissant sans laisser de trace (ce
qui, on aura peut-étre I'occasion de le voir, est en fait un des procédés classiques de la pensée
contre-révolutionnaire, aussi vieux que 'idée de révolution elle-méme).

Il m’était arrivé, il y a quelques années, de conclure un essai sur la question des rap-
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ports entre politique et cruauté (ou « extréme violence »), dans lequel je m'interrogeais sur la
lecon négative qu’on peut aujourd’hui tirer des expériences révolutionnaires du 207" siécle,
en raison de leur incapacité a « civiliser » leur propre usage de la violence (ou de la Terreur),
en posant la question apparemment rhétorique : « Pourquoi imaginer que le temps des révo-
lutions est passé ? »' Cette formule, de facon sans doute inconsciente, fait écho au passage
de L’Emile de Rousseau ou celui-ci annonce I'approche « de I'état de crise, et du siécle des
révolutions ».2

Mais précisément, la question posée aujourd’hui est de savoir si, un cycle historique
entier ayant été parcouru, nous ne sommes pas sortis du « temps des révolutions », du moins
telle que cette notion a été comprise pendant plus de deux siécles, dans un rapport étroit
avec une certaine représentation de [’hustoire (ou de hustoricité) et de la fonction détermi-
nante qu'y remplirait la politique. La révolution, en tout cas sous les formes que nous lui
connaissons, ne ferait plus partie de ce que Reinhart Koselleck appelle « 'horizon d’attente »
(Erwartungshorizont) de notre temps : le « futur », ou la possibilité permanente qu’elle a
semblé dessiner pour les générations d’Européens et de non-Européens réfléchissant sur leur
propre place dans I'histoire depuis la fin du 18 siécle, appartiendrait lui-méme entiérement
au passé.> Mais ce déclassement au regard de I'actualité se traduirait aussi inévitablement
par un phénomeéne de deuil, qui se fait en particulier par la recherche d’autres modéles, ou
d’autres interprétations de I'idée révolutionnaire que celle qui semble avoir achevé sa course
au 20" siecle, qui seraient, soit plus « originaires », soit plus « pures » de toute contamina-
tion avec les mouvements sociaux et les formes d’organisation caractéristiques des révolu-
tions contemporaines. Clest ainsi que, pour ma part, je m’explique en partie au moins les
régressions (au sens phénoménologique) que, avec ou sans le mot « révolution », pratiquent
beaucoup de nos contemporains « post-marxistes » ou « post-modernes » a la recherche d’'une
alternative radicale au capitalisme et au néo-libéralisme, qui remontent de proche en proche
(avec des intentions différentes, évidemment) aux soulévements pour I’égalité de 1a période des
Lumieres, ou plus loin, aux espérances eschatologiques de la venue du Messie (qui peut étre
un messie humain, collectif) de la tradition religieuse, ou encore aux modéles de démocratie
radicale, non « représentative », légués par la Gréce antique (ou projetés sur elle), en y déce-
lant des analogies avec les révoltes contemporaines. Le « moment » intellectuel dans lequel
nous nous trouvons serait traversé de facon spectrale (pour parler cette fois comme Derrida)
par une frace révolutionnaire dans laquelle se combattent en permanence les mouvements

! Ttienne Balibar, Violence et Civilité, Paris, Galilée, 2010, p. 158.

2 J]. Rousseau, Emile, ou de I'Education (1762), Fuvres Complétes, La Pléiade, t. II1, p. 468.

3 Reinhart Koselleck : Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt,
Suhrkamp, 1989 (trad. francaise Le futur passé, Editions de 'EHESS 1990). Je tire des indications
essentielles du chapitre III de I'ouvrage consacré aux « critéres historiques du concept moderne de
révolution », qui se référe précisément a la formule de Rousseau.
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d’attraction et de répulsion, de répétition et de substitution.

Cest cette complexité que je voudrais, trés partiellement, commencer a éclairer, en exa-
minant schématiquement quatre points, qui donnent lieu a autant d’apories : 1) les caractéris-
tiques « dramatiques» de I'idée de révolution (telle qu’elle a été en particulier formalisée par
le marxisme), et qui permettent d’articuler une représentation de I'histoire avec une stratégie
politique ; 2) 'analogie et la différence entre « révolutions bourgeoises » (démocratiques, poli-
tiques) et « révolutions prolétariennes » (sociales et socialistes) ; 3) la « collectivisation » du
sujet, dans la forme du surgissement d’un « nous » (le peuple, la classe, la multitude) suscep-
tible de « faire la révolution » de facon consciente et organisée ; 4) I'envers, en quelque sorte,
de cette subjectivation, dans la forme d'une mobilisation des masses, dont la caractéristique
fondamentale est 'ambivalence.

1. Dramaturgie

La dramaturgie de la révolution repose sur la combinaison d’'un schématisme temporel
et d'un schématisme de la lutte qui explique le voisinage permanent entre le probléme de la
révolution et celui de la guerre, mais aussi les efforts qui sont faits par toute une partie de la
tradition révolutionnaire pour ne pas les confondre, de facon a sauvegarder une spécificité ou
un « primat » de la politique.

On peut décrire en trois temps le fil conducteur qui préside a cette combinaison. D’abord
la révolution est passage historique d’un état a un autre, ou disons mieux, d'un « régime »
a un autre. En francais, ce terme qui fait allusion a la destruction de « I’Ancien régime » (et
symétriquement a la construction d'un « nouveau régime » moderne, ou républicain), peut
recouvrir diverses entités, définies comme « époques » historiques (ou, en langage hégélien,
« figures » de I'esprit), ou comme « formations sociales » (que le marxisme rattachera a une
typologie de « modes de production » successifs), a condition qu’elles ne se présentent pas
comme une simple accumulation de traits descriptifs, mais comme des totalités ou des sys-
témes ayant une cohérence interne (ou une cohérence « organique »)*. La grande question
ici est de savoir si on se représente de tels passages historiques comme #77éversibles. Cest la
question du lien entre I'idée de révolution et I'idée de progrés. L’idée de progres est parfai-
tement compatible avec celle de 7égression, mais elle suppose quand méme, pour I'essentiel,
que les transitions sont irréversibles parce que les « régimes » s'inscrivent dans une ligne de
« développement » nécessaire, soit du point de vue de I'’émancipation et des valeurs de 'hu-

4 Comme disaient les Saint-simoniens qui sont a l'origine de la distinction entre « périodes orga-
niques » et « périodes critiques », dans lesquelles prennent place précisément les révolutions. Voir
Doctrine de Saint-Simon. Exposition, Premiére année, 1829, Nouvelle édition avec Introduction et
Notes par C. Bouglé et E. Halévy, Paris, Librairie Marcel Riviére, 1924.
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manité, soit du point de vue des rapports sociaux et des capacités techniques de la société. Le
passage peut donc étre accidentel dans sa forme, son moment, ou sa durée, mais il faut qu’il
soit nécessaire dans son contenu.

A cette premiére caractéristique s'en ajoute une seconde, par ou s'introduit précisément
I’élément stratégique : une révolution est une lutte, elle n’atteint son résultat que par le conflit.
Il y a évidemment toute sorte de facons de penser la lutte, et comme je le notais il y a un
instant, le modéle de la guerre civile n’est que 'un d’entre eux. Mais sa prégnance s’explique
aisément : méme si une révolution ne voit pas s'affronter physiquement des camps armés,
il faut qu’elle se présente comme un affrontement entre des « partis » dont les intéréts sont
OpposEs : ne serait-ce que, tautologiquement, le parti de ceux qui ont intérét au maintien de
I'ordre établi, et le parti de ceux qui, pour se libérer d'une domination ou d’une aliénation, ont
intérét a son renversement - ce qu’on appelait au 19 siécle le « parti du mouvement » en face
du « parti de I'ordre ». Et il faut, si cette lutte doit effectuer le passage d'un régime a un autre,
qu’elle « monte aux extrémes », c’est-a-dire qu’elle implique une destruction ou un déman-
telement de la domination a laquelle elle s’attaque. Cette figure est trés générale, elle n'im-
plique pas nécessairement que les forces antagonistes soient constituées par des « classes
sociales », ou que leurs intéréts soient des intéréts économiques. Cependant il faut qu’il y ait
dans la société une scission qui ne soit pas arbitraire, transitoire, mais ayant le méme genre
de nécessité que la forme sociale elle-méme. Il y a donc une correspondance entre la coupure
qui se produit dans le temps, entre l'avant et l'aprés que sépare la révolution (on dirait mieux
ici lévénement révolutionnaire, quelle qu’en soit la durée chronologique), et la scission ou
contradiction qui caractérise par avance une société ou se produit une révolution et qui, pour
cette raison aussi 'appelle. On entre ici déja dans la question des modalités temporelles de
I'événement révolutionnaire : celui-ci se pense de facon privilégié au futur antérieur, comme
une transition qui, une fois révolue, aura été nécessaire pour surmonter une contradiction, en
la poussant a I'extréme et en lui donnant la forme d’une scission entre deux « parts » ou deux
« moitiés » de la société, égales ou non. Cela ne veut pas dire qu’elle n’engendre pas d’autres
contradictions. La résolution finale de toutes les contradictions n’est pas une condition intrin-
seque du schéme révolutionnaire, sauf quand on en arrive, dans le marxisme, a 'idée d’'une
« derniére révolution », qui abolit 'existence méme des classes ou des conflits d'intéréts, et
pour cette raison doit étre plus radicale que toutes les précédentes, donc peut étre considérée
comme une révolution « absolue ».

Pour obtenir le schéme typique de I'idée révolutionnaire, dans lequel sa dramaturgie se
« noue » véritablement, il faut cependant faire intervenir un élément supplémentaire, tout
a fait nécessaire bien qu’a premiére vue il ne constitue qu'une complication, dont on pour-
rait (ou souhaiterait) faire I'économie (mais on ne la fait jamais). Cet élément est la contre-
révolution.® Pas de révolution sans contre-révolution, ou mieux pas de révolution sans une
lutte au second degré, entre la révolution elle-méme et la contre-révolution, avec ses épisodes
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d’équilibre ou de déséquilibre, dans un sens ou dans l'autre. Mais qu’est-ce que la contre-
révolution ? Immédiatement, ce n’est rien d’autre que la résistance ou 'opposition a la révo-
lution, en tant qu’elle s organise pour lui faire obstacle, ou la faire échouer. Or ceci conduit
a une « dialectique » beaucoup plus complexe que précédemment. La scission sociale, la
coupure temporelle sont fondées sur des antithéses binaires, mais le schéma stratégique est
en fait ternaire. A la révolution s'oppose inévitablement la contre-révolution, sous diverses
formes (les forces contre-révolutionnaires, les épisodes contre-révolutionnaires, etc.), mais a
la contre-révolution s’oppose du méme coup ce que jappellerai de facon générique [ultra-
révolution, c’est-a-dire 'ensemble des forces qui s'emploient a surmonter I'obstacle, en en
faisant I'objet d’une lutte spécifique tendant, elle, a I'élimination de la contre-révolution (avec
ou sans « Terreur », au sens jacobin du terme). Par ce nceud stratégique, la révolution est
effectivement un drame a 'issue incertaine, et non pas simplement un processus, enregistrant
un changement social ou politique, méme radical. Mais les choses se compliquent encore, du
moins dans la représentation, parce qu’il y a toujours différentes facons de se représenter les
intéréts et les enjeux de ce conflit surdéterminé. Il ne serait pas difficile de leur faire corres-
pondre des épisodes historiques et des discours bien connus, venant notamment des révolu-
tions francaise et russe. Si on prend la premiere pour modéle, on voit que I'intervention des
forces contre-révolutionnaires donne lieu a deux stratégies opposées. Du point de vue qu'on
peut déja appeler « libéral », le danger principal (danger de terreur, danger de surenchére
qui conduira a l'effritement de 'adhésion populaire, danger de radicalité autodestructrice)
n'est pas la contre-révolution, c’est justement le mouvement « ultra-révolutionnaire », qui se
propose de détruire les ferments de subversion et de blocage : il faut donc soit le réprimer
(par la force étatique), soit le neutraliser et le rendre inutile, en donnant a la révolution la
figure de la 7éforme, qui en dilue les objectifs (par exemple 1‘établissement de I'égalité) sur le
temps long, ou leur impose des limites de « faisabilité » et de « rationalité ». Inversement ces
limitations sont interprétées par la tendance ultra-révolutionnaire comme une forme déguisée
de contre-révolution, peut-étre la plus dangereuse de toutes (« Thermidor »). Elle fait surgir
non seulement des adversaires, mais des « ennemis de l'intérieur ». Le discours qui tire les
conséquences de cette situation s’est élaboré de Robespierre au jeune Marx, en passant par
les « Enragés » et les premiers « communards » : il S'est appelé révolution en permanence.’
I nous explique qu'une révolution qui s’arréte a mi-chemin ou se contente d'un compromis
entre les partis, entre I'ancien et le nouveau, est une révolution perdue, ou retournée en son

> Voir mon article « contre-révolution », dans Dictionnaire critique du marxisme, dirigé par G. Labica
et G. Bensussan, 2¢™ édition, Paris, PUF, 1985, p. 239-242.

6 La notion de « révolution en permanence » figure dans les textes de Marx des années 1850-1852,
en particulier I’Adresse du Conseil Central de la Ligue des Communistes, de mars 1850. Cf. Alain
Brossat, Aux origines de la révolution permanente, Paris, Maspero, 1974.
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contraire. Cest pourquoi le mouvement ne doit pas s’arréter avant la « fin », et les obstacles
doivent étre détruits.

Mais cette idée, comme d’ailleurs la notion de « radicalité » ultra-révolutionnaire elle-
méme, est d'une extréme ambivalence. Car il arrive toujours un moment ou les dirigeants
d’une révolution, méme trés radicaux, découvrent un « gauchisme » plus radical qu'eux-
mémes, dont ils pensent qu'il constitue en fait un danger pour la révolution, si ce n’est un ins-
trument manipulé par la contre-révolution. Cest alors que s’enclenche 'autodestruction du
mouvement révolutionnaire, a travers son « épuration ». La dramaturgie tourne a la tragédie,
sans méme faire intervenir encore une possibilité « exceptionnelle » (mais qui s’est réalisée
dans I'histoire de 'Europe au 20 siécle), a savoir la mise en ceuvre symétrique par des forces
ou un camp conservateurs, de « méthodes » ou de formes d’organisation des masses elles
aussi révolutionnaires voire ultra-révolutionnaires (comme ce fut le cas du fascisme), « brouil-
lant » la correspondance entre I'idée du passage d'un régime a un autre (ou du changement
d’époque) et la « division » (ou distribution) des forces sociales. On doit méme se poser la
question de savoir si n’existent pas aujourd’hui des formes de contre-révolution préventive,
violentes en elles-mémes ou instrumentalisant un état de violence généralisée (ce que Giorgio
Agamben, prolongeant des suggestions de Walter Benjamin, appelle un « état d’exception
normalisé ») : elles compliqueraient encore le champ stratégique et rendraient compte, pour
une bonne part, de la « décomposition » de I'idée de révolution, ou de sa régression vers une
succession de phénoménes de révolte, incapables de s’organiser dans le temps pour « effec-
tuer » le changement de régime.” C'est donc 'ensemble de ces formes excessives et inversées,
mais inscrites par avance dans la dramaturgie du processus révolutionnaire, qui constitue la
premiére aporie que je voulais ici mettre en place.

2. Toute révolution est-elle « bourgeoise » ?

Avant de procéder a un examen plus approfondi de la question des sujets impliqués dans
le drame révolutionnaire, il faut faire un pas de coté, et nous demander si ce drame n’est pas
essentiellement un drame bourgeois. En d’autres termes, le modéle qui a été appliqué a I'in-
telligence des épisodes révolutionnaires du 20°™ siecle (en particulier les grandes révolutions
russe et chinoise, et les révolutions anti-impérialistes), de 'extérieur mais aussi de [intérieur
(Cest-a-dire qu'il leur a fourni le schématisme au moyen duquel elles se sont percues, organi-
sées elles-mémes, et ont vécu leur déroulement plus ou moins violent) n’est-il pas demeuré de
bout en bout un modele « bourgeois », tel qu'il avait été fixé en particulier par la Révolution
francaise et ses épisodes typiques, éventuellement extrapolés et poussés a l'extréme ? En
conséquence, le « différend » que nous avons-nous-mémes aujourd’hui avec 'idée de révolu-

7 Giorgio Agamben, Etat d’exception, Paris, Seuil, 2003.
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tion, ce qui nous conduit a la refouler ou a la masquer sous d’autres schémas d’intervention
ou de révolte, ne serait pas tellement un différend avec les révolutions « prolétariennes » que,
encore et toujours, un différend avec le modéle et la trace de la Révolution francaise.® Ce
modele inclut la Terreur, mais il caractérise surtout une révolution de citoyens, une révolution
de la citoyenneté, impliquant a la fois I'émancipation et la perspective de constituer un Etat.
Clest au fond ce que suggére Koselleck, par la facon dont il construit sa généalogie des « cri-
teres historiques de 'expérience révolutionnaire ». Or il me semble quil y a 1a une question
fondamentale, mais a laquelle il est difficile d’apporter une réponse simple. Je m’explique.
D'un coté, il est clair que le schéme dont je viens de parler (et par conséquent les « impé-
ratifs » et les « échéances » qu’il impose a ceux qui se veulent des révolutionnaires) est entié-
rement calqué sur le modele de la Révolution francaise de 1789 a 1799 (ou 1815, ou 1830...),
qui est la révolution bourgeoise (ou civigue-bourgeoise) par excellence avec ses épisodes
caractéristiques, sa polarité stratégique entre I'Ordre et le Mouvement, ou la « gauche » et la
«droite », et ses renversements de tendance. Cest vrai méme pour la notion de « dictature du
prolétariat » (et Lénine en était conscient aussi bien que Bernstein). La révolution américaine
(privilégiée par Hannah Arendt), la révolution francaise, et la révolution russe apparaissent
ainsi comme les rééditions d’'un méme scénario ou les variations d'un méme théme. Mais d'un
autre cOté, on ne peut pas traiter comme une nuance secondaire le fait que les révolutions
« anticapitalistes » au 19°™ et au 20° siécle ont voulu se dégager du modéele et s’opposer a
la révolution bourgeoise, en lui injectant un contenu socia/ qu’elle ne comporte pas par elle-
méme et qui, en un sens, est incompatible avec son concept universaliste de la politique. A
fortiori l'opposition est-elle compléte entre le projet de construire un Etat démocratique, et
celui de construire une société « sans classes » qui soit aussi, de ce fait méme, une « société
sans Etat » (ou, comme dit le Manifeste Communiste, sans « Etat politique »). Or il ne faut pas
se hater de tirer argument du fait que, dans la pratique, toutes les révolutions communistes
ont, en fait, renforcé les structures étatiques, en remettant a un avenir indéfini de « dépéris-
sement de I'Etat », pour ignorer cette divergence de principe. Car c’est elle qui est a la source
de toutes les apories que comporte la notion méme de politigue dans les traditions socialistes
et communistes (en particulier dans le marxisme), et qui ont fini par susciter une « revalori-
sation du politique » chez les penseurs post-marxistes (y compris, pour certains d’entre eux,
dans la forme d’'une « politique des droits de 'homme » ou d'une « méthode de I'égalité »).°
L’opérateur philosophique privilégié dont s’était servi la tradition marxiste pour affron-

8 Cette idée a été proposée a sa facon par Francois Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l'idée
communiste au XX* siecle, Paris, Robert Laffont et Calman Lévy, 1995, mais déja avant lui de facon
peut-étre plus intéressante par Ferenc Feher, The Frozen Revolution: An Essay on Jacobinism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

9 Jacques Ranciére, La méthode de I'égalité, entretien avec Laurent Jean-Pierre et Dork Zabunyan,
Paris, Bayard, 2012.
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ter cette aporie, c’est a nouveau l'idée de la « révolution en permanence », interprétée cette
fois comme la reconnaissance d’'un « double fond » de la révolution bourgeoise elle-méme : a la
surface des discours et des institutions elle est purement « politique » (ou démocratique), mais
dans les profondeurs de la société elle abrite un conflit irréductible qui doit finalement venir
au jour, infléchir le cours de la révolution, ou la réorienter dans une autre direction en engen-
drant un nouveau conflit. Cependant on voit bien que cette représentation peut se lire, une
fois de plus, dans les deux sens. Ou bien cela veut dire que la révolution bourgeoise est ins-
table, et que, en ébranlant une forme de domination, elle en révéle une autre sous-jacente, qui
la travaille secrétement, et va déboucher sur un autre concept de révolution (surtout lorsque
des « conditions sociales » nouvelles s’y ajoutent : celles que crée la révolution industrielle et
la constitution du prolétariat ouvrier). Ou bien cela veut dire que la révolution prolétarienne
(ou le prolétariat incarne le « peuple du peuple »)'° est l'aile radicale de la révolution bour-
geoise, qui tente de la pousser a la limite ou de la « refaire » en incluant la domination de
classe dans le systeme des inégalités dont il faut se débarrasser (et débarrasser 'humaniteé).
Dés lors I'immanence du concept « prolétarien » (ou communiste) de la révolution a [’horizon
philosophique « bourgeois » nest pas remise en question, mais au contraire confirmée.

11 y a différentes facons, cependant, de tirer les lecons d'un tel constat, ce qui veut dire
aussi que lorsque nous continuons de nous servir de la catégorie de « révolution », nous
devons séjourner longuement dans ses contradictions, chercher a en problématiser les limites,
et nous demander au présent ce qui a lieu quand on essaie de les transgresser. S'il m’est per-
mis de prendre ici mon cas personnel, je dirai que je les ai pratiquées les unes et les autres, en
essayant méme, paradoxalement, de les faire tenir ensemble.!

L'une est celle qu'a fini par proposer Althusser.? Elle vient en droite ligne des analyses
de Marx dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte : toute « révolution » se vit et se combat
dans les « formes idéologiques » d'une répétition du passé (et donc d'un « mythe révolu-
tionnaire ») dont elle endosse le vétement (non seulement sur la scéne des manifestations de
masse, mais dans la conscience de ses acteurs et « sujets »). Ceci ne vaut pas seulement pour
les révolutions de la bourgeoisie, qui se drapent dans des tuniques romaines et grecques, par-
fois médiévales, mais pour les révolutions du prolétariat et de ses théoriciens, qui continuent
de se régler sur le modéle des Sans-Culottes et de la Commune. Le probléme que pose toute
révolution est donc celui de savoir si elle posséde ou non (et sous quelle forme) une capacité
de distanciation critique par rapport a ses propres mythes, ou a son imaginaire « révolution-

10 Ce qu'il est arrivé a Marx dans sa jeunesse (1843) d’appeler le « démos total » : voir le commentaire
trés éclairant de Miguel Abensour, dans La démocratie contre U'Etat, Paris, Félin, 2004.

U R, Balibar, Sur la dictature du prolétariat, Paris, Maspero, 1976 ; La proposition de U'égaliberté.
Ecrits politiques, Paris, PUF 2010.

12 Voir en particulier louvrage posthume « Marx dans ses limites » (1978), in Louis Althusser, Ecrits
philosophiques et politiques, Tome I, Paris, Stock-IMEC, 1994 (p. 357-524).
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naire », qui 'enferme a priori dans un scénario et dans un jeu de roles, ce que j'ai appelé une
dramaturgie.

Mais ceci n’est que I'une des lecons possibles, ou plutot ce n’est quune lecon partielle.
Comme I'a bien vu Ernst Bloch (& tant d’égards 'antagoniste d’Althusser dans le marxisme
du milieu du 20°™ siécle), il faut se demander si I'imaginaire n’a que la fonction fantasmatique
de répétition du passé, ou bien comporte aussi une dimension « utopique » d’anticipation de
'avenir, ou de transgression des limites, pour aller vers ce qui par définition est inconnu.’
Pour ma part je suis tenté d’articuler cette question avec un autre aspect du probléme que
posent les traces de la révolution bourgeoise au sein de la révolution communiste : le coeur du
scénario de « rupture » avec 'ordre ancien, c’est toujours I'idée que le peuple ou les masses
font exploser I'ordre établi et ses cadres institutionnels, pour ouvrir la voie a un autre régime,
une autre société, un autre genre de vie. Cest donc I'idée d’insurrection, et c’est le moment
insurrectionnel de la citoyenneté (dont il est clair qu'une des théorisations principales est
chez Rousseau et qui terrorisait Hegel)."* Dire que les révolutions seront toujours encore
bourgeoises en ce sens, ce peut donc étre une facon de poser la question des formes de la
citoyenneté, ou de U'insurrection, qui sont encore a venir : que garderont-elles des modéles pas-
sés, dont elles héritent un certain imaginaire démocratique (j'ai appelé cela hypothétiquement
« I'égaliberté ») ? Et qu'est-ce qu'elles « inventeront », qui n’est réductible a aucun modéle
donné, en en faisant 'objet de multiples expérimentations (dont beaucoup seront probable-
ment vouées a I'échec) ?

3. Le « Je/Nous » ou la conscience supra-individuelle du « sujet » révolution-
naire

II faut maintenant en venir, toujours de facon schématique, a la question du « sujet » des
révolutions, au double sens d’'une identification de leur agent, et des transformations qu'il
subit du fait de sa participation au processus révolutionnaire. Pour certains philosophes
contemporains (je pense a Badiou), I'expression « sujet révolutionnaire » va de soi. En fait elle
est tautologique, parce que cest seulement dans des « moments » ou des « situations » révo-
lutionnaires (ou dans des expériences analogues a celle de la révolution, comme « 'amour »)

13 Ernst Bloch, Le principe espérance, 3 vol., Paris, Gallimard, 1976, 1982, 1991. Traduit de 'allemand
par Francoise Wuilmart.

1 Tlya évidemment de fortes analogies ef une divergence entre ce que j’appelle ici le moment insurrec-
tionnel des révolutions, en invoquant une ascendance rousseauiste, et ce que, de son coté, Antonio
Negri appelle le « pouvoir constituant », en critiquant Rousseau et en invoquant, au contraire, un
modele spinoziste. Mais 'un comme l'autre se situant dans I'horizon des révolutions bourgeoises
ou sur son bord. Voir A. Negri, Le pouvoir constituant. Essai sur les alternatives de la modernité,
Paris, PUF 1997.
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que se constituent des sujets au sens fort du terme, c’est-a-dire des libertés qui surmontent
I'antitheése de I'individuel et du collectif. Mais la contrepartie de cette évidence, c’est alors que
la révolution elle-méme est pensée de part en part comme un processus « subjectif ».”* Or si
on pense (comme Marx lui-méme et apres lui Lénine) qu'une situation révolutionnaire est le
produit de la « rencontre » entre des conditions objectives et des conditions (ou dispositions)
subjectives, et que cette combinaison problématique demeure I'axe du processus révolution-
naire, alors la notion de sujet révolutionnaire a elle-méme besoin d'une discussion critique,
permettant d’en explorer les conditions de possibilité.

Je pense que cette discussion, dans un premier temps au moins, doit partir de ce qui dis-
tingue la politique révolutionnaire de la politique « ordinaire » - ou si I'on préfére, ce qui fait
de la révolution le moment culminant dans lequel surgit une forme d’action politique « rare »,
« exceptionnelle », qui porte la politique a son point d’'incandescence, ou qui réalise son idéal.
Cette forme est, bien str, I'exercice de la liberté ou 'émancipation, la conquéte des droits,
l'acquisition du pouvoir de « faire sa propre histoire ». Mais surtout c’est I'établissement
d’une réciprocité aussi parfaite que possible entre la conscience individuelle et la conscience
collective, menant a une fusion de la volonté individuelle et de la volonté collective. Dans
un passage décisif de la Phénoménologie de I’Esprit (ou retentit précisément 'écho des évé-
nements révolutionnaires), Hegel avait proposé une formule allégorique pour nommer cette
réciprocité (ou mieux, pour faire en sorte qu’elle se nomme elle-méme) : « Je qui est Nous, Nous
qui est Je ». Essayons d’en discuter quelques implications.'®

La premiere question, sur laquelle je passerai trés rapidement (mais qui engage en un
sens tout le probléme de T'historicité des figures anthropologiques de la subjectivité), c’est
de savoir si cette intensification politique du rapport entre I'individuel et le collectif (ou cette
représentation de la subjectivité constituante) est proprement moderne (et donc, en conti-
nuant dans la ligne de réflexion précédente, « bourgeoise »). Je pense que out, parce que les
cultures pré-bourgeoises, quand elles ont théorisé la réciprocité parfaite du Je et du Nous, I'ont
fait dans le registre du mysticisme, et non pas de la politique ou de la citoyenneté (méme le

15 Cette posture philosophique est commune a des auteurs trés opposés entre eux du point de vue
de I'épistémologie et de 'ontologie : par exemple elle est aussi a la racine de la position de Negri,
qui ne pense pas en termes d’idée ou de fidélité a la vérité, mais en termes de vie et de désir, a ceci
pres que pour Negri — plus proche en cela de la tradition brillamment illustrée par Lukacs dans
Histoire et conscience de classe — le sujet collectif (ou la « classe pour soi ») est un « sujet-objet »,
qui doit étre trouvé au fond du « biopouvoir » ou de la créativité des « forces productives ». Voir
les deux volumes des colloques sur « I'idée communiste » organisés par A. Badiou et S. Zizek, The
Idea of Communism, Edited by Costas Douzinas and Slavoj Zizek, London, Verso 2010; The Idea
of Communism 2: The New York Conference, Edited by Slavoj Zizek, London, Verso 2013.

16« Ich, das Wir, und Wir, das Ich ist ». G.W.F. Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, Chapitre IV (« La
vérité de la certitude de soi-méme »). Aprées Jean Hyppolite, jen ai proposé un commentaire dans
mon livre Citoyen Sujet, Paris, PUF 2011, p. 209-241.
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« peuple romain » antique n’est pas pensé comme une « subjectivité » : c’est un statut légal,
une construction institutionnelle, d’ailleurs immédiatement « clivée » par des différences de
classes). Seule I'époque bourgeoise invente des notions comme la « volonté générale », per-
mettant de penser les deux faces d'un rapport social et d’une activité politique dans lesquels
les citoyens sont a la fois individualisés (comme porteurs de droits) et rendus « indivisibles »
(dans I'exercice de leur souveraineté collective). Mais déja la volonté générale est une notion
révolutionnaire, en tout cas insurrectionnelle, qui fait signe vers ce moment privilégié ou la
politique se « fonde », se « constitue », retourne a son « origine », et se « manifeste » dans son
essence en surmontant les limites que lui imposent habituellement la routine, ou I'institution,
ou l'assujettissement a une autorité extérieure aux sujets eux-mémes.

On voit pointer ici une caractéristique philosophique fondamentale du sujet politique
comme sujet constitué dans et par la révolution (un sujet qui, a la limite, n’existe ni avant ni
apres 'événement révolutionnaire, mais uniquement dans son présent, quand il est en train de
« faire » la révolution). Dans la tradition marxiste, c’est Lukacs, sans doute, qui I'avait expri-
mée le mieux a travers son concept du prolétariat comme « sujet-objet de I'histoire », et de sa
conscience de classe saisissant la « totalité » des rapports sociaux en vertu de sa négativité
radicale, donc en commencant déja a les révolutionner. Ce qui pouvait paraitre une question
sans issue (d’ou provient la capacité politique des sujets, si la politique au sens fort, comme
«politique de la liberté », ne peut résulter que de I'exercice méme de cette liberté ?) devient un
concept philosophique « constituant », quasi-transcendantal. Dans la révolution, a travers sa
participation au collectif qui le dépasse lui-méme, le sujet se « fait » politiquement. Cest ce
que Sartre appellera, dans la Critique de la raison dialectique (1960), le « groupe en fusion »."

Tous les problémes sont loin d’étre résolus pour autant, et on peut continuer d’essayer de
les développer en tirant le « fil conducteur » de la formule hégélienne. La premiére difficulté,
bien connue, tient a ce que la pensée bourgeoise a oscillé entre deux versions concurrentes
de l'idée de « réconciliation » du Je et du Nous (et ces deux versions sont d’'une certaine
facon toutes les deux présentes dans la Phénomeénologie hégélienne, ou elles se combattent
sourdement, ce qui fait précisément la beauté et 'animation du livre) : I'une éfatique et 'autre
révolutionnaire. Dans la variante révolutionnaire, le Je et le Nous convergent (ils engendrent
une méme conscience, et finissent par former une méme personnalité) parce que les artifices
de I'institution sont défaits ou provisoirement suspendus, et que le sujet individuel « engagé »
(comme dira Sartre) devient immédiatement le membre d'un tout, le porteur d'une seule
volonté et d'une méme espérance historique, agissant comme le représentant et 'interpréte

7 Gyorgy Lukacs, Histoire et conscience de classe (trad. Kostas Axelos et Jacqueline Bois), Paris,
Minuit, 1960 ; Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique (1960), Tome 1 : Théorie des ensem-
bles pratiques, précédé de Questions de méthode (nouvelle édition corrigée par les soins de A.
Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard 1980).
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du collectif. Dans la variante étatique, a I'inverse, le Je et le Nous ne convergent que si une
structure institutionnelle, sociale, et finalement étatique, produit et reproduit les médiations
de toutes sortes : juridiques, culturelles, patriotiques, religieuses, au moyen desquelles les
individus se pensent comme les citoyens de la méme communauté politique, cependant que
celle-ci les « reconnait » comme ses membres (égaux, solidaires, etc.). Hegel a traduit ce
dilemme dans la terminologie spéculative d'un « devenir de I'esprit », mais on le sait, dans la
politique moderne, cest essentiellement autour des usages de la catégorie du peuple que se
poursuit indéfiniment la discussion. Le « peuple » (ou le « peuple du peuple » : les militants,
les citoyens « actifs », la classe universelle, la « part des sans-parts ») nomme ce qui, au sein
d’un Etat, continue de représenter le pouvoir constituant, ou porte la trace de linsurrection
dont il tire sa légitimité. A moins qu'il ne représente ce qui, indéfiniment, 7ésistera a I'absorp-
tion dans I'Etat, et formera en face de lui un pole de subjectivité authentique, une « capacité
politique » irréductible a la « police », a la « population », etc. A moins encore qu'il ne repré-
sente — suivant la tradition républicaine — ce qui n’existerait pas sans I'Etat, autrement dit ce
a quoi aspire toute révolution, mais qui se réalise seulement a partir du moment ou elle est
«achevée » dans un cadre institutionnel, produisant a la fois les individus et la communauté,
et garantissant leur reconnaissance mutuelle (méme lorsqu’elle est en butte a toute sorte de
conflits et doit demeurer, d'une certaine fagon, imparfaite).'®

Dans le cadre de la présente discussion, évidemment, c’est la premiere interprétation qui
nous intéresse le plus, I'interprétation révolutionnaire. En méme temps que le caractére poli-
tique de la subjectivité, elle intensifie les tensions inhérentes au schéma de la réciprocité du Je
et du Nous (qui devient chez Hegel une véritable identité spéculative) : la formulation de cette
réciprocité, comme on le voit parfois chez Marx, n’étant pas une sorte de « neutralisation »
des différences entre I'individuel et le collectif, mais au contraire une unité de contraires, ou
I'individualité est émancipée, exaltée comme capacité autonome, en méme temps que le col-
lectif acquiert une « puissance d’agir » supérieure a celle d'un simple agrégat. Mais surtout
elle pose un probléme particulierement délicat dans I'usage historico-politique de la notion de
«conscience ». Il ne suffit pas, en effet, pour penser la subjectivité révolutionnaire, de suppo-
ser une capacité d’action ou une volonté générale, moins encore de se référer a de simples inté-
réts (fussent-ils « émancipateurs »), il faut encore caractériser la « conscience » qui est com-
mune aux individus et au collectif (cC’est-a-dire au peuple, ou a la « classe » révolutionnaire,
ou éventuellement au « parti », a « 'avant-garde » de la révolution, etc.). Et ici la philosophie
du sujet est écartelée, parce qu’elle doit tenir ensemble le moins et le plus : I'idée d'un degré
supérieur de conscience (ou de conscience politique), incluant la conscience de soi du collectif
(son role, sa mission historique) et la conscience de la situation du monde, de la société, et
I'idée que dans un moment révolutionnaire il y a par définition un reste, ou un horizon qui

8 Voir Catherine Colliot-Théléne : La démocratie sans « demos », Paris, PUF, 2011.
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échappe a la conscience (ou lui demeure inaccessible).

Hegel encore avait anticipé cette question, et lui avait donné la forme allégorique d’une
méditation sur ce qui se produit « dans le dos de la conscience », ou ce qui fait qu’elle est tou-
jours décalée, « en retard » sur son propre mouvement et sa propre expérience. Dans le dos
de la conscience, a son insu, au moment méme ou elle devient le plus intensément politique,
il y a précisément [/ Zistoire dont elle est (ou se veut) l'agent et I'instrument, ou quelque chose
de cette histoire. Mais le marxisme est allé encore plus loin que Hegel sur ce point, tout en
s'écartelant entre plusieurs formulations et plusieurs facons de résoudre la contradiction. Et
cette fois ce n’est pas Lukacs qu'il faut suivre, car pour Lukacs (celui de Histoire et conscience
de classe), la difficulté est résolue dans le privilége miraculeux que posséde le prolétariat de
percevoir adéquatement la totalité dont il fait partie, en vertu de la dépossession extréme
qu’elle lui impose. Mais ce sont tous les théoriciens des conditions matérielles de la révolu-
tion, sur lesquelles on peut buter a I'improviste (ou dont la révolution prend conscience lors-
qu’elle échoue, ce qu'avait déja expliqué Marx en 1852, en écrivant Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte), et les théoriciens de [inconscience fondamentale des processus révolutionnaires
(comme Althusser), ce qui peut conduire, soit a définir le sujet révolutionnaire comme un sujet
wnconscient (sinon méme un « sujet de 'inconscient »), soit a rechercher, dans une théorie ratio-
naliste de la « connaissance scientifique de I'histoire » et de son application par 'organisation
(le parti révolutionnaire), le moyen de surmonter la part d’'inconscience des révolutions : ce
qu'il faut bien appeler une surconscience du sujet révolutionnaire, ou une relation privilégiée
a la vérité, au risque de réintroduire sous une forme occulte, dans la constitution méme de la
subjectivité révolutionnaire, 'équivalent d’'un Efat (une variante de la « forme Etat », que son
objectif émancipateur préserverait, par un nouveau miracle, de la séparation avec le peuple et
les intéréts du peuple). Il est assez clair qu’Althusser lui-méme a oscillé entre ces deux dérives
par rapport a I'idéal hérité de Marx."

4. Le « Nous » et le « On » : Pambivalence des masses et 'anonymat du sujet
post-révolutionnaire

Ce quatriéme point prend la suite du précédent et, en toute logique, il devrait faire 'objet
d’'un développement au moins égal, mais faute de place et de temps, je vais le comprimer plus
encore que les précédents. Ce qui est en jeu ici, c'est au fond la question de savoir ce que les
tragédies politiques du 20°™ siecle (parmi lesquelles je range aussi bien I'histoire des totalita-
rismes antithétiques — communisme d’Etat et fascismes — que celle des libérations nationales

19 Voir mon exposé : « Althusser et “le communisme” », Colloque international de mars 2015 organisé
par la Fondation Gabriel Péri, La Pensée n® 382, Avril-juin 2015, Dossier : Althusser, 25 ans aprés.
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dégénérées en « postcolonies »)* ont obligé a changer (ou si I'on veut a « révolutionner »)
dans la perception que nous avons de la dramaturgie révolutionnaire, et par conséquent de
ses acteurs ou de ses sujets. A ce propos je crois qu'on peut paraphraser le sous-titre d’un
des livres d'Immanuel Wallerstein (Iimpenser la science sociale) : « pour sortir du XIXéme
siécle »2' En effet les réflexions que je viens de proposer, si elles sont énoncées au présent
(et par conséquent dans une conjoncture qui n’est plus celle des discours révolutionnaires
classiques), n’en sont pas moins, dans leurs termes mémes, contemporaines dune époque
dont nous sommes sortis. Et 'une des raisons de ce déplacement (a part la transformation
des conditions objectives, socio-économiques : mais les deux aspects ne peuvent étre indé-
pendants 'un de l'autre), est justement I'expérience politique que le 20° siécle aura faite de
I'ambivalence intrinséque des mouvements de masse, dont I'intervention sur la « scéne de
I'histoire » fait partie de la définition méme d’'une politique révolutionnaire.

Décrire cette ambivalence n'est pas instaurer un signe d’égalité entre les projets ou les
programmes du communisme et du fascisme. Mais ce n’est pas non plus simplement enre-
gistrer comme un phénomeéne contingent 'émulation et I'imitation de 'un par l'autre, qui
a envoyé en enfer les révolutions du 20°™ siécle, ou les a transformées en leur contraire —
ce qu'on pourrait appeler des « anti-révolutions » (dont les communismes d’Etat de type
soviétique ont fourni l'illustration achevée). Cest au contraire se demander quel est le « res-
sort » secret de la convertibilité des mobilisations de masses en instruments de la politique
contre-révolutionnaire ou, symétriquement, en instruments de dépossession de la politique
révolutionnaire. Or les mouvements de masse sont le moyen terme qui faisait défaut dans les
descriptions précédentes, entre les « sujets » et les « peuples » ou les organisations de classe.
IIs sont, d’'une certaine facon, I'élément d’une subjectivation a 'état naissant, ot son orienta-
tion n'est pas encore déterminée de facon univoque, voire peut osciller d'un extréme a l'autre.
Ce qui importe n’est donc pas de les rabattre tous sur un seul modéle (comme ont eu tendance
a le faire les théoriciens du « totalitarisme » dans les années 50, y compris Hannah Arendt),
mais plutét de les définir par leur plasticité et d’en étudier les conséquences.

La théorie psychanalytique (freudienne et postfreudienne) des phénomeénes d’identifica-
tion collective et de la formation des organisations, des mouvements religieux ou politiques
(souvent tres proches les uns des autres du point de vue de leur « lien » interne), est ici
incontournable. Mais elle est problématique parce que, chez Freud et apres lui, elle a partie
liée avec une conception conservatrice de la politique, qui voit exclusivement dans les mouve-
ments de masse un phénomeéne de 7égression vers les formes « primaires » et « primitives » de
l'affectivité, un retour du refoulé archaique au détriment des figures de la « civilisation » (que

2 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur 'imagination politique dans I’Afrique contemporaine,
Paris, Karthala 2000.
2 1. Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siécle, Paris, PUF, 1995.
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Hegel aurait appelées des figures de « I'esprit »), censées protéger I'humanité de la violence
de ses propres conflits pulsionnels, ou encore enréler la pulsion de mort elle-méme au service
de la moralisation des comportements sociaux. Cest pourquoi, en méme temps qu’on met a
I'épreuve toute la tradition de la politique révolutionnaire et sa conception du sujet, en la sou-
mettant & une analyse des déterminations inconscientes de sa « volonté » et de sa « stratégie »,
qui ne sont pas essentiellemment distinctes de celles des mouvements contre-révolutionnaires,
il faut opérer un discernement des modalités et des circonstances dans lesquelles les affects
collectivisant de la masse sont investis dans des politiques antithétiques qui tendent, ou bien
a renverser I'ordre social établi, ou bien au contraire a le cuirasser contre toute transforma-
tion qui menacerait vraiment les rapports de pouvoir et d’exploitation. Ce discernement doit
s’opérer non seulement a I'intérieur du « nous » mais a 'intérieur de ce qu’on pourrait appeler
de fagon générique le « on », en reprenant intentionnellement a Heidegger sa dénomination
de la foule qu’il considére comme « inauthentique » (das man, qui veut dire aussi « 'homme
quelconque », « 'homme sans qualités »), et en la retournant contre ses intentions antidémo-
cratiques, méprisantes a I'égard de I'élément « populaire » de la politique et des transforma-
tions historiques.

Il me semble qu’on pourrait ici invoquer au titre d’une forme « pratique » de ce discerne-
ment certains aspects frappants des mouvements de révolte qui ont surgi au cours de ces der-
niéres années (depuis les « indignés » espagnols et grecs jusqu’aux « printemps arabes », en
passant par le mouvement « Occupy Wall Street »), en dépit de leur caractére plus ou moins
éphémere et de la répression ou du dénigrement dont ils ont fait 'objet. Ces mouvements
ne sont pas du tout sans mémoire historique, peut-étre méme sont-ils 0bsédés par les lecons
négatives de la politique révolutionnaire, autant que travaillés par le désir de la faire renaitre
de ses cendres dans un monde ou les inégalités de revenus, de pouvoir et de chances sont
devenues gigantesques. Car ce qui les caractérise n’est pas seulement la renaissance d’une
aspiration libertaire de masse qui a déja existé souvent dans I'histoire, ¢’est aussi une culture
de 'anonymat clairement dirigée contre les formes « hiérarchiques » et « disciplinées » dont
les totalitarismes et méme les partis plus traditionnels du mouvement ouvrier s’étaient servis
pour constituer et pérenniser le « nous ». C'est aussi une oscillation entre plusieurs figures
de la subjectivité qu’on pourrait dire « minoritaires » dans la terminologie de Deleuze : celle
de la neutralité ou du « retrait » par rapport aux institutions étatiques ou antiétatiques qui
« mobilisent » et « organisent » les sujets collectifs sur une base de classe ou une base natio-
nale, et celle de la multiplication des « différences » ou des orientations morales, sexuelles,
voire religieuses.?

2 Sur la « stratégie minoritaire » en tant que projet de « civilisation de la révolution », voir mes dével-
oppements dans Violence et Civilité (op. cit.), ainsi que le livre a paraitre de Guillaume Sibertin-
Blanc, Causes Mineures.
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APRES LA REVOLUTION, AVANT LES REVOLUTIONS

Toutes ces tentatives expérimentales ont en commun de chercher a transformer le modéle
de la scission dont jai rappelé 'appartenance au modéle révolutionnaire classique, pour le
remplacer par celui de la dissidence ou de 'hétérotopie (Foucault) : elles veulent par consé-
quent briser le cercle mimétique de la division de la société entre « amis » et « ennemis » (ou
le schéma des camps antagonistes) qui rend possible, au moins formellement, la circulation
des mémes formes de mobilisation de masse et des mémes discours de « lutte » ou de « guerre
civile » entre la révolution et la contre-révolution (et particulierement entre 'ultra-révolution
et la contre-révolution, comme ce fut le cas au milieu du 20°™ siécle entre communisme et
fascisme). Du méme coup, évidemment, le caractere objectivement révolutionnaire des « nou-
velles mobilisations » populaires (c’est-a-dire leur capacité a transformer les rapports sociaux
et déstabiliser les intéréts dominants, en particulier économiques) est voué a rester probléma-
tique. On assiste plutot a une oscillation entre des mobilisations a caractére civique (comme
la dénonciation de la corruption des gouvernements et des élites politiques ou économiques)
et des expérimentations de modes de vie, de travail et de sociabilité alfernative, « autonome »,
qui semblent retrouver I'inspiration du « socialisme utopique » de 'époque romantique. Une
fois de plus, donc, les mécanismes de la répétition historique sont a I'ceuvre. Mais peut-étre
s’agit-il 1a aussi des phases préparatoires a I'émergence et a la généralisation, dans une forme
de « réseau » plutot que suivant le modéle d'une armée ou d’'une église centralisée (comme
dans les « partis » révolutionnaires classiques), de ce qui constituera un jour les nouvelles
figures de la subjectivité révolutionnaire. Cet avenir se trame en partie dans leur élaboration
et leur théorisation consciente, en partie sans doute dans leur dos. Seul I'avenir, a échéance
indéterminée, dira ce qui finalement 'emporte, de la répétition ou de I'invention.
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