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Jude the Obscureにおける「汚れ」

服部美樹

序

Thomas HardyのJudethe Obscure (1895) (以下Judeと略す)は、どのような

ジャンルにも分類しにくい玉虫色の作品である。例えば、 19世紀小説の多く

に使い得る教養小説という枠を指標として読もうとすると、通常の教養小説と

は大きく異なる展開に戸惑う。これはFrancoMorettiが指摘するように、通常

の教養小説(つまり主人公が何かを得る代わりに何かを喪失し、理想と現実が妥協し

たところに解決が見られるようなもの)の重要な要素である社会的流動性が、 Jude

のような肉体労働者には保証されていないことによる。では主人公から少し距

離を置き、 PeterWiddowsonのように Ba】，htinのカーニパルの世界観を持って

この作品を読めば、確かに主人公やその高い理想は、Arabellaによって 「格下

げ」され明笑されているように見え、この作品は悲劇というより satireの領域

本本稿は、日本ハーディ協会第 54回大会 (2011年 10月29日、中央大学)での研究

発表 r-r日蔭者ジュード』における 「汚れJJに、加筆したものである。
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に近づいていく 10 このような批評が出た後では、ただ単に主人公に共感し同

情する読み方は物足りなく感じられるが、だからと言って、ジュードが理想を

追い求め失敗することに対して、何の迷いもなく明笑することも難しい。実際、

ハーディの 「悲劇的」小説という観点で参考書を編纂したR.P.Draperも、

Judeに関して“ahybrid -a wild 'Polonial' novel， tragical -comical -historical -

anti-pastoral -satirical， and even parodic"と書いているほどであるら

本稿は、このような陵昧さを生んでいる要因のーっとして、作品で描かれる

「汚れJ(よごれ)というモチーフに注目するものである。以下で示すように、

ハーディはこの作品を通して繰り返し「汚れ」を提示し、 「汚れ」に対する複数

の観点の可能性を示し、 「汚れ」をどう認識するべきか、を暗に問い続けてい

るように見える。「汚れ」の問題に関するこのような執着は作品を構成する一

つの動機となっていると言っても過言ではなく、 「汚れ」は作品全体の世界観

を考える上でも無視できない重要なモチーフとして、 Judeという作品の暖昧

さと深みを支える興味深い要素なのである。

1. I汚れ」に対する執着

ルルを 「汚れ」という観点から分析する前に、まず見ておかねばならない

のは、 EdmundGosseのJude評とそれに対するハーディの反応である。ゴス

は 1895年 11月8日付の St.James 's Gazetteでこの作品の陰穆さやうす汚れた

雰囲気について次のように書いている。

It is a veηT gloomy， it is even a grimy， story that Mr. Hardy has at last presented to his 

1 Moretti (2000) X， Widdowson (1996) 66-71. バフチン的な読み方としては、他

にWotton(1985)、類似した視点のものに Doheny(1998)などがある。

2 Draper (1991) 247. 
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admirers. . . . We do not presume to blame him for the tone he has chosen to adopt， nor 

for the sordid phases of failure through which he drags us. . . . but， of course， we are at 

liberty to say whether we e町oythem or no. Plainly， we do not enjoy them. . . . Mr. 

Hardy concentrates his observation 0日thesordid and painful side of life and nature.' 

これに対し、ハーディはゴス宛ての手紙で次のように書いている。

The “grimy" features of the stoηT go to show the contrast between the ideal life a man 

wished to lead， & the squalid real life he was fated to lead. The throwing of the pizzle， 

at the supreme moment of his young dream， is to sharply initiate this contrast. But 1 

must have lamentably failed， as 1 feel 1 have， if this requires explanation & is not self 

evident. The idea was meant to run all through the novel.4 

これらはよく参照される有名な資料であるが、ゴスが作品の“grimy"

“sordid"といった雰囲気を不満気に取り上げたことに対し、ハーディが熱くなっ

て反応している、そのような形を見てとることができる。作品の grimyな側面

は全体のアイディアを具体化するためには不可欠のものであり、それは自明の

ことであるはずだ、と考えているハーディが、ゴスの理解のなさに困惑してい

る、という状況である。このような手紙が書かれたこと自体、ハーディが

grimyなものを作品内で意識的に提示していることの裏付けであり、 「汚れ」

というモチーフを軸に今一度作品を見直すことを強く促すのである。

2.作品内に見られる 「汚れ」

ではハーディの「汚れ」に対する執着は、 実際どのような形で作品に表われて

いるのだろうか。以下では 「汚れ」のモチーフが表われる場面を順に追ってい

3 Millgate (1971) 325. 

4 Hardy's leUer to Edmund Gosse， dated Nov. 10， 1895. Purdy and Millgate (1980) 93 
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くが、前述の手紙からも窺えるように、 「汚れ」は理想、と現実の相克を意識さ

せるように効果的に配置されていることがわかる。特にハーディが手紙の中で、

一連のイメージの出発点としていた“thethrowing of the pizzle"の場面(ジュー

ド、がChristminsterに進学するという 自分の理想の人生を夢想しながら歩いているとき

に、近く の豚小屋の前で豚の内臓なとを洗っていたアラベラが豚のペニスを投げつける

場面)は効果的である。

‘. • Yes， Christminster shall be my Alma Mater; and 1'11 be her beloved son， in whom 

she shall be well pleased.' . . . On a sudden something smacked him sharply in the ear， 

and he became aware that a soft cold substance had been flung at him， and had fallen at 

his feet. 

A glance told him what it was - a piece of flesh， the characteristic part of a bar-

row-pig， which the countrymen used for greasing their boots， as it was useless for any 

other purpose. . . . Jude grew sarcastic， as he wiped his face. . .. (32-3; pt. 1， ch. 6)5 

ハーディの全作品の中で見た場合、この場面は男女の出会いの場面としてはロ

マンチックな要素を欠いた珍しいもので、精神的な世界 (ジュード)と肉的な

世界 (豚、アラベラ)が対立するという構図を際立たせる狙いがあると考えら

れている 6。そして、その意味では確かにパフチンの言う 「格下げJ(‘'The es-

sential principle of grotesque realism is degradation， that is， the lowering of all that is high， 

spiritual， ideal， abstract; it is a transfer to the material level， to the sphere of earth and body 

in their indissoluble unity" ')を象徴する場面ともとれる。 しかし、引用の最後に

“he wiped his face"とあるように、肉的世界からの干渉は 「汚れ」という形で

5 以下、作品からの引用は、 全てOxfordWorld Classics版のJudethe Obscureから

行ない、括弧内でページおよび部・ 章番号を示す。

6 lrwin (2009) 197. 

7 Bakhtin (1984) 19-20. 
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認識されていることに注目しておく必要がある。ジュードが顔を拭うのは 「汚

された」という認識があるからに他ならないのである。

同じようにアラベラとの関わりで 「汚れ」が描かれる重要な場面が他にもあ

る。ひとつは、豚の屠殺の場面である。

. . . he kicked over the vessel in which the blood had been caught. . . . the main part 

being splashed over the snow， and forming a dismal， sordid， ugly spectacle - to those 

who saw it as other than an ordinary obtaining of meat. (59; pt. 1， ch. 10) 

The white snow， stained with the blood of his fellow-mortal， wore an illogical look to 

him as a lover of justice， not to say a Christian. . .. (60; pt. 1， ch. 10) 

ジュードは豚の血を溜めておいた桶をひっくり返してしまい、白い雪は豚の血

で染まってしまう 。 ジュードにはこの血のしみが“adismal， sordid， ugly 

spectacle"、“anillogical look"に見え、彼はその光景に強い拒絶反応を示して

いる。しかしダッシュの後の部分の語り(“tothose who saw it as other than an ordi 

nary obtaining of meat")では、これは普通に肉を得ることである、という観点も

有り得ることが示されている。そしてこの観点は、現実的なアラベラの態度に

代表される観点でもある。

もうひとつ重要な場面は、アラベラがラードを作りながら、ジュードの本を

手で払いのける場面である。

‘Leave my books alone!' he said. 'You might have thrown them aside if you had liked， 

but as to soiling them like that， it is disgusting!' In the operation of making lard 

Arabella's hands had become smeared with the hot grease， and her fingers consequently 

left very perceptible imprints on the bookcovers. (63; pt. 1， ch. 11) 

アラベラのラードまみれの手は、ジュードの大切な本にはっきりと指の跡を残

す。ジュードの理想の象徴ともいえる本が現実の生活の象徴ともいえる豚の脂

によって 「汚される」場面であり、ジュードはこの 「汚れ」に対しても強い拒
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絶反応を示している。

この他にも、ふたりが結婚前に安酒場で休憩している場面があるが、そこで

も次のようにテーフールについたビールのしみ、疾壷などが汚れた場の雰囲気を

物語り、ジュードを滅入らせている。

They sat and looked round the room， and at the picture of Samson and Delilah which 

hung on the wall， and at the circular beer-stains on the table， and at the spittoons under-

foot filled with sawdust. The whole aspect of the scene had that depressing effect on 

Jude which few places can produce. . .. (41; pt. 1， ch. 7) 

このように、アラベラが登場しジュードが彼女と関わる中で 「汚れ」という

ものが描かれるようになっている。そしてジュードは 「汚れ」に対して、一貫

して憂欝さや怒りといった拒絶感を抱いている。一方のアラベラは、ジュード

の目前に 「汚れ」をもたらすという機能を果たしており、ジュードのように

「汚れ」に対する不快感や拒絶感を示すことはなL、。それどころか沈着に物事

を処理する際のアラベラの態度は、理に適ったものに見え、これが良くも悪く

もジュードのナイーブさを際立たせる結果になっている。

この後アラベラは-!!.退場するが、その後のジュードも 「汚れ」と無縁では

ない。理想、の女性Sueとの関係にも、 「汚れ」は入り込むようになっている。

例えば、大切な話をするために、ジュードがスーとどこか建物の中に入ろうと

して、結局、閉庖したあとの市場に入ってしまう場面がある。

He would have preferred a more congenial spot， but， as usually happens， in place of a 

romantic field or solemn aisle for his tale， it was told while they walked up and down 

over a floor littered with rotten cabbage-leaves， and amid all the usual squalors of de 

cayed vegetable matter and unsaleable refuse. (158; pt. 3， ch. 6) 

重大な告白には、それに相応しL、“romantic"か“solemn"な場所が望ましいが、

実際には野菜くずや生ごみが散らかる場所しかなL、。期待と実際の大きな落差
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に直面し、ジュードは失望している。 しかし引用中の“usually"や“usual"と

いう表現は、 「汚れ」が極めて日常的なものであるという観点を示唆し、 「汚れ」

に対して過敏に反応することをむしろ抑制しようとしているようにも読める。

以上のように 「汚れ」はジュードの生活に入り込み、それを見とがめるジュー

ドは怒ったり意気消沈したりするが、 「汚れ」に対してこのような認識をする

のはジュード、だけではない。彼の理想、の女性であるスーもまた 「汚れ」に対し

て敏感な人物として描かれていく 。例えば、スーがAldbrickhamでアラベラの

宿を訪ねる場面がある。

She [ニArabellaJmay have seemed handsome enough in profile under the lamps， but 

a仕owsinesswas apparent this morning. . .. (258; pt. 5， ch. 2) 

Sue looked out at the rain， and at the dirty toilet-cover， and at the detached tail of 

Arabella's hair hanging on the looking-glass， just as it had done in Jt耐 'stime; and 

wished she had not come. (259; pt. 5， ch.2) 

前の晩、アラベラがジュードを訪ねてきた際、スーは激しい嫉妬に襲われた。

しかしその勢いでジュードと一夜を共にした後は気を取り直し、同情心からア

ラベラのもとを訪ねていく。しかし依然としてスーはアラベラに対抗心を持ち、

アラベラに関するすべてを批判的に眺める意地悪な視線を持っている。それは、

彼女の視線が 「汚れ」もしくは 「不快なもの」を次々と捉えることから明らか

である。引用の最初の部分では、まずアラベラの“仕owsiness"を、さらに後半

では 「雨」ゃ 「汚れた」化粧台掛け、 「外されているつけ毛」を捉えている。

そしてこれらのものを見た後では、スーの当初の同情心もしぼみ、来たことを

後悔しているのである。

スーが 「汚れ」に敏感であることは、ジュードと結婚手続きのために役所へ

行く場面にも明らかである。

On the steps of the office there were the muddy footmarks of people who had entered， 
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and in the entry were damp umbrellas. ... The room was a dreary place to two of 

their temperament， though to its usual仕equentersit doubtless seemed ordinary 

enough. . . . the bare wood floor was， like the doorstep， stained by previous visitors. 

(273; pt. 5， ch. 4) 

これは役所に着いたふたりが汚れた場所に意気消沈していく様子を描いている

場面である。来訪者の足跡に関する“stained"という表現は、足跡を 「汚れ」

と見る主人公たちの認識を示したものである。しかし、“toits usual frequenters 

it doubtless seemed ordinary enough"という表現は、この場所の 「汚れ」をと

りたてて認識しない態度もあり得ることを示唆し、これが、汚れた場所に強い

拒絶反応を示す主人公たちの気質を際立たせる効果をあげている。結局スーは、

'. . . The place gives me the horrors: it seems so unnatural as the c1imax of our 

love! . .." (274; pt. 5， ch. 4)と結婚の手続きを嫌がり、ジュードも“...The place 

depressed me almost as much as it did you - it was ugly." (274; pt. 5， ch.4) と

応じるのである。

このようにジュードやスーは 「汚れ」を敏感に捉え、それを見とがめ拒絶し、

あるいは意気消沈し、それによって時には重大な決意をも挫折させていく 。

「汚れ」は彼らの希望や期待を簡単にくじいてしまうのである。

さらに注目すべきは、 「汚れ」が単に目に不快感を与えるだけでなく、メタ

ファーとしても彼らの世界観を縛っていくことである。例えばジュードとスー

の次の会話を見てみたL、。

‘. • our perfect union --our two-in-oneness一一isnow stained with blood!' 

‘Shadowed by death一一that'sall.' (327; pt. 6， ch. 2) 

これは子供たちが無理心中をした直後の会話である。最初がスーの発言で、自

分たちの完壁な結びつきが血で汚されたと嘆いている。“stainedwith blood!" 

というスーの言葉は、豚を殺す場面でジュードが日にした光景と響き合う。し
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かし今回の場面では 「汚れ」つまり stainは物理的には存在していなL、。「汚

れ」はメタファーとして、スーの経験認識を形作る要素となっているのである。

一方、ジュードは“stainedwith blood!"というスーの言葉に対し、“Shadowed

by death - that's all."と返し、 「汚れ」のメタファーで経験認識することを避

けている。これは、子供の心中という厳しい現実を 「汚れ」やしみという形に

置き換えているスーの認識と、それとは異なるジュードの認識が対照的に示さ

れている箇所である。

その後も 「しみ」のメタファーはスーの経験認識を支配する。それは、

Phillotsonのもとに帰ったスーが、子供を失ったことについて話す際の“.. . 1 

am glad - almost glad 1 mean - that they are dead， Richard. It blots out all that 

life of mine!" (385; pt. 6， ch.9)という言葉に明らかである。子どもたちの死が、

ジュードと彼女の関係を“blotout"してくれる、従って喜ぶべきこと、という

内容であるが、ここから、スーにとってジュードとの関係は、“blotout"しな

ければならない 「汚れ」として認識されていることがわかる。

一方のジュードはどうであろうか。先に引用したスーとの会話では、 「汚れ」

のメタファーで経験認識することはなかった。しかし、作品の終盤、スーがフィ

ロットソンと実質的に夫婦になったことを知った時のジュードは“AndSue 

defiled!" (392; pt. 6， ch. 11) と嘆く。“defiled"という言葉にはっきり表れている

ように、この時のジュードは 「汚れ」のメタファーに縛られて経験認識してい

ると言える。

3 .暖昧化する観点

このように作品を通して見てくると、ジュードやスーは 「汚れ」を敏感に見

とがめ、意気消沈したり強い拒絶反応を示したりする人物として描かれている。

その一方で語りはそのような彼らの態度に同調するのではなく、時にはジュー

ド達とは異なる態度や世界観を包含するような描写を行なっている。語りが示
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すこのような暗示は実に控えめであるが、しかし、このいわば匿名のかすかな

暗示は確かに感知できるものであり、ジュード達の価値観の正当性に異議を唱

え続けるものになっている。そしてここに作品がカーニパル化する兆し、つま

り、規範的なものを格下げしていこうとする動きが見え隠れすると言っても過

言ではなL、かもしれない。

実際、このような陵昧さについて考えながら作品を見ていくと、 一見何気な

い場面が不思議な力を帯びることもある。それは作品の終盤、アラベラがジュー

ドを泥酔させて再婚の手続きに出かけ、その問、前夜から飲み続けていた客と

朝になって屈に立ち寄った TinkerTaylorが、談笑しながらふたりの帰りを待っ

ている場面である。

Their [i.e. Tinker Taylor and other guests'J eyes followed the movements of the little 

girl as she spread the breakfast cloth on the table they had been using， without wiping 

up the slops of the liquor. (371; pt. 6， ch. 7) 

女中がテーブルにこぼれた酒の汚れを拭かないまま、朝食用のテーブルクロス

を掛けようとしており、それをテイラー達が目で追っている、という場面であ

る。“withoutwiping up the slops of the liquor"という表現は、女中がテーブル

を拭かなかった、という事実を伝えるものだが、何故ここでこの事実をテイラー

達に見させているのだろうか。しかもこの場面では、 テイラー達が女中の動き

を日で追っている、と書かれているのみで、彼らがこれを見とがめているのか、

それとも容認しているのか、あるいは全く問題視していないのか、はわからな

い。もともとテイラーは素面で屈にやってきて偶然宴会を目撃する視点人物に

仕立てられている。しかし冷静なテイラーの視線がこの女中の動きをどう捉え

ているのかは不明で、“withoutwiping up the slops of the liquor"という観点を

示しているのが彼なのかどうかもよくわからなL、。肉的世界を象徴するアラベ

ラが仕組んだ酒宴、そこに集う人々の無遠慮な物言い、これだけでもカーニパ
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ル的な設定と言えるが、その中に 「汚れ」が配されている。そして 「汚れ」を

見とがめるジュードもスーもこの場にはもはや存在せず、拠り所とすべき観点

は与えられていないのである。

ここで、女中がテーブルを拭かなかったという事実は、アラベラの屈の女中

が主人同様に carelessであるということを示すものだ、と読むこともできる。

しかしその場合の carelessの意味は何であろうか。というのは、 carelessには

「軽率で不注意な」の意味と、 「こだわらない、気取らずありのままの」の意味

があり、ハーディはこの作品の中で、両方の意味を意識し使い分けているので

ある九 ハーディが carelessという語の両義性を知っている作家であるなら、

この場面の女中の行動を carelessさの指標と読み取ることにも注意しなければ

ならないであろう。結局のところ、女中は 「汚れ」に対して不注意で気がつか

ないのか、それとも 「汚れ」など気にしないおおらかさを持つのか、どちらか

に決めるのは大変難しL、。その結果、ここでも 「汚れ」は拭い去るべきものな

のか否か、という論点が浮上し、しかも暖昧なまま放置されることになるので

ある。

結論

以上概観したように、 Judeでは 「汚れ」を提示する場面が繰り返され、 「汚

れ」をどのように認識するのかという問題を浮上させるような暖昧な処理が施

されている。そして 「汚れ」に対するこの執着と暖昧さは、作品全体の世界観

の一端を構成するものになっている。

「汚れ」というモチーフが重要なのは、それが人々の経験認識に絡んで複雑

な問題を象徴することにもなり得るからである。例えば 「汚れ」は、単に泥や

8 carelessはアラベラを形容する以外に、“Thesensual hind who ate， drank， and lived 

carelessly with his wife.一"(123; pt. 3， ch. 1)のように出現している。
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壊などが付着している状態だけでなく、比l稔として、心遣いや教養の欠如もし

くは道徳の欠如(けがれ)を表すこともある。これはc1eanlinessを道徳的に好

ましい状態(無垢、清純)と結びつける認識体系と対になっており、少なくと

も英語文化の中では自然に受け入れられている認識である9。換言すれば、 「汚

れの不在」が肯定的・規範的な価値と結びつくとき、 「汚れ」は否定的・反規

範的な概念と結びつくのである。従って字義通りの意味でも比喰的な意味でも、

「汚れ」は不快であり 当然排除すべきである、というのが規範的な価値観の態

度となる。「汚れ」を見とがめそれを不快なものと認識するジュードやスーは、

その意味で規範的な価値観を持っている。同じく、この作品を“grimy"と評し

暗にハーディを批判したゴスの批評にも、この規範的価値観が窺える。しかし、

ハーディがそのゴスの批評に熱く反応しているという事実や、 「汚れ」を指標

に作品を分析した結果から見えてくるのは、 「汚れ」を単純に否定的な経験認

識と結びつけることに対する違和感である九

ここで確認しておきたいのは、 Judeにおいて 「汚れ」のモチーフは常に作

中人物の現実の生活の描写とともに表われているということである。これは、

現実の生活という領域と 「汚れ」は不可分のもの、というハーディの認識を示

唆するものであろう。仮にパフチンのカーニパルの概念を援用すれば、 「汚れ」

は公的な世界からは排除されるがしかし 「カーニパル」の領域では重要な構成

要素となり、規範を 「格下げ」する機能を担いうる。パフチンは公的世界とカー

9 例えば squalidやstamなどの語が比喰的にどのような意味になるかをOEDなど

の辞書で調べるとよくわかる。また、 GeorgeLakoffのConceptualMetaPhor Home 

Page (1994)でも、“MoralityIs Cleanliness"とL、うメタファーの体系が紹介されて

いる。(Retrieved21 Sept. 2011仕omhttpグcogsci.berkeley.edu/lakoff/)

10 ハーディは TheMayor 0/白terbridge(1886)の36章で、 最下層の人与の溜まり

場である MixenLaneといううす汚れた場所を描写しているが、その際、女たちの

白いエプロンが 「勤勉さ」や 「きれい好き」を示唆することを皮肉に扱っている。

cleanlinessと徳を安直に結びつけるべきでないというこだわりが窺える場面である。
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ニパル的世界の対立の中で、カーニパル的世界のエネルギーに魅了されていた

ようであるが、ハーディも同じように魅了されていたのか一一それは疑問であ

ろう。しかし少なくとも 「汚れ」から目を離すことが出来ず、 「汚れ」を伴う

現実の生活(“thesqualid real lifeつのエネルギーを否定することが出来なかっ

た。その意味では、アラベラの屈で女中の動きを眺めるテイラー達の視線がこ

の作品を制御する世界観に最も近く、結果としてんdeを玉虫色の作品に見せ

るのであろう。
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