
20世紀小説における架空世界の提示

クノー『聖グラングラン祭』とヴィアン『心臓抜き』

北村　直　子

われわれはすでに，「現代小説における架空の歴史」（『仏文研究』第33号）において，現代の

非リアリズム小説に見られる「架空の歴史」について検討した。歴史上の事件，たとえば第二次

世界大戦は，ミシェル・トゥルニエの『魔王』において，超自然的因果関係のもとで再解釈でき

る可能性を問われ，ジュリアン・グラックの『シルトの岸辺』において，作者が創出したひとつ

の架空の世界のなかで，隠喩的に再構成される。最後に，第二次大戦以前に発表されたレーモ

ン・クノーの『はまむぎ』においては，いわば予見的に想像されたため，第二次世界大戦後の読

者には，作中に（事後的に）「第二次世界大戦」を読み取る可能性が与えられることになった。

これらはいずれも20世紀小説が，19世紀的リアリズムの暗黙の慣習を可視化し，そこから意図し

て距離を置こうとする戦略のヴァリエーションである。

本稿では，地理的・民俗誌的想像力に支えられた，前回とは違う意味での「架空世界」の提示

方法について，理論的アプローチを試みるD。ルネサンス期から18世紀にかけて多く書かれた，

ユートピア物語その他の架空旅行記も，架空世界を提示するフィクションであるが，こういった

ものとは違う，20世紀特有の「架空世界」の提示法の例として，レーモン・クノーの『聖グラン

グラン祭』と，ポリス・ヴィアンの『心臓抜き』のふたつを取り上げる。

1．架空旅行記の「物語要点」と視線

まず，旧来の架空旅行記の特徴を，大雑把に把握しておこう。トマス・パヴェルは，読者が虚

構作品を読むことを，虚構世界への一時的移転としてとらえた。

Si　le　voyage［au　monde　fictif】nous　fait　rencontrer　des　nouveaut6s　qui　concernent韮es　connaissances

acquises　ou　les　habitudes　6motionnelles，　elles　seront　trait6es　comme　toute　information　nouvelle，　fictive

ou　non．　Le　moi　fictionnel　examlne　les　territoires　et　les　6v6nements　autour　de　lui　avec　la　meme

curiosit6，　avec　le　meme　d6sir　de　comprendre　le　leu　du　meme　et　de　Pautre，　que　n’importe　quel　voyageur

en　pays　inc・nnu．2）
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読者は小説を読むとき，いわば虚構の「私」となり，自分が知っている現実世界と虚構世界とが，

どう同じでどう違うのかを見ていく。このとき，一つの虚構世界が持つ，現実世界との差異は，

「新情報」として扱われる。これはリアリズム小説においても，ユートピア物語などの架空旅行

記においても同じである。ただし，架空旅行記のほうは，現実世界との相違点を強調することに

特化し，その新奇な情報を伝えることを眼目とするため，レーモン・トルッソンが言うように，

しばしば筋や人物造形，心理描写は二の次になる3｝。

トマス・モアの『ユートピア』から，17世紀のシラノ・ド・ベルジュラックらを経て，啓蒙の

世紀の諸作にいたるユートピア物語の多くは，架空世界の民俗誌や体制を記述することによって，

現実のこの世界の体制が唯一絶対なものではない，と示唆する。だからその眼目は，現実の社会

体制に対する風刺，批判にある。

とはいうものの，そのようなメッセージを読者に伝達するために，架空旅行記はまず，「変わ

った話」としてのインパクトを利用している。架空旅行記はフィクションではあるが，「変わっ

た話」という意味では，ノンフィクションとして書かれたヘロドトスやプリニウスやマルコ・ポ

一ロの著作と，内容の面で共通する点が多い。『博物誌』にせよ『東方見聞録』にせよ，虚構と

して書かれたわけではないけれども，例えば南方にさかさま人間が住んでいるとか，ジパングは

黄金の国であるといった，常識をはずれた異様な世界を提示している。『ガリヴァー旅行記』と

『東方見聞録』とは，いわば同種の「要点」（point）を共有しているのである。

腰点」とは，ジェラルド・プリンスによれば，「個々の物語の存在理由。個々の物語がなぜ

報告されなければならないかの理由，あるいは，個々の物語が語ろうとするそれぞれの趣意」で

　　　　　　　　　　　　、??）。そして，マリー＝ロール・ライアンもいうとおり，「実際の世界の内部で規定された規範，

例えばその内部でその話が生産された社会の蓋然性や道徳の規範から，テクスト内［…］の世界

での諸事実がかけ離れている」5｝ことは，このような「要点」のひとつである。

この原則によれば，出来事が突飛だったり，問題提起的だったり，スキャンダラスだったりすれば，

それは語る価値があるということになる。この型のポイントはニュースの本質を形作るもので，そ

れがもっともはっきりと出ているのがタブロイド紙に載っている話であろう6｝。

社会の蓋然性の規範から，テクストの世界での諸事実がかけ離れていること，出来事が突飛であ

ること，ニュースの本質である新奇さを持っていること。この特徴は，近代以前のノンフィクシ

ヨンにおける遠方の地誌と，ユートピア物語とに，共通して見られる。

つまり，ユートピァ物語の最大の要点が現実社会に対する批判であったとしても，読者をその

教訓へと牽引していくのは「新奇さ」「非常識さ」といった型の要点であると考えられる。ユー

トピア物語がさかんに書かれた時代にやや先立って，ヨーロッパから見て新奇で反常識的な，ア

メリカ大陸やアフリカや東洋の風習が，見聞録として報告されていたことは，このことの傍証と

なる。ダルコ・スーヴィンは架空旅行記をSFの一種と見なし，その隆盛を，遠方の地誌・民俗誌

がヨーロッパの世界観に与えた衝撃から説明しようとしているn。オリノコ河口にエデンの園を
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見るコロンブスの手紙と，ラピュタ以下の諸国（「日本」も含まれる）を経巡るスウィフトの

『ガリヴァー旅行記』との，相違よりも発想の親近性（彼はしばしば「ジャンル」をテクストの

「思考の型」といった意味に使おうとする）にこそ着目すべきだというのである。

［＿］la　lettre　de　Colomb　sur　l’豆den　entrevu　au－dela　de　l’embouchure　de　POr6noque（techniquement　et

g6n6riquement　non　fictive）et　le　voyage　de　Swift　aくくLaputa，　Balnibarbi，　Glubbdubbdrib，　Luggnagg　et

au　Japon》（techniquement　et　g6n6riquement　fictive）sont　les　deux　extremes　d’une　constante

interpr6tation　des　possibllit6s　imaginaires　et　des　possibilit6s　empiriques．【＿】La　diff6rence　sp6cifique

entre　Colomb　et　Swift　n’empεche　pas　leur　parent696n6rique．　Cette　maniさre　de　traiter　la　fiction　comme

si　elle　6tait　un　fait　empirique，　am6ne　a　confronter　un　systさme　normatif　fixe－du　type　du　monde　clos

de　Pto16m6e－avec　une　perspective　qui　implique　un　nouvel　ensemble　de　normes．81

固定した規範・閉じた世界（たとえばプトレマイオス流の）に，新奇な規範体系をつきつけるこ

と（スーヴィンはここでシクロフスキーの「異化」概念を持ち出している）が，代替システムの

提示による現実社会への批判として機能しうるというわけである。またミハイル・パフチンは，

17世紀バロック小説のクロノトポスが，「海によって，はるかな距離によって自らの国とへだて

られた《異国の世界》」91として規定されていることを強調した。この時代にユートピア物語に

記述された架空の国は，ほとんどの場合，海を隔てた遠方にあることになっている。ルネサンス

から大航海時代にノンフィクションとして書かれた遠方の民族誌が西欧文明を相対化し，その衝

撃が想像力の触媒となって，フィクションとしての「別様でありうる世界」を準備したのではな

いかと考えられる1ω。

さて，プリンスは「物語の要点とは，物語られる状況・事象が何故物語られるだけの価値を持

つかを示す一連の評価的な属性によって明示あるいは暗示される」1”と述べている。「評価」

（evaluation）とはどういうことかというと，例えば「なんとも奇妙なことだと，私は一人思い直

した」という文において，「事象のただならぬことを強調する語り手の反鋼」は「評価の工夫で

あり，評価の一部を成す」12｝。評価は「存在者（物）の確認や記述，事象の報告を越えた語り手

の干渉」としての「解説」（commentary）の一種である。「解説で，語り手は，物語の諸要素の意

義や意味を説明したり，価値判断を示したり」する。解説は時には装飾や修辞の域を越えて，

「物語の劇的構造の本質的な一部として機能することもある」131。

ユートピア物語の作中で架空の国を訪れて，それを読者に報告する語り手あるいは視点人物は，

読者である同時代の西洋人の常識的視線を肩代わりし，必要があれば架空の国の奇妙な風習に驚

いてみせ（評価），その物語要点を明確にする（解説）役を果たしたに違いない。このとき，読

者にとって新奇なものは，視点人物にとっても新奇なもの（スーヴィンのいうπo〃〃吻＝

nouveaut66trange141）であるため，視点人物は読者の視線を肩代わりし，驚きを読者と共有する。

読者は視点人物といわば同一化することによって，架空の異国めぐりをスムーズに疑似体験でき

るのだ。

117



20世紀小説における架空世界の提示一クノー『聖グラングラン祭』とヴィアン『心臓抜き』一

それでは，20世紀の架空世界物語の視点人物は，これとどう違っているのだろうか。対象作品

の，「新奇な情報」がはじめて登場する部分，つまり冒頭部分に注目しながら，20世紀特有の

「架空世界」の提示法を検証していくことにしたい。

2．『聖グラングラン祭』冒頭　　最初の視点人物ピエールを中心に

『聖グラングラン祭』151の第1章はナボニード家の長男ピエールの手記である（ちなみに第3，

4，6章はその兄弟たちの，それぞれ一人称で語られ，それ以外の章は三人称で語られる）。冒

頭すぐにピエールは，・cet　apr6s－midi，　le　suis　a116　voir　celui　dont　s’enorgueillit　le　Jardin　zoologique

de　la　Ville豆tranさre・・1°と書いている。大文字で書かれたく異国の都〉は半ば固有名として機能し，

同時に普通名詞として，書き手がこの異郷の訪問者であることを示している。

しかし，すでにここから旧来の架空旅行記と違っている。架空旅行記では，主人公が，実在す

る具体的な地点を出発して，どういう経路で架空世界に到着したのかが，明記される。例えば，

シラノ・ド・ベルジュラックの『日月両世界旅行記』では，語り手がフランスから月への旅に出

たが一旦は失敗して新フランス（カナダ）に降り立ち，改めてケベックから月へと旅立ったこと，

また『ガリヴァー旅行記』では，主人公がノッティンガムシャーで生まれ，ブリストルから出航

し，海難事故にあったのがヴァン・ディーマンズ・ランド（タスマニア）付近らしいことが明記

されている。ところがピエールの場合，物語の冒頭ですでに異国に来ていて，彼がどこからどう

やってきたのか，まだ示されていないのだ。

ピエールは当地の言語を習熟するために，奨学金をもらって留学中なのだが，＜＜Je　ne　falsゑpeu

pr6s　aucun　progr6s　en　Lan　ue重tran　6re・171といった記述にも明らかなように，その習熟はおぼつ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一ｩない。後のほうの引用にはbaragouinerという語が使われているが，次の引用でこのく異国の言
、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、

葉〉をcharabiaとかbaragouinとかbouilli－bouilla　patoisなどと，いわばちんぷんかんぷん呼ばわ

りしていることからも，ピエールの母語とこの国の言葉とが大きく異なっていることがわかる。

Professeur　de　charabia，　c’est　le　seul　r61e　que　mon　p色re　me　croit　capable　de　louer．【＿1　Je　serai

professeur　de　b旦エ幽，　soit．［＿】C’est　aux　sommets　de　la　science　de　la　vie　que　le　parviendrai，　et　bren

pour　le　bouilli－ouilla　a　ois　de　ces壼trangers　que　nous　ne　connaissons　que　sous　la　forme　de

Touristes．18｝

これらの引用で，〈異国の言葉〉〈観光客〉という語もやはり大文字で書かれている星9）。

ところで，クノーは一貫して言語遊戯に興味を持ち続けた作家であり，本作でも特異な語法が

目立つ。本書では語法というより造語に近い。冒頭の一文終了後のピエールの文くくDoradrole！

vairon＿・2°）（渡辺一民訳では「鯛へんなものさ！真鯵っくりと見るとしよう……」21））をはじめ，

「・spirateur・（謀家）〔conspirateur（陰謀家）－con（女陰，ばか）〕，・6traniouille・（異腸愚の人）
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〔6tranger（異人）＋andouille（腸，まぬけ）〕，＜＜faussetographie＞〉（詐真）〔fausse（偽の）＋

photographie（写真）〕」。「linois（日那の）とchaponais（支本の）〔laponais（日本の）とchinois

（支那の）〕，nele（ゆう）とgreige（ひよき）〔neige（ゆき）とgrele（ひよう）〕」22）など，ジョイ

ス流，あるいは作者が愛するルイス・キャロル流の鞄語が多い。また存在（existence）という語

は「・・aiguesistence・（水在）・h㏄csistence・（草在）・hainesistence・（憎在）・eksestence・（樽在）

・alguesistence・・（藻在）・ogresistence・（鬼在）・acresistence》〉（辛在）・saillistence・〉（突在）

・eggziztence》〉（尊在）・aigresistence・〉（酸在）」231のようにしつこく変形され，それらの造語は原

則として詳しく説明されない。そのため，〈異国の言葉〉のわけのわからなさを嘆くピエールの

言葉自体が，読者にとって不透明な異物となるのである。

父はピエールに「わが都はく祭り〉の準備に忙しい」と書いてよこす。

Notre　ville　se　pr6pare　pour　la　Fete．［＿1

J’espさre　que　tu　travailles　ardemment　et　que　tu　te　montreras　digne　de　cette　Bourse　Honorifique　que

i’ai　eu　tant　de　mal　a　te　faire　obtenir．　Heureusement　que　l’ai　pu　te　d6crocher　cette　distinction　m6ritoire

qui　t’assure　une　situation　brillante，　respectable　et　ln6dite：guide　interprさte　drogman　brevet6　de　la　Ville

Natale．　N’est－ce　point　beau～Quel　avenir，　fiston！24｝

ここでもまた，固有名であって普通名詞でもある，大文字で書かれたく祭り〉が，なにを意味す

るのかは明かされない。父の手紙はピエールにプレッシャーをかけ，読者には彼および彼の家の

状況が少しずつ明らかになってくる。

ここでやっとピエールの出自に言及されるのだが，それもまたフランスとかパリといった固有

名ではなく，大文字で始まるくふるさとの都〉という語でしかない。しかし同時に，・guide

interprさte　drogman　brevet6　de　la　Ville　Natale・（1度辺訳では「通辞通弁案内官」）なる奇妙な官職

名によって，ピエールのくふるさとの都〉が読者の世界（フランス）と少しずれていく可能性を

も見せる。少し後になって，この官職の仕事が大文字のく観光客〉たちをもてなすことであるら

しいことが判明する25｝。なお，物理的な距離を示唆する表現としては，別の箇所に・1a　meretles

terres　et　les　ruisseaux　qui　s6parent　la　Vllle　Etrang6re　de　notre　Ville　natale・261という表現が出てきて，

その大きさを感じさせることになる。

ピエールのくふるさとの都〉の事情について多少なりとも情報が与えられるのは，第一章もな

かばのことである。ピェールが末弟ジャンについて手紙で知った情報として，・11［ニJean］vient

de　rentrer　6puis6，　harass6，　affam6，　apr色s　une　semaine　enti6re　pass6e　dans　les　Collines　Arides》27〕と記

述されている。ここに出てくるく乾きの丘〉は，それまでの大文字書きの延長ながらも，Arides

という形容語を含んだ，より固有名らしいものとなっている。またピェールは，自分がく異国の

言葉〉を習得せずに帰ったらどうなるかと想像する。

Pourtant　ne　serait　ce　pas　terrible　de　retourner　la－bas　sans　pouvoir　m6riter　Phonneur　que　Pon　me　fit，
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d’entendre　murmurer　partout［＿】que　mon　pさre　dispose　un　peu　trop　a　sa　fantaisie　des　distinctions

honorifiques　et　des　revenus　materiels　de　ia　communaut6．　Ah！comme　triompheraient　ses　ennemis，　les

Paracole　et　les（麹旦！28｝

ここには，父の敵対勢力として，パラコールとカトガンという家の名前が登場している。名前が

出ていることも重要だが，むしろ家同士の敵対という主題の，故意に選ばれた古めかしさに注目

してもいいだろう。ここでくふるさとの都〉が，読者の現実世界とは違うものであることが明示

される。

このことは第一章の最後の，ジャンからの手紙のなかの地理情報によって補強される291。そし

てピエールはく祭り〉を控えたくふるさとの都〉への帰還を決意するが，第一章最後の二文にな

ってはじめて，小説の，Saint　Glinglinという奇妙な題名が，〈異国の都〉にかんするものではな

〈，じつは視点人物のくふるさとの都〉のく祭り〉であることが明かされる。

Dans　deux　lours，　commence　Ia幽旦．　Je　serai　la・30）

〈異国の都〉という架空世界の訪問者として，どうにか読者に視点を提供していたピエールで

はあるが，その出自が明らかになることによって，彼は，架空旅行記の視点人物としての資格を

失う。まず，彼自身が読者とは違う架空世界の出身者であるため，彼は読者サイド・現実世界サ

イドの常識を代表することができない。ここまで舞台となってきたく異国の都〉ではなく，じつ

はピエールのくふるさとの都〉こそが，第二章以降で提示されていく「架空世界」なのである。

架空世界を提示するにあたって，読者の視点人物への同一化を回避する戦略は，この作品をそれ

以前の空想旅行記から戴然と区別するといえよう。

3．『心臓抜き』冒頭　　最初の視点人物ジャックモールを中心に一

ポリス・ヴィアンの小説に登場する架空世界というと，まず『北京の秋』のエグゾポタミーが

思い浮かぶが，20世紀小説の民俗誌的想像力の行方を追うには，架空の「社会」「共同体」の記

述に富む『心臓抜き』を参照すべきかもしれない。『心臓抜き』の刊行は1953年であるが，執筆

時期は1947年から51年と推定されていて，偶然にも『聖グラングラン祭』刊行をはさむ時期で

あり，さらに，刊行にさいしてはクノーが序文を書いた。

『聖グラングラン祭』で言語遊戯が頻出することについて先に触れたが，『心臓抜き』の冒頭

では，造語それ自体が架空世界を演出している。

Le　sentier　Iongeait　la　falaise．116tait　bord6　de　calamines　en　fleur　et　de　brouilleuses　un　peu　pass6es

dont　les　p塾noircis　lonchaient　Ie　sol．　L．．】
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Jacquemort　avangait　sans　se　presser　et　regardait　les　calamines　dont　le⊆蝉rouge　sombre　battait

　　　　、≠普@soleil．　A　chaque　pulsation，　un　nuage　de　pollen　s’61evait，　puis　retombait　sur　les　feuilles　agit6es　d’un

lent　tremblement．3P

まず，下線を引いた二つの語が花であることがわかる。読者としては，自分が知らないだけで，

そのような花のある地域も地球上に実在しているのではないか，と一瞬思うことも許されてい

る。

しかし第2段落冒頭，花に「心臓」があることがわかる。この段階ではまだ，「心臓」がなに

か植物の部位，例えば「しべ」とか「がく」の詩的隠喩なのではないかと疑うこともできるが，

それに続く文で「鼓動」という語が与えられるに及んで，「心臓」は字義へと回付される。むろ

ん，ここで「心臓のある花」という非現実的表象に抵抗することはできる。鼓動のたびに花粉が

舞い散るのだから，「心臓」は「しべ」の隠喩であると強弁すればいいのだ。しかしそうすると

今度は，「鼓動するしべ」という，やはり非現実的な表象になる。こうして読者は冒頭から，現

実とは異質な世界に連れ去られる。

未知の植物相は，クレマンチーヌの家の庭の記述において，もっと豊かになる。

Il　y　avait　des　calafos，　dont　le　feuillage　bleu－violet　par－dessous，　est　vert　tendre　et　nervur6　de　blanc　a

1’ext6rieur；des　ormandes　sauvages　aux　tiges　filiformes，　bossu6es　de　nodosit6s　monstrueuse，　qui

s’6panouissaient　en　fleurs　sさches　comme　des　m6ringues　de　sang，　des　touffes　de　rδviole　lustr6e　gris　perle，

de　longues　grappes　de　gaエi旦a篁cr6meux　accroch6s　aux　basses　branches　des　araucarias，　des鎚，　des

旦脚旦bleues，　diverses　esp色ces　de幽，　dont　l’6pais　tapis　vert　abritait　de　petites　grenouilles

vives，　des　haies　de　cormarin，　de　cannais，　de　sensiaires，　mille　fleurs　p6tulantes　ou　modestes　terr6es　dans

des　angles　de　roc，6pandues　en　rideaux　le　long　des　murs　du　lardin，　rampant　au　sol　comme　autant

d’aigues，　laillissant　de　partout，　ou　se　glissant　discrさtes　autour　des　barres　m6talliques　de　la　grille．32）

下線を引いた七つの，架空と思われる未知の植物が，二重線を引いた，フランス語の辞書で確認

できる植物と混在し，現実世界との距離をさらに広げることに役立っている。面白いことに，辞

書に載っている植物名はaで終わるエキゾチックな響きで，造語らしき植物名のほうがフランス

語的な綴りになっている。最初の引用のbrouilleusesなどは，－euseという語尾のため，几帳面に

女性名詞になっている。

植物について見たが，のちには村の動物も，読者の世界の常識から逸脱していることが示され

る。この村では家畜がヒッチハイクするのだ331。

最初に登場する人物はジャックモールという医者で，彼が外からこの村を訪問する以上，読者

は彼にその架空世界を体験する視点人物の役割を期待せざるを得ない。しかしその次の章で，こ

の架空世界に住むべつの登場人物アンジェルに視点がバトンタッチされ，『聖グラングラン祭』

と同じく，共同体内部の住人の視点でも語られるため，ジャックモールが一貫した視点人物とし
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て機能しないことが判明する。アンジェルやその妻クレマンチーヌをはじめとする村の住人たち

に視点が与えられるということは，つまり読者が，「心臓のある花が当たり前に存在し，家畜が

当り前にヒッチハイクをする世界の住人たちの内面」などというものに，つき合っていかなくて

はならないということである。

そもそもジャックモールは，異世界の体験記を報告するのにふさわしい，まともな人物なのだ

ろうか。ジャックモールの立ち会いで，クレマンチーヌは三人の男の子を出産するが，そのあと

のジャックモールは，一度に三人の子供の父親となったアンジェルにむかって，三つ子という表

現を否定し，双子ともうひとり，という言いかたをする。

一vous　etes　trois　fois　pさre，　dit　Jacquemort．

Angel　s’6tonna：

一Des　trumeaux～

一Des昌umeaux　et　un　is　l6，　pr6cisa　Jacquemort．　Il　est　sorti　nettement　apr6s．　Cest　le　si　ne　d’une　forte

ers　nnalit6．ふ9

三人生まれたのに三つ子ではないと主張するジャックモールはここで，中立的・客観的な「読者

代表」とは見なしにくい。最後の一人は子宮から遅れて出てきたから個性が強い，などという物

言いは迷信的ですらあり，ジャックモールの医学的バックグラウンドが，読者の世界のそれとず

れているのではないか，という疑念が，早くも作品のはじめのほうで起こってくるのだ。

その疑念は，ジャックモールが自分は空っぽの人間だと述べ，そのことを精神分析に結びつけ

るに及んで深まる（・Je　suis　vide．　Je　n’ai　que　gestes，　r6flexes，　habitudes．　Je　veux　me　remplir．　c’est

pourquoi　le　psychanalyse　les　gens．・訪））。ジャックモールがおこなう「精神分析」とは，空っぽの

分析者が他者の欲望やコンプレックスでもってみずからの空虚を満たす行為であるというのだ。
から

これに続けて彼は，自分が生まれたのは去年だと主張し，「精神分析医。空。満たすべし」と

記入された身分証明書を相手に見せる。

一［＿】esuis　n6　Pann6e　derni6re，　tel　que　vous　me　voyez　devant　vous．　Regardez　ma　carte　d’identit6．

111a　tendit　a　Angel　qui　la　prit　et　l’examina．

一C’est　exact，　dit　Angel　en　la　lui　rendant。　C’est　une　erreur．

　’|Ecoutez－vous　parler！．．．　protesta　Jacquemort，Ω雌．

一Ca　se　comp16te　trεs　bien，　dit　AngeL　II　est　exacte　que　ce　soit　6crit，　mais　ce　ui　est　6crit　est　une　erreur・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、|J’avais　pourtant　une　notice　a　c6t6　de　moi，　dit　Jacquemort．《Psychiatre．　vide．　A　remplir．》＞une

notice！C’est　indiscutable．　C’est　imprim6．お）

この対話場面において，読者の気持ちを代弁しているのは，つまり読者の常識的立脚点を肩代わ

りできているのは，異世界の訪問者ジャックモールではない。アンジェルのほうが，「それはな
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、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、

にかの間違いだろう」と，いわば常識的な意見を提出する。家畜がヒッチハイクすることに慣れ
、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、

っこになっている村の住人のほうが，逆説的なことに，読者の常識を代弁してしまうのだ。

ジャックモールがどこから来たのかは明かされないが，「精神分析医。空。満たすべし」と記

入された身分証明書が本物なら，彼が村に来る前にいた世界は，読者の経験的現実世界とは異質

である。calamineやbrouilleuseといった植物にはなんの説明もされていないから，この村特有の

植物相ではなく，村に来る前に彼が住んでいた世界にもそれらが存在していた可能性は完全には

否定できない。

　　　　　いち
ｺの「老人市」の場面において，ジャックモールの「読者側の常識世界代表」としての権利は，

完全に剥奪されてしまう。ジャックモールが人ごみに向かって歩いていく場面には，「到着する

と，それは単なる老人市であることがわかった」（・ll　vit　en　arrivant　que　c’6tait　seulement　la　foire

aux　vieux．》37＞）とある。下線を引いた「単なる」という副詞は，この文がジャックモールの視点

を反映していることを物語っている。われわれの常識では，「老人市」などというものに「単な

る」という形容語をつけることはない。ジャックモールの常識はわれわれの常識とは異なるよう

だ。

老人市では老人たちが虐待され，辱められ，落札される。これを見物する視点人物ジャックモー

ルは，次のような反応を見せる。

Jacquemort幽qu’a　la　campagne　c’est　courant，　mals　il　assistait　our　la　remi色re　fois’une　foire

aux　vieux　et　le　s　ectacle　le　sur　renait．38）

ジャックモール同様，『心臓抜き』の読者もまた，老人市などという風習に立ち会うのははじめ

てだから，後半の，「老人市に立ち会ったのははじめてだったので，その光景にびっくりした」

という二重下線部は，典型的な架空旅行記の視点人物のモードであり，一見，読者の常識を肩代

わりするように見える。しかし読者の「はじめて」とジャックモールの「はじめて」とはまった

く異なっている。その前にすでに，「ジャックモールはこれは田舎ではよくあることなのを知っ

ていた」と書いてあるからだ。いくら彼がその光景に「驚き」，「少々気分が悪くなり」

（・Jacquemort　se　sentait　un　peu　6c（eur6．・391），蹴飛ばされる老婆を見て笑っている大男を，

一Pourquoi　riez－vous⊇demanda－t－iL　ane　vous　fait　as　honte⊇

L’autre　s’interrompit　subitement．

一Ca　fait　quoi，　vous　dites～

一vous　n，avez　as　honte～r6P6ta　doucement　Jacquemort．　Ils　sont　vieux．40）

というふうに，恥知らずと罵るなどして，読者の常識を代弁しようとも，老入市を「田舎ではよ

くある」光景と「知っている」彼は，読者とは決定的に違った常識を持つ人間なのだ。

これに続いて，家具職人の親方による小僧の虐待が語られる。市で老人を嘲笑する男をジャッ
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クモールが恥知らずとなじったように，作業場のほうでも彼は，見習い小僧を虐待する親方を，

まったく同じ語を使って責めている（・vous　etes　trop　brutal，　dit　Jacquemort　au　menuisier．逃

osse　de　cet　a　e！Vous　devriez　avoir　honte！〉》4D）。

家畜がヒッチハイクする場面は，小僧への虐待場面のあとにある。アンジェルはジャックモー

ルに，動物たちはおとなしくしていれば散歩に出る権利があるいっぽう，おとなしくしていなけ

れば農民たちに「それ以上の訴訟手続きを経ずに食べられてしまう」と説明する。

Une　ch6vre，　sur　Ie　bord　de　la　route，　fit　un　si　ne　avec　ses　cornes　et　Angel　s’arreta．

一Monte，　dit－il　a　Panimal．

La　ch6vre　sauta　dans　la　voiture　et　s’assit　sur　le　plateau，　derriさre　eux．

一EUes　f　nt　toute　Pauto－to，expliqua　AngeL【＿］

Un　peu　plus　loin，　ils　chargさrent　un　cochon．　Les　deux　animaux　descendirentムPentr6e　du　village　et

se　dirigεrent　chacun　vers　sa　ferme．

一Quand　lls　se　tiennent　tranquilles，　dit　encore　Angel，　ils　ont　le　droit　d’aller　se　promener．　sinon，

on　les　punit　en　on　les　bat．　Et　on　les　enferme．　Et　on　les　mange　s4πs砺診γθ1bγ魏θ4θργ0625．

一〇ui＿，　dit　Jacquemort　abrutiρ

人が家畜を食べることは，読者の現実世界でも日常的におこなわれている。その行為に先立つも

のとして常識的に想起される行為の範列は，人とモノの非対称関係にもとつく「競売」や「出荷」
、　　　、　　　、

などの商行為の範列である。そこに，人と人との対称関係にもとついた「訴訟手続き」に代表さ
、　　　、　　　、　　　、

れる法的行為の範列を（否定するためとはいえ）ことさらに提示することによって，常識的行為

がいわば異化される。

この場面でジャックモールが「ぼうっとして」いるのは，ただの放心なのか，それとも事態に
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、

呆れているのか。呆れているとしたら，それは動物がヒッチハイクするという読者にとっても異
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、

常な事態に対してなのか，それとも入が山羊や豚を食べてしまうという読者にとっては正常な事
、　　、　　、　　、　　、

態に対してなのか。18世紀以前の架空世界旅行記なら前者に決まっているが，ジャックモールは

「田舎で老人市が盛んに見られる世界の住人」なのだ。そしてこの，人が動物を食べるという話

題に先立って，老人や小僧への虐待に対するジャックモールの嫌悪が語られていた。だとするな
、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　、　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　　、　　　、　　　、　　、

ら，人が山羊や豚を食べてしまうということが読者にとって正常な事態ではあってもジャックモ
、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、　　、

一ルにとっては異常な事態なのかもしれず，とするなら，「ぼうっとして」いるのも，度重なる

弱者への虐待を見せつけられた彼の疲れのせいなのかもしれないのだ。この場合，老人・子供・

動物が弱者として同列となり，前二者と動物との問の常識的区別（人間対非人間）は絶対のもの

ではなくなる。

ここで重要なのはしかし，常識的区別の相対化それ自体ではない。アイロニーにせよ弾劾にせ

よ，常識的区別の相対化がはっきり意図されているならば，たとえそれがスキャンダラスで問題

提起的な効果を持つとしても，伝達内容としては明瞭である43）。いっぽう，この場面でのジャツ
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クモールの反応は曖昧であり，そこにはアイロニーや弾劾といった要素が必ずしも明瞭には読み

取れない。ジャックモールは（そしてアンジェルも），あるページで読者側の常識を代弁したか

と思えば，べつの箇所ではまったく反常識的な言動をとる。クレマンチーヌや司祭やラ・グロイ

一ルらも含めた『心臓抜き』の人物たちは，読者の常識との距離感においては，はなはだしく一

貫性を欠く。

その結果，作品は，舞台となる「村」が奇怪であることそれ自体を，一貫した興味の対象とし

ては提示しない。そこにあるのは，ガリヴァーが歴訪した諸国のような「一貫して奇妙な世界と

その住人」ではない。視点人物たちの反応が予測不能であることのほうが前面に出てくるのであ

る。「一貫性を持った図式への還元」という意味での「理解」は，この作品では禁じられている。

病室の窓から釣り糸を垂れる患者に医師が「釣れますか」と尋ねると，患者は「釣れるわけない

でしょう」と答える，という広く知られている精神病院ジョークと相似の効果をもって，『心臓

抜き』は，記述される「世界」の奇妙さと，その記述のもととなる視点人物の奇妙さとのあいだ

で，読者の興味を分裂させ続けることとなる。

4．理論的展望

旧来の架空旅行記では，視点人物が，現実世界の代表者として架空世界を訪問する。彼は読者

と常識を共有し，異世界の新奇さを新奇なものとして報告する。このとき，読者にとって新奇な

ものは，視点人物にとっても新奇なものであるため，視点人物は読者の視線を肩代わりし，驚き

の「評価」を下し，驚きを読者と共有する。この透明化した視点人物によって，読者はノイズな

しに，スムーズに架空世界を仮想体験できる。

『聖グラングラン祭』では，架空世界の訪問者と見えた視点人物ピエールの故郷が，じつは読

者の世界から見てもっと遠い架空世界の住人であったことが判明し，その第二の架空世界が，住

人の視点から，もしくは三人称「客観」描写によって記述されるため，読者の世界と架空世界と

の距離は埋められない。また『心臓抜き』では，架空世界の訪問者である第一の視点人物ジャッ

クモールの出自についてはほとんど述べられないが，彼の常識はしばしば読者の常識を大きく逸

脱するため，その記述されない「ジャックモールが村に来る前にいた世界」もやはり，読者の世

界とは異質のものであることが早々に明かされてしまう。

この二つの小説では，視点人物は，舞台となった架空世界とも違う，さらに別の架空世界の代

表者であり，読者と常識を共有しない。このとき，読者にとって新奇なものが，視点人物にとっ

ても新奇なものであるとは限らず，視点人物は読者の視線を肩代わりできず，その結果，驚きを

読者と共有しない。読者は，異様な架空世界へと興味を直行させることができず，やはり異様な

～つまり前景化した一視点人物のパーソナリティに違和感を抱きながら読み続けるしかない

のだ。読者の世界と視点人物との距離は埋められないままで，感情移入のしにくさ，不条理感，

わりきれなさ，といった効果が生じる。旧来の小説にはない，これらきわめて20世紀的な特徴は，
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物語世界に対する視点人物の反応の産物，というか，反応のなさの産物なのである。クノーやヴ

イアンの作品から通常の意味での「要点」を抽出することは，不可能とは言わないまでも，そこ

には必然的に，多少の困難がつきまとうのである。

例えば精神分析に関するジャックモールの発言を，「解釈的」に読むとするなら，ヴィアンな

らヴィアンが「精神分析」というものをおちょくっているのではないか，という解釈が発生する

かもしれない。また，ジャン＝マリー・カトネとアナイク・エシシュが指摘しているとおり，『聖

グラングラン祭』第二章以降，とくに最終章で記述される祭はポトラッチを思わせるものだし44），

『心臓抜き』の村での構造的な暴力や，村人の「恥」を一手に引き受けるラ・グロイールの排除

は，スケープゴートの観念を想起させるものなので45｝，人類学の文献や，遠い地域の民俗風習を

記録した映画を，20世紀の作家たちの想像力の源泉として位置づけるということも，不可能では

ないだろう。しかしヴィアンが精神分析について，あるいはクノーが祭について，どう考えてい

たかを重視しすぎると，小説を読んだ瞬間の違和感に蓋をして，見えなくしてしまう危険もある。

意味を，生身の作者というあくまで作品外の要因に求めると，しばしば未知のものを既知のもの

で置き換え，作品の効果（20世紀小説特有の「居心地の悪さ」）を緩和・解消することにもつな

がりかねない。それ以前の作品との読後感の違いという，一見主観的に見える現象は，小説の物

語構造上の違いという具体的な問題に由来する。この事実は，違和感をそのまま違和感として分

析することによってのみ，可視化できるのだ。

本稿第1節に挙げたプリンスによる「評価」の説明に従うなら，読者が視点人物に同一化する

ように促すことは，物語というものが持つ，きわめて自然な傾向に思われる。その傾向を敢えて

妨げるような20世紀的な戦略は，架空旅行記という比較的マイナーな分野にかぎられたものでは

ない。この，新奇なもの（novum）に対する語り手の姿勢の違いという点で，旧来の架空旅行記

と『聖グラングラン祭』『心臓抜き』との相違は，ツヴェタン・トドロフが指摘した，19世紀的

幻想文学とカフカの『変身』との相違と併行するものである。幻想文学を，説明しがたい出来事

の解釈をめぐる視点人物の「ためらい」（自然な出来事なのか，超自然的原因があるのか，とい

うためらい）をもって規定したトドロフは，『変身』の登場人物たちが主人公の変身を前にして
、　　、　　、　　、　　、　　、

ためらわないことを指摘し，そこに20世紀小説におけるリアリズムの相対化を見た46｝。

むろん，『聖グラングラン祭』『心臓抜き』をもって20世紀小説の架空世界の代表とするわけで

はない。カフカが登場したからといって幻想文学が滅んだわけではないのと同じく，これらの作

品によって旧来の架空旅行記の流れが断絶してしまったわけではない。19世紀後半にライダー・

ハガードによって基礎づけられた秘境冒険小説は20世紀になっても書かれたし，ヒルトンの『失

われた地平線』やハックスリーの『島』のように，ユートピア小説の流れを汲む作品もある。ま

たSFにおける異星，『指輪物語』以後の英雄諌的ファンタジーの異世界など，すでにジャンルの

なかで制度化したトポスもある。このような多様性こそが「20世紀小説における架空世界の提示」

の実情ではあろう。ただ，秘境冒険小説や思弁的ユートピア小説の残存ないし復活は，現代のホ

ラー小説にもメリメやモーパッサンの手法が見られる現象と併行する「伝統の継承・発展」であ

る。またSFの異星やファンタジーの異世界が，肯定的にせよ否定的にせよ，しばしばフォークロ
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ア的・神話的表象の再利用と見なされることが多い。このことを考えると，20世紀固有の戦略を

『聖グラングラン祭』『心臓抜き』に見てもよいだろう。

「物語」の持つ傾向に反してまで，報告される「新奇さ」に冷淡であること。その結果として，

視点人物への同一化が困難となること。「物語要点」の抽出が，少なくとも19世紀的リアリズム

小説を前にしたときのような形では困難であること。そして，記述された架空世界が既知の地理

のどこに位置するか不分明であること。これらの特徴は，20世紀に書かれた架空世界物語の一部

に（『聖グラングラン祭』『心臓抜き』ほど徹底してはいないにしても）見ることができる。グラ

ックの『シルトの岸辺』やナボコフの『断頭台への招待』の世界が現実のヨーロッパ史から半ば

切断された形で書かれ，アンリ・ミショーの『よその場所で』が文化人類学的紀行文に似た形を

とり，カルヴィーノの『見えない都市』が『東方見聞録』を解体・再構築し，ボルヘスの「バベ

ルの図書館」（『伝奇集』）が幾何学的・無時間的な宇宙誌を提示するとき，これらのテクストの

語り手ないし視点人物の冷静さは，旧来のユートピア小説の，はっきりと要点を際立たせる語り

とは対照的である。20世紀の一部の小説が，なぜこのような方法で書かれたのか，そのような技

法に歴史的・思想的な裏づけがあるのか，ということについては，本稿の分析を踏まえて，改め

て取り組むべき課題であろう。
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