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�� 問題 

「ひきこもり」1が社会問題として取り上げられて久しい。これまでの歴史的経緯を振り返ると，

「登校拒否」が同様に社会的な問題として取り上げられてきた。「登校拒否」については，「学校

に行くのはあたりまえ。学校に行かないのは病気だ」として，「登校拒否」に批判的な立場もあれ

ば，「『登校拒否』は病気ではない」と反論する立場もあった。後者の立場からの後押しもあって

「登校拒否」から「不登校」へと呼称が変わった経緯がある。「ひきこもり」に関しても，労働に

対する社会通念の強さもあって，成人しても働いていないことに批判的な立場や，非難はせずと

も治療されるべきであるとする立場がある。その一方で，ひきこもるという形で社会参加してい

るのだとして肯定する立場など様々な立場が存在する。このように，「ひきこもり」は労働や社会

参加をめぐる価値観がからんでくる問題であるといえる。しかし，それらは「ひきこもり」を取

り巻く社会の側の声であり，「ひきこもり」当事者の声が軽視されているように思われる。 
 河合（2002）は，ある文化には「文化の病」というものがあり，その文化の中に生きる人間が

その病を理解するには「物語」が助けになると述べている。ある文化の中に生きる者が外から客

観的にその文化の病に「診断」を下すことはできない。しかし，病に伏した者が自分の病気につ

いての「おはなし」を他者に語りたがるように，主観と客観をつなぐものとしての「物語」を手

がかりに，病を理解することができるのではないかというのである。 

 そこで，社会問題としての「ひきこもり」に対して心理臨床の立場からアプローチするために，

「ひきこもり」当事者が自らの体験を記した「当事者本」を手がかりにしたいと考える。当事者

本はいわば，「ひきこもり」当事者から「社会」に向けられた「物語」である。「ひきこもり」は，

社会的価値観がからむ問題であるからこそ，当事者が社会に向けた語りに目を向けることが，「ひ

きこもり」の問題を外からの「診断」とは違った形で理解することができるのではないだろうか。 
 

�� 目的�方� 

本論では，「ひきこもり」当事者が「社会」に向けて自らの体験を綴った当事者本を素材とし

て，当事者側からみた「ひきこもり」とはどういった問題なのかを理解することを目的に，個人

と社会の関係に焦点を当てながら考察することとする。 
                                                   
1 本論では，ひきこもり者を臨床群として対象化することを一旦留保し，社会との関係を踏まえ

た現象として捉え直すために，「」に入れて「ひきこもり」として論ずる。 
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2. 1. 分析素材 
素材として，同時期に出版された，題名に「ひきこもり」が入っている当事者本三冊を取り上

げることとした。性別・年齢によって社会的背景による影響が異なってくることを考え，今回は

3 名とも男性で年齢も同年代によるものを対象とした。以下に，著者名，出版年，著書名と，著

者の略歴について本よりまとめたものを紹介する。 
I. 勝山実（2001）「ひきこもりカレンダー」：1971 年生まれ。男性。親の期待通りに勉学，

スポーツに励むが中 3の時にがんばることに意味が感じられなくなる。何とか高校に入る

が，勉強は手につかず，高 3 の時に不登校となり，中退。ひきこもりとアルバイトを繰り

返す。 

II. 諸星ノア（2003）「ひきこもりセキラララ」：1968 年生まれ。男性。小中高の時にいじめ

を体験しながらも学校には通い続ける。大学卒業後，親のつてで就職先が内定するも断り，

ひきこもる。数年をへて美術系専門学校に入学，2 年間通う。31 歳の時にデザイン会社に

就職。1 年働いたのち退職。再びひきこもる。病院への通院や，カウンセリング，自助グ

ループへの参加もしている。 

III. 上山和樹（2001）「『ひきこもり』だった僕から」：1968 年生まれ。男性。落ちこぼれる恐

怖からか中学で体調を崩し始める。高校は中退。大学に進学。学習塾でアルバイトをする。

別大学を受験するため予備校に通うが受験には至らず，休学していた大学に復学し，卒業。

学習塾講師を始める。精神分析の大学や医学部を目指すがうまくいかず，過食の後，ダイ

エット。本格的にひきこもる。ある勉強会で知り合った男性に誘われて一緒に住むことに

なる。その男性のつてで，ひきこもりの親の会に参加し，当事者として発言。その後も親

の会に乞われて参加するようになる。 
 
2.2. 分析手順 
「ひきこもり」は，「不登校」と同様，何らかの病因論に基づいた定義ではなく，単なる状態

像を表わしているにすぎない。それでも一応の定義がなされているが，その例を挙げると，“二十

代後半までに問題化し，六カ月以上，自宅にひきこもって社会参加をしない状態が持続しており，

ほかの精神障害がその第一の原因とは考えにくいもの”とある（斉藤，1998）。より端的に言い

表せば，「社会参加せずに，家にひきこもっている」状態が長期間続いていることと言うことがで

きるであろう。つまり，「ひきこもり」の概念には，ひきこもるもとである「社会」と，その「社

会」との対比関係で出てくる，ひきこもる先である「家」という存在が前提として含まれている

といえる。ここから，①「ひきこもり」者と「社会」の関係，②「ひきこもり」者と「家」の関

係，という二つの視点を基準として設け，上記三冊の当事者本に共通する語りを抽出した。こう

して挙げられた語りから，当事者側からの「ひきこもり」を理解するのに必要な観点を挙げつつ，

考察を進めることとした。ただし，「ひきこもり」者と「家」の関係については，「家」はひきこ

もる先であると同時に，社会の最小構成単位でもあるという二面性を考慮した上で考察した。一

連の分析手順は，「ひきこもり」経験者への調査や，臨床現場で「ひきこもり」者とかかわる経験

をもつ筆者によって行われた。 
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�� 結��考� 

���� 働くことに対する恐怖と��� 
まず，「社会」との関係に関してであるが，当事者本の中では，社会参加の一つである働くこ

とに対する恐怖が共通して語られていた。以下にその記述を挙げる。 

「まず就職が恐かった。召集令状がきて，自分の意に反して戦場にかり出されるような巨大な

恐怖であった。」（諸星：以下，（ ）内に著者名を記すこととする。） 

「『働くぐらいだったら，死んだほうがマシ』という考えでしかなかった。それぐらいに，『働

くこと』は恐怖一色に染まっていた。『死ぬ』よりも，『働く』ことのほうがこわいのです。」（上

山） 

「働くことに恐怖していました。」（勝山）  

これらの語りからは，戦争に例えられたり，「死ぬ」よりも恐いと語られたりするほどに，働

くことに対する恐怖を感じているのが分かる。戦争は，ほとんどの人が好んで行くものではなく，

これまでの価値観が否応なく壊されるような体験だといえる。そのような理不尽さが「戦争」と

いう表現の中には込められているのであろう。多くの人が「日常」だと考える社会生活が，「ひき

こもり」者にとっては，正反対の恐怖と理不尽さに満ちた「非日常」の世界に映っているといえ

る。 

 その背景には，身近に社会参加している大人である親が楽しそうに見えず，外の世界へ出るこ

との拒否感につながっていたことが記されている。 

「親が我慢してるということが子供には見えちゃってるんですね。いやいや仕事をやって，毎

日辛そうに生きてる。しかもそれを子供にも勧めるんですよ。（中略）そりゃ無理でしょう。子供

が矛盾を感じるのも当たり前ですよ。」（勝山） 

「彼（父親のこと（筆者注））はサラリーマンが職業で一番価値があり，夢は見るな，つまり

好きなことを職業に選ぶなという考え方だった。自分を殺してひたすら奉仕する仕事が，サラリ

ーマンだと感じた。だから自分の命と時間を意思に反して犠牲にするサラリーマンにだけは，将

来なりたくないと当時から思っていた。」（諸星） 

「家を出ても，結局『やはり家にいるほうがよかった』としか思えない，そんな生活しか社会に

はないのか。ひきこもりは，それ自体として『耐えられない』ほど苦しい。しかし，家を出ても，

『できればやりたくない』生活しか，営めないという。絶望して家に閉じこもるか，それとも『で

きればやりたくないのに』という被害者意識で生きるか。―人間として生きるというのは，そう

いう貧しい事態でしかないのでしょうか。」（上山） 

 このような語りからは，「ひきこもり」の問題として，働くという社会参加が魅力的に映らず，

恐怖や理不尽さが感じられる点が考えられる。社会の側が，参加するに値する価値を持っている

のか，そういった問いを突きつけられているといえる。社会参加している側の人間が「できれば

社会参加などしたくないが我慢して働くしかない」という価値観しか提示できなければ，「ひきこ

もり」者は，「家を出ないといけない」と思っていても積極的に出ることができない，ということ

になる。ではなぜ，「ひきこもり」においては，このように社会の側の価値観が問題にされるのだ

ろうか。それは，「ひきこもり」者はそういう社会の価値観をある意味，強く内面化し過ぎて，そ

れに縛られているために「ひきこもり」状態に留まっているからだといえる。 
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その証拠に，「働いていない」ことを負い目に感じ，ますます外に出られなくなるという悪循

環について当事者本では繰り返し記されている。 

「頭の中に親や友人たちがとっかえひっかえ出てきて『なぜ働かないのだ！』と責め立てる姿

が浮かぶのである。」（諸星） 

「無職である。ひきこもりであるということで人に会いづらくなる。かといって仕事へ向かう

には，一人では恐いし心細い（いい歳をして自分で言ってて情けなくなるが）。ますます働けない。

そして人にも会えなくなる。悪循環。恐怖だけが雪だるま式にふくらんでいく。今日も私は焦り

と，もう手遅れという気持ちを部屋の中で一人かかえて過ごしている。」（諸星） 

「（将来のことを（筆者注））『何も考えていない』のではなくて，『あまりにつらいから，ひと

まずなかったことにして，心の奥底でいつもイライラしている』とでもいうか。心のどこかでは，

いつもそのことで苦しんでいるのです。忘れるわけがありません。」（上山） 

「世間に出なければ，社会に出なければと思い，アルバイト雑誌を毎週買うのですが，怖くて

中を読むこともできないのです。」（勝山） 

「人間が怖いんです。働かなければという強迫観念に毎日悩まされる。」（勝山） 

このように，「働くことはつらいけれども，働かなければならない」という「世間」の目が「ひ

きこもり」者の中にあり，苦しめているのである。もし，社会が「働くことは楽しく，魅力的で

ある。だから，働きたければ働けばいいが，必ず働かなければならないわけではない」というよ

うな価値観を提示し，それを「ひきこもり」者が取り入れられていれば，少なくともこうした悪

循環に縛られることはなくなるのではないだろうか。斉藤（2003）は，「ひきこもり」はそのき

っかけは様々であるのに対し，一旦ひきこもると，その後は同じような経過を辿ることを指摘し

ている。同じような経過とは，“脱け出そうとして焦れば焦るほどはまり込んでしまう”というも

ので，その悪循環を促進しているのは“世間の目や社会システムや親のプレッシャー”であると

いう。「ひきこもり」者に対人恐怖や強迫症状2といった個人病理と同様の症状の訴えが見られる

ことは多い。しかし，田中（2001）は，対人恐怖症は対人場面での緊張や不安の結果，人との関

係を避けようとするのに対し，「ひきこもり」は“それ以前の「人との関わりがもてない」という

苦しみを抱えている”と指摘している。また，ひきこもった後に同じような悪循環の経過を辿る

という斉藤の指摘から考えるならば，個人病理というよりも，「ひきこもり」状態の二次障害とし

て出てきていると考えられる。「ひきこもり」者は，社会参加している側から，社会とは「我慢し

て参加するもの」というメッセージしか受け取っておらず，そういった「世間」の価値観に縛ら

れた結果，「ひきこもり」状態を長期化させているといえる。このような意味で，「ひきこもり」

には価値観をめぐる個人と社会の関係の病としての性質があるといえる。 
 
���� 社会の側にそのあり�を問う 
前節で，「ひきこもり」者は社会参加に対する恐怖と理不尽さを感じ，しかも「我慢して社会

参加しなければならない」のにできていないことが負い目となり，ますます社会参加できなくな

る悪循環に「ひきこもり」の問題があるのではないかと述べた。ここでは，そのような恐怖と理

                                                   
2 もちろん，対人恐怖や強迫症状についても，時代の状況に影響される側面はあると思われる。 

－ ­278 －

京都大学大学院教育学研究科紀要　第58号　2012



不尽さについてもう少し詳しく見ていきたい。 
 個人と社会の関係の病としての「ひきこもり」という視点からもう少しくわしく当事者本を見

ていくと，以下のような語りに出合う。 
「だいたい世間も医者もひきこもりを社会不適合者として治そう，治そうとする。治すのは本

当にオレ達の脳みそなのか。（中略）ボクには分からない，なんでこの世間を肯定するのか，そし

てそれをボクらに押し付けるのか。間違っているじゃないか。大人達だって，毎日辛そうじゃな

いか。全然楽しそうじゃないし，幸せそうじゃない。みんな気づいているはずさ。」（勝山） 
「（支援者に対して（筆者注））自分の心の中に良いことをしてやっているという驕りがない

か？ひきこもり者に対して，優越感を持っていないだろうか？何度も胸に問うてほしい。」（諸星） 

「自分たちの価値観については一点の疑いも持っていない。そんな精神構造で，人の『相談を

聞いて』金を取る連中に対する激怒。（中略）自分の周囲に，自分の思いつめたジレンマや葛藤の

構造を理解してくれる人は誰一人いない。しかし，そういう『理解してくれない人たち』が結託

して＜社会＞というものを形づくり，働いて＜生活＞をつくり，自分一人だけがそこに入ってい

けない状況なので，どうしようもない。」（上山） 

 以上の記述からは，まず，「ひきこもり」者にとって社会は自分は入っていけない「外の世界」

として認識されていることが分かる。そして，社会参加している人間が今ある社会の肯定を前提

として，「ひきこもり」者を社会適応させようとする姿勢に，当事者は強い違和感を持っているこ

とが伝わってくる。逆に，社会の側にそのあり方を問い，社会参加している人間に自らの社会適

応のあり方を問うているといえる。このように，支援する者と支援される者，あるいは社会適応

者と社会不適応者という関係自体が疑問視され，社会参加している側の自明性が根本から揺るが

されるような関係を引き起こすところに「ひきこもり」の特徴があるように思われる。社会が考

える「自明」が「自明」ではない「ひきこもり」者の感覚は勝山と上山の次のような記述に如実

に表れていると思われる。 
「世の中は崩れるのかなあ。乱世まではいかないだろうけど，壊れてほしいね。何も持たざる

ものとしては。」（勝山） 
「（震災を経験して（筆者注））水道の蛇口をひねっても，水が出ない。これが，最高に，＜自

由＞だった……。うまく言えない。が，あの『出ない蛇口』は，それまで僕を抑圧し苦しめてき

た目に見えない＜日常＞というものが，はっきり壊れた証だった。それは，なんだかはじめて僕

に自分の力で自分の肺を使って呼吸することを許してくれたような気がした。誰の所有物でもな

い開放された＜空気＞を吸っている気がした。」（上山） 
乱世や水道の蛇口が出ない状況というのは，社会に生きている多くの人間にとって非日常であ

り，不自由であり，理不尽さを感じるであろう。しかし，「ひきこもり」者には日常に対する怒り

や不自由さがあって，そのような「非日常」の世界の方が強さを発揮でき，自由を感じるという。

このような「非日常」の世界への希求の根底には何があるのだろうか。 
 「＜現在＞において，『怒り』と『恐怖』が表裏一体となって身動きできないまま硬直している

……それが，『ひきこもり』だと思います。」（上山） 

このように「ひきこもり」状態を上山は端的に述べている。「恐怖」とは，働くことへの恐怖

であり，社会全体への恐怖であろう。そして，「怒り」とは，秩序が壊れることを望むほどの怒り
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であろう。一方で，「ひきこもり」者自身，内的には世間の価値観に縛られていることを考えると，

「怒り」とは，世間の価値観に縛られているがゆえに出ていけない悪循環に陥っている自分自身

への怒りでもあり，自分自身の意識の転換を求めているように思われる。そう考えると，世界の

秩序が壊れることに対する期待は，実は「ひきこもり」者自身の内的な破壊と再生を求める心の

動きにも思われる。しかし，社会に向けられた怒り全てを「ひきこもり」者の内的なものと解釈

してしまうことには落とし穴があるようにも思われる。社会の側に変化を求める思いを，「ひきこ

もり」当事者たちが共通して持っているのであるならば，それを社会の側が受けとめることも必

要なのではないだろうか。もちろん長期のひきこもり状態による二次障害としての対人恐怖や強

迫症状といった症状は治療の対象となるであろう。しかし，社会参加している側にその適応のあ

り方を問うという共通した姿勢からは，少なくとも個人病理として理解する枠組みだけでは収ま

らない「ひきこもり」の本質があるのではないか。 
 
�����「ひきこもり」の�中における必死のもがき�自らの存在を書き記す 
前節で述べたように，社会に対する恐怖と怒りにとらわれた壮絶な世界の中で，「ひきこもり」

者は家にひきこもっている状態の中で必死に自らの存在を確かめようとしていることが以下の記

述から分かる。 
「いつも部屋に一人でいるので，自分の気持ち，たとえば心の中にあるどろどろしたもの，鬱

屈した憎しみだとか恨みみたいなものを吐き出す場がない。自分の中に溜め込んでいるのです。

それはとても辛いことなので，誰にも見られないノートやメモに，それこそ世界中の人間を殺し

てやりたいくらいのことを書くわけです。そうやって紙の上に吐き出すことで精神の安定を保つ。

（中略）ひきこもりの人にとってこういう文章を書くことは，もう絶対必要，なくてはならない

ものなんです。でも同時に，絶対他人には見せられないものでもあります。」（勝山） 

「また絵でも描いていないと，将来への焦りやさまざまな不安・心配事が襲ってきて，頭がお

かしくなりそうになる。なにより絵を描くことは自分のアイデンティティーでもあるので，それ

をしていないと自分が自分でなくなる気がするので，強迫的にやっている面も強い。」（諸星） 

「高校に行かなくなって，すぐに日記をつけだした。最初，偏執狂的に，秒刻みでの日常の記

録。そこに書きつけられることだけが，自分の存在証明。」（上山） 

溜まった感情を吐き出すために，あるいは様々な不安から逃れるために，あるいは自分自身の

存在を確かめるために，というように，書くことをめぐる思いには，三者の中で微妙に色合いが

異なるようである。しかし，三者とも何かを書く（描く）ことはなくてはならないものだという

点では共通している。それほどに自分自身の存在があやうい状態を生きているといえる。なぜ，

これほど強迫的に書くことが重要なのであろうか。 
「ひきこもり」者は，世間との接点を持たず，物理的には社会と断絶しているように見える。

しかし，先にも述べたように，内的には世間の価値観と一体化しているともいえ，そのために社

会参加できない負い目による悪循環に苦しんでいる。勝山のいうように，ひきこもった状態では

リアルな他者との対話がなく，そうした悪循環から脱け出すことは難しい。しかし，言語の獲得

によって自己が言表内容（＝対象）としての「私」と言表行為者（＝存在）としての「私」に分

裂するように（伊藤，2001），書くという行為により，「書く私」と「書かれた私」という自己の
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分裂が生まれる。このように書く行為を通して，内的には世間と一体化して飲み込まれそうな中，

どうにか他者性を保っているのではないかと考えられる。そうして「書かれた私」が，世間にの

みこまれそうな「私」にとって唯一の存在証明となるのではないだろうか。 
 
�����「ひきこもり」渦中における��のもがき�天職を求める 
「ひきこもり」の渦中において，書くことの他にどうしてもそうせざるを得ないこととして，

勝山と上山の記述からは，仕事をめぐる強烈な思いがあることがうかがえる。 

「（誰でもいい代わりがきく仕事，働き甲斐がない仕事に対して（筆者注））ボクはそれに耐え

られないんです。せめて勝山君じゃなきゃだめだっていうものがほしい。そういうことに耐えら

れるか耐えられないかが，ひきこもりかひきこもりじゃないかを分けるひとつの要因ではないか

とも考えたことがあるんですよ。」（勝山） 

「『これだ，これのために，自分は生まれてきたんだ』そう思える対象や研究テーマに，どう

しても出会いたかった。それがないと，自分は『基盤がない』，生きていく自信の支えがないと思

った。それを息つく暇もなく探求した。」（上山） 

このように天職ともいえる自分の存在基盤と結びつくものとしての仕事を求める様子は，社会

的役割を取ることに失敗して喪失した自信を補償するためのファンタジーであり，自己愛の表れ

ともいえるが，それだけではないのではないだろうか。そもそも仕事をするとは，社会的役割を

担うことだが，社会的役割を演じるとは，一般化された「他者」というものを内在化して，自ら

も他の何者かになることを意味する。そうした社会的役割によって仕事がなされるということは，

社会機能的には他の人でも代わりがきくということでもある。例えば「教師」という社会的役割

を考えたとき，もちろん各々の教師の持ち味や人間性といった固有性はあるとしても，「教師」と

いう社会的役割は他の人に取って代わることができるものであり，そうでないと仕事としては社

会的に成り立たないであろう。しかし，勝山はそれには耐えられないという。「自分が何者でもな

いという状態は不安だ」（勝山）というように，何の社会的役割も持たない存在であることには耐

えられない一方で，代わりがきく立場も耐えられない。その背景には，「結局，自分のすべてが借

り物だったということに気づかされる。とにかく偽りのない自分を手に入れたい」（勝山），「『与

えられた自分』を『自分で選び取った自分』に転化させようとして失敗し，途方に暮れてしまっ

たのがあの状態だった」（上山）というように，借り物でも偽りでもない自分自身でありたいとい

う強い気持ちがあるようだ。このような葛藤の中では，何らかの社会的役割を演じることは難し

く，他の誰でもない「自分自身のまま」，その固有性を残したまま社会に出ることを求めざるを得

ないのではないだろうか。これは，一切の社会的役割を拒否しているように見えるかもしれない

が，余人には代えがたいと「社会」が認める立場がないと社会参加できないということは，むし

ろ誰にも奪われない役割を社会の中に強く求めているともいえる。上山や勝山が当時者本を出し

ているのは，このような誰にも代えがたい役割への強い希求のもと，「ひきこもり」当事者という

固有の社会的役割でもって社会に参加しようとしているといえるかもしれない。 
 
������ひきこもった状態からの変化の�機��の世�に��を�じること 
ここまで，「ひきこもり」者の持つ社会に対する恐怖についてみてきたが，そこからの変化に
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は一体どのような契機があるのだろうか。当事者本の以下の記述が手がかりになりそうである。 

「ところがそれから数年後のある晴れた日に弟にドライブに誘われた時のこと，車窓に広がる

青空を見ていたら，『運転できたら気分がいいだろうな』と感じた。そこで自発的に教習所に通う

ようになった。」（諸星） 

「（知り合った男性から一緒に住もうと誘われた時のこと（筆者注））しかし，このまま『家に

いて頑張』っても，絶対にどうにもならない，そのことだけは断言できた。家にいて頑張っても

どうにもならない。可能性はゼロだと断言できた。なら，何の保証もなくていいから，別にやり

たいことがなくてもいいから，家を出て，ぜんぜん違う人間関係や環境に身を置く努力をしたほ

うが，ちょっとでも可能性がないか？」（上山）  

両者の記述からは，働くという形ではないが，車を運転するであったり，家族以外の他者と住

むことであったりと，外の世界が魅力的に思えた心の変化がうかがえる。上山の場合は，消極的

な決断ではあるが，少なくとも家でひきこもっているよりは外の世界の方が可能性があると感じ

られたことが分かる。「ひきこもり」者に対する引っぱり出し支援を行っている工藤（2004）や

「レンタルお姉さん」（2009）と呼ばれる活動で試みられていることもこれと同様で，家にひき

こもっている青年に対して，少なくとも家にひきこもっているよりは外の世界の方が楽しいとい

うメッセージを伝えて引き出そうとしていると考えられる。その方策が必ずしも良いというわけ

ではないが，社会に対する恐怖が「ひきこもり」状態に留めているとするならば，ひきこもった

状態からの変化の契機の一つとして，外の世界が魅力的に感じられることが重要だと考えられる。 
 
����  ひきこもった状態からの変化の契機�家族以外の第三者との関係 
変化の契機として更に加えるとするならば，上山の記述からは，家族以外の第三者との関係が

生まれることの重要性を知ることができる。 

「（ネットで知り合った女性のこと（筆者注））彼女に会いたかった。（中略）そのとき僕は，

すでに『自分のこと』を孤立して悩んでいたのではなかった。『この人とつきあいたい』それはす

でに，『関係』について悩むことだった。『つきあわねばならない』のではなく，『つきあいたい』。

後知恵だが，ここはどうしても無視できない。この世に居残って努力する理由，自分を説得する

理由。いや，説得する必要もなかった，いつの間にかそう『したい』と思っていた。」（上山）  

「私自身は，ひきこもりとは直接はなんの関係もない友人たちとの出会いによって家を出まし

た。これは要するに，『求めてもらえた』からなんです。つまり，『上山を助けてやる』ではなく

て，『来てほしい』。あるいは『出会えてよかった』。つまり，一方的に見下されてできた治療関係

ではなくて，私の中にある才能なり感性なりを評価してもらえて，向こうが私との出会いを喜ん

でくれた。」（上山） 

外の世界の人間である他者との間に関係が生まれることは，それまで恐怖と怒りの対象であっ

た社会との関係にも変化が起こることを意味している。ここでは，上山が「『つきあわねばならな

い』のではなく，『つきあいたい』」と思ったということが非常に重要だと思われる。つまり，社

会の側から「我慢して働かねばならない」といった義務としての社会参加のメッセージしか受け

取っていない者が，「～したい」と自ら欲望するという転換が起こっていることを意味するからで

ある。また，3.2.で述べたように，今ある社会の肯定を前提として，「ひきこもり」者を社会適応
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させようとする社会の側の姿勢に強い違和感を持っている当事者にとっては，社会適応させよう

として出会ったのではなく，人として会いたくて会ったという関係が外の世界に出る上で非常に

重要であったと思われる。また，こうした他者との一対一の人間関係は，代わりがきく役割では

なく，「自分自身のまま」，自らの固有性を保った形で社会とつながれるという意味で，外の世界

に出ていく大きな契機となるのではないだろうか。 
 
����  性の問題 
社会参加の中でも，働くことの葛藤については最初の節に挙げた通りであるが，もう一つ，社

会参加の重要な側面として，性の問題が当事者本では挙げられている。 
「ひきこもりは，普通は『社会的・経済的挫折』と見なされます。それはわかりやすい話です。

実際，そうですし。でも，私が思うに，ひきこもりには，もう一つ重大な挫折が秘められていま

す。これまではあまり触れられていないんですが，『性的挫折』です。これは，決定的です。」（上

山） 
「童貞コンプレックスで，人前に出にくくなった。（中略）恋人が欲しい。でも女性に近づく

のは気後れする。二律背反の気持ちに，苦しむ。（中略）また相手に対して身も心も裸になること

が，恐くてできなかった。」（諸星） 
「恋愛コンプレックスでしょうか。（中略）ようするにかわいい女の子と付き合いたいんです。

でも，ひきこもっていては付き合えないんです。だから今日も一人。外に出るのは辛いんです。

世間，社会が嫌なんです。人間が嫌いなんです。こういうのを葛藤というのでしょうね。答えが

出ません。」（勝山） 
 上の記述からは，性的関係を持つことに関心はあるが，同時に恐怖心もあって関係を持つこと

ができない様子や性的関係が持てない自己に対する挫折感が伝わってくる。今回取り上げた三者

は全て男性であるが，社会における理想的な男性像を考えた時に，このような性的な挫折感を女

性よりも強く感じている可能性は考えられる。  
語りからは，働くことと同様の葛藤があるようにも思われるが，働くことと性的関係を持つこ

とに違いがあるとすれば，働くことには義務の意識が強いが，性に関しては「恋人が欲しい」，「付

き合いたい」とあるように，「～したい」という欲望の方が強いように思われる。3.6.で家族以外

の第三者との関係が生まれることの重要性を述べたが，最初に上山が外の世界に魅力を感じた契

機も女性と「付き合いたい」と思ったという関係への欲望であったように，性の問題は「ひきこ

もり」にとって外の世界に魅力を感じる重要な契機であると思われる。 

また，ここでいう性の問題とは，性的欲望を満たすということに限らず，根本的に異質な存在

と出会うことを意味する。「『ひきこもりからの自立』というのは，実は『親とは関係ないところ

で自分独自の性的関係，性生活をつくっていく』プロセスでもあると思うのです」（上山）と述べ

られているように，親とは異なる存在と出会い，働くことによる社会的・経済的自立と同時に，

性生活をつくっていくこともまた「ひきこもり」からの自立の一つの重要な側面として位置づけ

られる必要があるように思われる。 

 
����  親との関係  
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3.1.では，働くことや社会に対する恐怖のために，また，働けていないことへの負い目から悪

循環に陥り，ますます「家」にひきこまざるを得ない「ひきこもり」者の姿が見えてきた。3.5
～3.7.では，外の世界に魅力を感じる契機として，家族以外の第三者との関係や性の問題の重要

性を取り上げた。このように，「家」は，恐怖の対象である社会からひきこもる先であると同時に，

「ひきこもり」から抜け出す上では家族以外の存在が重要だとして，対比的に述べられてきたが，

「家」との関係そのものについてはどのような語りが見られるだろうか。当事者本から共通して

語られた例を挙げていくが，一点断っておくと，これらは全て，家にひきこもった状態が続いた

後の親子関係に関する記述である。 
「何せボクは人一倍の親孝行。ベストを尽くして，ぶっ壊れて精神科行きです。ははは。それ

でも，おまえら（親のこと。（筆者注））は諦めない。すばやい社会復帰を要求する。レールへ復

活しろと。恥をかかせた代わりにとっととリハビリして，何でもいい，世間体を保てという。」（勝

山） 

「私のアイデンティティーを認めず，ひたすら父の信じる“正しさ”を押しつけられダメ出し

され続けるのでは，自分の存在自体が生まれながらの“悪”であるかのように認識される。その

せいで自己肯定感が未だに持てずに苦しんでいる。」（諸星） 

「（自立を求める母親との言い合いでガラスを割るなど物に当たった時の話（筆者注））『お

母さんが何をした！！』『好き放題させといてこれか！！』『いつまでこんなことさせるん

や！！』という悲鳴のような叫び声が聞こえてくる。罪悪感と，『僕はもうこの世界にいて

はいけない』という行き場のない絶望で意識が麻痺していく。」（上山） 

ここで，言及しておきたいのは，三人の間に共通した親子関係の傾向があると言いたいわ

けではないということである。むしろ各々親子のあり方は異なっている。勝山の場合は，親

の期待に応えようとした結果，無理がきてしまった経緯があるが，それでも社会復帰を求め

る親との間に軋轢があるようである。諸星の場合は，父親の価値観に反発心があるが，就職

を前にひきこもり，働くことを含め常識で責めてくる父親に反論するだけの自信が持てずに

苦しんでいる様子が伝わってくる。上山は，色々と進路の希望を変える度に協力的な親だが，

自立を急かされて焦りと絶望に苦しむ姿がみえる。このように各々に異なる親子関係のあり

方を前提とした上で見えてくる共通性は，ひきこもり状態に対する親の側の自立を求める

「常識」や「正論」に，「ひきこもり」当事者は逆に反発心を強めたり，自己肯定感をなく

したり，罪悪感を持ったりしてますます外の世界に出られなくなるという悪循環に陥ってい

る点である。親の側からすると，自立を求めることはもっともなことであり，こうした親の

価値観は「ひきこもり」を抱えた家族に特異なものではなく，むしろ，社会の多くの人間が共有

する価値観であろう。しかし，このような「常識」や「正論」をぶつける親と，それによってま

すます外に出られなくなる「ひきこもり」者の関係は，3.1.で述べた「ひきこもり」者自身の中

の働くことをめぐる意識の悪循環と同様に，「ひきこもり」状態を長期化させている本質的な問題

の一つであり，価値観をめぐる当事者と親との関係の病としての「ひきこもり」の性質があると

いえる。「社会」との関係で悪循環に陥り，社会に出られず「家」にひきこもる。ところが「家」

もまた「社会」の一部として機能する側面があるため，「ひきこもり」者にとっては，「家」との

関係においてもまた悪循環に陥っているといえる。 
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 このような親との関係に対して，諸星は以下のように，「ひきこもり」から自立していくために

必要なこととして親に理解を求めている。 

「（父に対して（筆者注））私のやることにいちいちとやかく言ったりせず，理解の眼差しを送

ってくれたら，私の気持ちがどれだけ穏やかになることか。（中略）その安堵感は，私が前向きな

気持ちになるための精神的土台になるような気がする。」（諸星） 

こうした一方，上山は以下のように述べている。 

「子は，結局は親とは無関係な別の人格です。結局は，親とは関係ないところで，親の知らな

い形で勝手に人間関係をつくっていくし，そうすべきでしょう。親子のコミュニケーションにこ

だわりすぎることは，そういう自立した人間関係の発展を阻害すると思います。」（上山） 

諸星とは逆に，親の理解にこだわることは「ひきこもり」状態からの自立の助けにはならず，

家族以外の第三者との関係を重視するよう述べている。両者は反対のことを言っているようだ

が，どちらも，親との関係に悪循環があると認めているからこそ，それ自体を変えたいと願

い，そこを土台にしてしか第三者との関係を築くことに進めないと考えるのか，あるいは親

との関係に解決の糸口を求めずに第三者との関係に可能性をかけるかの違いであると思わ

れる。 
 

�� まとめと今後の�� 

「ひきこもり」当事者の「社会」との関係，「家」との関係に焦点をあてて，当事者からみた

「ひきこもり」についてここまで分析を進めてきた。「社会」との関係については，働くという社

会参加に対する恐怖と，そこから，「ひきこもり」当事者にとって社会が，自分たちは属すことの

できない「外の世界」として認識され，恐怖と怒りの対象となる過程がうかがえた。そして，「ひ

きこもり」当事者自身が働かなければならないという世間の価値観を内在化しているがゆえに負

い目が増し，更に働くことは苦しいという負のメッセージばかりが受け取られて，ますます外の

世界に出ていけないという悪循環があることが理解された。同様の悪循環は，「ひきこもり」当事

者と親との関係にも見られた。この意味で価値観をめぐる個人と社会の関係の病としての「ひき

こもり」の性質が見えてきた。ただし，こうした「社会」や「親」との関係における悪循環に関

しては，今回取り上げた三者は全て男性であったという点は考慮する必要があるだろう。「働かな

ければならない」という社会的プレッシャーは，男性の方が強く受けている可能性は高く，親か

らの圧力も女性よりも男性の方が強い傾向にあると思われる。それが，負のメッセージばかりが

受け取られてしまう要因の一つとしてあったと考えられるだろう。今回は「ひきこもり」状態と

そこからの変化を分析対象としたが，「ひきこもり」者がそもそも社会や親から否定的なメッセー

ジしか受け取れず，魅力的な側面の取り込みがなぜうまくいかなかったのかについては，ひきこ

もるまでの社会や親との関係について今後詳細に見ていく必要があるだろう。 
次に，「ひきこもり」状態からの変化の契機としては，外の世界が魅力的に感じられることや，

家族以外の第三者との関係の重要性が指摘された。社会的役割を取ることが難しい「ひきこもり」

者にとって，第三者と「自分自身のまま」つながれることは外の世界に出ていく契機として重要

なのではないかと考えられた。しかし，その後の社会的役割を担って働くことに結びついていく

にはまた別の段階があるといえる。 
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また，今回取り上げた当事者本を書いた三者は，自らの状況を言葉にするだけの他者性が保持

されているといえる。しかし，彼らのように書くことのできない「ひきこもり」者の存在が多く

いることも事実である。もちろん，自らの状況を書くことのできない多くの「ひきこもり」者た

ちを代弁しているとは考えられるが，彼らと他の多くの「ひきこもり」者との間に本質的な違い

がある可能性も考えられるだろう。この三者は，「本」という不特定多数の他者に向けて発信する

という手段を選んだという点から，社会の側に何らかの変化を与えたいという傾向が強い可能性

が考えられるだろう。彼らは当事者本を書くという形で「ひきこもり」者という社会的役割を担

って社会参加したといえる。先に述べたように，そこから別の社会的役割にどのようにつながっ

ていくのか，その答えは分からない。また，「ひきこもり」者から別の社会的役割への道筋を筆者

が考えていること自体が，「ひきこもり」当事者からすると「外の世界」の側の価値観であるとも

いえる。石川（2007）は，「ひきこもり」当事者がどうすれば納得いく形で生きていけるのかを

考える内面の作業を見過ごしたまま，社会の側が「社会参加」を回復のゴールに設定することに

疑問を呈している。それでは，働かないことや「ひきこもり」者としての社会参加を許容する価

値観を社会の中でどのように位置づけていくかというと，難しい問いである。また，働くことが

魅力的に思えない「ひきこもり」当事者に対して，働くことが魅力的だと応じることができるの

か，魅力的だと思えるような働き方をしているだろうか，という問いも持たざるを得ない。この

ように筆者も含めて，一人ひとりが，社会がいかにあるべきなのか，社会でいかに生きるべきで

あるかという問いを抱えるしかなく，そういった問いを投げかけるという意味でも関係の病とし

て「ひきこもり」の問題は存在するといえるのではないだろうか。「ひきこもり」当事者からの「物

語」をいかに引き受けて，自らの「物語」をいかに生きるのかが問われているといえる。 

 
文献 
比古地朔弥（2009）：レンタルお姉さん物語―ひきこもりと社会をつなぐ天使― 扶桑社 
石川良子（2007）：ひきこもりの＜ゴール＞ 「就労」でもなく「対人関係」でもなく 青弓社 
伊藤良子（2001）：心理治療と転移―発話者としての＜私＞の生成の場  誠信書房 
勝山実（2001）：ひきこもりカレンダー 文春ネスコ 

河合隼雄（2002）：「日本人」という病 序説 日本人の生き方 河合隼雄著作集第Ⅱ期第 10 巻 

岩波書店 

工藤定次・YSC スタッフ・永富奈津恵（2004）：脱！ひきこもり ポット出版 

諸星ノア（2003）：ひきこもりセキラララ 草思社 

斉藤環（1998）：社会的ひきこもり 終わらない思春期 PHP 新書 

斉藤環（2003）：ひきこもり文化論 紀伊國屋書店  

田中千穂子（2001）：ひきこもりの家族関係 講談社＋α新書 
上山和樹（2001）：「ひきこもり」だった僕から 講談社 

 

 

（心理臨床学講座 博士後期課程3回生） 

（受稿 2011年 9月 2日、改稿 2011 年 11月 25日、受理 2011 年 12月 26 日） 

－ ­286 －

京都大学大学院教育学研究科紀要　第58号　2012



 

“Hikikomori” as Illness of Relationship: Through Analysis on 
Autobiographical Works by “Hikikomori” 

 
 

MORISAKI Shima 
 
 
 
 
 The aim of this thesis was to understand “hikikomori (social withdrawal)” phenomenon 

from the viewpoint of “hikikomori” themselves. The analysis was done through three 
autobiographical works by “hikikomori” based on two aspects: the relationship between 
“hikikomori” and the society from which they have withdrawn, and the relationship between 
“hikikomori” and their homes to which they withdraw. It is suggested that “hikikomori” 
people are afraid of working in society, but at the same time they internalize the social values 
that they have to be working, which leads to a the negative spiral where they are ashamed of 
themselves for not working and find it even more difficult to participate in society. As they are 
in a negative spiral because of the negative message they receive from the society, 
“hikikomori” can be thought of as an illness of social relationships. A similar spiral can be 
seen in the relationship between “hikikomori” people and their parents who apply pressure to 
them with social values. The perspective of “hikikomori” as an illness of social relationships 
leads us to question our social values and how we can respond to the message from 
“hikikomori” and improre the way we live in society.  
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