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J’ai aussi une étude contre I'obscurité des jeunes poétes mais jhésite & vous la

proposer car sa violence me fait craindre des représailles de la jeune école qui trouverait

a 'approbation prochaine de mon livre un trop bonne occasion de se venger®’ .
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« Btes-vous de la jeune école ? [...) Moi, j'avoue que je ne comprends pas, il faut étre
initié... D’ailleurs, il n'y a jamais eu plus de talent ; aujourd’hui presque tout le monde a
du talent. »*’

EHIE, CONFEORERBITHET, HEXREDTO LI TLDHLL %,

Telles sont les remarques que j'ai cru utile d'exposer, & propos de la poésie et de la

prose contemporaines. Leur sévérité pour la jeunesse qu'on voudrait, plus on Paime, voir
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mieux faire, les aurait rendues plus seyantes dans la bouche d’un vieillard. Qu'on excuse

leur franchise, plus méritoire peut-étre dans la bouche d’un jeune homme ™

BOF2ELOVBICREL, HHHONRE [EHOWIK] « la jeune
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Je ne pardonne point aux symbolistes leur obscurité profonde. « Tu parles par
énigme » est un reproche que les guerriers et les rois s’adressent fréquemment dans les
tragédies de Sophocle. Les grecs étaient subtils ; pourtant ils voulaient qu'on s’exprime

clairement. Je trouve qu'ils avaient bien raison' .
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YN 4 ¥z u sz hE, FV—Z MR T [MHRTR] SHRERE
TINVFAFY - T)arFL—NVOIXHFEEL{ToTwhE V), KO
BEOTN—RAPDRFCTHATI=T T V=X AN—SEEOTEMEVE
RHL, 79 VAFEOHMEOBEEL LTONHEFEHDIZLTVWEY,

CHOXITLTINV—AME, BREBICHL, FBERIAO [HFEALTRE
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%<, THEER] «évocatif » 2 hH D Th 5,
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Que les poetes s'inspirent plus de la nature, o, si le fond de tout est un et obscur, la
forme de tout est individuelle et claire. Avec le secret de la vie, elle leur apprendra le
dédain de 'obscurité. Est-ce que la nature nous cache le soleil, ou les milliers d'étoiles
qui brillent sans voiles, éclatantes et indéchiffrables aux yeux de presque tout ? Est-ce
que la nature ne nous fait pas toucher, rudement et & nu, la puissance de la mer ou du
vent d'ouest ? A chaque homme elle dorne d’exprimer clairement, pendant son passage
sur la terre, les mystéres les plus profonds de la vie et de la mort. Sont-ils pour cela
pénétrés du vulgaire, malgré le vigoureux et expressif langage des désirs et des muscles,
de la souffrance, de la chair pourrissante ou fleurie 2% CGHFRILFIHEZICL 5)

EDFRICE ST, THR] OADPFACAZBIHNTE2RLOERTOBKE
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R ITEEVRELMIC), HOWIEEOHREL LT, FAOHFR
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XRTAUIBIHoe TNty - FL—FTORBLHHESI®, [BLA
LHA) #BFSN2CLEZLYVHITEELEE, 7V—RA MIZDEDNIL
R, &% [THoOK] Maison de VEnfanceZRELIZEP YO 7V —-7IT,
HAZEEICGES I L~NOEBREEROEMEZE> TV 5™,

T, V=X MIZDE) ELEFURORAMERESTIZEDL ) ITENL
TWeDho FORNIZEY, 7V—A D, FEwHI Iy Vi, BWETSHL
Bhb, EIRIF-T0orz2 RN eohv, EESNV—X Mid
Y DEERTFoT VD, BXHICOVWTELIE, [BLALHA] © [EER
LEEROYE] BUOBAOOFROIIEINPICH, BEL OFVPEWES R L
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BhhoTwb, [V IF5#HE] RPEMOPTI2L ) OFEERA TS IIH,
12, RERODLDOR, B LT LI bDHL LV, LarL, Th—
AMTEoT, HEOBIHIIBRTL2DOTIR L, KARREIFZY, Yo
VTHELAEDTADLDE W) BRI - 2%,

[BLALH2]l O 1227 ary [HR BoGz LAFR] E308OBL
HOLHoTWAR, Zhb6DH L, 11iEE, 18924E 5 518934 2T T,
MRE] #2 [ARFR] BCBRINLDOTH L, £20ENITH, [vu=
L] « Marronniers » ® [FRDTFHEH] «Sous-bois » D X 12, MEE~DERZ
FTZ LI EINILDLHEY, TOZEZEDIRDIZI8MAENS
1895 T THE SN, 1896E6H12BD [ LAELHL] OO I VI
BOTRERIN,

TV—AMHBREXFEATHOOERZZRATLHLLTELZTY
oo EB, [HEEMICKLT] TEERLTWAILE2ZDTEFERTH0DOT
L, V=AM, REERFEOATHEENILT 2075 T, BAROFEF
LhEREOTWVD,

FITIOUBRIEHEEZEIIDOLNTVWEEHELT, [HEOTE] 2Ry BT
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T [HRT, #0T, BEESNEN] 28T T2 EXTRELLTH
5o

Par ces aprés-midi brilants ot la lumiére, par son exces méme, échappe a notre
regard, descendons dans un de ces « fonds » normands d’ott montent avec souplesse des
hétres élevés et épais dont les feuillages écartent comme une berge mince mais
résistante cet océan de lumiére, et n'en retiennent que quelques gouttes qui tintent
mélodieusement dans le noir silence du sous-bois™ .

ZZETHARLIATR, FIV—RA M, BOLEKREAES LR, KBO
¥nhsEBTONE, EROLLrORIINEH, BERWERAKZHAT
WAHEPDE S THbB, LI L, ZOHOREL LEERLTVWIDIX, REE
FHEAOATH, EHN2EECTELL, BYFORBCERELDLLT,
iR EHRE THAl THAHZEIEBLRTNEZRS RV,

Notre esprit n’a pas, comme au bord de la mer, dans les plaines, sur les montagnes, la
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joie de s’étendre sur le monde, mais le bonheur d’en étre séparé ; et, borné de toutes

parts par les troncs indéracinables, il s'élance en hauteur a la fagon des arbres. Couchés
sur le dos, la téte renversée dans les feuilles séches, nous pouvons suivre du sein d'un
repos profond la joyeuse agilité de notre esprit qui monte, sans faire trembler le
feuillage, jusqu'aux plus hautes branches ou il se pose au bord du ciel doux, prés d’'un
oiseau qui chante® . CGREIIFIHHZICLB)

BOFSBEENHEHIINT 22 2RBRRTVWEDX—FHTRENITH
5, LL, COMERPOGLAFERMICLoTC, FHYFOBMIRLDEN
EERATH, 7V—AMOBBAE, TEREZRETEC] &, ZoHErS
B RBTONLILDERR] LDV IR MRFEIVRE D, BRO:7%
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B35,

BLAEH %) XEE, TEM4] «vie» ZRVRETIEZHBLTHER
NEZBRAIENTEDL, FLU— - FVH [RBLAEHA] D7+ F
B X THEBLTWAD, «vier»EWIBRXIOEH - F£EKOL»TH
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BHRNDBELZRTTH Y V AREBEROLF L IN VT L2EMERL T
Wb, BIEHEEDHEW [Vr ¥ - Uil 2] 2BWTH, 7V—A b+
ROE D CHBMEROTATE AT %,

Tous drames naturels qui, du fond d’'un hall gothique ot le jour n'a méme pas sa
couleur, ol on est habilement préservé du bruit de la pluie ol, donnant sur un jardin

d’hiver, on voit méme en hiver des cattleyas, perdent toute espéce d’intérét™ .

MElR, otz L2EE] oFRICBU5ERE, AXEE-YR - A—
FVG o0 [BE] CBIAHTSREZATOHBREEIHENEZVWDIOTH
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O MR, Bofz LB B8O 2 [#] « LaMer» IZBWTDH
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¥V - VF—dBRTWB LI, TRl I2iF, AHZERD [BRE] 0%
PICRLTLEIRERDH DL TH S,

[T LTl OfFERTIE, BAR BEPHRDMIZRALL, £0O
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WEEERR, \EOMEZLICBR TV IHEOZOER: 5, BHIPR
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BRI, ZRPADOFENREL b o TR nEw) EHETEARZHT T 5,
[KEE L EFNBARIE ot ARz ToREOEKR], [AH
ORBLBONE] IZFHFETHBER, BROZD L) LREVNENEZD IV VT
A —WANDORITOBBOEBIIH S, CZTHVWLNTWS « tempéte »,
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TWwb,
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A LSERTEELUKRICBT SN, ThikeITEhbILdTEL
W,

Javais retenu le nom de Balbec que nous avait cité Legrandin, comme d'une plage
toute proche de « ces c6tés funebres, fameuses par tant de naufrages qu'enveloppent six
mois de 'année le linceul des brumes et I'écume des vagues ».

« On y sent encore sous ses pas, disait-il, bien plus qu'au Finistére lui-méme (et
quand bien méme des hotels s’y superposeraient maintenant sans pouvoir y modifier la
plus antique ossature de la terre), on y sent la véritable fin de la terre francaise,
européenne, de la Terre antique. Et c’est le dernier campement de pécheurs, pareils &
tous les pécheurs qui ont vécu depuis le commencement du monde, en face du royaume
éternel des brouiilards de la mer et des ombres. »® (G&F X5 HEIC L B)

VIG5 FE, COBRMFOBEEZTHOICTNVI —=afhf A—
VERET L, [7TAZATF—= V] R [7F /A0, 3—0y 0L HDOARY
DORT] LREFINVY—= 228, EAMT THHE] (8] THEowE] v
ISEZDLDIHEEL TS, FAREZKRANEFIDRIDII RV Ty —
VahHRALTERIEIEEDERTH o720 EBNV T 5V TV I TRD
$IEoTWwi,

« Dans cette baie, dite d’opale, les plages d’or semblent plus douces encore pour étre
attachées comme de blondes Andromedes & ces terribles rochers des cotes voisines, a ce
rivage funebre, fameux par tant de naufrages, ol tous les hivers bien des barques
trépassent au péril de la mer. Balbec ! la plus antique ossature géologique de notre sol,
vraiment Ar-mor, la Mer, la fin de la terre, la région maudite qu'Anatole France — un
enchanteur que devrait lire notre petit ami — a si bien peinte, sous ses brouillards

éternels, comme le véritable pays des Cimmériens, dans I'Odyssée. »* GHFIIFIHEZIC
+5)

WTG VT EINI T4 —lHBLENBINVRY Z7DEEHATVS
P, BIEBLEIOHFR TNV —Z 2R ERIIEOLRATVS, [TIV=2
—W] EFNVIET [TV —=20E] 50 [HBEOLE] 2R, [TF
b= 75V ARHARIZE ) B bh ] & [Ex—n - )
VI—N] P TNy == a2l FDZ L %2ET. COEROEZET,
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BYOFRITINS —=2~ORITHICT B LN LEFIH %, Y FIIEOR
ELRELHI, [RIShETNI —— 2 AP EFLO» bS] LE
Yo TNHLEY FiE, BHMORMBORKIHITEMOROFE/272K &
WAHERZESL, KIZ, [BCBEDNHBORT], WMIZHENLFEY TR, T4
Fav A 7] Ohho, HRAD [FF 7] Nekyia & 24T, [ROE] &
DHRENDEIELERAKD S, B FiE, BEOHLEVDREF XY T
ADEDLEDIZESL L, FHEAHPMWIZELEYVEZXF VAU T ADOHEIZ
Tl ZB, T, FYTXYMENT NV POEHREERDDEN TV AEHTZF]
B35,

Dans le monde celtique comme dans le monde hellénique, les morts ont une terre 2
eux, séparée de la notre par 'Océan, une ile brumeuse qu'ils habitent en foule. La, l'ile
des Cimmeériens ; ici, plus rapprochée du rivage, I'lle sainte des Sept-Sommeils. Les

tombes revétent la méme forme dans la Gréce héroique et chez les Celtes® .

[bh i) OFEARAXZ, KBEIZEoThhbhotiidhSidid s IckE
THONEZDF VAN TADOEDA A=V 2R VWEDLZENTET, Ry
2EFEBRD, HBLORBOLRMIIC, UToZE ICEBNZBROER % RfT
FEHET 5D, EERTHD,

Je m’efforgais, pour penser que j'étais dans I'antique royaume des Cimmeériens, dans
la patrie peut-étre du roi Mark, ou sur I'emplacement de la forét de Brocéliande, de ne

pas regarder le luxe de pacotille des constructions qui se développaient devant moi® .

LIAN, [Vxy - HFribof2] itBnT, 0L LA LVEIDD
HRBREDLDTHolzo Yr Vid, [RbhE] OFARLIZEST,
HRICTEETAHEETHD, TOBRRBHNCHODLNIRBICBEFTORKZME
FERTEIERTH D, BE (RT=XAfa2pbRy2V7ET, BoB] Y
T, EAAY YV, KEDDE, RUINVIBETCONFITERTS, KB
LRI, Vx ik —nEkEREEDICHET L, [HFDE LTV AER
FayvwiEbhbhoEAL] X, BXECKIALM, BICKERE
ShaRAZRE, BROBEREBVEIRTEET S, FARZOID L) iFH
D T[4V 2 T] OETTTIIHIL TS, HEICHIE> TWa0% R
T, V¥ VEEFOWMPFIVEIEBLL 252220, EVFIIOKELRD
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X5 dbDLEET S,

Cette férocité que nous avons quand, devant un élément déchainé, nous placant au
cceur de son effort, nous le voudrions toujours plus puissant, que les vagues dans une
tempéte ne montent pas aussi haut que notre imagination s’était élancée au-devant elle,

malgré ce que nous savons des navires en mer* .

BEORIINVIIBIZENT-EARZL, BEEXRY, BLVWEROL D, #
DELZLDTELERZEY, ROL) RARICHIET 5.

Jean vit, comme au commencement du monde aprés le combat de dieux, toutes les
chaines des Alpes qui s'installaient, chacune cherchant sa place, un autre pic venant un
instant se dresser, colossal mais calme, et entre elles, des vallées si larges et si profondes

que du haut de la cime majestueuse et blanche on n’y aurait pas distingué un homme. Le

soleil, donnant en ce moment, rendait éblouissants les glaciers de leurs cimes et
formidables cascades qui en torabaient avec un écroulement de tonnerre, mais comme
au sein de ce calme profond qui régne sur les sommets au bord des abimes® . (G&#F# X

FIRFIZL D)

DX, BYEIEPSTVTRURADLE 213, Bhb7Fnd—
UEORREED725F, HEFHEE, 7TV TADERLKANDERIE, Vv
YDT 4V aviEITOIRRTH S, CEODOHRBARN T LY OMKICH
ROBRIIRZ SN TWAED, Zhid [Rbhk] OFY)FEFLBVHEL [H
RBZDOLDILHEERR, ANHOAMELLIZBEhTWABE0E0ERL 5K
B, BHRRE] 0BhThb, FE, [EHRTHVBROEANSIE, AM%
ERGIBILETELRNTHAI], EHDHIHIC, ZOBEROLEHIT, A
RO A 725 b DTLD RV,

ZOEOBROREIE [Rbh/K] CREJALEV, L2L [Rbhi-k]
TREREENLF—IL I NV—AMIBILARICT VT HEIBEOLEEL 2L
BICRBERIESLRDILEICTHALLV, BE, [Yyry - H v
4] TRREINWDHRONEMIL, FARXOBEHZERLERTVE, T
X, FOREELITIZRXTHL,

IT, RAREDOTA LVERE, 30T L—RL Y IOERTERENS
BRrZEARLOFHICOWTHA LS TR LBV, 31X, ZBlZEORY
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2NV ZWOEROBEIZE 2RI 2w, —EFRRYI N7 IZE L E, BiX
MERBLZD, —RERICKEPELS,

Sans le bruit du vent faisant claquer les carreaux, trembler les cheminées, craquer les
portes, ... on se fit cru non pas dans un village maudit qui serait un jour ou 'autre
emporté par la mer qui en attendant lui prenait chaque mois d’hiver plusieurs de ses
enfants, mais dans une sorte de retraite heureuse ol le charme de l'art souriait
complaisamment & la bonne chére et ol le soleil venait se mettre a I'abri du vent®” . (3

AIFFIREIZEL )

ZZTRERYFIR, (Bbh7i] 2B»TREIERTI2AELERE [
DFERLIE] 2320 TBRL 2R HBRICEE, ZMIEZ0) bOBEIC
BHIDEARLZLTWE, L2L, Z9blwvoT, ERPdDoIEISHBENH
ROBHETHLEHETAHZLITTER W,

[(ZHNNOL Y43 V] DETIE, Vv vds, RUV7 THERLA
ERVWHTHEREID S, LYz A3 VICHELTWZIIAXRDOD LK, Vv v
HETKRETEHAELEEOELHE, BET S, Yy v O#KER, [bhvbh
BEV VOO EL, HEEXb o TRLLE], iV ThhbhiliE
DEPLCEBOELVWEZBRBLCRLEE] IChBEENE, Rz A, Vv
YOREIR, AV IZOEOEROEL T o THERE XN L FHN 2B L Ak
DLDTHb, LPLIZTIE, Vr YOLIRBROBIMICTT AHHFLT
BOATHLZLHB/BLRTNIEL SR,

Ainsi Jean écoutait le vent, s’exaltant de sa force, et enchanté de sa douceur si
poétique en effet, car elle est toute pure d’éléments étrangers, elle semble sans cause,

elle peut faire penser a rien d’humain, 4 aucune action® .

VY VRN ZERDI o 2 BV HROMEB S ZBVWERD, thizd
DB EZOHMRIIEP O THETLICENE S, FIVFEHERIIZOLEE
« Comme & la mer par une tempéte nous voudrions chaque vague plus haute,
plus haute, pour combler I'élan que chacune imprime en nous et qui devance
celle qui va suivre. »® *HHET 2, ZORIEIZ [RHEOABE] « instinct de
révolte »® L &fHir o, EARORE:R E TCOWMERT,

LZAHT, LOFIHTEZORELEFIBKRIZHS [ bRILHEES]
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« douceur si poétique » L XV R BLDHEDTHAI P, [HEX]
« douceur » EWIBERIZIOBHO IV - FZBVTIZHEDEEICW
THI AN —RTOELMEPACLNTVEY, HE, 0L, ¥
X IBPDOTTINY -2 TROLPICHEZBEW - LPRE IS, 3B
FIIZOEBIZRD L ) REHEMZ 5o

Plages que nous avons été étonnés de voir, tant elles étaient pour nous quelque chose
d'imaginaire, qui depuis sont redevenues imaginaires, n’étant plus que dans le souvenir,
mais d'un imaginaire plus troublant, celui qui s’attache a une chose ol nous avons laissé
de nous-mémes et qui est située non plus dans I'abstrait mais en nous, dans un point qui
jouit et qui tremble quand on touche, plages assises dans la fumée poudreuse des
tempétes ou simplement des récifs écumants et des brumes qui barrent la mer, assises

au bord de I'infini comme des légendes troublantes et bien-aimées de nos mémoires™ .

Ty VIEEMOMEICIE LR B2V TORVWEWIRETH LA, FIHD
BRATEDLNS (B « chose » IZHP O BOTOLRINC, BERE [F] %
BLMo72DTHLD, [RILOFKE] & [#] LOBMIVWEEARE, HHO
FoHROBFERZBHEIZRML, ThE2FILTHILE2ZRERTH S,
[VrYy  Fobof2] TBTBRICOVWTO—EDIEFIX, ZDLHIT,
HRLERZ, BEORBEZRALTHUDITA2RAZHTWAE EFEL I LAt
TEHDTH5b,

L]

H Iy 7S V3B [TV—R MIBITLHROBHERUH»T] T, K,
2R, 2ER4A, OX)LEBUEELLLTHRLINL, 20T L—R1Y
IOHBEORESL»r2ER, EROHMMRL, NOFoMbo THES W -HR
DEIPLLATNV—RAPOEELELEDLIE-TVE I LR, A
RPOLZT2EERPLREROBRBPUIEHCORNEIH LD THY, Thifix
THIENRDONZ, LTAHD, [MEHREICKLT] Tk, HAOERZH
WRCHER LR EFECHFTRAT LI LD O Tw5, HROKR
TG ECIEREEDIRE V)RR, [RELZHOB/R] ITKETS
bDLELZLNTVD, ZOBROERICHEZERLEANROEHROELE
WD, TH—AFEMEBREOWKRICO L DD L LTHiZzboTw5ED
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Thbo TDEI %, uvryEHXRMZBERILERI [Rbh:RERDT] Tik
AbiHEINSE, LAIL, ZZIEELETHD, ITV—AIORWZ/ERE, 7
N—A FPRBERICERETLZET, uv IR BRBRIC—EIZE
FOLEBEZROITBIENTELDTH S,
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