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　私は外科医としての16年間に、がん患者さんも含めて病院
で亡くなる人をたくさん見てまいりました。そうするなかで、

「一般の病院は、人が人生の最後をすごすところではない。で
は、病気が治らずに残りの人生が限られているなら、人はど
こですごせばよいのだろう」と考えるようになりました。
　みなさんは一般病院の病棟をどう思いますか。ご自分の人生
が残り短いとわかったとき、病院で最期を迎えたいと思います
か。医療関係者のほとんどは、おそらく病院では死にたくない
と考えている。悲惨な最期になるかもしれないからです。
死に直面した人が主役でいられる空間
　私は病院に代わるものを探し求めました。1984年当時だ
と、大阪市の淀川キリスト教病院で、柏木哲夫先生たちがホ
スピスに取り組んでいました。末期がんの患者さんたちを専
門的にケアする施設で、私はその柏木先生の取り組みを記録
した本と出会いました。ホスピスの存在に初めて気がついて、
私は外科医からホスピス医になったのです。
　ホスピスで14年間、私は医者として仕事をしました。ホス
ピスでは死に直面した患者とそのご家族が主役でいられるケア
を提供します。がんの苦痛をやわらげ、人生を終えることへの
不安を感じる人たちが少しでも人間らしく生きるお手伝いをし
ます。そして、死を前にして辛い状況にいる方たちに適切なの
は、延命治療ではなくホスピスケアだと確信を得ました。
　日本の医療制度のしくみでは、ホスピスは「緩和ケア病棟」
ともよばれていますが、そこでケアを受けることのできる人た
ちは、おもにがんの方たちに限られています。私はホスピスで
仕事をしているかぎり、がん患者さんにしかケアを提供できな
いことにジレンマを感じました。がんに限らず、さまざまな疾
患や老衰で最期を迎える方たちにとっても、ホスピスケアは有
意義だと思います。これほどのものをホスピスにきた患者さん
以外には提供できないことが、私には苦痛でした。
　来院者にしかケアを提供できないならば、われわれが患者さ
んにケアを宅配すればよいのではないか。そう考えて、2005年
に在宅ホスピスケアを提供する専門のチームをつくりました。

地域で生きて地域で看取られる人生
　きょうは医療の側からの課題を提起しつつ、どうすればそ
の課題を地域社会で解決できるのかを、ホスピスケアの観点
からお話しします。

「地域に生きた人たちは地域で人生を閉じるのがふさわしい」
と私たちは考えます。人生の最後を病院にほうりこむしくみ
はまちがっている。結果的にとはいえ、病院は人間性をたい
せつにしない場所です。患者さんの幸せを願っていても、し
くみや制度、環境を考えると、現実には難しい。そういうな
かで、人生の最後を家族とともに地域で安心して迎えること
のできるしくみを、われわれは医療の側からめざしました。
　私は、ホスピスケアの対象はがんに限らないとお話ししま
したが、現実にがんの患者さんはたくさんいます。まず、が
んについての一般的な確認からはじめます。
延命はできても治癒の難しいがん治療
　近年は多くの日本人ががんにかかっていますが、1年間にど
のくらいの人ががんで亡くなるかご存じですか。
会場1●200万人？
山崎●だとすれば、日本の人口は急激に減ることになります。
　2010年の日本の出生数は約107万です。社会が直面してい
る課題は少子高齢で、生まれる人以上に死ぬ人が多い。近年
の死亡者数は毎年110万くらいです。そのうちがんで亡くな
る人は、2010年で35万人くらいでした。
　私は20年前に『病院で死ぬということ』という本を書きまし
た。その本の前書きに、「わが国では毎年20万人ががんで亡
くなる」、「4人に1人ががんで亡くなる」、「日本人の死因のトッ
プである」と書きました。それから20年で、死亡者数は15万
人増えています。現在は3人に1人ががんで亡くなっている。
　がんは老化にともなって起こる病気です。高齢社会であるわ
が国では、団塊の世代の多くの人ががんになります。2025年
くらいには、2人に1人ががんで亡くなると推定されています。
　つまり、がんで死ぬことは特別なことではないのです。が
んに侵されることを、みなさんも人生のスケジュールに組み
込まなくてはいけません。現在もがん治療の取り組みはなさ
れていますが、この20年ほど、新しく見つかったがんの治療
法はありません。がん治療の先生たちは「成果は上がっている」
といいますが、じっさいにはそうでもない。これからも劇的
に成果が上がるとは思えない。みなさんががんで死ぬかもし
れない可能性は高いのです。その可能性を人生設計に組み入
れておかないと、後悔することになります。
　がんが治る人ももちろんいますが、がん治療にはどのよう
なものがあるのか。まず、手術です。それに放射線治療や抗
がん剤治療。抗がん剤はがんを縮小させて延命させることは
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できますが、がんを治すことはできません。がん治療の先生
たちは、「治癒をめざしてがんばりましょう」とよくいいます
が、治療する先生たちも抗がん剤で治るとは思っていません。
もちろんこれは現在の話で、先のことはわかりません。
「がんになるまで長生きできた」と納得できますか
　がんを宣告されたらどうですか。「まさか私ががんだなんて」
とショックを受ける方は多いでしょう。しかし2人に1人がが
んで亡くなる社会ならば、がんは特別なことではありません。
　しかし、世界にはがんによる死亡率の低い国があります。
どんな国だと思いますか。
会場2●偏った食生活をしていない発展途上国ですか。生活
習慣で異なるように思います。
山崎●発展途上国という点は当たっています。しかし理由は、が
んに侵されるまで長く生きられないからです。がんは老化にと
もなって起こる疾患なので、60代くらいで罹病率が高くなる。
つまり平均寿命が短い国では、がんになるまで生きられない。
　がんにかかって、「がんになる歳まで長生きできた」という
見方をすることも必要です。そして、「2人に1人ががんにな
るんだからしかたない」という考え方。あきらめろというこ
とではありません。治療すれば治るがんもあるのです。ただし、
再発したり転移したりした場合、延命はできても完全治癒は
難しい。治らないのであれば、どのように最期を迎えればよ
いか。そこでホスピスが登場します。

ホスピスはどうやって患者を看取るか
　一般の病院でさまざまながん治療を受けても、いつか限界
がきます。もしも病院から、「あなたの病気には残念ながら治
療方法がない。あと数か月の命かもしれない」といわれたら、
残りの人生をどこでどのようにすごせばよいか。
　とうぜん、ご自宅がよいと考えるでしょう。しかし、それ
にはいろいろな条件が揃うことが必要です。まず、家に医者
や看護師さんがきてくれるしくみがなければ難しい。
苦痛を排除して人生とむきあう
　人生にはかならず終わりがある。とくに日本人はがんで亡く
なる可能性が高い。人生の最後を自宅ですごせるかどうかは火
急の課題です。しかし現在は、多くの人が病院で亡くなります。
　病院には延命治療はありますが、人生の最後をよりよくす
ごすしくみはほとんどない。治療法がない患者さんは、「もう
退院してください」といわれる。「見捨てられた」と思うかも
しれませんが、病院からすれば治療法がないのに入院を継続
されても困るのです。「治療が可能な人のためのベッドだぞ」
ということです。しかし、治るみこみのない患者さんが人間
らしく最後の時間をすごせるしくみが必要です。
　私がいたホスピスでは、家庭的な雰囲気の病棟づくりを心

がけ、人間らしく生きるためのケアを提供しました。がんは
治せなくても、苦痛をやわらげることはできるのです。
　もう一つだいじなことをお話しします。がん患者さんたちは
なぜ死ぬのかです。がんが1か所にとどまっていれば、人は死
なない。がんを切除すれば治ります。しかし、がんはさまざま
な場所に転移して成長する。そして各組織の機能を壊すので、
致命的になるのです。さまざまな苦痛にも襲われます。私たち
はがんの苦痛をやわらげますが、苦痛がやわらいでも病気を治
すことに注力できない以上、どう生きるかが重要です。私たち
は、より快適に最期をすごせるようにサポートします。
　現在の日本では、自宅で最期を迎える人は10％もいませ
ん。緩和ケア病棟は、日本には230施設くらいあり、年間35
万人のがん患者さんにホスピスケアを提供します。しかしそ
こで世話できる患者数は、日本のがん患者のわずか6％にすぎ
ません。自宅で亡くなる人は6％くらいいますので、残る約
88％の人は一般の病院で亡くなっています。
　ホスピスにたどりつくのは、ある意味でラッキーなことです。
ホスピスでは病気は治りませんが、苦痛は最大限緩和できます。
残りの人生を悔いなくせいいっぱい生きる方は多くいます。
つまらない日常生活が精神を破綻させる
　苦痛がとれても、がんの進行とともに体は衰弱し、体力が
落ちます。すると、基本的な日常生活ができなくなります。
歩けなくなるのでトイレに行くこともできなくなり、だれか
に支えてもらわなくてはいけません。毎日シャワーを浴びた
くても、手伝ってくれる人がいなければできません。
　現在の病院のしくみで、それが可能だと思いますか。病院
に入院している患者さんたちは、週に1、2回しかおふろに入
れない。排泄もベッド上です。寝返りをうちたくてもできな
い。ご自分のそんな場面を想像できますか。
会場3●意識がはっきりしていれば、苦痛だと思います。
会場4●家族に迷惑をかけているという、負い目のような感
覚に襲われるのではと思います。
会場5●女性の立場からすればほんとうに苦しくて、だれに
も迷惑をかけたくないと思います。
会場6●生きがいをなくすのではないかと思います。
山崎●生きがいをなくすというのは、生きている意味が見つ
からないということですか。迷惑をかけていると思い、生き
ている意味は見つからない。どんな気持ちになるでしょうか。
会場7●死にたくなるかもしれない。
山崎●そのとおりです。「早く死にたい」と思いつつ、最後の
時間をすごす患者さんは多いのです。
　みなさんも「そんな状況だと生きる意味がない」と思います
ね。病院にいる人たちはどんな思いで人生の最後をすごして
いるか。多くの患者さんは、「こんな状態では生きる意味がな
い」、「早く死にたい」とおっしゃるのです。
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　現在の病院のしくみは「早く死にたい」という思いをさらに
深め、患者さんを絶望的な気持ちにさせるかもしれません。
自分のたいせつな人にそんな思いで人生の最後を迎えさせる
なんて、社会はそれでよいのでしょうか。ホスピスでの私た
ちの取り組みは、その問題にたどりつくのです。
「死にたいですよね」と答えることができますか
　がんの痛みをやわらげることは、医者としてできます。患
者さんに「時間がもうあまりないですよ」など、さまざまな医
療情報を伝えることもできます。
　やがて迎える人生の最後、自分の力ではどうにもできない
場面でだれかの支えがなければ、たいていの人は絶望的な気
持ちになる。「もう早く死にたい」と考えて、残りの人生を閉
じてしまう人がたくさんいらっしゃるかもしれない。われわ
れにはその状況を変えることはできませんが、患者さんがそ
れくらい辛い状況なのだということはわかります。
　そこでわれわれは、「この状態では死にたいですよね」と答
えるのです。患者さんから「早く楽にしてください」といわれ
れば、「早く楽になりたいですよね」と答える。おそらくみな
さんは、「早く楽になりたい」といわれれば、「そんなこといわ
ずにがんばれ」といいたくなると思います。しかしほんとう
に追い詰められて、「もうこんな状態は生きる意味がない」、「早
く楽になりたい」と訴えたとき、自分の身近な人に「がんばれ」
といわれたらどのように思うでしょうか。きっと「自分の苦
しみをわかってもらえない」と思いますよね。
　東日本大震災では、たくさんの人が理不尽に命を奪われて、
たくさんのご遺族が生まれました。われわれの社会はその人
たちになにをしてきたか。「がんばれ東北」、「がんばれ」一本
です。それはそれでよかったかもしれませんが、遺族の立場
にたてば、「がんばれ」と励まされてがんばれるだろうか。わ
れわれの支援はそこまで配慮していなかったのではないかと
思います。
　遺族の人たちは現在、心に大きな空白をかかえているので
はないか。食べものや住むところは確保できても、生きるこ
との意味がみえなくて、途方にくれているかもしれないので
す。私たちは彼らになにができるのか。
　この問いは、ホスピスケアでも重要です。自分の力ではど
うにもできない場面に、どのように向きあえばよいのか。わ
れわれに現実を変えることはできません。しかし、苦しみを
聞くことはできます。われわれにできることは励ますことで
はなく、患者さんが亡くなるまでのあいだそばにいることで
す。これが、ホスピスケアに求められてきたことです。
近代ホスピスの原型とマザー･テレサ
　近代ホスピスの原型は19世紀のアイルランドに生まれまし
た。当時はイギリスの植民地で、アイルランドの人たちは過酷
な生活を強いられていました。助けを求めつつたくさんの人

が死んでゆきました。
　その姿を見たマザー・メアリー・エイケンヘッドというシスター
が、「ホーム」という救済の施設をつくりました。死に至る直前、
たとえ短期間でも人間らしい世話が受けられる安息の場所で
す。「死に臨んではすべて平等」の理念のもとに、人種や職業、
宗教による差別なしにケアを提供しました。これがホスピス
の原型だといわれています。
　臨終を迎えた貧しい人びとを助ける「聖母マリアホスピス」の
誕生は1879年です。カトリック、イギリス国教会など、宗教の
ちがいは問いません。緊急に対処する必要のある人たちに、
死ぬまでの限られた時間、ケアを提供する。この三つの要素
からなにか連想しませんか。
　これは、亡くなったマザー ･テレサの取り組みですね。イ
ンドのコルカタで、マザー･テレサたちは「死を待つ人の家」
を設立しました。衰弱した路上生活者を「死を待つ人の家」に
トラックで運び込みます。そこでは食事を与えて体を清潔に
し、「あなたのことを愛していますよ」と伝える。そのように
して亡くなる人を見送るのです。回復して施設をでると、路
上生活に戻ってしまうのですが……。
　マザー･テレサに、宗教は障害にならないのです。彼女たち
が宗教を尋ねるのは、それぞれの宗教にもとづいた儀式を執
り行なうためです。人間らしく看取られて、自分の宗教のも
とで旅立つ。これがホスピスの原型です。
現代ホスピスの母の提唱した「全人的苦痛」の概念
　シシリー・ソンダースさんは「現代ホスピスの母」といわれ
る方です。1967年にロンドンで「セント・クリストファー・ホス
ピス」を設立し、イギリスでデイム（男爵夫人）の称号を受け
ました。2005年に亡くなりました。
　3年間看護婦をして腰を痛めてソーシャル・ワーカーになった
のですが、そのときに担当した患者さんと恋に落ちます。恋
人は末期のがんで、数か月後に亡くなりました。その経験か
ら医者になりました。ですから、1人で医者と看護士とソーシャ
ル・ワーカーの役わりを果たした人です。

全人的苦痛
Total Pain

身体的苦痛

不　安
いらだち
孤 独 感
恐　れ

うつ状態
怒　り

精神的苦痛

痛　み
他の身体症状

日常生活動作の支障

人生の意味への問い
価値体系の変化
苦しみの意味

神の存在への追求

スピリチュアルな
痛み

仕事上の問題
経済上の問題
家庭内の問題

人間関係
遺産相続

社会的苦痛

▲

資料1　全人的苦痛の理解
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　彼女はマザー・メアリー・エイケンヘッドの流れを汲むセント・
ジョセフ・ホスピスというホスピスで、次の三つのことを学び
ました。がん患者を治せないのであれば、痛みをとることが
重要。病気を治せなくても、チームでケアに取り組むことが
だいじだ。最後に、死にゆく人たちと率直な対話をすること。
これを前提にセント・クリストファー・ホスピスが生まれます。
　彼女は、「全人的苦痛」の概念とそのケアのたいせつさを提
唱しました。全人的苦痛がホスピスのキーワードです［資料1］。
　まもなく死ぬという状況では、どのような苦痛に襲われる
のか。一つは日常生活ができなくなるほどの「肉体的な苦痛」
です。仕事も失い、経済的な問題にも直面します。これが「社
会的苦痛」です。そんな状況に生きることは「精神的苦痛」、
すなわち不安や孤独に襲われます。さらに、「そんな状況で生
きる意味があるのか」という人間の実存を問われる苦痛にも
直面する。それを「スピリチュアルな痛み」と表現します。
　死に直面する人たちは、この四つの苦痛に直面します。そ
れを「トータル･ペイン」、全人的苦痛といいます。
　ホスピスケアを受ける人たちには、トータル･ペインの各苦
痛に対するケアをしなければなりません。トータル・ケアが必
要です。これは1967年にシシリー・ソンダースさんの取り組み
から生まれた思想です。
ホスピスケアと緩和ケアのちがい
　WHO（世界保健機関）は2002年に「緩和ケア」を定義しまし
た。「緩和ケアとは、命をおびやかす疾患による問題に直面し
ている患者と家族に対して、疾患の早い段階からの痛みなど
の身体的問題、心的問題、社会的問題、そしてスピリチュア
ル問題に関してきちんとした評価を行ない、それが障害とな
らないように予防し、対処することで、 QOL（クオリティ・
オブ・ライフ）を改善するためのアプローチである」。ここに
も身体的、心的、社会的、スピリチュアル問題という四つの
要素がある。
　とうぜんのことながら、「スピリチュアル問題とはいったい
なんだ」という話になります。身体的問題も心理的問題も社
会的問題もわかりますよね。ソンダースさんがいうスピリチュ
アル・ペインと基本的に同じ意味で、死を前にして生きる意
味がみえなくなってしまったときの苦痛のようなものを表し
ています。日本語ではなかなか表現しにくいですね。「生きが
いの喪失」とでもいうかもしれませんが、それだけではあり
ません。ですから「スピリチュアル」と表しています。
「ホスピスケア」と「緩和ケア」のちがいと共通点はなにか。
ホスピスケアは全人的苦痛にたいする全人的ケアです。WHO
の緩和ケアも、四つの苦痛に対するケアを提唱している全人
的ケアです。つまり、ホスピスケアと緩和ケアは同じだと考
えていただいてけっこうです。
　なにがちがうか。ホスピスケアは死をまぢかにした人に全

人的ケアを提供します。いっぽうWHOの緩和ケアは、命を
おびやかす疾患の早い段階から提供される。たとえば、がん
という診断を受けた時点で、肉体的な苦痛だけではなく「生
きる意味がみえない」というスピリチュアルな苦痛や社会的
苦痛に襲われるでしょう。そこで早い段階からケアを提供し
ます。WHOの緩和ケアはホスピスの期間を拡大したものだ
と考えていただければよいと思います。

現場で学んだホスピスの理念
　私が14年間ホスピスでなにを学んだか。これまでお話しし
たことを整理いたします。
1．まずは肉体的な痛みをとる
　一つは苦痛症状を緩和することのたいせつさです。末期がん
の患者さんたちは、がんが拡がるにつれてさまざまな苦痛に襲
われますが、なかでも恐れられているのが肉体的な痛みです。
私が医者になりたてのころはがんの告知はタブーでした。手遅
れの状態で見つかることが多く、ほとんどの患者さんが亡くな
りました。くわえて、がんの痛みをやわらげる方法がほとんど
なく、苦痛のなかで死んでいったのです。そのようなひどい病
気だとは伝えられなかった時代があったのです。
　しかし、現在はがんの痛みのほとんどを回避できます。みな
さんにぜひ覚えていただきたいのですが、がんの痛みをとる
WHO方式がん疼痛治療法という世界標準があります。1986年
にWHOが発表しました。それから25年がたって、がん医療に
携わる医者のどれくらいがこの方法を知っているか。2009年
ころに朝日新聞のアンケート調査の結果は40数％でした。
　がんになれば、病院と医者だけがたよりです。そのときに
せめて痛みから解放されたいのであれば、病院で「がんの痛
みをどのようにとるのですか」と聞いてください。WHO方式
というものを聞いたとおっしゃってください。先生がけげん
そうな顔をしたら、その病院はやめたほうがいい。
　残りの限られた人生を苦痛のなかで迎えるか、せめて痛み
を緩和するかは、みなさんにとってゆゆしき問題です。厚生
労働省もこの方法をひろめる努力をしています。しかし、具
体的に実践できる医者はそんなに増えていません。
2．インフォームド・コンセントをきっちりと
　私たちは悪い情報でも、患者さんに求められれば伝えます。
患者さんに嘘をつかない。患者さんにショックを与えないよ
うに、一度にすべてを話すのではなく、少しずつ情報を伝え
ます。話しているうちに顔がゆがんでくれば、「これ以上は無
理だな」と察し、そこで話すのをやめます。ただし、現実は
変わりませんので、次の日からまた少しずつ伝えます。
「私の命はあとどれくらいですか」と聞かれることもありま
す。私は医者としてだいたいわかりますが、はずれることも
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あるので、「あと3か月ですよ」などと具体的に答えることは
めったにありません。「あと2、3週間かな」と考えていた患者
さんから、「私の残りの人生は2、3年だと思いますが、どう
ですか」と聞かれたことがあります。2、3年と2、3週間では
ギャップが大きすぎる。これをうめるのはたいへんです。
　なんと答えればよいか。私は、彼が入院してからの経過を
いっしょにふりかえりました。「あとどのくらい生きられます
か」と聞くのは、自分の体の変化を感じているからです。そこ
で私はまず、「ご自分ではどう思いますか」と聞きます。「入院
した当時は歩けましたが、いまでは歩くのはむずかしいです
ね」、「体力も落ちていますよね」と、そんな確認をするのです。
「病気を治すことは残念ながらできないので、これからも体
力は落ちます。そのうちに声が小さくなって、会話が難しく
なります。手に力が入らなくなり、書くことも難しくなりま
す。家族やわれわれとも、コミュニケーションが難しくなり
ます。命の長さはまだはっきりわかりませんが、まちがいな
くコミュニケーションがだんだん難しくなるでしょう。です
から、だいじな話や書くべきことは、前もってしておいてく
ださい。最後にかっこよく『さよなら』なんてうまくはいかな
いので」。たいていの方は、このように話せば了解してくれます。
3．チームのケアとボランティアは欠かせない
　残りの人生をどう生きるかの問題は、医師や看護師だけで
はサポートしきれません。社会的な困難に直面すれば、安心
して暮らすための社会福祉などの対応も必要です。食事が難
しくなった患者さんが少しでも食べられるようにする栄養士
の存在も必要です。さまざまな専門家がチームを組むことに
なります。
　現在の日本の医療保険制度では、患者さんの家族を充分にサ
ポートするだけの時間や専門職がありません。制度の狭間を埋
めるボランティアが必要です。専門職でなくても患者さんのた
めにできることはたくさんあるからです。自力では歩けない人
が車いすを押してもらって散歩に行くと、「生きていてよかっ
た」となります。車いすを押してもらいたくても、看護婦さん
たちは忙しそうだし、家族もいない。善意の人たちが手伝って
くだされば、患者さんのささやかな希望を叶えることができま
す。私はボランティアとのみなさんとの協働のたいせつさや、
生きる意味を見失った人びとへのケア、すなわちスピリチュア
ル ･ペインへのケアのたいせつさを学びました。
4．グリーフ・ケアもホスピスの役わり
　患者さんが亡くなれば、ほとんどの遺族の方は後悔します。

「もっといろいろなにかしてあげればよかった」など、さまざ
まな悔いを残します。しかしわれわれは、患者さんの死期や
病状の悪化がわかるので、そのような後悔を予測できます。
ですから、患者さんの家族と出会ったときはまず、「この方た
ちが遺族になったとき、ホスピスで患者さんとすごした時間

をどのように思い出すだろうか」と考えます。たいせつな人
を亡くし、悲嘆（グリーフ）に襲われている人にもサポートは
必要です。
　死は止められませんが、家族の方が少しでも後悔のないよう
にする。それには病気のプロセスを納得できるケアと情報を早
めに提供しなければいけません。患者さんのケアにも参加して
もらいます。「本人が亡くなりそうになったら教えてください。
そのときは仕事を休みます」というご家族の方もいます。
　患者さんがあまり動けなくなって「早く死にたい」と思うの
は、亡くなる2、3週間まえあたりが多い。亡くなる2、3日前は
意識能力が下がります。人を求める時期なのです。そんな時期
に家族がそばにいて、専門家にはできないたくさんのことをし
てあげたら、患者さんも安心します。家族が遺族になったとき
の後悔を少しでも減らすことも、ホスピスの役わりです。
5．スピリチュアル･ペインをケアする「傾聴」
　スピリチュアル･ペインとはなにか。「精神的苦痛と変わらな
いじゃないか」と思われるかもしれませんが、ちがいます。こ
の領域の専門家であり、「対人援助・スピリチュアルケア研究会」
代表の村田久行先生は、「生きる意味や目的、あるいは自己の
存在の意味や価値を見いだせない苦痛」だと定義しています。
「めぐみ在宅クリニック」の院長である小澤竹俊先生は、「自
分の存在を失うような苦しみこそがスピリチュアル ･ペイン
だ」と。私は、「死んでしまいたいと思うような苦しみ」だと
思います。これにどのようなケアができるか。
　ナチス・ドイツによってたくさんのユダヤ人が強制収容さ
れ、虐殺されました。ドイツ人哲学者のハンス・ヨーナスは、『ア
ウシュビッツ以降の神』という本に次のように書きました。
理不尽かつ不条理に虐殺されたその被害者や家族たちが求め
たことはなにか。それは話し相手でした。自分たちの辛い経
験を聞き、わかってくれる人、ともにいてくださる人です。
ふれあいも必要です。
　このことは3.11の遺族の方にもあてはまるのではないで
しょうか。「自分たちでは解決できない話をとにかく聞いてほ
しい」、「辛い思いをわかってほしい」、「いっしょにいてほしい」
という思い。村田久行先生も、「苦しんでいる人が求めている
のは聴いてもらうこと、わかってもらうことだ」と。励まし
てもらうことではないのです。小澤竹俊先生は、「辛いときに
辛い、苦しいときには苦しい、死にたいときには死にたいねと、
ていねいに話を聴いてくれる人が自分を理解してくれる人だ」
といっています。このような「傾聴」の姿勢は必要です。
　ホスピスケアは、病気で自分の力ではどうにもできない人
生を送る人たちに、われわれの社会はなにができるのかを問
うています。東日本大震災のご遺族や被害者の方がたに、わ
れわれは傾聴の視点が抜け落ちていないでしょうか。人は心
から話を聴いてもらうと気持ちが落ち着き、考えが整い、生
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きる力がわきます。聴くことはそれだけで援助になる。「辛い
ね」、「苦しいね」と理解しながら話を聴いてくれる人が、自分
をわかってくれる人です。そのような人がそばにいてくれれ
ば、辛い状況にいても、生きてゆくことができます。
スピリチュアリティの機能
　人はだれでもスピリチュアリティをもっています。人生の
危機に直面して苦しみ、無力を自覚したときに、「なぜ私がこ
んなめにあうのか」と自己の存在の意味を問い、生きる意味
や目的を自己の内面に新たに見つけだそう、新たなよりどこ
ろを求めようとする力です。
　私たちは困難に直面したときに、「生きる意味があるのか」と
自分に問いかけ、それが見つからなければ「生きていても意味
がない」、「終わりにしたい」と思ってしまう。しかし、うまく
サポートされれば生きる意味が見つけられるかもしれません。
「苦しいときの神頼み」という言葉があります。たとえば受験
生たちは、ふだんは神さまを信じていなくても、神社で絵馬に
合格祈願を書きます。人間は自分の力でどうにもできないとき、
自分たちの力を超えた存在があるのではないかと考える。
　人間にはピンチのときに働く力があります。それをうまく
働かせてやればよい。うまく効けば、生きる意味や目的を新
たに見いだして、これまでの生き方や価値観を見直し、病気
や死に翻弄されない自己を探求するようになる。
　私は、どのように生きればよいかわからずに苦悩している
人たちをケアしたいのです。患者さんたちが死にたいのは、
残りの時間がないからではないのです。「死ぬことはしかたが
ない」と考える人はたくさんいます。日常生活が破綻する状
況を受け入れられないから、「死にたい」と思うのです。
　これは末期のがんの患者さんにのみ特徴的なことではありま
せん。事故や病気で体がとつぜん麻痺するなどで現実を受け止
められない人は、「生きている意味がない」と思うかもしれま
せん。追い詰められている人たちに必要なのは励ましではなく、
自分の困難な状況をわかって、ともに生きてくれる人です。そ
うでなければ苦しみは解決できないことが見えてきました。

在宅看取りを地域社会で──「ケアタウン小平」
　私は、地域社会のなかでホスピスケアを自宅に届けたいと
思っています。そして、ホスピスケアから学んだことを、地
域社会の子育て支援にもいかしてゆきたい。そんなことを考
えて次のような取り組みをはじめました。
医療・看護・介護の枠を超えてチームを結成
　私どもはホスピスケアを、地域でチームとして展開します
［資料2］。チーム・ケアが適切に働くようにするにはどうすれ
ばよいか。在宅医療や在宅看護、訪問介護は患者さんの家を
訪問します。それぞれの医師や看護師、介護士が同じ場所を
拠点とし、情報を共有すれば適切なケアになるのではないか
と考えました。
　現在の地域社会では、訪問診療や訪問看護、訪問介護のし
くみもありますが、そのほとんどは別べつの場所に拠点をもっ
ていて、紙媒体や電話で情報を共有します。しかし、末期の
がんの患者さんたちが在宅ですごす平均期間は1、2か月とい
われています。そのような患者さんたちに適切なケアを提供
するには、情報はたえず密であるべきです。ホスピスで適切
なケアができるのは、さまざまな職種の人たちがつねにいて、
患者さんや家族がかかえる問題の情報を共有し、その情報を
ケアに適切に反映できるからだと思います。
四つの事業体が複合的に協力
　地域でホスピスケアを提供するのであれば、さまざまな医
療や介護の事業がとうぜん必要です。そして、情報の共有を
スムーズにするために、同じ場所を拠点とするべきだと思い
ます。私たちはそんなしくみをめざしました。
 　現在、四つの事業体が複合的に協力しています［資料3］。
ファンドとして有限会社暁記念交流基金という会社がありま
す。私の友人がこの構想に賛同して、土地と建物を管理する
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資料2　ケアタウン小平型チーム
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▲

資料3　組織としてみたケアタウン小平での連携と各事業のつながり
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会社をたちあげてくれました。デイサービスや訪問看護ステー
ションなどの事業を担うNPO法人もたちあげました。
　私の個人開業の診療所「ケアタウン小平クリニック」は医療
を担います。介護は私どもの取り組みに共鳴してくださる株
式会社に頼みました。つまり、有限会社とNPO法人と個人開
業と株式会社、運営主体のちがう四つの既存事業体が1か所
に集まってホスピスケアに取り組んでいます。
　NPO法人が中核事業体で、理事はすべて無償です。介護事
業と看護事業はすべて報酬単価が決まっていますが、現場の
収入をできるだけ現場に返したいから、理事は無償。寄付も
受けています。非営利の事業なのでボランティアさんたちと
の協働もしやすい利点もあります。
すばやい情報共有で 73%の在宅看取り率を達成
 ［資料4］はケアタウン小平の建物の1階の平面図です。有限会
社が運営して、1階をわれわれが借り、2、3階はアパートです。
NPO法人の運営する訪問看護ステーションとデイサービスの
事業所などがあります。デイサービスは、一般には断られて
しまうような方たちを受け入れています。子育て支援も行なっ
ていて、その拠点となる事業所もあります。左下は私どもの
診療所で、医者は3人います。訪問看護ステーションも私ど

もの診療所も24時間体制です。株式会社のヘルパーステー
ションやケアマネージャの事業所もあります。
　1階の賃料だけではこの建物を管理できないので、2、3階の
アパートの賃料も利用します。このアパートは、いわば「外
付けのケア」があり、高齢者や障がいのある人でも、充実し
たサービスがあれば一人で暮らせる人たちが住んでいます。
　1階に四つの事業所がありますが、私が診療所でくしゃみを
すれば、ほかの事業所に聞こえてしまうくらいに互いの距離
が近いのです。それだけ情報の共有が早い。隣の訪問看護ス
テーションの夕方の引継ぎに、私がひょいと顔を出してカン
ファレンスを開くこともできる。デイサービスは医療ニーズ
の高い人たちをお手伝いするので、結果的に在宅訪問診療や
訪問看護、訪問介護も行ないます。毎月、ケア・カンファレンス
を開きます。
　東京都小平市は人口17万で、人口集中地区です。デイサー
ビスの送迎は、ケアタウン小平を中心に半径2kmの範囲に住
む人が対象［資料5］。訪問看護ステーションは半径3kmが対象。
私たちの診療所は半径3～4kmが訪問診療の範囲です。
　範囲を超えたところからの依頼はお断りしています。多くのが
ん患者を診ていますので、亡くなりそうな患者さんがつねにい

2km
デイサービス送迎範囲

3km～4km
クリニック訪問範囲

3km

訪問看護ステーション
訪問範囲
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N
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訪問看護ステーション

▲

資料4　ケアタウン小平1階の平面図

▲

資料6　在宅看取り率（2005年10月～ 2011年4月）

▲

資料7　在宅看取り率（2010年9月～ 2011年8月）
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資料5　ケアタウン小平の訪問診療の範囲
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るからです。半径3 ～ 4km
は、車で20分くらいの範囲
です。待つほうも行くほう
も不安にならない範囲だと
思います。
［資料6］は開設した2005
年10月から2011年4月まで
のデータです。5年半で約
450人の患者さんが亡くな
りました。がんの方は366
人で、その73％を在宅で看
取りました。がんではない
患者さんも、ほぼ同じ割合
でした。家で最期を迎えたいという患者さんの希望を家族が
支えようとすると、このようなチームは7割くらいの患者さ
んの希望を叶えられるのです。
病院中心のネットワークを在宅中心型に
　入院する約3割の方のほとんどは、介護力に限界があった
から入院しています。介護保険の充実をはかれば、一人暮ら
しの方でも家で最期を迎えることができるでしょう。
［資料7］は2010年9月から2011年8月までの直近1年間の
データです。在宅看取り率は上がって、がん患者の86％くら
いは家で看取られています。がんでない人も75％を超えます。
　在宅看取りは、私どものようなしくみがあれば可能です。
日本人の約6割は、「可能なら家で死にたい」と思っている。
しかし現在は、家で看取られる方は10％少ししかいません。
　病院が中心のネットワークではなく、日常生活を中心にネッ
トワークをつくるべきです。7、8割の人が在宅で亡くなるとす
れば、病院の役わりは変わるはずです。介護保険も充実すれば、
これまでは病院で最期を迎えていた一人暮らしの人も、家で
最期をすごすことができます。「家族が介護で疲れてしまうか
ら入院する」などという患者さんもいますが、「先生が家で診
てくれるから、家に戻れる」ことも可能になってきたのです。
逆転の発想です。在宅にもっと資源と予算を集中すべきです。
　病院が中核の、がん診療連携拠点病院の「緩和ケアチーム

（PCT）」というがん対策基本法にのっとったしくみがあります
が、PCTではおそらく患者さんのニーズに応えられない。各地
域に24時間対応の医療、介護、看護のしくみを備えた在宅ホス
ピスケアのセンターがあれば、ほとんどの患者に対応できるし、
地域のコンサルティング機能を備えることもできます［資料8］。
ご遺族をケアする「ケアの木」の活動
　ケアタウン小平チームでは、在宅で看取った方のご遺族にそ
の後のグリーフ・ケアをしています。患者さんが亡くなって1
か月半ころ、訪問看護ステーションのスタッフが花を届けま
す。亡くなって6か月以内のご遺族とは、茶話会を年に2回、1

年以上経過したご遺族の交流
会は年に1回開催しています。
　茶話会と交流会では、在宅
看取りで亡くなったご遺族の
方たちが、どのように看病し
てきたか、いまどんな気持ち
かなど、自分たちの体験を話
しあいます。その日はじめて
会った人もいます。在宅看取
りは家の中だけで完結するの
で、ほかのご家族との交流が
難しいのです。そこでこのよ
うな場を設けました。「共通

の思いが通じあった」、「あたたかい気持ちをいただいた」など、
いろいろな感想をいただきました。
　私たちは、ご遺族のみなさんと「ケアの木」という遺族会を
つくりました。遺族のみなさんといっしょに運営しています。
活動報告や会計報告をする総会や、会食しながら遺族どうし
で親睦を図る「語ろう会」を開きます。「ケアの木サロン」では、
お茶を飲みながら楽しくおしゃべりして、それぞれの思いを
シェアします。配偶者を亡くした方や親を亡くした方など、
遺族もさまざまですが、同じ体験をした人であれば分かちあ
えるのです。
在宅で看取ることが地域に力をもたらす
　人が地域で生きて死ぬということは、ご家族や地域の方た
ちも亡くなるプロセスに参加するということだと、私は考え
ています。人が死ぬことは、消え去ることではなく、残され
た人たちにいろいろなものを残すということなのです。しか
し、最後の時間を病院の枠組みに預けてしまえば、自分たち
はそのたいせつな時間に関われなくなるのです。
　在宅看取りでは、小さな子どもたちでも亡くなるプロセス
に参加できます。病院にときどき見舞いに行って、そのたび
に変わり果てた家族の姿を見る子どもは、おびえるかもしれ
ません。しかし、その過程を家でずっと見ていれば、自然な
姿としてうけとめることがでます。
　毎月1回、日曜日に、ケアタウン小平の中庭で「集まれ！　こ
ども広場の日」という、子育てや子どもの教育に関するNPO
法人の相談支援事業を行なっています。近所の子どもさんや
親御さんたちに来ていただいています。
　ケアタウン小平にはボランティアさんがたくさんいますが、そ
の2割はご遺族の方たちです。私どもの取り組みに共鳴して
くださって参加していただいています。「ケアが次のケアを生
み出すのだ」と考えています。ボランティアさんとも年に2回ほ
ど交流会を開いております。
　毎年4月にはお花見もしていますが、2011年の地震の直後

地域在宅緩和ケアセンター
＊訪問診療（24ｈ医師2名以上）

＊訪問看護（24ｈ）
＊訪問介護（24ｈ）

＊在宅介護支援（ケアマネージャー）
＊デイサービス

（ナイトサービス･ショートステイ機能）
＊地域緩和ケアコンサルティング

＊相談･情報収集･提供
＊研修

がん診療連携拠点病院
PCT（緩和ケアチーム）

在宅療養支援
診療所

中核病院
（バックアップ病院）
ホスピス緩和ケア病棟

緩和ケアチーム

在 宅

介護施設

訪問看護･
介護ステー

ション

▲

資料8　地域緩和ケアネットワーク
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は、さすがにできませんでした。アパートには90
歳以上の高齢者がたくさん住んでいるのですが、
鬱々として日をすごしておりました。そこで、ア
パートの住人やデイサービスの利用者、ご遺族、ボ
ランティア、スタッフが集まって、「被災地支援花を
見る会」を開きました。
　私どもは、地域社会の子どもや老若男女が集い
やすい場をつくります。われわれの仕事は、家で
迎える人の最後の時間をお手伝いし、人と人との
交流を深めることだからです。地域のみなさんに
も応援していただきたいと、診療所を開設して2
年めには、「ケアタウン小平応援フェスタ2007」を
開きました。さまざまなイベントが行なわれ、屋台もでまし
た。子どもたちも含めて数百人のご近所の人が集いました。
　最後のメイン・イベントは、水に溶ける和紙に一人ひとりが
願いごとを書いて、1,000個の風船の一つひとつに入れて空に
飛ばしました［資料9］。残りの風船には参加できなかった利
用者やご家族、ご遺族の方や患者さんなどの願いごとをあず
かり、入れました。地域の子どもからお年寄りまで含めて、
みんなが祈るような気持ちで、点になるまで風船を見上げて
いました。
死を前にみんなが胸をはって生きる社会
　私は医療の現場から、医療の果たせる役わりには限界がある
ことがみえました。医療の役わりを越えたところにある苦悩に、
地域社会はどのように取り組むことができるか。生きる意味を
見失ってしまった人たちに向きあうことができなければ、地域
社会そのものも活性化されないのではないでしょうか。
　死という人生最大のイベントを、専門家の病院にまかせる
のはもったいないと思います。できるだけ地域で行ないたい。
それには、死を支える医療や介護、看護のしくみが必要です。
　われわれのエリア・モデルでは、半径3 ～ 4kmの範囲内で毎
年70 ～ 80人の方が亡くなりました。つまり、家で人生を閉
じたご遺族の方が増えるということです。彼らは、「死という
場面を専門家にたよらず、自分たちで看取ったのだ」と、胸
を張って生きてゆくのです。患者さんご本人が「家で死にたい」
と望んでも、当初は不安に満ちています。しかし、最初はお
どおどしていた奥さんが途中から急に大胆になって、「先生、
これなら看取れそうです」と自信をもっておっしゃるのです。
　在宅看取りという未知の不安に直面しても、われわれが手
伝い、具体的な提案をして協働すれば、たいていは乗り越え
られる。ご家族の最期を家で看取れた場合、ご遺族は胸を張っ
て、とてもさわやかな声で「きちんと本人の意思を守ることが
できました」とおっしゃる方が多いのです。私たちのエリアで
は、そのような方が増えています。それはまさに地域社会の
中で生きてゆく、安心して生きることの基本だと思います。

安心して暮らせるコミュニティづくり
　私たちは住む人が最期まで安心して暮らせる地域社会をつ
くりたい。「安寧の都市ユニット」のみなさんと共通した思い
だと思います。末期がんでも認知症でも、最期まで人権や尊
厳が守られ、人間としての意志を発揮し、尊重される地域社
会です。自立を守られ、保障される場所が地域社会ではない
か。それが私どものホスピスケアであり、まさにホスピスの本
質だと思います。それは、地域社会で取り組むことで見えて
きました。
　以上が私どものケアタウン小平の取り組みです。しかし、「ホ
スピスケア＝がんの末期の患者さんを診る」という考えだけに
とどめていただきたくはありません。がんで亡くなる人たち
の直面する問題は、医療の問題だけではないからです。医者
は痛みを除去できるし、経過に関する情報も提供できます。
しかしそのあとに残る重要な問題は、彼らの人生に関わる問
題なのです。彼らの人生を支えるものこそ、地域社会ではな
いのかと考えています。
　ご清聴ありがとうございました。

安寧の都市セミナーA

2012年1月7日　京都大学医学部杉浦ホールにて

やまざき・ふみお◉1947年、福島県に生まれる。1975年に千葉

大学医学部を卒業後、千葉大学医学部附属病院第1外科に勤務。千
葉県八日市場市民総合病院消化器科医長、聖ヨハネ会総合病院桜
町病院ホスピス科部長などをへて、2005年に在宅診療専門診療所

「ケアタウン小平」を開設。著書に『病院で死ぬということ』、『続・
病院で死ぬということ』（すべて文春文庫）、『新ホスピス宣言』（雲
母書房）など。

▲

資料9　ケアタウン小平応援フェスタ　


