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た．アンカラファンツィカ熱帯乾燥林を形作

るさまざまな動物たち，その全貌を把握する

には今後も継続的な調査が必要だが，その一

端に触れることができたのではないだろうか．
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与えられ続けることの負債

―マレーシアのフィールド経験から―

河　野　奈津美 *

私には負債がある．それは金銭ではなく，

与えられ続けることへの心理的な「負債」

だ．日々の生活で小さなお菓子をもらった

り，私の苦手なコンピューター関連で助けて

もらったり，書いた文章に助言をもらったり

すると，自分はいかにその相手に返せるかと

思案してしまう．2023年 8～ 9月にマレー

シアという私の日常とは異なる場所に滞在し

たときも，この負債は私につきまとい，いつ

しか私の研究の重要な裏テーマになった．本

稿は，その現地滞在経験と私が研究対象とす

るイスラーム型保険の調査を通じて考えた負

債に関する導入的考察である．

タカーフル販売員との出会い

私はタカーフルと呼ばれる，イスラーム型

保険について研究している．マレーシアのタ

カーフル産業は政府主導で推進されているこ

ともあり，その認証数や浸透率において右肩

上がりの成長を続けている．そこで，タカー

フル産業に関する調査を実施しようと思い

2023年夏に初めてマレーシアに渡航した．

どのように調査を始めればよいのか見当がつ

かなかったが，渡航前の 7月という素晴ら

しいタイミングで，マレーシアのイスラーム

企業で参与観察を行なった人類学者の先生が

セミナーのために京都大学に訪れた．彼女が
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パトリシア・スローン＝ホワイト教授（Arts 

& Sciences, Department of Anthropology, 

University of Delaware）である．彼女の著書

Corporate Islam［Sloane-White 2018］は，

シャリーア（イスラーム法）がマレーシアの

企業文化に徐々に取り入れられ，そこで働く

人たちの生き方に影響を与えていく様子を描

いた．イスラームの教義に沿った経済，「イ

スラーム経済」を人類学的に調査した代表的

な著作である．イスラーム経済の一端を担う

タカーフルを研究する私にとって，大いに参

照すべき 1冊である．パトリシア教授に研

究内容を相談に行くと，彼女は自身の知り合

いであるタカーフル販売員を紹介してくれ

た．それが私の初めて出会ったタカーフル販

売員，ワンヌール（60代女性）である．パ

トリシア教授が教えてくれた連絡先を登録

し，Whatsappでメッセージを送ると，ワン

ヌールはすぐに返信をくれた．かくして私

は，まずは 1人，タカーフル販売員にイン

タビューができるだろうという希望をもって

マレーシアに渡航した．

マレーシアの首都クアラルンプールでは，

車窓が結露するほど冷房が強い電車に 10分

ちょっと揺られれば，高層ビルが乱立する大

都心から小さな食堂や商店が点在する雑多な

街並みに移り変わる．クアラルンプールの中

心から少し離れたショッピングモールのカ

フェで，ワンヌールと待ち合わせる．ワン

ヌールと同席していたリザ（40代女性）も，

タカーフル販売員である．ワンヌールはいわ

ゆる損害保険の類似商品である「一般タカー

フル」を，リザは生命保険の類似商品である

「家族タカーフル」を主に販売していると言

う．扱うタカーフル商品の内容が被らないか

らか，この 2人は一緒に行動する機会が多

いようだ．調査協力者というだけでなく，人

生の先輩ともいえる年上のマレー人女性 2

名に連れられた私は，昼食のためにワンヌー

ルの運転でショッピングモールからインドネ

シア料理の店に移動した．10種類もの料理

写真 1　クアラルンプールの街並み 写真 2　アボカドジュース
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を少量ずつとアボカドジュースを頼み，タ

カーフルからお互いの家族のことまであれこ

れと話した．アボカドジュースが好きな私

は，こんなに美味しいものを食べたり飲んだ

りしながらしゃべることが研究の一部だなん

て，不思議だなあと思っていた．

タカーフル販売員を始めとする，マレー人た

ちとの交流

まずはタカーフル販売員の 2人と知り合

えたこと，数時間ではあったけれどもインタ

ビューができたことに満足しながら，私は帰

路についた．というよりも，ワンヌールの運

転で宿泊先まで送ってもらった．日本から

買っていったお菓子を渡したけれども，確実

にそれ以上の食事や送迎を与えられてしまっ

た．宿泊先でインタビューした内容を文字に

起こしている間にも，その日に撮った写真や

今何しているのかというメッセージが

Whatsappで送られてくる．さらに，ワン

ヌールを介して知り合ったリザから，「もし

よければ自分のタカーフル営業の上司（boss）

を紹介する」と提案される．願ったり叶った

りである．

リザと彼女の上司だというアブ・バカル

（60代男性）と会ったのは，初めてリザと

会ってから約 2週間後のことだった．2人が

販売員として働くタカーフル会社が入るビル

で待ち合わせ，カフェに移動した．レモン

ケーキと酸味があるコーヒーを頂きながら，

2人の仕事の話を聞いた．彼らはタカーフル

会社の社員ではなく，タカーフル会社と代理

販売の契約をして働く販売員であるため，仕

事の時間や場所を比較的自由に自分で選ぶこ

とができる．そのため，平日の午後のような

時間でも私とカフェでゆっくり過ごすことが

できる．一方で，販売手数料で営業成績を測

られることもあり，かなりタフな仕事である

とアブ・バカルは語った．

それから 1週間も経たずに，リザとアブ・

バカルが私と会う時間をつくってくれた．し

かも今回は，私の滞在先から徒歩 3分ほど

のショッピングモール内のカフェである．

こってりと甘いガトーショコラとコーヒーを

頂きながら，また仕事の話や日本の高齢化の

話もする．私がこれからマレーシアのペナン

島に行く予定を話すと，リザはペナン島にい

る友人（kawan）を紹介してくれるという．

リザの紹介で，ペナンで会ったアヤ（70

代男性）はリザの養父であるようだった．ア

ヤもまた，私をペナンの美味しい食堂に連れ

て行ってくれた．マレーシアでの日常的な食

事はナシ・チャンプルと呼ばれる，米に自分

で選んだおかずをのせたワンプレート形式が

多い．アヤがごちそうしてくれたのは，白米

に大きなフライドチキンと（私が正しく聞き

取れていれば）イカの卵のターメリック炒め

写真 3　ペナンで食べたナシ・チャンプル
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と，インゲンのような野菜炒めをのせた豪華

なものだった．

最後にワンヌールとリザに会ったのは，帰

国の 2日前である．長い時間を一緒に過ご

したいからと言って，人気がある食堂での朝

食から雑貨屋見学，そしてワンヌールの友人

たちの集まりにまで同席させてもらった．ワ

ンヌールの友人たちは 11人，40～ 80代の

男女であり，ゴルフ場に併設された中華レス

トランでテーブルを囲んでいた．友人が友人

を呼ぶランダムな集まりで，元警察官の同僚

が多いらしい．隣に座ったアミナ（60～ 70

代女性）とマレーシアの親族付き合いや，休

日の過ごし方について聞いた．昼食会の後は

ワンヌール，リザ，アミナ夫妻と私の 5人

で，近くのカラオケに行った．マレー語と英

語はもちろん，日本語，韓国語，中国語，広

東語，タイ語，ベトナム語など，多言語の曲

が選択できることに驚いた．そして，親しみ

のある日本語の曲でも，歌詞がローマ字表記

だと非常に歌いにくいと気がつくのであっ

た．

与えられ続けることのもどかしさ

ここまで，私がやたらとカフェや食堂に連

れて行ってもらう話ばかりが続いた．しかし

ここからが，そしてこれこそが本題である．

私は返しきれないほどに，もらい過ぎなの

だ．私が交流してきたマレー人たちは，私よ

りも 1.5～ 2倍近く年上である．現在は学生

で稼ぎがほとんどない私に対して，タカーフ

ル販売員である彼／彼女たちはある程度の収

入があるだろう．さらに私は，異国の地から

来た旅行者だった．年齢差，収入の差，そし

てマレーシア在住者ではないという 3つの

要素から，私は常に与えられる側だった．一

度，二度，「今回は私が払う」と提案したこ

とはあったが，怪訝な顔で財布をしまうよう

促すジェスチャーをされた．一度や二度なら

ありがたく受け取れる厚意であっても，それ

が三度，四度と続くと自分ばかり申し訳ない

という思いが生じてくる．「美味しかった」

「楽しかった」「ありがとう」のような言葉を

伝えることを意識しているが，はたして奢ら

れる側のよい姿勢とはどのようなものなの

か．申し訳なさそうにするのか，平然として

いるのか，感謝を表するのか．私は，わざわ

ざ時間をとり私と過ごしてくれて，タカーフ

ルから暮らしのことまでさまざまな質問に答

えてくれて，さらには美味しい食事をごちそ

うしてくれる彼／彼女らの行為を当然のもの

とは思っていない．それはとてもありがたい

ことだ．しかし，相手が当然と思ってやって

いるとしたら，それに対して大げさに感謝を

表明することは，失礼とまではならなくても

何か滑稽なことに映るかもしれない．負債の

難しさは与えられる側としてとるべき態度へ

の逡巡と，自分が返す側に回れないもどかし

さにある．この心理的な負債は，フィールド

ワーカーが避けがたいものとして受け入れる

しかないのだろうか．

負債を返す手段があるとすれば

与えてくれてばかりの彼／彼女らに直接返

せないとしたら，可能性があるのは自分より

も下の世代に対して返すことなのかもしれな
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い．クアラルンプールの街中には，手軽につ

まめるような揚げ物を売るカウンターがあ

る．店と呼べるほどではなく，路上に台を設

置してその場で食材を揚げて売る形態だ．

40～ 50代の女性が 3人，交代で営業して

おり，午後になると小学校から帰ってきたの

か 10歳前後の少女 2人が近くで遊んでいる．

少量の揚げ物を購入してカウンター横の椅子

に座って食べていると，少女が寄ってきて果

物を手渡してくれた．彼女は現代っ子さなが

らグーグル翻訳を駆使して，「どこから来ま

したか」「好きな色は何ですか」のような質

問を投げかけてくる．年上のマレー人とばか

り交流していた私にとって，自分の半分以下

の年齢だろう少女とコミュニケーションをと

るのは新鮮だった．覚えたてのマレー語を一

語，二語混ぜながら，グーグル翻訳を介して

短い会話をする．それだけで何か相手の役に

立つわけではないけれど，自分がこれから取

り組む研究が，彼女たちの世代にとって少し

でも良いことを還元できるものであったら嬉

しい．そうすることでしか，マレーシアで蓄

積されたありがたい負債感に行き場はないよ

うに思うのだ．
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「自分は誰か」を定位する

―ガーナで感じた人々と関わることの難しさ―

内　　凜 太 郎 *

ガーナで出会った日本の人々

24時間あれば世界中どこの国でも飛行機

で行くことができる今日，遠く離れたアフリ

カ大陸でも，日本人と出会うことは決して珍

しいことではない．私がフィールドとする

ガーナでは，2023年 10月 1日現在，在留

邦人は 298名である．サハラ以南のアフリ

カでは南アフリカの 1,065人，ケニアの 742

人に次いで 3番目の規模となっている［外

務省 2023］．

そんなガーナであるが，西アフリカでは稀

な英語圏であることや治安の良さを背景に，

近年では日系企業からの注目を集め，これが

在留邦人数の増加にも関係している．私は当
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