Edition des textes littéraires du XX° siecle au Japon

(texte de la communication faite a I'occasion du Colloque « Manuscrits, éditions,
informatique » organisé les 23 et 24 mars 2001 a ’Université de Paris IV)

Jo YOSHIDA

Introduction

Je voudrais tout d’abord remercier Messieurs les Professeurs Henri Godard, Jean-Yves Tadié
et Antoine Compagnon, ainsi que tous ceux qui ont préparé ce Colloque, de m’avoir donné
I'occasion de parler de la situation actuelle de I’édition des textes littéraires au Japon.

L’histoire de I’édition et de I'imprimerie remonte au VIII® siecle au Japon. Mais dans les
premiers temps, le travail de 1’édition était longtemps assuré par la Cour impériale et par des
grands temples protégés par ’Etat. Avant le XVI° siécle, on gravait des textes sur une planche
comme pour faire une estampe. A la fin du XVI€ siécle, les missionnaires du christianisme ont
apporté des machines 2 imprimer. Mais a peine les Japonais ont-ils commencé & imprimer des
livres religieux que le gouvernement a sévérement réprimé la religion chrétienne.

Du début du XVII® jusqu’au milieu du XIX® siécle, notre pays a adopté, sous le régne du
Shogunat Tokugawa, une politique de fermeture. Malgré cette politique d’exclusion, la ville de
Nagasaki, située a P’extrémité ouest du pays, — ou plus précisément, la petite péninsule de la ville,
— était officiellement et exceptionnellement ouverte aux Hollandais, et c’est par 13 que les gens
intéressés par la civilisation occidentale continuaient de prendre des informations. Pour imprimer
des livres, on a utilisé surtout la méthode apportée de la Corée qui consistait a utiliser des
caracteres de cuivre, mais le tirage était trés limité.

Les textes littéraires ont circulé longtemps sous la forme des manuscrits copiés. Donc il est
naturel que seule la classe aristocratique en bénéficiait. Mais peu a peu, les princes provinciaux
(les Daimyo) et les marchands commengérent a éditer des textes classiques, au moyen des
caracteres de bois. Dans la deuxiéme moitié de ’époque d’Edo, c’est-a-dire aux XVIII® et XIX®
sitcles, la classe populaire commenca & acheter des romans a grand tirage. Ce qui caractérise
Pédition des livres a cette « belle époque » de la culture bourgeoise et populaire, c’est la place
privilégi€e des images. En fait, le genre appelé « Kusazoushi» se compose du texte et des
€stampes.

Les riches marchands plus ou moins connaisseurs et savants se chargeaient eux-mémes de
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diffuser des livres manuscrits ou imprimés. Nourris de la tradition d’exégeése (soflitras et livres
classiques de la Chine), les intellectuels s’efforcaient d’éditer les grands classiques nationaux et
chinois accompagnés de notes détaillées. Vers 1868, contraint d’ouvrir le pays sous la pression de
I’Occident, notamment des Etats-Unis, le Japon a décidé d’introduire massivement et rapidement
la culture occidentale. L’édition des livres était une des choses les plus urgentes pour reconstruire
la culture japonaise. C’est seulement & partir de 1870 que date la fabrication véritable des
caracteres métalliques d’imprimerie au Japon.

Ceci dit, sans continuer a survoler a toute vitesse I’histoire de I’édition moderne, je voudrais
vous parler de divers projets actuels de ’édtion des Buvres Complétes individuelles, ensuite d’un cas

particulier, celles d’Akutagawa.

Edition des CEuvres Complétes des auteurs du XX° siécle

Avant de traiter des auteurs japonais, jetons un coup d’ceil sur la traduction de la littérature
francaise, puisque le Japon est un pays trés passionné pour la traduction des ceuvres étrangeres. A
tel point qu’il y a beaucoup de lecteurs de la littérature francaise bien qu’il y ait assez peu de
francisants. ,

Je prends 'exemple de Proust: la maison d’édition Chikuma a achevé les Buvres Complétes de
Marcel Proust en 1999. C’est un véritable monument de la traduction de la littérature francaise. A
la suite des 10 volumes d’A la Recherche du temps perdu, traduit par Inoue Kyuichiro, on y trouve
Jean Santeuil en 3 volumes, les chroniques et les articles en 2 volumes et les lettres choisies en 3
volumes. De nombreux chercheurs et traducteurs y ont collaboré. Le dernier tome, supplément
intitulé Les Etudes proustiennes, qui est paru en avril 1999, contient 40 articles ou extraits d’articles,
selectionnés parmi les travaux du monde entier sur Proust. Moi-méme j’ai collaboré a différents
volumes de cette série, et établi une chronologie de I’écrivain.

Il existe également des (Euvres completes en version japonaise des auteurs francais tels que
Baudelaire (éditions de Jinbun-Shoin et de Chikuma), Gérard de Nerval (Chikuma), Gustave
Flaubert (Chikuma), Stéphane Mallarmé (Chikuma), Anatole France (Hakusuisha), Paul Valéry
en 20 volumes, y compris les extraits de ses Cahiers (Chikuma), Louis-Ferdinand Céline
(Kokusho-Kankoukai), sans parler des auteurs classiques comme Descartes, Pascal, Racine et
Moli¢re. Il faut rappeler que la plupart de ces traductions contiennent des notes et des
éclaircissements originaux.

Tournons-nous ici vers le domaine de la littérature japonaise. Les éditeurs japonais ont depuis
toujours la passion d’entreprendre les Buvres Complétes des grands maitres de la littérature. Celui
qui est au sommet de ces éditeurs est la maison d’édition Iwanami, comparable en autorité et en
prestige 4 la Bibliothéque de la Pléiade de ’édition Gallimard. Natsumé Soseki (1867-1916),
auteur de Je suis un chat (1905) et du Kokoro (1914) et écrivain intellectuel représentatif de I’ere de

Meiji est certainement un cas typique : I’éditeur Iwanami a publié ses Euvres Complétes 3 plusiers
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reprises. Partant de la premiére édition en 28 volumes en 1947-50, il I’a refaite en 35 volumes en
1956-80 en rivalisant avec les (Euvres Complétes de 1’édition de Kadokawa en 17 volumes (1960-61)
et vient de terminer la derniére version en 29 volumes en 1993-99.

La composition de cette nouvelle édition témoigne de la tendance générale de I’édition des
textes littéraires au Japon d’aujourd’hui. Les douze premiers volumes sont consacrés aux ceuvres
romanesques, classées dans 'ordre chronologique. Le tome 13 contient les études de Soseki sur la
littérature anglaise. Soseki a enseigné comme professeur titulaire de la chaire de la littérature
anglaise a I’Université de Tokyo, avant de se dévouer a la carriere d’écrivain. Les tomes suivants,
14 a4 16, réunissent ses divers articles sur la littérature. Les tomes 17 et 18 contiennent de la
poésie, a savoir les Haikus, les Tankas et les Kanshi (poémes chinois). Les tomes 19 et 20
reproduisent le journal intime et les fragments divers de I’écrivain. Sa correspondance occupe les 4
volumes suivants. Les tomes 25, 26 et 27 sont consacrés aux manuscrits et aux écrits de jeunesse.
Le dernier tome constitue ’'Index général.

On se rend compte qu’'on essaye d’y recueillir de plus en plus d’inédits, c’est-a-dire des
brouillons, des scénarios et des lettres et de reproduire les petits articles éparpillés parus dans
différents magazines et journaux et ensevelis parfois dans I’oubli.

La maison d’édition Iwanami a été fondée, dans le quartier Zinbocho de Kanda a Tokyo, par
Iwanami Shigeo en 1913 — notons que le quartier Zinbocho est le centre de commerce de livres
anciens et nouveaux le plus célebre au Japon. Chez la méme maison sont parues jusqu’ici
plusieurs Fuvres Complétes des auteurs les plus importants. Mori Ogai (1862-1922) est un écrivain
peu connu en France, mais il occupe une place prépondérante dans la littérature de I’époque de
Meiji. A la fois médecin militaire, romancier, dramaturge, critique et traducteur, il a laissé surtout
de nombreux romans historiques.

L’édition Iwanami a entrepris trois fois les Fuvres Complétes de Mori Ogai. En 1936 en est
parue la premiére édition en 35 volumes, dont 13 sont consacrés aux traductions des ceuvres
étrangéres par I’écrivain. Ensuite la seconde édition, revue et augmentée en 48 volumes, dont 18
sont consacrés aux traductions, est parue de 1951 & 56. Enfin la troisiéeme date de 1971.

Le romancier Shiga Naoya (1883-1971) est un des fondateurs de I’école de Shirakaba
(“bouleau blanc”), groupe d’idéalistes et d’amateurs des Beaux-Arts qui s’opposa au courant
majeur du naturalisme japonais. L’édition Iwanami vient d’achever la troisiéme édition de ses
cuvres completes en 22 volumes, embrassant non seulement ses romans et nouvelles mais aussi le
Jjournal intime et la correspondance.

Izumi Kyéka (1873-1939) est aussi un écrivain qui mérite d’étre connu davantage en Europe.
De caractere ultrasensible et esthéte, il a laissé des ceuvres curieusement anti-conformistes et
passéistes. C’est encore & P’éditeur Iwanami que nous devons ses Euwres complétes en 28 volumes
(1973-76) ainsi que ses Euvres romanesques et dramatiques en 12 volumes (1981-82).

Il y a d’autres maisons d’édition de caractére littéraire. La plupart des ceuvres de Mishima
Yukio (1925-70) est édité chez I'éditeur Shinchosha. Mishima est un auteur trés connu en France

Par Le Pavillon d’or (1956) et par Neige de printemps (1965), premier volume de la série des quatre
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romans intitulée La Mer de la fertilité, qui est I’histoire d’une Métempsychose. Il y a eu 'année
derniére a 'occasion du trentiéme anniversaire de son suicide scandaleux, diverses manifestations
rétrospectives. Bien que I'opinion publique sur son attitude politique et idéologique demeure tres
partagée, 1l continue a influencer les écrivains d’aujourd’hui.

L’éditeur Shinchécha a entrepris la publication de I’ensemble de ses ccuvres dés 1973. De ses
Euvres complétes en 36 volumes, les dix-neuf premiers volumes sont consacrés a ses romans et
nouvelles. Suivent cinqg volumes qui contiennent ses ceuvres théatrales. Les nombreux articles
critiques de Mishima sont réunis dans les dix volumes suivants. Tout récemment, le méme éditeur
a décidé de refaire entierement cette collection. Quoiqu’il soit difficile de juger a sa juste valeur
P'originalité de la nouvelle édition qui commence a peine de sortir, on peut espérer la publication
de ses inédits, car le troisieme volume, qui vient de paraitre en février, reproduit un long brouillon
inédit de son roman intitulée Kyéko-no-ie (La maison de Kyoko).

L’éditeur Shinchdsha est également célébre par les Euvres complétes du romancier Kawabata
Yasunari (1899-1972), prix Nobel de littérature (1968). Orphelin dés I’dge de 2 ans, Kawabata fut
élevé pas ses grands-parents. Parti comme adepte de I’école Shin-Kankakuha (néo-
sensationnisme), il a écrit de nombreux romans dans un style pur et travaillé, comme La Danseuse
d’Izu (1926) et Pays de neige (1935-48). Ses (Euvres complétes, parues de 1980 a 84, se composent de
37 volumes. Abe Kébé (1924-1993), auteur de La Femme des sables (1962), a publié chez le méme
éditeur ses (Euvres complétes en 15 volumes en 1973-74.

Quant a I'écrivain Tanizaki Junichiré (1886-1965), dont on dispose depuis deux ans la
traduction en francais en deux volumes dans la Bibliothéque de la Pléiade, c’est P’éditeur
Chidkéron que nous devons ses (Fuvres complétes en 30 volumes (la derniere édition date de 1981-
83). Malheureusement, il faut admettre que cette édition laisse beaucoup a désirer, du point de
vue de I’établissement du texte et de ’annotation.

Avant de clore cet aper¢u qui risque de vous paraitre ennuyeux a cause de la juxtaposition
des noms des auteurs japonais, je voudrais remarquer deux phénomeénes assez récents concernant
la situation éditoriale de ces textes littéraires. Le premier consiste & faire paraitre en format de
poche 'essentiel des ceuvres d’un auteur au lieu de faire la collection compléte dans les boites de
carton, pour mieux vendre les exemplaires. Le second phénoméne consiste i faire des CD-ROM
ou des livres électroniques des romans a 'usage des jeunes lecteurs partisans ou “intoxiqués” de
Pinformatique. On a commencé aussi I’édition “on demand (en anglais)” (sur demande) des livres
épuisés : on restitue les pages d’un livre ancien i l'aide de Pordinateur et du scanner en vue

d’imprimer un petit nombre d’exemplaires.

L’édition des ceuvres d’Akutagawa Ryanosuke

1. Phistorique de la réédition d’Akutagawa

Le second volet de mon exposé concerne tout particulierement I’écrivain Akutagawa
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Ryfinosuke (1892-1927). C’est un bon exemple de la nouvelle orientation de I’édition des textes
littéraires, parce que I’éditeur Iwanami a plusieurs fois refait ses (Euvres complétes et qu’a chaque
révision, il y a du nouveau, qu’il s’agisse des brouillons inédits ou des lettres retrouvées.
Surpassant celle de I’éditeur Chikuma (en 8 volumes, 1964-65 et 2 suppléments en 1971) et celle
de l'éditeur Kadokawa (en 11 volumes plus un supplément, 1967-69), la nouvelle édition
d’Iwanami, publiée de 1995 a 98, nous offre 24 volumes assez consistants.

On connait ce genre de remaniements successifs de I’édition du texte littéraire en France.
Rappelons-nous le cas de Gérard de Nerval dans la Bibliotheque de la Pléiade. Béatrice Didier
déclare, dans Editer des manuscrits — archives, complétudes, lisibilités, (Presses Universitaires de
Vincennes, 1996), que «s’il est une reégle générale, c’est que les ceuvres complétes ne cessent de
croitre avec le temps » (p.10). L’édition récente d’Akutagawa est la cinquiéme tentative du méme
éditeur. L’édition initiale en 8 volumes date de 1927-29, le lendemain de la mort de 1’écrivain. La
seconde, en 10 volumes, est parue en 1934-35. La troisieme, en 20 volumes, en 1954-55. La
quatrieme, en 12 volumes, en 1977-79. C’est dire que la nouvelle édition a triplé de volume par
rapport a la premiére édition.

Regardons d’un peu plus prés sa composition. L’ensemble est soumis, suivant l’usage, au
classement générique et chronologique : les 16 premiers volumes sont consacrés, suivant I’usage,
aux nouvelles romanesques. Les 4 volumes suivants rassemblent ses lettres. Le tome 21 reproduit
pour la premiere fois ses écrits de jeunesse et des avants-textes destinés a ses nouvelles. Le tome 22
reproduit des fragments manuscrits qui n’ont pas abouti. Le tome 23 transcrit notamment des
manuscrits de ses conférences et des carnets de notes. Plusieurs spécialistes se partagent le travail

de P'édition critique.
2. Ses manuscrits — sa carriere d’écrivain

L’originalité de la nouvelle édition consiste, comme nous ’avons vu, dans la reproduction des
manuscrits de ’auteur. En 1997, ’éditeur Iwanami m’a demandé I’examen des dossiers manuscrits
qui contenaient des mots et des phrases en langues étrangéres, étant donné que la tache de
déchiffrement de I’écriture étrangére dépassait visiblement la compétence des rédacteurs spécialisés
en littérature japonaise. J’ai recu des paquets assez volumineux de ses manuscrits en photocopies
en couleurs.

La lecture des autographes d’Akutagawa m’a tout de suite fasciné : Pécrivain avait ’habitude
d’insérer beaucoup de mots anglais et francais dans ses carnets, de citer les titres des livres
€trangers en langue originale et de rédiger parfois ses notes entierement en anglais. Les originaux
de ses manuscrits sont conservés dans le musée dé la littérature moderne (Nihon-Kindai-Bungakukan)
a Tokyo et dans un musée de la littérature en province.

Rappelons ici quelques repéres biographiques d’Akutagawa, ne serait-ce que pour mieux saisir
la dimension de son savoir. Il est né d’une famille bourgeoise de Tokyo. Son pere, d’origine

Provinciale, gérait une laiterie. Mais RyGnosuke a subi un événement éprouvant quand il n’avait
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que 8 mois : sa meére Fuku fut atteinte de folie. Le pauvre enfant a donc été adopté par son oncle,
fréere de Fuku, Doushé Akutagawa, fonctionnaire de la municipalité de Tokyo. C’est sa tante Fuki,
sceur ainée de Fuku, habitant la méme maison et célibataire toute sa vie, qui lui a servi de mére.
Cette enfance perturbée jette une ombre morose sur la vie psychique de I’écrivain.

Notons cependant que la famille Akutagawa avait du goit pour la littérature et fréquentait le
théitre. Akutagawa, ayant obtenu son dipléme de licence a I’Université impériale de Tokyo en
1916, devient professeur d’anglais a I’Ecole Navale de Yokosuka, ville maritime prés de Tokyo. Il
commence vite a publier des nouvelles dans différentes revues. Marié a 'dge de 26 ans, il a eu
trois enfants. Chose malheureuse, toute sa vie a été empoisonnée par de fréquentes maladies. En
proie a la neurasthénie et a la mélancolie dés sa jeunesse, et hanté de plus en plus par I'idée de la
mort, il finit par se suicider a I’dge de 35 ans, ce qui a provoqué un vrai scandale dans le monde
littéraire.

Nourri des cultures japonaise et chinoise comme la plupart des intellectuels de I’époque, mais
montrant en méme temps un vif intérét pour la civilisation européenne, il étudie la littérature
anglaise a ’Université. Sa triple ressource intellectuelle, comparable a celle de Soseki ou celle de
Ogai, deux grands écrivains de la génération précédente, a fait de lui un vrai écrivain fécond, un
nouvelliste de premier ordre.

Malgré sa mort prématurée, il a laissé beaucoup de contes et nouvelles, critiques, essais et
poé¢mes (haikus). Les critiques d’aujourd’hui s’accordent pour reconnaitre en lui un gout tres
marqué pour Pesthétisme (ou I’Art pour I’Art). D’ou la perfection du style et sa prise de distance

par rapport au naturalisme japonais.
3. « Le Mouchoir » d’Akutagawa : problemes de I’édition

Pour terminer notre parcours sommaire des problémes de I’édition des textes littéraires au
Japon actuel, il convient de donner un exemple précis pour sonder la possibilité d’une édition
future. Je prends exemple de la nouvelle intitulée « Le Mouchoir » d’Akutagawa. Elle figure dans
le recueil de ses nouvelles, Rashémon et autres contes (Gallimard/UNESCO), traduit par feu M. Mori
Arimasa, philosophe et essayiste. Sa premiére publication, dans la revue Chdékéron, date de
septembre 1916. Voici I'intrigue de cette nouvelle :

La scéne se passe dans la maison de Kinzé Hasegawa, qui enseigne & la Faculté de Droit de
I’Université de Tokyo. C’est un aprés-midi d’été. Il est en train de lire la Dramaturgie de
Strindberg, assis dans un fauteuil de rotin, mais sa pensée erre autour de ’avenir du Japon.
Comment remédier a la dégradation spirituelle de ce pays qui semble avoir fait bien des progres
matériels ? Telle est la question fondamentale qui préoccupe le professeur. Le seul moyen possible,
pense-t-il, est de retourner au “Bushidé” du temps passé. Le Bushidd, c’est la morale pratiquée
par les samourais a I’époque d’Edo. Loin d’étre une éthique féodale ou une morale étroite d’un
peuple insulaire, il contribuera a son avis, de par sa haute moralité et par sa sensibilité raffinée, a

la paix internationale.
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Mais a cet instant le fil de ses réflexions est interrompu par une visite. Une femme inconnue,
vétue d’une élégante robe de soie gris fer apparait devant lui. C’est la mére de Nishiyama
Kenichiro, un de ses étudiants de la Faculté. Le professeur lui demande des nouvelles de son fils,
car ce dernier a été hospitalisé, atteint de péritonite. Or Mme Nishiyama lui répond qu’il est mort

il y a huit jours, malgré tous les soins prodigués. Le professeur s’étonne du ton de ses paroles :

[...] ni Iattitude ni les gestes de cette femme n’étaient ceux d’une mére qui annonce la
mort de son fils. Ses yeux étaient secs, sa voix avait une tonalité calme, et méme un
sourire s’ébauchait aux coins de sa bouche. Quiconque ’aurait vue sans ’entendre aurait

pu croire qu’elle ne parlait que de banalités. Pour le professeur, c’était un mystere.

Le professeur Hasegawa se souvient que lors de son séjour a Berlin, tout le monde avait
beaucoup pleuré a la nouvelle du décés de Guillaume I, ancien empereur d’Allemagne. Quelle
différence avec Pexpression de la dame! Mais le mystére de 'impassibilité apparente de Mme
Nishiyama se dévoile bientdt. Quand il se penche un instant pour ramasser son éventail tombé, il

apercoit que les mains de Mme Nishiyama tremblent en serrant son mouchoir :

Mais, aussitét, le professeur s’apercut du tremblement des mains qui serraient et
tiraillaient le mouchoir si fortement qu’il risquait de se déchirer, tremblement qui était
certainement di a une agitation intérieure qu’elle essayait de réprimer de toutes ses

forces.

C’est ainsi qu’il se rend compte que derriére le sourire de Mme Nishiyama se déroule une
lutte douloureuse pour dissimuler ses vrais sentiments. Le professeur raconte sa découverte, au
moment du diner, a sa femme américaine, en admirant ’existence de 'esprit de Bushidé chez cette
dame qui a perdu son fils. Trés impressionné par son expérience, il pense méme rédiger un article
pour une revue mensuelle.

Apres le bain, il revient a la lecture de Strindberg. Or ses yeux tombent sur un passage qui
raconte le jeu du mouchoir de Mme Heiberg. Celui-ci consiste a déchirer un mouchoir en deux
tout en arborant un sourire et ou 'auteur le trouve du mauvais goiit. L’analogie de ce mouchoir
plonge le professeur Hasegawa dans un sentiment de trouble.

La nouvelle édition d’Iwanami place ce petit conte du jeune Akutagawa dans le premier
volume des Euvres Complétes, alors que son brouillon incomplet dans le tome 21, ce qui fait que le
lecteur qui s’intéresse a la genése de ce .morceau doit consulter les deux volumes trés séparés.
Quant aux notes, le rédacteur les dispose a trois endroits différents : les éclaircissements du texte
sont placés dans la premitre section de I’apparat critique mis a la fin du premier volume, alors
que les variantes sont placées dans la seconde section. Les notes bréves relatives au brouillon se
trouvent 4 la fin du tome 21. Tout cela nous parait un peu confus. Si on se réfere & I’arrangement

raisonnable de la nouvelle édition de la Pléiade, on comprend combien la facilité de consultation
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est importante.

Il m’est sans doute permis de citer un exemple du premier volume d’A la recherche du temps
perdu, auquel j’ai collaboré. Si un lecteur s’intéressc a I’épisode de la petite madeleine trempée dans
une tasse de thé, il n’a qu’a suivre d’abord les signes de renvoi. Cela lui permettra de consulter
directement les notes d’éclaircissement et les variantes de I’épisode. Ensuite, il trouvera aisément
toujours dans le méme tome deux brouillons transcrits et rendus lisibles du méme épisode sous la
rubrique des « Esquisses ». Le professeur Jean-Yves Tadi€, qui a dirigé cette édition, a adopté une
méthode rigoureuse qui permet aux lecteurs méme non avertis d’accéder sans peine aux hypotextes
et aux avant-textes, a partir du texte définitif de Proust.

Si on revient a notre nouvelle d’Akutagawa, il y a surtout le probleme du modele. De toute
évidence, le professeur Hasegawa emprunte ses principaux traits a Nitobe Inazd (1862-1933),
agronome, penseur et éducateur. Il est surtout connu aux Etats-Unis et en Europe comme auteur
du livre intitulé Bushido, the Soul of Japan (Bushids, [’dme du Japon), — le “Bushidé” signifie
littéralement le chemin du samourai — rédigé en anglais et publié en 1899 en vue d’expliquer aux
étrangers la morale traditionnelle de la classe guerriere du Japon. Dans le brouillon d’Akutagawa,
le professeur s’appelle Hasebe Hiroz6, dont 'orthographe est encore proche du personnage réel.

Akutagawa s’inspire d’une nouvelle de Kume Masao, son ami littéraire, qui a décrit le
portrait de Nitobe. L’écrivain connaissait d’ailleurs ce savant, puisque ce dernier était président de
son collége. Le commentateur de I’édition d’Iwanami est assez stoique pour s’en tenir & la bréve
présentation du modeéle. Mais il aurait fallu sans doute parler aussi de ’accueil et de la critique de
cette nouvelle.

A vrai dire, les avis de la critique sont partagés quant a l’estimation du « Mouchoir ».
L’accueil contemporain était relativement favorable. Mishima Yukio considére ce conte comme le
plus parfait d’Akutagawa (1956). Mais de nos jours, il y a plus d’un critique qui ’accuse du
manque d’approfondissement du théme.

On se demande si Akutagawa appréciait vraiment la pensée de Nitobe. Une lecture un peu
attentive révéle que le héros est un homme & Desprit étriqué, malgré son statut social. Si le
professeur lit Strindberg, ce n’est pas parce qu’il s’y intéresse vraiment, mais qu’il essaye, en tant
qu’enseignant, de « parcourir, ne fiit-ce qu’une fois, au gré de ses loisirs, les livres qui intéressaient
[...] les étudiants d’aujourd’hui». Le narrateur commente ironiquement: « Il était assez
semblable, si 'on veut, & ces professeurs d’anglais de lycée qui ne s’intéressent a la lecture des
pi¢ces de Bernard Shaw que pour y découvrir des expressions usuelles. » Son ignorance est telle
qu’il a demandé un jour qui était Baiké & un étudiant qui venait de prononcer ce nom : en fait,
Baiké était un des acteurs de théitre les plus renommés de cette époque.

Que dire d’ailleurs de I’attitude trop naive de Hasegawa vis-a-vis de Mme Nishiyama ? Mise
a part la difficulté de conduite en face de la nouvelle de la mort, son doute ne se résout qu’au
moment ou il apercoit de ses propres yeux les mains tremblantes de son interlocutrice. Il est donc
évident que le professeur Hasegawa est I’'objet d’une ironie mordante. Est-ce 4 dire que Akutagawa

condamne, comme le prétend un certain critique (Isogai Hideo, dans la revue Kokubungaku, 1971),
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P’éthique du Bushid6 préchée par Nitobe Inaz6 ?

Nitobe Inazd est né en 1862 dans une famille de la classe guerriére d’un fief provincial. Son
pere était célebre par le défrichement des régions nordiques. Apres la restauration de Meiji, Nitobe
décide de faire ses études a Tokyo. Il s’intéresse surtout a ’anglais et a ’agronomie, disciplines de
pointe de I’époque. Apreés avoir étudié a I’Université de Tokyo, ensuite aux Etats-Unis puis en
Allemagne, il se marie avec une américaine en 1871. De retour au Japon, il s’installe d’abord a
Sapporo, dans le nord du Japon, en tant que professeur d’agronomie. Il a rédigé Bushidé pendant
qu’il était en cure pour maladie en 1899, afin d’expliquer facilement P’esprit des samourais aux
étrangers, & commencer par sa propre épouse.

Or ce livre a suscité beaucoup d’échos dans le monde entier, parce qu’on a voulu mieux
connaitre ce petit pays qui venait de vaincre la Russie en 1904. Il a été traduit ainsi dans de
multiples langues étrangéres. Nitobe a travaillé pendant trois ans dans le gouvernement de Taiwan
qui avait été intégré au Japon. En 1903, il occupe le poste de professeur de la Faculté de Droit a
Kyoto avant de devenir professeur de I’Université de Tokyo trois ans apres. En 1918, il devient
président de I’Université des Jeunes filles de Tokyo. Devenu sous-directeur du secrétariat de la
Société des Nations en 1920, il méne une vie d’homme politique en tant que pacifiste. Il est mort
au Canada en 1933.

Apres la seconde Guerre mondiale, certains voulaient ranger Nitobe parmi les coupables qui
ont favorisé la guerre et collaboré a I’Etat militariste, d’une part parce que son ouvrage Bushidé
leur paraissait esthétiser la morale du guerrier, et d’autre part parce que Nitobe lui-méme était
spécialiste de la politique coloniale. Mais si I’on relit son livre en le mettant dans le contexte
historique, on comprend que c’est 14 un malentendu. Ce que Nitobe souligne dans son livre, ce
n’est pas du tout I’esprit belliqueux et impérialiste, mais au contraire la vertu philanthropique et
désintéressée de la classe des samourais. Impassibilité et sang-froid du zen, bon sens du
Confucianisme, éthique de « Noblesse oblige », fidélité 4 son honneur, esprit stoique comme dans
la religion chrétienne...

Il est donc probable qu’Akutagawa a créé ce personnage de Hasegawa sans avoir Iintention
de critiquer Nitobe Inazé. L’écrivain a emprunté ses traits 2 Nitobe, cela est certain (la similitude
des deux noms, la présence d’une épouse américaine, I’allusion au Bushidé, le titre de professeur &
I'Université de Tokyo). Mais c’est 13 un portrait “creux” s’il est permis de dire ainsi, car les
détails ridicules du professeur ne sont pas ceux du modéle. Par exemple, 'ouvrage de Nitobe
contient des passages ol l’auteur signale que la morale de la chevalerie japonaise demande de
réprimer ses sentiments et de garder son sang-froid. Cela dit, 'attitude d’Akutagawa envers le
Bushidé de Nitobe reste assez ambigué.

A notre sens, ’édition future d’Akutagawa devra accompagner chaque ouvrage d’une notice
qui puisse fournir, sans se contenter de signaler le modéle et de donner simplement les références,
les renseignements historiques et génétiques assez détaillés pour permettre aux lecteurs une
meilleure compréhension du texte. Je dois dire que Iédition courante d’Iwanami, malgré sa

courageuse tentative de reproduire les brouillons inédits, reste encore un peu en deca d’une
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véritable édition critique. Celle-ci sera, j’espeére, une sorte de musée ol chacun des lecteurs pourra

trouver des renseignements nécessaires.

Conclusion

Il est difficile de conclure quoi que ce soit & propos de I’édition des textes littéraires du XX°¢
siécle au Japon. D’ailleurs un tel travail dépasse ma compétence. Mais en tant que lecteur a la fois
de la littérature francaise et de la littérature japonaise, je me demande s’il n’est pas permis de
réver d’une édition idéale pour les grands classiques du temps moderne, édition qui puisse servir a
la fois au grand public et aux lecteurs qui veulent en savoir toujours plus. Au lieu d’isoler des
fragments manuscrits dans des volumes indépendants, on pourrait offrir une lecture double ou
“stratifiée” en juxtaposant astucieusement le texte et ses avant-textes. Comment ne pas les
accompagner d’une notice qui explique non seulement le contexte social et biographique mais

aussi la genése et les rapports intertextuels ?
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