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L'Histoire de l'abbé de Bucquoy est un récit biographique publié d'abord dans le journal Le

National en 1850, sous le titre des Faux Saulniers. Histoire de l'abbé de Bucquoy, et ensuite inséré

dans la série des portraits des Illuminés (1852) 1) • Dans ce récit portant sur un personnage évadé de

la Bastille au XVIIe siècle, les thèmes de l'oppression et de la révolte sont omniprésents. Les divers

rapports entre le pouvoir et l'opposition sous le règne de Louis XIV, où vivait l'abbé de Bucquoy,

reflètent la situation historique du moment de la rédaction, en 1850, situation amplement décrite

dans Les Faux Saulniers 2) • Sur ce point, plusieurs critiques ont souligné la spécificité de l'opposition

nervalienne et l'avènement d'une « écriture oppositionnelle» dans Les Faux Saulniers:l
) • Nous

voudrions pour notre part reprendre cette réflexion en partant d'un fait encore trop peu remarqué:

Nerval tente de décrire, à l'arrière-plan de L'Histoire de l'abbé de Bucquoy, les révoltes des

protestants des Camisards et des « Faux Saulniers », sans pourtant les conduire jusqu'à leur

dénouement. Cet évitement du récit proprement historique nous semble doublement significatif: de

certaines inhibitions de Nerval sans doute, mais aussi de sa conception très particulière de

l'opposition qu'il associe moins à des coups d'éclat qu'à un travail souterrain. Nous verrons qu'il en

résulte alors une autre mesure de l'histoire: non pas une chronologie d'événements, mais la

perception d'une autre échelle du temps, beaucoup plus ample, où un même geste d'opposition

perdure, sous diverses formes, à travers les siècles.

L'abandon du récit de la révolte des Camisards:
un renoncement à l'opposition directe

Les Faux Saulniers décrivent comment l'auteur subit l'influence directe et indirecte de la

situation politique et littéraire du moment. L'Histoire de l'abbé de Bucquoy est rédigée en effet après

bien des péripéties, toutes racontées dans le récit préparatoire des Faux Saulniers. Le narrateur

trouve à Francfort un livre sur un personnage, l'abbé de Bucquoy, qui s'est évadé de la Bastille sous
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le règne de Louis XIV; il se contente de le feuilleter dans l'espoir de le retrouver à Paris; mais au

retour à Paris, le voilà dans un double embarras : le livre est introuvable et la presse est réprimée

suite à l'amendement Riancey qui a pour effet de dissuader la publication du « feuilleton-roman 4) ».

Cette situation oblige le narrateur à faire un long récit digressif sur la recherche du livre, en même

temps qu'à changer, semble-t-il, le projet qu'il a conçu préalablement pour son travail historique.

Dans Les Faux Saulniers, le narrateur évoque son projet initial en le rapportant à la révolte des

Camisards et des « Faux Saulniers » ; à propos du livre recherché, il explique:

« ( ••• ] Ce livre se rapporte à l'histoire spéciale de la Bastille: il donne des détails sur la révolte des

Camisards, sur l'exil des protestants, sur cette célèbre ligue des Faux Saulniers de Lorraine, dont

Mandrin se servit plus tard pour lever des troupes régulières qui furent capables de lutter contre des

corps d'armée et de prendre d'assaut des villes telles que Beaune et Dijon 5) 1... »

On voit bien que Nerval imaginait un récit de révolte où se seraient mêlés l'abbé de Bucquoy, les

« Faux Saulniers » et les restes des Camisards, protestants rebelles de la région des Cévennes. La

liaison entre ces trois figures - surtout entre les faux saulniers et les Camisards - n'est fondée sur

aucune source historique; elle est à peine suggérée dans le livre source de Mme Dunoyer, que Nerval

utilise pour écrire L'Histoire de l'abbé de Bucquoy 61. C'est pour cette raison que les critiques

nervaliens n'ont pas sérieusement posé cette question, se contentant souvent de mentionner, sans

l'expliquer, l'erreur historique commise par Nerval.

L'évocation de la révolte protestante des Camisards relève pourtant d'une intention de Nerval;

et c'est pourquoi elle mérite une brève explication 71 • Il s'agit des insurrections populaires qui eurent

lieu surtout entre 1702 et 1704 dans la région des Cévennes. Le peuple protestant se mobilisa contre

la persécution de Louis XIV, intensifiée après la révocation de l'Édit de Nantes, afin de défendre la

liberté de conscience. On note souvent l'audace des chefs camisards, comme Jean Cavalier, Roland

ou l'abbé de La Bourlie, qui ont longtemps tenu en échec les troupes royales régulières, dirigées entre

autres par Villars (tous ces noms sont évoqués dans L'Histoire de l'abbé de Bucquoy) ; ou encore on

garde en mémoire le prophétisme de ce peuple protestant, et l'atrocité sanglante à la fois de la

persécution et de la révolte. L'insurrection fut écrasée progressivement, laissant peu de traces à cause

de la nature populaire et provinciale de la révolte.

L'histoire de cette insurrection est significative, d'autant plus que son appréciation a elle-même

son histoire propre, qui change considérablement entre 1840 et 1850, - époque où Nerval évoque

les Camisards (dans Les Faux Saulniers et dans La Forêt Noire 8) ). Ce soulèvement populaire est

certes rapporté par Saint-Simon dans ses Mémoires auxquels Nerval fait référence!J) ; mais à part

cela, il a été soit ignoré complètement, soit rejeté comme une barbarie fanatique (c'est le cas de

Voltaire dans Le Siècle de Louis X/VIO
) ). Cette appréciation défavorable change progressivement du
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fait de quelques études historiques et, surtout, de deux histoires romanesques sur les Camisards,

publiées successivement par Eugène Sue (1839-1840) et Alexandre Dumas (1840)111. Les historiens

libéraux suivent les romanciers avec quelque retard, comme Michelet qui écrira en 1862 des pages

sur les Camisards dans son Histoire de France l21
• Quand Nerval évoque les Camisards, il explore

donc un champ que l'on commence seulement à redécouvrir, et dans lequel l'histoire et la légende

sont encore intimement mêlées.

Nerval donne ainsi comme arrière-plan à la vie de l'abbé de Bucquoy les révoltes protestantes. Il

fait notamment se rencontrer à deux reprises l'abbé et Roland, l'un des chefs les plus célèbres des

Camisards. Dès l'ouverture du récit, il met en scène une discussion religieuse et politique entre les

deux hommes, qui entraîne la première arrestation de l'abbe3
) • Et un peu plus tard il invente, à

l'encontre de la vérité historique, l'anecdote de l'évasion de l'abbé de la prison de Soissons, grâce à

l'aide de la troupe de Roland, et du complot manqué que fomentent ces deux personnagesl4
) •

L'auteur ne développe cependant pas l'intrigue romanesque et romantique de la révolte cévenole,

tout en maintenant ces brèves rencontres entre Roland et l'abbé.

Tout cela montre que l'histoire des Camisards a été d'abord envisagée par l'auteur, puis

abandonnée à regret (<< Quel beau roman cependant, écrit Nerval, on eùt pu faire avec ces

données l5
) ! »). L'amendement Riancey est sans doute la cause de ce renoncement, et le thème de

l'opposition empêchée (celle des protestants, celle de l'abbé et celle de Nerval lui-même) relie entre

elles les multiples digressions du récit. Quant à l'évocation des Camisards, elle fait sens par ce

renoncement même, et c'est sur ce sens que nous voudrions nous interroger.

Les associations secrètes

La censure a cependant un effet positif. Elle permet, paradoxalement, de mettre en évidence la

force véritable de l'opposition: celle-ci n'est pas dans les coups d'éclat de l'affrontement direct ­

comme celle des Camisards -, mais dans une force de résistance secrète et souterraine. Des

Camisards aux faux saulniers, et des faux saulniers à Nerval, ce sont les « vaincus de l'histoire» qui

témoignent de la continuité et de la force de leur association secrète.

L'évocation de l'association secrète est fortement liée à la situation politique du temps. Nerval

avait une première fois témoigné de son intérêt pour les sociétés secrètes dans Léo Burckart, pièce de

théâtre politique créée en 1839 en collaboration avec Alexandre Dumas. S'inspirant de l'assassinat de

Kotzebue par Karl Sand, les auteurs représentent une scène de tribunal secret, dont le simulacre

d'initiation débouche sur l'assassinat du traître et la condamnation à mort du ministre, Léo

Burckart. Dans cette représentation romantique des sociétés secrètes, il s'agissait de provoquer un

effet scénique particulièrement spectaculaire. C'est cet aspect-là qu'évoque le narrateur des Faux'
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Saulniers en racontant les ennuis qu'il a connuS lors de la première représentation. Ironiquement, se

rappelle-t-il, les « masques », indispensables pour garder le secret, étaient mal préparés; ceux qui

étaient enfin arrivés étaient des masques d'Arlequin, qui « ôtaient un peu de sérieux à la scène de la

Saint-Vehme6
) ~~.

En 1839, en 1850 ou en 1852 - l'année où Léo Burckart est republié dans Lorely -, Nerval

témoigne d'un intérêt ravivé envers ces formes de résistance secrète, à ce moment historique de la

veille du Second Empire. Il COnserve certes une distance ironique et ambiguë face aux sociétés

secrètes et aux abus qu'elles peuvent entraîner comme l'assassinat politique. Mais, à part Les Faux

Saulniers et Lorely, qui évoquent tous deux Léo Burckart, Cagliostro (1849) traite plus frontalement

cette question, et l'histoire d'Adoniram, écrite en 1850 et publiée dans Voyage en Orient (1851),

s'inspire du mythe fondateur de la franc-maçonnerie. Cette curiosité est-elle ranimée par la figure de

Louis-Napoléon, homme politique par excellence ambigu et lui-même conspirateur? Ou la situation

de « terreur », commune aux années 1850 en France, aux années 1810 en Allemagne et à la fin du

règne de Louis XIV, suscite-t-elle une réflexion sur une forme secrète de résistance, au lieu de

l'insurrection populaire ? On ne saurait négliger également la situation des années 1850, quand les

restrictions et les interdictions successives de la presse et du club suscitaient un renouveau des

« sociétés secrètes» qui faisaient de la propagande démocratique ou républicainel7J
• Comment

s'étonner que dans un contexte aussi chargé, Nerval relie l'anecdote de l'écrasement des Camisards

et les associations secrètes des opposants à la tyrannie ?

Les liens, imaginés par Nerval, entre les Camisards et les faux saulniers, témoignent qu'une

opposition perdure, même après les défaites consignées par l'histoire. Les deux chefs camisards, Jean

Cavalier et Roland, incarnent à ses yeux deux forces d'opposition, dont l'une survit à la défaite:

Pendant que ce chef Uean C~valier], qui avait obtenu son pardon au prix du sang de ses frères,

paradait à Versailles comme un chef de tribus vaincues, Roland, aidé par les bandes de faux saulniers,

mélangées comme on sait de protestants, de déserteurs et de paysans réduits à la misère, tentait de

gagner le Nord pour s'y réfugier au besoin. En attendant, ses gens faisaient du faux saulnage, aidés en

secret par la population et les soldats mal payés des troupes royales l8
) •

Tandis que Cavalier, personnage ambigu et soucieux surtout de sa carrière, accepte la fin de la

guerre, faisant figure alors de « chef de tribus vaincues », Roland, selon Nerval, choisit de s'associer

à une autre branche d'opposants, - celle des faux saulniers, plus persistante, insaisissable et capable

d'absorber diverses manifestations de l'opposition aristocratique et du mécontentement populaire.

La résistance à la gabelle a duré en effet tout au long de l'Ancien Régime, soutenue par la population

de toutes les classes, malgré une répression sévère sous Louis XIV19
) • Il ne s'agit donc pas de
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l'insurrection d'un groupe clos - qui a son début et sa fin - mais, comme le souligne Nerval, d'une

résistance tenace, dont le contour est difficile à délimiter, dans l'espace comme dans le temps. C'est

ainsi que Nerval laisse ouvert le dénouement des révoltes cévenoles (quand il évoque l'écrasement

que les protestants ont connu, il évite de parler de la mort de Roland : « L'histoire ne parle plus du

capitaine Roland:!!)) ))). Il suggère ainsi une survie de la révolte qui perdure dans l'exil et se prolonge

jusqu'au siècle suivant sous Mandrin, autre héros populaire et légendaire211 . Cette survivance et une

ouverture sur l'avenir sont une façon de contester la défaite historique.

L'opposition ainsi renouvelée nécessite les pratiques du secret: le déguisement, le pseudonyme, le

masque et la dissimulation. C'est dans ce contexte que l'abbé est soupçonné d'être « l'abbé de La

Bourlie, se disant marquis de Guiscard221 )), et que le rapport de la police l'appelle « le prétendu

comte de Bucquoy231 )). Roland et ses troupes, selon Nerval, cachent leurs identités, se déguisant en

« fausse patrouille )), et utilisent même « des signes de reconnaissance )), - motif qui renforce la

nature secrète des résistances - procédés familiers aux acteurs des sociétés secrètes chez NervaF4
) •

L'abbé de Bucquoy, homme de franchise, s'approprie aussi progressivement ces pratiques, dans la

mesure où il renonce à la révolte frontale pour une révolte plus cachée: au début du récit, quand il

se proposait de participer aux révoltes des faux saulniers, l'abbé de Bucquoy n'hésitait pas à dévoiler

son identité et ses pensées25) . Cette franchise, qui cause son arrestation, sera progressivement

dissimulée après ses emprisonnements, surtout quand il préparera son évasion de la Bastille (ainsi, il

feint d'être paralysé). Ces pratiques de la dissimulation, caractéristiques des époques de tyrannie

répressive, entraînent le brouillage de l'identité entre le « vrai )) et le « faux )), et font de cette

opposition une action invisible, latente et omniprésente261
•

D'autres formes de résistance vont s'ajouter à l'arrière-plan de l'histoire, indirectement reliées

entre elles. Quelques lieux, comme les hôtels du Marais ou le café Laurent dans l'île Saint-Louis,

sont évoqués comme lieux de rendez-vous des opposants à la cour; ces lieux sont décrits comme les

asiles possibles de l'abbé de Bucquoy (détails ajoutés par Nerval). Les hôtels du Marais étaient, selon

Nerval, « le dernier asile de l'opposition bourgeoise et parlementaire )), où se rassemblaient les

« beaux esprits du Marais qui fréquentaient l'hôtel de Ninon de Lenclos )) et les « derniers débris de

la Fronde271
)). A propos du café Laurent que fréquentent Fontenelle, Jean-Baptiste Rousseau, Lafare,

Chaulieu, Nerval écrit:

Là se réunissaient les modernes épicuriens qui, sous le voile du scepticisme et de la gaieté, cachaient les

débris d'une opposition sourde et patiente, comme Harmodius et Aristogiton cachaient leurs épées

sous des roses211
) •

Tous les termes de Nerval - qui note avec humour que certaines formes plaisantes d'opposition

peuvent même séduire la police291 - évoquent une sorte d'envers de l'histoire, où l'œuvre des
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vaincus se transmet et se continue. Ce qui est surtout significatif, c'est que toutes ces oppositions, si

diverses soient-elles, se constituent en réseaux complexes mais cohérents. Il existe pour Nerval une

sorte d'association secrète dont les membres, unis dans un même esprit d'indépendance, augmentent

en nombre avec le temps, au gré des hasards et des coïncidences de l'histoire.

Hormis ces lieux de réunion, certaines personnalités emblématiques assurent la liaison, comme

ici Ninon de Lenclos. Il est significatif que Nerval mentionne à deux reprises la longévité de cette

femme célèbre par son salon de libres-penseurs:

Il [l'abbé de Bucquoy] s'était rencontré déjà avec quelques-uns de ces beaux esprits du Marais qui

fréquentaient l'hôtel de Ninon de Lenclos, alors âgée de près de quatre-vingts ans, et qui faisait encore

des passions, en dépit des lettres de Mme de Sévigné30
) •

La plupart des habitués du café étaient encore les commensaux de cette belle Ninon, qui habitait rue

des Tournelles et qui mourut à quatre-vingt-six ans, laissant une pension de deux mille livres au jeune

Arouet, lequel lui avait été présenté par l'abbé de Châteauneuf, son dernier amoureux311
•

Cette femme illustre incarne la transition du XVIIe siècle au XVIIIe siècle, des aristocrates frondeurs

aux philosophes des Lumières. D'un siècle à l'autre, elle assure la perpétuité, toujours renouvelée, du

même esprit d'indépendance et d'opposition, et autour d'elle se rassemblent, comme une

constellation, diverses figures d'opposants.

Mais c'est principalement l'abbé de Bucquoy qui, dans le texte nervalien, relie entre elles toutes

les figures d'opposition. Il se lie, selon Nerval, avec les protestants des Cévennes, les « Faux

Saulniers », les « modernes épicuriens» du Marais, les néo-frondeurs et, après son exil, avec « cette

France dispersée à l'étranger par les persécutions de toutes sortes, et qui se composait de catholiques

hardis aussi bien que de protestants32
) ». L'originalité de Nerval réside dans cette insistance sur la

continuité qui relie entre elles une multitude d'oppositions éparses.

Au risque de contredire la vérité historique, Nerval accorde une grande importance aux lieux de

rassemblement qui lient des personnages sans rapports directs et avérés dans une relation d'affinités

qui en fait comme une constellation. Les associations latentes et indirectes perpétuent un esprit

d'opposition, et préparent ainsi « silencieusement l'avenie:ll ».

La prison : une autre mesure du temps

La prison - centre à partir duquel se déploie l' Histoire de ['abbé de Bucquoy - est

emblématique de cette opposition très particulière que cherche à affirmer Nerval coq.tre l'histoire
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moderne. L'importance du thème de la « prison romantique» est signalée par Victor Brombert:l4) •

Pour notre part, nous voulons considérer la prison non pas comme un espace, mais comme une

expérience du temps.

La condition première des prisonniers est en effet qu'ils ont du temps. Cette condition, qui peut

être tragique chez certains, est souvent favorable chez Nerval, pour qui la prison peut être, comme le

montrent Victor Brombert et Michel Brix, une « prison heureuse ». Le temps, qui est le seul bien des

prisonniers, permet à ceux-ci d'apprivoiser les animaux (araignées, rats, oiseaux), ou de

communiquer entre eux. Voici par exemple comment Nerval présente, d'après le témoignage de

l'époque, le système de communication élaboré par les détenus, qui n'a que l'inconvénient d'être

« long» :

C'était un alphabet des plus simples qu'il avait créé, et qui consistait à frapper, avec un bâton de

chaise, en comptant un coup pour a, deux pour b ... ainsi de suite. Les voisins finissaient par

comprendre et répondaient de la même manière, seulement c'était long. Voici comment, par exemple,

on rendait le mot Monsieur:

M (13 coups), 0 (15), n (14), s (19), i (9), e (5), u (21), r (18)351 .

De même les évasions, en raison du temps que leur préparation demande, sont encore le meilleur

moyen en prison de vaincre l'ennui. L'abbé de Bucquoy ne s'évade pas pour lutter contre l'injustice

ou la persécution; au contraire, Nerval souligne combien il se dit satisfait de ses conditions de

détention, qui le disposent à « prendre patience:l6
) ». Si le prisonnier n'a plus de liberté de

mouvement, au moins est-il encore maître de son temps. Le temps devient ainsi l'instrument de sa

résistance. Car l'évasion est un travaillent qui demande une ténacité infatigable: préparer les outils,

percer les murs, nouer les cordes, s'associer aux autres prisonniers, éliminer l'espion, et cacher tous

ces travaux (certains motifs sont les mêmes qu'avec les associations secrètes). La réussite n'intervient

qu'après plusieurs échecs qui, eux-mêmes, exigent un travail opiniâtre. La répétition, la monotonie

et la lenteur s'imposent comme le rythme spécifique du récit, - le rythme temporel propre à la

prison, foncièrement différent des autres mesures du temps historique qui ont cours à l'extérieur,

comme la révolte ou l'insurrection.

La valeur du temps comme moteur secret de l'opposition dans un régime autoritaire se révèle

encore mieux dans le récit mythique que Nerval a inséré dans son Voyage en Orient et qui rapporte

l'histoire d'Adoniram confronté à la toute-puissance de Soliman. On y retrouve, - et ce n'est pas un

hasard -, le motif de la percée, dans les murs ou les pierres, le motif aussi d'un autre temps qui agit

souterrainement, comme l'envers de l'histoire apparente.

On peut d'abord rappeler que l'Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies,
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qui s'inspire du mythe fondateur de la franc-maçonnerie, décrit aussi la confrontation d'un génie,

Adoniram, avec un roi tout-puissant et vieillissant, Soliman. Adoniram, qui dirige une légion

d'ouvriers construisant le temple du roi, est appelé le « roi des ouvriers371 », expression qui n'est pas

sans implications politiques sous la Deuxième République. Pourtant, Nerval ne fait pas d'Adoniram

le chef des ouvriers rebelles contre le roi tyrannique. Ce sont au contraire les ouvriers qui trahissent

et assassinent Adoniram dans un complot fomenté par le roi, personnage conspirateur. On trouve là

encore l'absence de confrontation directe, la duplicité de l'autorité et l'ambiguïté des ouvriers ou du

peuple. Quant à Adoniram, c'est dans le royaume souterrain de Tubal-Kaïn qu'il comprend son

appartenance à la lignée des « fils du feu» vouée, certes, à l'échec terrestre, mais ne devant sa force

secrète qu'à sa persévérance mystérieuse. Il meurt en donnant secrètement un enfant - son

descendant - à Balkis, la reine de Saba, fiancée redoutée de Soliman.

Outre la mention de cette postérité cachée - qui ouvre un avenir à la franc-maçonnerie -, la

dernière scène de la mort du roi est particulièrement significative. Le roi, qui désire maintenir son

autorité même après la mort, ordonne à tous les êtres et à tous les génies de protéger son sommeil et

d'empêcher la décomposition de son corps; sauf à un seul, « un insecte, le plus infime de tous... il

avait oublié le ciron » :

Le ciron s'avança mystérieux... invisible... Il s'attacha à l'un des piliers qui soutenaient le trône, et

le rongea lentement, lentement, sans jamais s'arrêter. L'ouïe la plus subtile n'aurait pas entendu gratter

cet atome, qui secouait derrière lui, chaque année, quelques grains d'une sciure menue.

Il travailla deux cent vingt-quatre ans ... Puis tout à coup le pilier rongé fléchit sous le poids du

trône, qui s'écroula avec un fracas énorme38
) •

La toute-puissance, si redoutée, a des « limites bornées » et est impuissante à « accomplir

l'INFINI ». Elle s'écroule sous la percée lente d'un ciron, « le plus infime de tous » et « négligé » par

le roi. La durée temporelle, de plus de deux siècles, rend la puissance terrestre provisoire et même

illusoire. Nerval passe d'une opposition à l'autre, modifiant vertigineusement la mesure temporelle.

D'Adoniram au· ciron, l'opposition, d'abord vouée à l'échec, révèle au long des siècles sa puissance

souterraine.

De ce rapprochement des textes, on peut conclure que Nerval croit à une opposition aussi

invisible et persistante que celle du ciron face au pouvoir de Soliman, ou celle de l'abbé de Bucquoy

face au pouvoir de Louis XIV, - et celle de Nerval lui-même dans son travail d'écriture confronté

au risque de la censure. Sous les régimes autoritaires et arbitraires, l'opposition immédiate de

l'insurrection ou de la révolte est vouée à l'échec, mais il reste la résistance des associations secrètes

qui ont pour elles une autre conscience du temps, la conscience d'une autre politique. Celle-ci n'est
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pas un retrait mélancolique du « doux Gérard », comme on l'a dit souvent, mais elle témoigne de

l'adhésion du poète à une opposition beaucoup plus profonde.

Ainsi, la force du temps comme principe de l'opposition nervalienne donne sa cohérence aux

multiples digressions historiques tissées dans le récit des Faux Saulniers. En outre, si l'Histoire de

l'abbé de Bucquoy est finalement insérée dans Les Illuminés, ce n'est pas que la figure de l'abbé soit

particulièrement subversive en elle-mêmél9J
, mais c'est qu'elle entre dans une lignée d'opposants qui

révèle la force de résistance dans le temps. Le temps fait son œuvre sur une longue échelle, dont

l'individu n'a pas conscience. Seule l'association à cette lignée, secrète ou même imaginaire, peut

faire que les vaincus de l'histoire persistent et transcendent le temps historique. C'est par cette autre

forme d'opposition qui s'inscrit dans « une chaîne non interrompue» (comme dans une vision

hallucinante de l'histoire universelle d'Aurélia lOJ
), que l'abbé de Bucquoy peut être dit l'un des

« Illuminés» et des « Précurseurs du socialisme ».
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