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et la question de la tradition chez Apollinaire 
- une lecture de « L' Otmika » -
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On dit qu'Apollinaire est « l'un des rares poètes à ne pas fonder un mouvement ou une école, à 

se montrer méfiant envers les dogmes et les définitions1
) ». Nous comprenons bien cette observation 

quand nous lisons sa chronique d'art pleine de formulations d'une part ambiguës, contradictoires, 

elliptiques, d'autre part intuitives et empiriques. La poétique d'Apollinaire ne vit pas de la froide 

abstraction de théorie, ni de conception; elle est concrète et nous parle concrètement. Chaque conte 

aussi bien que chaque poème du poète, même le prologue du théâtre, manifeste sa poétique en 

action. Le conte que nous aborderons dans le présent article le fait de même. 

Nous considérerons, dans « L'Otmika », le kolo, danse de cette région des Balkans et le rôle du prêtre 

auxquels Apollinaire donne un sens nouveau et une nouvelle forme proprement apollinarienne. Ce conte 

qui est d'abord paru dans La Revue Blanche en 1903 et occupe ensuite une position centrale dans 

L'Hérésiarque et Oe est, en apparence, un conte qui joue sur le folklore des mœurs avec l'heureuse issue 

d'un amour partagé. On peut pourtant se demander: n'est-ce qu'un simple texte romantique agrémenté de 

folklore? Ensuite, pourquoi Apollinaire a-t-il écrit un tel récit qui apporte au lecteur une pure joie alors que 

les autres textes du recueil sont plutôt irrévérencieux, parodiques et traitent d'imposteurs, de criminels et de 

faux religieux? Ces questions nous incitent à voir un des aspects de la poétique apollinarienne qui est mise 

en œuvre dans la prose. Pour la considérer, parmi beaucoup d'appellations qu'Apollinaire donne à sa 

réfléxion sur la création poétique, nous demanderons recours à « dramaturgie universelle » qu'il nous livre 

dans un texte inédit et inachevé qui date probablement de 1916-1917, considérée comme une entreprise 

d'ordre dramatique: 

Dramaturgie universelle 

J'étais la voix qui clame dans les cris de la foule et cet appel solitaire qui seul était la mélodie s'accordait par 

sa justesse à l'harmonie du monde. C'est ainsi qu'au-dessus du lyrisme personnel, au-dessus de 

l'impersonnalité collective j'avais conçu un lyrisme plus élevé où ces deux alternatives de l'être se 

répondraient, s'aimeraient, se combattraient. C'est ainsi qu'avec tout ce que les lettres et les arts comptent de 

plus pur, de plus élevé je me passionnai pour le drame universel. [ ... ] 
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Pour réaliser ce « drame universel », voici des moyens d"expression qu'il propose: 

Il ne s'agit plus comme au temps des romantiques de réhabiliter les expressions vulgaires, d'employer quand 

il le faut les mots techniques, il faut en outre les employer avec les sens qu'ils n'ont jamais eus, étendre leur 

puissance selon la fantaisie psychologique qui suscite les images et les sensations de la façon la plus imprévue 

et la plus surprenante et les images seules ne donneraient point toute son intensité dramatique au climat 

psychologique, il faut qu'y concoure aussi le conflit permanent des mots, de la syntaxe. Le mouvement, la vie 

même voilà ce que la dramatisation des œuvres apporte à l'art21 • 

Cette réfléxion qui nous semble être faite pour la création du théâtre Les Mamelles de Tirésias peut 

s'appliquer à tous les genres de création littéraire d'Apollinaire. Ce qui attire pourtant notre 

attention, c'est qu'il l'a déjà réalisée dans des contes, par exemple, « L'Otmika » dont il est question, 

bien avant l'exécution du théâtre. 

Dans cette optique, ce conte nous intéresse à plusieurs titres: d'abord par sa présentation, on 

pourrait dire sa " mise en scène" : après la lecture du texte on a l'impression d'avoir assisté à une 

pièce de théâtre où les acteurs sont nombreux. Nous étudierons ce qui donne au texte cette 

apparence scénique. Ensuite l'intérêt de ce conte est aussi lié au personnage du curé. A la différence 

des autres clercs qui apparaissent dans ce recueil, il se présente sous une image de personnage 

sympathique et bienfaisant dans tous les sens. Mais pourquoi? Enfin ce conte nous intéresse par le 

fait qu'il pose la question de la tradition. On sait bien qu'Apollinaire est, contrairement à d'autres 

avant-gardistes, un poète qui ne nie jamais la tradition. Alors, qu'est-ce que le poète entend-il par 

" tradition" à travers ce conte? 

Voici l'intrigue du récit: un villageois, nommé Omer, qui était tailleur, aimait Mara, la fille d'un 

riche villageois nommé Tenso, et voulait l'épouser. Mais elle préférait épouser unautre garçon de la 

ville, et devenir une citadine. Alors Omer décida de la ravir, mais sans succès. Pour y réussir il 

recourut en vain à la ruse avec l'aide d'une vieille tzigane. Les échecs et la ruse employée par le 

tailleur provoquèrent, dans le village, un tumulte auquel le curé trouva une issue « constructive ». 

Si l'intrigue est simple, la formulation ne l'est pas. Nous la considérerons en répondant aux 

questions que nous avons posées ci-dessus. 

1. La culture populaire slave dans « L'Otmika » 

Ce conte est inspiré par la culture populaire balkanique. Si pour Apollinaire, la réalité de son 

temps est le point de départ de la création, il nous faut alors considérer cette réalité historique au 

moins dans la mesure où elle concerne Apollinaire et ce texte. La question balkanique est 

particulièrement complexe à cette époque. L'histoire nous enseigne que depuis des années, Hongrois, 
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Roumains, Serbes, Bulgares, Albanais, Grecs, Turcs aussi bien que Russes et Autrichiens discutent à 

perte de vue sur l'origine ethnique des habitants anciens et " actuels " des divers états de la 

péninsule: chaque groupe prétend justifier par l'histoire et l'ethnologie ses convoitises et sa politique 

d'annexions et de massacres. 

En dehors de la quête de sa propre identité, Apollinaire, Wilhelm de Kostrowitzky est d'origine 

russe-polonaise, son intérêt pour la question balkanique remonte à 1903, date à laquelle il rencontre 

l'homme de lettres albanais Faïk bêg Konitza, dans les milieux de la revue L'Européen. Cette 

dernière, selon Michel Décaudin3
), est une revue internationale établie en 1901, dont le principe est 

fondé sur des idées de « liberté, de justice, de progrès social, de paix d'arbitrage et de respect des 

nationalités» (n01 le 7 décembre 1901). Elle a pris position contre toute violation du droit des 

peuples et a soutenu le mouvement qui tentait d'assurer la sécurité de tous, individu et nation, et 

d'établir une harmonie pacifique en Europe. 

Apollinaire et Faïk bég Konitza qui vivent au cœur de l'actualité du multiculturalisme européen 

en raison de leur naissance et sont tous deux passionnés de linguistique échangent par le biais de la 

rubrique des échos de L'Européen leurs idées sur la question des langues universelles. D'après son 

article sur « Faïk bég Konitza »4), c'est lors de leur rencontre à Londres, en 1903, au moment où le 

poète allait voir Annie Playden qu'ils sont devenus proches et de ce fait Faïk bég Konitza a collaboré 

au Festin d'Ésope où il publia deux articles, en 1903 et 1904, surtout sur les langues. De son côté 

Apollinaire a lui aussi écrit un article, en 1905, dans la revue nommée Albanie fondée par Faïk bég 

Konitza en 1898. Le principe de cette revue était la revendication de l'individualité nationale. 

Apollinaire est tellement fasciné par ce personnage fin et cultivé, qui, selon le chroniqueur, s'est 

nourri toute sa vie de sa mélancolie d'européen, de son humour désabusé de poète, et de son 

hypocondrie d'exilé qu'il fait glisser le caractère singulier de Faïk bég Konitza dans le personnage de 

Pablo Canouris de La Femme assise. 

Parmi plusieurs articles écrits par Apollinaire sur la question albanaise en 1904, l'article intitulé 

« Deux faux princes d'Albanie » montre la façon dont il conçoit la question balkanique : par 

exemple, un faux prince se présente en énumérant interminablement les titres, « [ ••• ] prince 

d'Albanie, capitaine général des Monténégrins, patriarche de l'Église grecque, vieux berger, magnat 

de Pologne, prince du Saint-Empire romain, duc de Saint-Saba, duc de Hertzégovine, noble Vénitien, 

grand d'Espagne de la première classe, grand prieur de Malte, grand-croix de l'ordre de Saint­

Constantin, etc., » (Pr III 359). Apollinaire, en citant les titres faux que se donne le soi-disant prince, 

illustre le métissage compliqué des cultures, des ethnies et des religions; ce métissage étant le fruit de 

la domination de plusieurs empires et états, et de la revendication sourcilleuse de l'identité de 

peuples qui ont connu tant de vicissitudes et de divisions religieuses, linguistiques et culturelles. 

Comme le montrent plusieurs écrits de 1918, Apollinaire garde jusqu'à la fin de sa vie un intérêt 

pour ce sujet à la fois politique et culturel qui a été d'ailleurs la cause directe de la Grande Guerre. 
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Par ailleurs il soutient toujours l'idée de sauvegarder les particularismes de chaque région et rêve que 

soit fondée « une Europe nouvelle» (Pr III 602). 

Pour ce qui est du multiculturalisme5
) qui caractérise la péninsule balkanique, on ne doit pas 

oublier la question des tziganes dans son œuvre. Les frontières qui n'étaient pas stables, ni dans le 

temps ni dans l'espace, ont historiquement engendré l'existence de minorités, notamment de celle des 

tziganes. En effet, à cette époque, les Balkans sont un des endroits les plus habités par ce peuple 

nomade. D'ailleurs ils s'y sédantarisent souvent6) et il est connu que leur musique et leur danse 

exercent une singulière fascination sur les gens de ces régions. 

Dans « L'Otmika », Apollinaire ne parle pas directement de la question politique, mais des 

détails situant le contexte du récit y font référence et nous montrent que cette question est 

importante pour lui, ainsi le sentiment de haine que nous rencontrons chez Omer à l'égard des 

Grecs, ce que disent les personnages dans le conte, la chanson qui suggère la domination turque, le 

fait que la monnaie en circulation est le kreuzer autrichien (Pr 1 144), le nom de la vieille femme sur 

la place de l'église: Croix de Hongrie ... Par ailleurs, pour ce qui est de l'existence des tziganes, ils 

sont toujours présents dans le conte. Étant nomades organisés en clans et un peuple en marge, c'est 

par leur musique, notamment par la guitare, par leurs danses et par la pratique des superstitions 

qu'ils sont présents. D'un caractère fougueux7
), ils apparaissent ici comme des acteurs provocants du 

conte: la vieille tzigane qu'Omer prend comme complice est appelée effectivement par le curé 

« possédée », « être infâme », « receleuse de démons », « tzigane voleuse de chevelures» (Pr 1 143). 

Le cadre du conte est ainsi caractérisé par la culture et la société balkaniques; quant à 

l'utilisation des détails de la réalité de l'époque, il faut noter quand même, qu'Apollinaire ne les 

emploie pas tels qu'ils se seraient présentés à un observateur contemporain. Dans le conte, ils sont 

presque dénués de sens. Il semble que leur rôle ne soit que de donner au conte la cohérence 

apollinarienne en gardant pourtant les résonances qu'ils éveillent. Apollinaire utilise ces détails réels 

de la même façon dont un peintre manie toutes les matières pour une peinture. Si l'on emprunte une 

expression à Apollinaire au moment où il mentionne un rôle que joue l'objet réel ou en trompe-l'œil 

utilisé comme matière dans les tableaux par Pablo Picasso, on pourrait dire que les détails de la 

réalité dans le conte en sont « le cadre intérieur », « et en marque[nt] les limites profondes, de même 

que le cadre en marque les limites extérieures »(Pr II 22). 

D'autre part, Apollinaire a une autre approche de la culture populaire balkanique. Elle est 

purement livresque. On sait qu'il fréquentait la Bibliothèque nationale et a trouvé Kryptadia en 

190P). Selon Michel Décaudin, c'est une œuvre consacrée au folklore érotique européen que le Dr 

Friedrich S. Krauss a dirigé et publié de 1883 à 1906. Apollinaire s'y est plongé et a pris, dans ses 

cahiers, des notes, qui ont inspiré plusieurs œuvres à venir comme non seulement « L'Otmika » dont 

il est question, mais aussi « L'Hérésiarque » et « Les Pèlerins piémontais »9). En ce qui concerne 

« L'Otmika », la création de ce conte est fondée principalement sur cette documentation livresque. 
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C'est tout à fait contraire aux contes fondés sur ses expériences vécues et imprégnés de la culture 

romaine, que nous pouvons reconnaître dans « Giovanni Moroni » par exemple. Mais la façon dont 

il utilise cette documentation livresque est variée. Il y a le simple choix de noms qui ont une sonorité 

rare et exotique, par exemple pour les noms des personnages principaux: Mara, Tenso, Omer et 

Njera, ou pour les noms de gâteaux: les gurabié et les alvé, il emprunte et utilise aussi par touches 

dans le conte, des croyances populaires régionales comme celles autour des cheveuxlO
}, ou le fait de 

croire qu'après la mort, on retrouvera sa première femme au cielll}. Dans ce livre il a même trouvé les 

deux éléments centraux du conte: le kolo et l'otmika. Il cite également la chanson populaire 

concernant le kolo qui commence par le mot « Igra » et la litanie de Marco, de plus, il se sert du mot 

« Frajle » qui signifie, selon la note ajoutée en bas de page par le poète, « mademoiselle ». Quant 

aux tziganes, Apollinaire emprunte leur danse frénétique et obscène à cet ouvrage sur les mœurs 

slaves. C'est la khaliandra que l'on danse en « sautant et se battant les semelles sur les fesses, en se 

tenant d'une main par l'oreille et de l'autre par l'organe génital )) (Pr 1 140). Nous expliquerons 

brièvement deux traditions populaires balkaniques qui sont les éléments dynamiques du récit. 

« L'otmika )) est le rapt d'une jeune fille organisé par le jeune garçon qui veut l'épouser. Il est 

présenté, dans le conte, comme « traditionnel chez les Sud-Slaves )) (Pr 1 138). Le poète est si fasciné 

par cet acte viril qu'il le raconte deux fois: l'une dans ce conte et l'autre dans La Femme assise à 

travers le personnage de Pablo Canouris, d'origine albanaise, qui essaie de ravir une jeune femme. 

Apollinaire qui fantasme sur la domination de l'homme, dans l'amour, sur la femme, a de la 

sympathie pour cette idée que « Ne nous appartient réellement que la femme que l'on a prise, celle 

que l'on a domptée. Sans rapt, point de mariage heureux )) (La Femme assise, Pr 1 425). 

Quant au kolo, il l'a présenté dans Paris-Journal en 1910 comme la danse serbe venue en France 

après la valse, la polka et la mazurka: 

Le kolo est une ronde ... très suggestive, qui se danse chez Slaves du Sud. En Serbie, il y a des troupes 

renommées de danseurs de kolo, hommes et femmes. Généralement, le kolo se danse avec accompagnement 

de chansons très curieuses, qui mériteraient l'attention des folkloristes. (Pr II 1283) 

Mais contre son gré, cette danse ne s'est pas enracinée en France. Voilà les éléments principaux qu'il 

emprunte à Kryptadia pour écrire le conte. Que ce soit une réalité politique contemporaine, que ce 

soit un document livresque, pour lui tout ce qui est extérieur à lui est la matière qui sert à la création 

de son œuvre. 

2. La théâtralisation 

On sait qu'Apollinaire s'intéresse sa vie durant au théâtre, surtout à ce qui concerne le théâtre 
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forain et le spectacle populaire. Apollinaire donne également au conte « L'Otmika » une dimension 

théâtrale mais il le fait d'une autre façon que dans son œuvre théâtrale12
). Ici c'est l'expression du 

mouvement, l'utilisation des dialogues et des chansons et la fantaisie psychologique13
) dont font 

preuve les personnages. 

La danse et la musique 

C'est par l'explosion de la musique et des mouvements d'une danse que s'ouvre le conte comme 

pour annoncer le commencement éclatant de la scène. Il s'agit de la danse du kolo, « ronde 

échevelée14
) et chantante », et ensuite, de leurs chansons accompagnées du son de la guitare dont 

jouent les tziganes. La signification qu'Apollinaire donne à la danse dans le conte est importante, 

parce qu'elle y fonctionne en tant que « cadre» : elle ouvre et en même temps elle clôt le récit. IlIa 

présente sous l'image d'une mobilité forte, joyeuse, dé chainée et rythmée. Imaginons. Les vingt deux 

jeunes filles et jeunes garçons dansent, en changeant tour à tour de partenaire, sautent en même 

temps dans leurs habits multicolores slaves qui moulent étroitement les formes de leurs corps. Le 

corps entier participe à la danse. Le cercle de la ronde s'agrandit et se rapetisse. Non seulement 

chaque personne tourne, mais encore le cercle lui-même tourne dans un rythme rapide et saccadé. 

Dans les paragraphes liminaires, le poète illustre le kolo en soulignant le contraste entre les 

mouvements du corps chez les jeunes filles d'une part et chez les jeunes garçons d'autre part et cela 

dans un style concentré, court, décisif et rythmé : 

Les croupes s'agitaient en cadence: celles de garçons sautaient, nerveuses et étroites; celles des filles 

roulaient, lourdes et bulbeuses, et tendaient le jupon court. (Pr 1 137) 

En plus, un instant de silence sans chanson met en relief ce mouvement de jeunes corps plein 

d'entrain comme si nous lecteurs pouvions entendre frapper les pas en cadence sur les planches: 

Les croupes remuaient, sautillaient, frétillaient, se tortillaient. (ibid.) 

Le début du conte, qui a l'éclat du mouvement, est ainsi pictural, scénique et chorégraphique. 

Or la danse portée à la scène est en vogue à la Belle Époque. L'époque s'intéresse surtout à la 

danse folklorique que l'on a découverte au moment de l'Exposition internationale. Les gens ont 

dansé la sarabande d'Espagne, la polka de Bohême, la mazurka de Pologne, le cake-walk des peuples 

noirs des États-Unis, la matchiche brésilienne, etc. Toutes sont des danses populaires venues de 

l'étranger. On s'est enthousiasmé à voir danser Loïe Füller15
) la danse serpentine avec ses tissus unis 

en mouvement au moyen de longs bâtons à la fois sur la scène du théâtre et sur celle du café-concert 

et du music-hall. Isadora Duncan s'efforce également de libérer la danse de ses entraves en rejetant le 
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costume conventionnel: tutu et chaussons. On a trouvé chez elles la modernité populaire de la scène 

contemporaine chorégraphique avec la musique et la gestuelle parfaitement synchronisées. D'autre 

part, c'est aussi la première saison du Ballet russe au Théâtre du Châtelet en 1909. Paris s'enflamme 

pour l'incessant renouvellement des moyens d'expressions que présente Diaghilev. Le principal 

chorégraphe des Ballets russes, Michel Fokine, réclame « en premier lieu un renouvellement, un 

enrichissement du langage plastique16l ». Selon lui, le « corps entier doit participer à la danse, non 

seulement les jambes et les mains; et participer non pas par des gestes conventionnels, mais par des 

actions mimées logiques et fonctionnelles ». En plus « ces actions, ces rythmes corporels doivent 

correspondre à la musique qui n'est plus un simple accompagnement mais contribue, au même titre 

que la chorégraphie et la mise en scène, à la synthèse finale ». Les parisiens ont été ainsi enivrés par 

la « sauvagerie» des danses du Prince Igor, la pureté du style romantique des Sylphides, le 

raffinement du Pavillon d'Armide et par la richesse orientale et l'exotisme de Cléopâtre. 

L'intérêt d'Apollinaire pour la danse, qui commence assez tôt, se rattache surtout à la 

chorégraphie. Il a écrit, en effet, un article intitulé « La danse est un sport» dans La Culture 

physique en 1907 : il fait un petit historique de la danse, et il conclut que celle d'" aujourd'hui", 

dont l'origine est païenne et dionysiaque, nous donne visuellement la jouissance de la beauté, 

l'enthousiasme du mouvement vif et la joie de vivre. Le poète comprend bien que la danse moderne 

s'approprie le mouvement corporel caractéristique du sport comme dans les danses acrobatiques que 

montrent les scènes à cette époque. D'autre part, il présente, en 1912 dans l'article intitulé « Les 

Peintresses » du Petit Bleu, la peinture de Marie Laurencin sous l'image de la danse serpentine de 

Loïe Fuller. En contant d'une part la fascination esthétique de la peinture de Marie Laurencin et 

d'autre part la fascination chorégraphique de la danse de Loïe Fuller, il retrouve le charme de la 

féminité exprimée, chez l'une et chez l'autre, dans les couleurs et le mouvement qu'invente leur art. 

Cet intérêt du poète fait pendant à celui pour le Ballet russe. Apollinaire a assisté aux 

représentations du théâtre du Châtelet eta rencontré Léon Bakst, un chorégraphe russe17l et Natalie 

Gontcharova18l, une peintre russe. Cette dernière, pour le décor de Coq d'or de Rimsky-Korsakov a 

puisé dans l'art populaire russe. Le Coq d'or était le conte préféré d'Apollinaire qui le considérait 

comme révolutionnaire (Pr II 1469) et a échangé des lettres avec ces deux artistes. Certes, on ne peut 

pas dire que la danse soit un ballet, mais c'est sûr que le ballet, à cette époque, va chercher son 

inspiration de renouvellement aux danses populaires, régionales, foraines, autrement dit, à la vie 

enthousiasmée des peuples. 

En ce qui concerne son œuvre, la danse est une des thématiques toujours présentes. On la trouve 

partout dans la poésie, à partir de la danse « nue» des « beaux dieux» dans « Aubade chantée à 

laetare un an passé », en passant par la Maclotte, danse stavelotaine dans « Marie» et des rondes 

que les enfants chantent aux paroles absurdes et lyriques dans « La Maison des morts », jusqu'à la 

ronde onirique dans « Nuit rhénane» et la danse de l'éternelle femme fatale dans le poème intitulé 
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justement « Salomé ». Pour la prose il y a la danse à la fois séduisante et languissante de Viviane 

dans L'Enchanteur pourrissant. Le Poète assassiné présente également plusieurs danses: la danse de 

la foule enivrée dans« Gambrinus », la danse funéraire que fait Tristouse Ballerinette devant le 

tombeau de Croniamantal. On ne doit pas oublier l'importance qu'Apollinaire donne au Carnaval 

où la danse frénétique est essentielle avec « des grelots de Carnaval» (<< Les collines », Po 174). 

Ensuite dans le premier chapitre de La Femme assise, il présente la vogue, avant la guerre, des bals 

masqués: « [ ... ] l'époque fut dominée par le Carnaval. La danse était à la mode, on dansait partout, 

partout avaient lieu des bals masqués» (Pr 1 415). On sait bien que c'est le fastueux Paul Poiret, 

grand personnage du monde de la mode qui s'y était illustré. L'intérêt chorégraphique se conjugue 

chez Apollinaire avec celui pour la mode: il fait mention, en effet, dans ce roman toujours, de 

Gavarni qui, d'après la note de Michel Décaudin, « dessina de célèbres costumes de carnaval; il créa 

en particulier le titi et le débardeur »(Pr 1 1338). Mais il faut noter que son intérêt pour la mode est 

singulier, c'est-à-dire que la mode l'intéresse à condition qu'elle se libère des entraves pour une 

invention; par exemple, Tristouse Ballerinette décrit au « fopoîte Paponat » les costumes que les 

femmes portent, la mode parisienne « bizarre et familière, [ ... ] simple et pleine de fantaisie» (Pr 1 

275), c'est-à-dire la mode créée à la manière" des cubistes". Ainsi, pour le poète importe-t-il seules 

l'audace, la nouveauté et l'inspiration qu'elle manifeste19
). 

Dans le recueil L'Hérésiarque et Oe il y a aussi plusieurs danses: dès le premier conte « Le 

Passant de Prague », la danse est toujours présente: Laquedem et la jolie fille dansent « comme des 

anges» (Pr 190) accompagnée de la musique, avec le violon, le tambour, la grosse caisse, le triangle 

et une sorte d'harmonium. Ensuite on trouve la ronde dans « La Rose de Hildesheim ». En plus dans 

« Que vlo-ve ? » apparaît la danse appelée crâmignon « qui est une danse chantée aux évolutions 

serpentines» (Pr 1 1134). Le conte intitulé « La danseuse »témoigne également de son intérêt 

chorégraphique. Même s'il est raconté dans un contexte de « châtiments» pour punir Salomé 

d'avoir fait mourir Saint Jean Baptiste, la Salomé apollinarienne danse sur la rivière glacée du 

Danube en hiver et se meurt en « min[ant] l'amour, la mort et la folie» avec « un peu de foleur dans 

sa grâce et sa joliesse ». Par ailleurs, cette danse solitaire représentée de façon picturale, selon le 

narrateur, survit, « aux provinces danubiennes, dans le corps d'une danseuse de kolo, - cette ronde 

obscène qu'on peut appeler: la danse de la croupe» (Pr 1 127). Ainsi pouvons-nous dire que les 

danses apollinariennes que nous avons relevées semblent avoir, de manière générale, deux 

caractéristiques: d'abord un caractère chorégraphique, mouvement, couleur, forme qu'elles 

présentent, et ensuite un caractère collectif parce qu'elles sont presque toujours des rondes. Nous 

reconnaissons également les mêmes caractères dans les deux danses de « L'Otmika » : le kolo et le 

khaliandra. 

D'autre part les danses sont toujours accompagnées par la musique. Dans le conte « L'Otmika », 

c'est le son de la guitare dont les tziganes jouent. Apollinaire ne la décrit pas. Mais rappelons-nous 
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quelques airs de la musique tzigane. Selon M. de Vaux de Foletier20' , elle eut des succès dans l'Europe 

centrale et orientale, surtout en Hongrie, en Roumanie, en Russie aussi. Les tziganes musiciens 

furent populaires au milieu du XIXe siècle. L'art" flammenco ", la renommée de la musique gitane 

espagnole, appartient aussi à l'art spécifique des tziganes, même si interprêté et modifié par la 

culture andalouse. La musique classique s'intéresse aussi à la musique tzigane: on peut reconnaître 

dans les morceaux de Béla Bartok et de Franz Liszt le rythme particulier à la musique tzigane. Les 

Bohémiens rythmaient leurs danses en faisant sonner des grelots ou claquer des castanettes, ou 

surtout en frappant un tambour de basque. Apollinaire fait résonner, tout au long du conte, cette 

musique fascinante par sa fougue, sa tendresse, sa tristesse et sa joie, à travers la forte présence des 

tziganes. 

Quand nous considérons ainsi la récurrence des danses dans son œuvre et les caractères qu'elles 

manifestent en s'accompagnant de la musique relevée ci-dessus, nous ne pouvons pas nous empêcher 

de penser à la conception particulière de « Vie » qu'ont conçue les écrivains et les poètes du temps 

d'Apollinaire. Laurent Jenny a analysé, dans La Fin de l'intériorité21!, l'évolution de l'idée de « Vie », 

de celle du Symbolisme à celle du Futurisme de Marinetti. Selon lui depuis la fin du XIXe siècle, l'art 

perd sa dimension métaphysique et se fonde sur le sensible. Il n'est plus séparé de la vie qui se définit 

comme flux et mouvement vitaux, que la vie soit individuelle ou qu'elle soit collective. C'est sûr 

qu'Apollinaire est attiré par l'enthousiasme avec des accents nietzschéens senti devant cette vie. La 

danse est pour lui, nous semble-t-il, une des expressions justes et représentées sous une forme 

matérielle de cet enthousiasme. 

Le mouvements de la foule en cascade 

Le côté scénique du conte apparaît aussi par les mouvement incessants de la foule. Ceci concerne 

toutes les " agitations" de tous les villageois. Ce n'est pas seulement le groupe de danseurs et 

danseuses et le groupe de l'otmikari qui bougent, se dispersent, et se réunissent. La rumeur qui se 

répand vite symbolise aussi ce remuement de la foule: le lendemain de l'échec du rapt, les villageois 

en parlent et le critiquent dans les rues, ensuite, la visite que rend le curé à Tenso est connue 

immédiatement de tous les habitants, et le dimanche matin sur la place, avant et après la messe on 

ne cesse pas de bavarder. La force du qu'en dira-t-on dans la communauté villageoise est 

remarquable dans le conte. Tous le monde bouge: même des enfants, qui, apercevant le curé, vont 

lui baiser les mains. De surcroît, les tziganes tout au long du récit se déplacent dans le village. Même 

les bêtes remuent : la troupe de cochons poursuit, en « grognant, gargouillant, ronflant, renâclant, 

reniflant », la vieille tzigane tapageuse s'enfuyant avec des cris « des malédictions» et « des jurons 

immondes ». 

D'autre part, l'église, que ce soit à l'extérieur ou à l'intérieur, l'intérieur qui « s'emplit [ ... ] de 

tous les habitants du village, endimanchés », est également le lieu où il y a un grand mouvement: à 
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l'évangile, tout le monde se dresse, et au moment du rapt, les femmes s'enfuient du côté des 

hommes, et ensuite à la demande du curé, elles retournent à leur chaise et se rassoient. C'est comme 

si les lecteurs pouvaient entendre le tumulte, les pas précipités du ravisseur, le remuement des 

chaises, les cris des femmes qui retentissent dans l'église. 

Chansons dialoguées 

Les chansons dialoguées entre les jeunes danseurs et danseuses, les conversations entre les 

personnages servent également à donner au texte sa dimension théâtrale. 

Les échanges dialogués de chansons dont s'accompagne le kolo nous rappellent « le chœur» du 

théâtre grec22l malgré la grande différence institutionnelle, technique et architecturale: d'abord, 

comme la ville d'Athènes donne son sens au théâtre, de même, dans le conte c'est la communauté 

villageoise qui donne le sens au kolo en en faisant une « danse nationale », et ensuite, comme la 

parole du chœur grec, les chansons dans le conte montrent le passé, le présent et le futur. 

Regardons la première chanson : elle résume le conte à suivre, car celui qui fait des compliments 

maintenant ne sera pas son bien-aimé, mais celui qui s'est tu sera son vrai bien-aimé, dans ce cas, 

c'est Omer. La deuxième et la troisième chansons qui gardent l'écho de la réalité historique 

commentent d'abord ce qui vient de se passer, et ensuite à cela répond ce qui va se passer dans le 

futur, c'est-à-dire que la fille va épouser contre l'intention de son père. La quatrième chanson écrite 

en langue étrangère sonne comme une malédiction ou une conjuration d'Omer, mais d'après la 

transcription du narrateur, elle commente le kolo qu'il vient d'interrompre et dont Mara fait partie. 

La cinquième chanson se pose comme une litanie pour conjurer le malheur qui vient. Enfin la 

dernière chanson qui clôt le récit montre le signe de la réconciliation de Tenso avec Omer et en 

même temps le futur heureux du jeune couple et la célébration de la communauté villageoise. C'est 

ainsi que toutes les chansons présentent, commentent et prédisent le passé, le présent et le futur du 

récit, autrement dit elles apparaissent comme structure de mise en abyme du point de vue narratif23l. 

Fantaisie psychologique 

Il n'y a pas de psychologie proprement dite dans les personnages apollinariens. Mais, le conte a 

des scènes qui la montrent d'une façon " visuelle". Cela tourne autour du dialogue entre Omer et le 

défenseur de Mara, et ensuite autour du dialogue entre Mara et la vieille tzigane. 

D'abord il y a un moment de volte-face chez Omer. Le portrait du garçon qui interpelle Omer 

contraste avec celui d'Omer: l'un, « peut-être l'amant favorisé» de Mara, est « un joli garçon, 

grand et maigre », l'autre, qui est Omer, est par contre « petit, brun, fort comme un taureau» et 

manque complètement d'élégance. Omer se présente d'ailleurs comme un garçon qui ne fait pas 

comme les autres ou bien on peut dire qu'il est un garçon qui veut s~ détacher des autres, en se 

hasardant à faire deux choses qui doivent être évitées en principe: premièrement il veut ravir une 
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fille de son village, et deuxièmement il interrompt le kolo, danse nationale, pour tenter d'enlever la 

fille. Dans les dialogues qui se succèdent, on peut sentir Omer se replier sur lui-même; d'abord, 

poussé par l'apostrophe du joli garçon, et réduit dans ses retranchements, il est obligé de déclarer le 

nom de Mara, mais son vœu est refusé par elle. Dans une communauté fermée comme celle du 

conte, son choix d'une fille du même village que lui, une fois rejeté, risque de le réduire aux abois. 

En effet le lendemain de l'échec du rapt, il « pass[e] sa journée à coudre et à broder, accroupi à la 

turque », isolé des villageois qui parlent de son échec et le blâment pour avoir interrompu le kolo. 

L'attitude de Bandi, le marchand de cochons, montre la volonté" absolue" de laisser Omer de côté: 

« il ferait désormais dix lieues, quand il aurait besoin d'un tailleur, plutôt que d'avoir affaire à 

Omer »(Pr 1 140). Ce qui nous intéresse, pourtant, c'est la parole suivante d'Omer. Il ne se contente 

pas d'être humilié. Au contraire, il déclare, en refusant la proposition de la vieille tzigane, son vœu 

de devenir un héros: « Un héros ne vole pas, il ravit »(ibid.). Le mot « héros» n'est pas neutre. Il a 

un sens fort dans ce récit. Il est sûr qu'il y a le passage volontaire d'un être qui se fait tout petit à un 

être héroïque dans le monde imaginaire des garçons qui veulent par nature se faire valoir en 

s'attendant à l'applaudissement exprimé par les filles; « Omer était un héros »(Pr 1 146). On 

pourrait considérer ce passage tantôt comme un renversement psychologique de la situation opérée 

par lui, tantôt comme un agrandissement mental(oblique) du personnage. En plus, ce n'est pas 

seulement Omer qui prononce ce mot, mais aussi le curé le répète deux fois, comme refrain, pour 

l'encourager: « Sois héroïque »(Pr 1 144). De ce fait, la coïncidence de prononciation entre 

« Homère» et « Omer» n'est pas un hasard. 

D'autre part, la conversation qui donne à voir la scène, c'est le dialogue tendu entre Mara et la 

vieille tzigane. Ce dialogue ressemble à un combat verbal24l
• Parce que si la chevelure de Mara est 

coupée par la tzigane, cela signifie que la jeune fille deviendra soumise, étant donné que la chevelure, 

doublement connotée, est l'enjeu. Rappelons-nous que les cheveux courts symbolisent chez 

Apollinaire l'indépendance de la femme, ainsi Tristouse Ballerinette a « les cheveux épars mais 

courts» (Pr 1 268) et Paméla se présente vêtue en matelot, le béret posé sur ses cheveux dépeignés 

(Pr 1 447), de plus Thérèse-Tirésias, homme-femme a certainement des cheveux courts. Par contre la 

chevelure symbolise avant tout, pour lui comme pour tant d'autres poètes, la féminité25l • Alors dans 

ce conte, étant donné qu'il s'agit de la féminité, il est nécessaire que le « duel» se déroule autour de 

la chevelure. Mara résiste autant que possible à la provocation, à la réprobation, aux paroles sensées 

l'amadouer de la part de la tzigane jusqu'à ce que cette dernière s'écrie: « Téremtété! » où il y a un 

jeu de mots" T'es entêtée "(Pr 1 141), qui signifie à juste titre le sens contraire à l'obéissance et à la 

« dépendance ». Mais la repartie prompte et vive courageusement faite par la fille pour défendre son 

indépendance ne tient pas longtemps. C'est " de justesse " que le curé arrive pour la protéger de la 

ruse de la tzigane. 
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3. La question de la tradition 

Ce conte nous pose enfin la question de la « tradition » chez Apollinaire. L'importance de ce 

sujet26) a été déjà beaucoup étudiée. Puisqu'il chante dans le vers liminaire d'Alcools: 

À la fin tu es las de ce monde ancien (<< Zone» Po 39) 

et dans le dernier poème, un poème testamentaire, de Calligrammes: 

Je juge cette longue querelle de la tradition et de l'invention 

De l'ordre et de l'Aventure (<< La jolie rousse» Po 313) 

la question de la tradition et de la nouveauté, qui est d'ailleurs le sujet principal de la conférence de 

L'Esprit nouveau et les Poètes, est centrale pour lui tout au long de sa carrière littéraire. Nous 

résumons ce qui nous intéresse par rapport à ce conte. Parmi ce que nous avons précédemment vu 

comme élément théâtral, quelques uns relèvent déjà de la tradition populaire: ainsi la danse kolo, la 

parodie de chansons populaires chantée de la façon dialoguée et le mœurs de l'otmika ; mais 

Apollinaire les présente dans un contexte particulièrement apollinarien. C'est de sa nouveauté qu'il 

crée. En plus, il nous confie, dans le conte, d'une façon « anecdotique », son idée de la transmission 

de la « tradition ». 

Apollinaire se reconnaît comme poète moderne qui cherche avant tout la nouveauté et 

l'invention. On sait également qu'il est le défenseur et le porte-parole du " cubisme", l'art 

éminemment révolutionnaire qui bouscule la tradition de la peinture fondée sur le principe de 

l'imitation de la nature et de la représentation de la perspective. Mais, à la différence des autres 

avant-gardistes qui font table-rase de toute tradition comme les Futuristes et les poètes Dada pour 

accéder à la modernité, ou bien qui dénient surtout la tradition de la génération précédente comme 

les Surréalistes qui apprécient l'Antiquité, Apollinaire ne rejette pas la tradition dans tous les 

domaines; au contraire il s'en réclame. Ce qui caractérise la tradition à laquelle se rattache 

Apollinaire, c'est la trilogie qui se réconcilie: la tradition, la continuité, la nouveauté. Il approfondit 

son idée sur cette question et la manifeste en 1908 à deux occasions. Premièrement, lors de la 

conférence projetée par les animateurs du Salon des Indépendants, Apollinaire parle de « La 

Phalange nouvelle », le nom de la revue de Jean Royère à laquelle le poète collabore. Il affirme 

nettement la conception qu'il a de la tradition sous la formule interrogatoire : « Quelle serait la 

caractéristique d'une tradition, sinon la continuité? » (Pr II 887). Le poète continue à constater que 

« la tradition est ininterrompue », et comme c'est la conférence sur la poésie, il salue les Symbolistes 

à qui les poètes contemporains sont redevables. D'autre part il souligne aussi, dans cette même 
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conférence, l'originalité fondée sur l'expérience individuelle. Rester entre tradition et nouveauté, cela 

ne signifie pas pour lui être éclectique, parce que la tradition n'est transmise et concrétisée qu'à 

travers l'expérience personnelle et chaque œuvre individuelle. Pour cela, le poète réclame la 

« personnalité27
) » à toutes les œuvres qui veuillent être nouvelles. Dans cette personnalité qui a suivi 

un long travail de communication avec la tradition et qui se réalise dans chaque œuvre, il reconnaît 

la nouveauté. Les deux éléments suivants sont donc importants pour lui : la continuité de la 

tradition et l'individualité qui conjuguent avec la surprise pour créer la « nouveauté ». 

Puis, Apollinaire dit la même chose, mais en une formule plus impressionnante. C'est dans une 

préface écrite pour le catalogue de la 3e Exposition du Cercle de l'art moderne qui a eu lieu au Havre 

en 1908 et qui va constituer la première partie de Méditations esthétiques: 

On ne peut pas transporter partout avec soi le cadavre de son père. On l'abandonne en compagnie des autres 

morts. Et l'on s'en souvient, on le regrette, on en parle avec admiration. Et si l'on devient père, il ne faut pas 

s'attendre à ce qu'un de nos enfants veuille se doubler pour la vie de notre cadavre. Mais nos pieds ne se 

détachent qu'en vain du sol qui contient les morts. (Pr II 6) 

Il souligne ici la transmission continue de la tradition en l'illustrant par une image du rapport des 

parents et des enfants, et aussi par l'image d'un homme passant. Le poète parle de la tradition ici 

encore dans le contexte de la question de la création en général ou bien dans celui de la vie de 

l'individu elle-même. Pour lui, dans le monde de la vie où « il y a mille et mille combinaisons 

naturelles qui n'ont jamais été composées» (L'Esprit nouveau et les poètes, Pr II 949), la tradition 

n'est pas quelque chose de fixe et d'immobile. Comme « la vérité est toujours nouvelle» (Pr II ibid. 

951) parce que chaque jour l'ordre des choses, les causes et les effets se changent, et que le monde est 

ainsi différent de la vérité de ce qui existait la veille, de même la tradition, si l'on la mène à bien, se 

renouvelle sans cesse pour créer « une succession d'événements établissant une nouvelle réalité» (Pr 

II 1130). La nouveauté d'aujourd'hui sera une tradition de demain. Cette idée de la continuité nous 

invite à penser que chaque individu est un passant tel que le poète le chante dans « Cortège» : « Je 

ne vis que passant ainsi que vous passâtes » (Po 76). D'ailleurs, cette activité créatrice seule 

rapproche, selon lui, l'artiste de la divinité. En plus, cette création divine n'est pas seulement 

l'apanage des poètes et des artistes. Chaque homme a ce pouvoir divin potentiel. C'est pourquoi, 

dans le poème intitulé « Un fantôme de nuées », « chaque spectateur cherchait en soi l'enfant 

miraculeux» (Po 196). Mais comme le montre l'habit de l'enfant saltimbanque, « rose 

pulmonaire », dont la couleur change avec le temps qui passe, la transmission de la tradition, qui 

n'est pas asservissement à cette dernière, et qui est toujours un acte créatif, se montre délicate, 

surtout au moment où se fait sentir l'effondrement du monde rural et de ses valeurs comme l'illustre 

ce poème de saltimbanque ; délicate, parce que la tradition ne peut se concrétiser que dans la 
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perception, la vision et la mémoire de chacun qui est « passant ». 

Dans « L'Otmika », son idée de la tradition et de la nouveauté se montre sous l'opposition de la 

ville et du village: la nouveauté ouverte aux autres cultures de la ville contre la tradition séculaire du 

village. Mais comme Daniel Delbreille suggère, « la ville n'existe pas en tant qu'espace diégétique 

véritable », mais « elle est" citée" dans le discours des personnages28
) ». Le village n'est pas nommé 

non plus. Il n'est présenté que comme" le village bosniaque ". Apollinaire évoque ici l'opposition 

d'une façon symbolique : le conte montre simplement qu'Omer s'inquiète de ce que Mara a déjà 

connu un monde plus ouvert en voyant beaucoup d'autres cultures en ville et, dès lors qu'elle ne sera 

pas contente de sa vie au village. 

Quand on focalise la question de la tradition sur le kolo et le rapt, deux traditions présentées du 

village, qui ne sont pourtant pas toujours observées, on comprendra que le curé agit comme un 

intercesseur ou un réconciliateur. Pour redonner de la valeur à la danse nationale qu'Omer a 

négligée, il suffit au curé de dire, à la surprise d'Omer, ce qu'il pense de la danse, qui est censée être 

d'origine païenne. En revanche, pour rétablir la coutume du rapt qui n'est pas respectée par Tenso, 

personnage attiré par les nouvelles idées que symbolise la ville, il lui faut une mesure à laquelle 

personne n'a jamais pensé. Mais pour que la mesure s'exerce bien, il nécessite deux conditions. C'est 

la-pureté de l'amour d'Omer pour Mara et son opiniâtreté de ne jamais renoncer à l'épouser. Après 

en avoir été convaincu, le curé lui donne un renseignement qui l'étonne par son côté inattendu, 

l'effraie par la peur de commettre un péché, et l'exalte pour l'espoir d'épouser Mara. Voici l'élément 

décisif, le " sésame" qu'Omer obtient pour le succès de la réalisation: 

Omer! la place de Mara à l'église est à gauche près de la petite porte (Pr 1144) 

Voilà le curé, un intercesseur qui sait user de son influence par la parole. Ce qui attire notre 

attention, ce n'est pas seulement l'association inopinée de deux idées d'un ordre différent entre le 

rapt et l'église, mais encore l'attitude presque pragmatique du curé. Ce dernier lui dit que pour être 

pardonné par Dieu, il suffit à Omer de « demander pardon à Dieu, avant et après »(Pr 1 144). Son 

attitude envers Tenso l'est aussi: le vieux religieux, pour demander la magnanimité auprès de Tenso, 

lui fait d'abord rappeler sa jeunesse où il a fait, comme Omer, le rapt pour avoir sa première femme, 

la mère de Mara ; ensuite pour combler ses vœux d'être citadin, il lui propose d'acheter un bon 

commerce au jeune couple en ville. C'est ainsi que le curé fait de sorte que tout le monde se 

" retrouve" dans la communauté et que personne ne perd rien. Voilà le curé, un réconciliateur. Son 

approche du rapt provoqué par Omer montre finalement qu'il est quelqu'un qui est pour la 

tradition, mais qu'il n'en est pas prisonnier. Ceci dit, son personnage nous rappelle nécessairement 

l'attitude d'Apollinaire face au mouvement d'avant-garde de l'époque: comme le curé, le poète 

invoque la tradition mais n'en est pas esclave. Il invente à partir de la tradition, en la 

14 



« Dramaturgie universelle» et la question de la tradition chez Apollinaire 

décontextualisant, lui donnant un nouveau sens que l'on ne lui a jamais donné. C'est tout comme le 

rapt exercé d'une façon totalement nouvelle. Pour permettre la renaissance du village, il faut la 

pureté de l'amour, l'audace d'Omer, la surprise, apportée par le curé, de la combinaison de l'église et 

du rapt. Ainsi en transmuant la tradition, se fait sa transmission. On peut voir ainsi que le curé est 

celui qui permet cette transmutation de la tradition et de la nouveauté. 

Il y a une autre chose qui est en jeu sous l'apparence d'une gaieté gaillarde. C'est le " corps" de 

Mara que le récit révèle et recèle à la fois. Si la « continuité » est importante chez Apollinaire pour la 

tradition, le corps de Mara est un lieu de la continuité où la tradition est transmise, exercée et 

réalisée. C'est pourquoi, nous semble-t-il, dans le texte, le mot « race» est utilisé tant de fois et la 

virginité est chantée et discutée. Le mot « race» n'a pas du tout la signification raciste chez lui. En 

effet, si le curé, à la fin du conte, félicite Tenso d' « avoir marié" ta " fille à " ta " race, et d'avoir 

" tes" petit-enfants de " ta " race »(Pr 1 147), ce mot n'a pas d'autre signification que la continuité 

qui succède de génération en génération, de pères à enfants, bref la transmission de la vie. Par 

ailleurs quant à la virginité, liée à la fécondité et à la fertilité à la fois de la natalité du village et de 

l'art, c'est-à-dire non seulement la reproduction et la transmission de la vie mais aussi la création, le 

conte la suggère d'abord à travers une chanson grivoise chantée par les garçons pendant le kolo : 

« La fiancée n'était pas vierge, / Elle était comme un sac troué ... » (Pr 1 137), et ensuite par l'oracle 

de la vieille villageoise édentée qui y fait allusion: « qu'un homme vienne à aimer une femme, il n'y 

a rien à faire; il l'aura, et il faudra qu'elle l'aime» (Pr 1 144). Même le curé en parle: « Tu sais 

qu'au pouvoir d'un garçon, une fille ne reste pas intacte »(Pr 1 146). Nous avons déjà parlé de la 

virginité qui est l'enjeu du duel verbal entre Mara et la vieille tzigane, duel à propos de la 

" chevelure ". Dans cette perspective nous pouvons considérer les pruniers fleuris qui apparaissent 

au début du conte, et qui entourent le village, comme le symbole du " corps" de Mara. 

Or, quand la vieille tzigane apparaît devant Mara, celle-là l'appelle « Frajle ». C'est la langue 

slovène qui signifie « mademoiselle », comme Apollinaire l'indique dans une note en bas de page. Au 

moment de la première parution du conte, dans La Revue Blanche, il y a cette annotation avec les 

autres notes de lecture. Mais au moment de la parution du recueil, c'est le seul signe qui reste pour 

la lecture tandis qu'Apollinaire ne fait pas de note pour les autres mots de la langue slave 

méridionale29
). On ne sait jamais s'il le fait exprès ou non, comme pour camoufler le « signifiant », 

mais il est sûr qu'on peut y reconnaître un jeu de mots: on le prononce comme « fragile» en 

français. Cela nous incite à une interprétation, nous semble-t-il, plus avancée: cela signifie bien sûr 

que le corps de la fille est fragile, mais en même temps que le temps de la jeunesse, durant lequel on 

est une demoiselle, est fragile et éphémère. La beauté de la jeune fille ( les garçons disent après le 

rapt que « Mara est une bien belle fille. »(Pr 1 146) ), la vie elle-même, est fragile et éphémère. 

Aujourd'hui elle est jeune et belle, mais que sera-t-elle demain? Si Mara est une fille qui fait l'union 
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de la tradition et de la nouveauté, il faut qu'Omer attrape ce temps et ce lieu de l'union. Entre le 

temps qui passe, comme les fleurs des pruniers en sont le symbole, " banal", et le temps de l'éternel 

retour, comme le montre la ronde qui tourne, entre cette double temporalité, se situe Mara. Il en 

était de même pour la première femme de Tenso, Nijera. C'est pourquoi le curé lui a fait se rappeler 

de sa jeunesse. La réalisation de la continuité de la tradition et de la nouveauté ne se fait que dans le 

temps qui coule. C'est dans le corps" fragile" de la jeune fille. C'est pourquoi Mara ne signifie pas 

seulement la fille de Tenso. Ce prénom signifie la fille" universelle ", étant donné qu'on appelle ce 

nom « lorsqu'on ne sait pas le nom d'une fille ou qu'on ne veut pas la nommer» (Pr I 138). 

Il reste une chose. Apollinaire joue, encore dans « L'Otmika », de la croyance populaire 

chrétienne. Si Mara est, selon la note qui n'est faite par l'auteur que dans La Revue Blanche, le nom 

qui signifie " Marie ", elle ne désigne pas seulement la fille en général, mais aussi la Vierge Marie. 

En plus, si on se rappelle que Jésus-Christ est la réalisation de l'Ancien Testament dans le temps de 

l'Histoire, c'est-à-dire que Dieu a ainsi donné son fils aux humains, ce conte semble-t-il irrévérent ? 

Apollinaire se joue-t-il du dogme catholique? En plus, si on considère que c'est sous le pape Pie IX 

qui établit le dogme Immaculée Conception que son grand-père maternel, Michel Apollinaire devint, 

en 1868, cameriere d'onore di capa et spada et occupa ses fonctions de camérier jusqu'à la mort du 

pape en 1878, on se rendra compte que le poète joue d'une façon double sur le dogme. S'il y a ainsi 

un jeu autour du dogme catholique et sur la place de la Vierge Marie, nous devons néanmoins tenir 

compte de la pureté de l'amour que le poète a toujours manifesté tout au long de sa vie pour Marie, 

mère de Jésus30
). Cependant, comme tant de belles œuvres d'art occidentales l'illustrent, pour 

Apollinaire aussi, le tableau qui représente la Vierge est le lieu à la fois de la dévotion, de l'amour et 

du désir. On note ainsi ce sentiment dans le poème intitulé « La Vierge à la fleur de haricot à 

Cologne ». C'est un poème écrit en 1901 ou 1902 pendant son séjour au bord du Rhin. Inspiré par le 

tableau intitulé « Vierge à la fleur de pois », peint par maître Guillaume, et que le poète a trouvé 

dans le musée de Nuremberg31
), il superpose l'image de sa bien-aimée, dont le nom est Annie 

Play den, sur celle de la Vierge. Il confond discrètement ou indiscrètement les deux mondes religieux 

et profane: « Et c'est la Vierge la plus douce du royaume 1 Elle vécut au bord du Rhin pieusement / 

Priant devant son portrait que maître Guillaume / Peignit par piété de chrétien ou d'amant» (Po 

534). 

Revenons au conte. Quand nous tenons compte de cette signification que Mara-Marie nous 

montre, nous comprendrons mieux pourquoi le poète ajoute un adjectif « sacré » au mot « rapt » 

(Pr I 146) alors qu'il n'appelle le kolo que « la danse nationale ». 

Par ce que nous avons considéré sur le conte, nous pouvons retrouver dans le simple conte en 

apparence gai l'univers apollinarien se constituant à partir du réseau de ses propres signes, c'est-à-
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dire, du processus de la fabrication de significations. Que ce soit des mots, que ce soit des mœurs, 

chaque" matière" du folklore chargée de double ou triple sens que l'on n'a jamais imaginé devient 

le décor du conte qui met en question la tradition et la nouveauté. Cette poétique nous évoque 

justement la poétique intitulée par lui « Dramaturgie universelle » dont Apollinaire se passionnait 

pour la nouvelle création littéraire. Le conte « L'Otmika » nous en semble un bel exemple. 
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Pr 1] ; II, textes établis, présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, 1991 [ abréviation: Pr II] ; III, 

textes établis, présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, 1993 [ abréviation: Pr III ]. 
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de Civilisation française de l'Université de Varsovie en coopération avec l'Université de la Sorbonne Nouvelle Paris 

III du 24 au 25 octobre 1996, Textes réunis et présentés par Zbigniew Naliwajek, Varsovie, 1999, p. 57. 

2) Cité par Peter Read dans Apollinaire et Les Mamelles de Tirésias, la revanche d'Éros, ibid., p. 61-62 :« sept 

feuillets manuscrits, dont il manque les f.2 et f.3 et dont nous avons transcrit les f.1, 5, 6, 7. Bibliothèque Jacques 

Doucet 7433 ». 

3) V oirla note de Pr II 1541. 

4) Vie anecdotique Pr III 105-109. 

5) En ce qui concerne l'attitude d'Apollinaire vis-à-vis du multiculturalisme, le poète s'est mis du côté des 

" minorités ", des "particularités" de tous les points de vue, politique, social, culturel et linguistique. Par exemple, 
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Grande Guerre, ses observations sur la question balkanique et les peuples mineurs sont devenues plus pénétrantes et 

plus concrètes. Les échos qu'il a écrits en 1916 et 1917 dans le Mercure de France le manifeste. 

6) Nous nous sommes référée au livre intitulé Atlas l'Europe centrale et balkanique, Éditions complexes, 1995, 

p.197-200. 

7) Apollinaire présente leur caractère impétueux notamment dans le conte intitulé « La Comptesse d'Eisenberg », 

toujours d'une façon apollinarienne : « [ ... ] dans notre langue [des tziganes] , Vie et Mort ne sont qu'un seul mot, 

de même qu'Hier et Demain, de même qu'Amour et Haine» (Pr 1 389). 

8) Voir Florence de Lussy, « Un inédit d'Apollinaire : un carnet de 1901, vivier de l'œuvre future », Revue de la 

Bibliothèque nationale, printemps 1990, p.8-21. 

9) Il Y en a d'autres exemples comme le premier chapitre du Poète assassiné intitulé « Renommée» et le poème 

intermezzo « Réponse des cosaques Zaporogues au sultan de Constantinople» de « La Chanson du mal-aimé ». 
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10) Dans certaines régions il y avait même une coutume qu'on coupait les cheveux pour fabriquer des mèches de 

cheveux, mais dans le conte, la façon dont la vieille tzigane montre une mèche de cheveux donne une impression 

sinistre. Comme au cas de la pratique des superstitions, Apollinaire souligne ici la matérialité des objets: elle « avait 

tiré de sa poche une longue chevelure noire, coupée par surprise à quelques misérables gardeuses d'oies, endormie 

dans une prairie. Avec un vieux peigne cassé elle peignait cette chevelure triste comme une relique de morte» (Pr 1 

139 -140). 

11) Voirla note Pr! 1129. 

12) Apollinaire divise le texte en sept, cela nous semble correspondre justement à la fabrication de scènes de théâtre. 

Chaque partie a une seule scène, en plus, elle fait en connaître précisément au lecteur le temps" présent ", en 

utilisant déictiques temporels ainsi qu'« à ce moment », « le lendemain », « le surlendemain» et « le dimanche 

suivant ». 
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scène on aurait l'installation de la maison de Tenso avec une fenêtre placée de sorte que l'on puisse voir l'intérieur et 

l'extérieur en même temps, pour la quatrième scène le presbytère, et pour la cinqième la place de l'église et 

l'intérieur de l'église. Pour les accessoires, il y a un vieux peigne cassé, la chevelure coupée, des ciseaux, tous les 

objets que la vieille tzigane utilise, ensuite le gourdin que Bandi brandit. Pour la chorégraphie, à laquelle Apollinaire 

d'ailleurs s'intéresse beaucoup, on peut imaginer les danseurs et les danseuses en costume multicolore et les 

villageois en tenue du dimanche. Comme instruments musicaux, nous avons la guitare pour les tziganes et les 

phonographes aux tubes pour un homme qui voyage de village en village. 

13) Quant à cette idée, Apollinaire nous la livre dans un texte de « dramaturgie universelle », que nous avons cité au 

début de ce présent article. 

14) Apollinaire explique bien, dans cette présentation concise, le caractère chorégraphique de la danse bacchanale: non 

seulement le corps lui-même mais aussi des cheveux longs de jeunes filles ont un mouvement courant suivant leur 

mouvement de sauts et de tours. 

15) Voir Giovanni Lista, Loïe Fuller, danseuse de la Belle Époque; 2e édition revue et augmentée, Paris, Hermann, 

2006. Apollinaire lui-même a fait remarquer dans ses chroniques d'art l'intérêt des artistes de cette époque pour la 
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l'eurythmie, cet art ardent du mouvement» (Pr II 350). 

16) Bronislaw Horowicz, « Le Théâtre lyrique et le ballet au XXe siècle », Histoire des spectacles, Gallimard, 

«Encyclopédie de la pléiade », 1965, p. 1421. 

17) Guillaume Apollinaire a écrit une lettre à Léonide Massine le 21 mai 1917. Voir Satie / Cocteau les malentendus 

d'une entente par Omella Volta, Le Castor Astral, 1993, p.139-l40. 

18) Apollinaire a écrit quelques articles sur Nathalie de Gontcharova qui poussait avec Michel Larionov le mouvement 

de l'avant-garde russe dans l'art: le mouvement rayonniste en Russie. Surtout en 1914, dans Les Soirées de Paris, 

au moment de l'exposition de deux peintres russes faite à la Galerie Paul Guillaume, il a écrit qu'ils puisaient leur 

inspiration dans « l'art populaire de l'Empire russe ». Ils ont exploité Icônes et Loubki (imagerie populaire russe) 

pour renouveler la vision du monde qu'on avait d'une part et pour aller à la recherche de l'identité slave d'autre part. 

Voir Pr II 798-800. 

19) Il faut faire également remarquer sa lettre adressée à Dufy qui faisait le travail avec Paul Poiret à ce moment-là; 

Apollinaire a dit dans la lettre qu'il ne s'intéressait pas du tout à la mode parce que c'était un sujet de commerce. 

Voir Correspondances avec les artistes, Gallimard, 2009. 
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20) Voir « Histoire de la musique tsigane» par M. de Vaux de Foletier, Bulletin de la Phonothèque nationale, 2èmc 

semestre 1970. 

21) Laurent Jenny, La Fin de l'intériorité, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2002, surtout p. 71-75. 

22) Voir Roland Barthes, « Le théâtre grec », Histoire des spectacles, Gallimard, « Encyclopédie de la pléiade », 

1965, p.513-536. 

23) Voir Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, Préface de Giovanni Dotoli et Segio Zoppi, Fasano-Paris, Schena­

Didier Érudition, 1999, p. 675. 

24) Daniel Delbreil appelle ce combat le « duel» dont la chevelure est l'enjeu. Voir Apollinaire et ses récits, ibid., p. 

485-486. 

25) Nous savons, à partir des photos, que Lou a les cheveux courts. Apollinaire demande à Lou, dans sa lettre, d'envoyer 

une mèche de ses cheveux pour l'apporter avec lui. Elle est le symbole matériel de la féminité, de l'amour pour le 

poète. Voir Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou ; préface et notes de Michel Décaudin ; nouvelle édition revue et 

complétée par Laurence Campa, Paris, Gallimard, « L'Imaginaire» 593, 2010, p.29. 

26) Sur cette question, voir Michel Décaudin, « L'Écrivain en son temps », Apollinaire en somme, Paris, Honoré 

Champion, « Littérature de notre siècle» 7, 1998, p.158-159 ; Daniel Delbreil, op. cit., p. 579-582 ; Guillaume 

Apollinaire, The Cubist Painters, Translated with commentary by Peter Read, Barkeley, University of California 

Press, 2004, p. 44 ; Laurence Campa, L'Esthétique d'Apollinaire, Paris, SEDES, « Esthétique », 1996, p.68, et 

Apollinaire Critique littéraire, Paris, Honoré Champion, « Littérature de notre siècle» 19,2002, p.63-68. 

27) La notion de la personnalité est importante pour Apollinaire. Il utilise tant de fois ce mot de « personnalité» dans sa 

chronique d'art. Il nous semble que cette idée ainsi que l'idée de « sublime» est une clé chez Apollinaire pour la 

vraie invention. Il a en commun cette notion de la personnalité avec Henri Matisse. Dans un article sur ce dernier 

écrit par le poète en 1907, il dit, en citant la parole du peintre, que Matisse a découvert sa personnalité: « [ ... ] la 

personnalité de l'artiste se développe, s'affirme par les luttes qu'elle a à subir contre d'autres personnalités» (Pr II 

102). 

28) Voir Daniel Delbreil op. cit. p. 282. Il établit un tableau de comparaison de valeurs entre la tradition et la 

nouveauté, lesquelles ont les principaux personnages (p. 581-582). 

29) Pour la parole de la chanson écrite en slave méridionale, qui commence par le mot« Igra kolo », Apollinaire fait la 

traduction dans le texte en même temps. 

30) On sait que le poète, quand il était collégien, était un pratiquant fervent pour le culte à Marie comme le montrent les 

vers de « Zone» cités tant de fois par les apollinariens : il priait « toute la nuit dans la chapelle du collège» (Po 40) 

des marianistes. Pendant la guerre aussi, il raconte la pratique catholique dans les lettres à Lou et à Madeleine: il va 

souvent dans les églises détruites et à la messe sur des autels provisoires. 

31) Apollinaire écrit un article intitulé « Le musée germanique de Nuremberg» en 1902 dans L'Européen. Il dit dans 

l'article qu'il a trouvé ce tableau de Vierge à la fleur de pois en célébrant la conception de ce musée qui a 

l'intention d'englober toutes œuvres qui illustrent la vie et l'idée et de l'âme germanique produits en « toute terre de 

race et de langue allemandes» (Pr II 70-73). 
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