
書き下ろし長編『キルプの軍団 1』（以下『キルプ～』とする）の初版の帯には、
「若い世代の読者に贈る」と記されている。その為か、このテクストは「年少の
読者を念頭に置いた作品 2」などと評され、大江健三郎の長編の中で最も評論の
少ないもののひとつである。確かに物語の構成自体は一見シンプルで、語り手も
オーちゃんという高校二年生の少年である。しかしよく見ると、このテクストに
は、他の大江作品と同様に手の込んだ「仕掛け」が施されている事に気付かされ
る。この論では、看過されてきたこのテクストを改めて考察し直すことで、「大
江健三郎」と署名されたテクストの、生成の仕組みを理解する手掛かりを探ろう
と考える。その手始めに、大江のテクストの特色としても顕著なものの一つであ
る、先行テクストからの引用 3 と、そこに施された仕掛けについて、いくつか考
察していくことにしたい。
今回取り上げる『キルプ～』に於ける最も顕著な引用元は、C.ディケンズの

『骨董屋』（The Old Curiosity Shop）である。そもそもタイトルとなっている「キル
プ」というのは、『骨董屋』の登場人物の名前で、この物語は、ペンギンクラシ
ック版の『骨董屋』を、語り手のオーちゃんが訳しつつ読んでゆく中で展開され
るのである。では、この『キルプ～』というテクストに、『骨董屋』とよばれる
先行テクストは、一体どのような方法で組み込まれてゆくのだろうか。その分析
によって、テクストというものに担保されていたはずの枠／境界線がぼやけ、つ
いには取り払われてしまうという、その過程が浮きぼりにされれば、『キルプ～』
という物語の枠組みも又、取り払われてしまうかもしれないという可能性と、そ
の仕掛けが浮かび上がってくるだろう。
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1 初出 1988 年 9 月岩波書店。
2 井口時男「座談会　大江全作品ガイド」『群像特別編集　大江健三郎』講談社

MOOK、1995。心理学者の故河合隼雄も講演（於：小樽グランドホテル、1999 年 9
月 25 日）で「これは典型的な青春期の青年の成長を描いた児童文学である」等と語
っている。

3 例えば、ブレイク、フォークナー、ディケンズ、ダンテ、ドストエフスキー、サル
トル、バフチン、ラウリー等々があり、海外の作家、評論家、詩人などのものが多
い。
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大江健三郎『キルプの軍団』
──引用という鏡像──

四方 朱子



１．〈鏡〉

まずは、『骨董屋』の一登場人物の「キルプ」にこだわる〈僕〉＝「オーちゃ
ん」と、その描写に注目しよう。ここでは『骨董屋』の原文が英語で丸々引用さ
れる。それをオーちゃんが日本語に訳しながら、キルプの容姿について長々と解
説する。

忠叔父さんは、キルプが “an elderly man of remarkably hard features and

forbidding aspect, and so low in stature as to be quite a dwarf, though his head and face

were large enough for the body of a giant.”《法外なほどきびしい目鼻だちと、い
まわしい風采の初老の男、そして身長はいかにも低くて、ほとんど侏儒、し
かも頭と顔は巨人の躰にふさわしいほどの大きさ。》として登場してからの、
次の描写にも、赤線で括弧をしていました。

“His black eyes were restless, sly, and cunning; his mouth and chin, bristly with the

stubble of a coarse hard beard; and his complexion was one of that kind which never

looks clean or wholesome.  But what added most to the grotesque expression of his face,

was a ghastly smile, which, appearing to be the mere result of habit and to have no

connection with any mirthful or complacent feeling, constantly revealed the few

discoloured fangs that were yet scattered in his mouth, and gave him the aspect of a

painting dog.  His dress consisted of a large high-crowned hat, a worn dark suit, a pair of

capacious shoes, and a dirty white neckerchief sufficiently limp and crumpled to disclose

the greater portion of his wiry throat.  Such hair as he had, was of a grizzled black, cut

short and straight upon his temples, and hanging in a frowzy fringe about his ears.  His

hands, which were of a rough coarse grain, were very dirty; his finger-nails were crooked,

long, and yellow.”

《かれの黒い眼はおちつきがなく、こすっからく、ずるそうでした。かれ
の口もとと顎は、不精に伸びた粗く剛い口ひげでとげとげしいのです。それ
にかれの顔色は、決して清潔にも健康にも見えない種類のものでした。しか
しなによりかれの顔のグロテスクな印象を強調するようであったのは、もの
凄い薄笑いでした。それは習い性の単なる結果として見えてくる、いかなる
愉快さの、あるいは自己満足の感情とも関係がないもので、かならず、まだ
口に散らばっている、色のあせた数本の歯をあらわすのでした。そしてハー
ハーいっている犬のように見せたのです。服装は、大きい山高帽と着古した
黒い服、デカイ靴、そして充分にグンニャリして捻じ曲がっているため、筋
ばった喉があらかたあらわになった、汚いネッカチーフをしていました。霜
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ふりの髪は、コメカミのところで短くまっすぐに切られ、耳のあたりにムサ
くるしいへりがぶらさがっています。手はザラザラしてきめが粗く、とても
汚くて、爪は鉤状になり、長く、黄色でした。》
このキルプの、恐ろしい薄笑いを頂点とする容貌や躰恰好の描写を、忠叔

父さんの授業の前に下調べしておく間、僕は勉強机の上に、キルプが出てく
るかぎりすべてコピイしたペンギン・クラシックス版の挿絵を置きめぐらし
ていました。

本文のイメージを伝える為に長く引用したが、キルプの容姿が、こと詳細に描
写されているのがわかるだろう 4。実はこれより少し前に、オーちゃんが縄跳び
の練習の最中に縄に絡まってしまうというエピソードが描かれている。それを見
たオーちゃんの父親が「ギクリという表情」をするので、オーちゃんは同じ恰好
を鏡の前で再現して、自分も父親と同じように「ギクリ」とする。その鏡の中の
自分が、挿絵に描かれたキルプに似ていたからだ、とオーちゃんは言うのだ。彼
の父親である作家Ｋの台詞を借りるなら、挿絵のキルプの容姿に「感情移入」し
たことによって、オーちゃんはキルプの容姿にこだわりはじめ、更には、自分を
キルプと同じものだと考えるようになる。
この現象をもう少し明確にするために、メルロ = ポンティや三浦つとむを引用

しながら鏡像経験について述べている、亀井秀雄の『身体・表現のはじまり』 に
ヒントを得てみたい。

私たちは鏡に映った自分を他人の眼で眺める。それは私たちが他人の視点
ということを経験的に了解し、同時に他人に映る自分の姿を理解してゆく、
一つの重要な認識方法にほかならならぬ、と三浦つとむは考えていた。（中
略）もともと幼いペーテルが最初に見出すのは自分の家族というパウルたち
であって、次にそのパウルたちからペーテルちゃんと呼ばれている自分を発
見するわけだが、なおしばらくの間このペーテルは、自分をパウルたちとそ
っくりおなじに同一視しており、何でもパウルたちと一緒におなじことをや
ってみなければ気がすまないという時期が続くからである。5

オーちゃんの鏡のエピソードは、このような自己認識の、ごく初歩的過程と酷
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5 亀井秀雄『身体・表現のはじまり』れんが書房新社、1982 年、p.86



似している。オーちゃんは、物理的な鏡に映し出すという方法で自らの〈鏡像〉
を眺める。しかし、その行為を促すのは「ギクリ」とした父親の表情であり、そ
の父親の見た対象が、遡って「縄にからみつかれた」〈自分〉だという自覚があ
るという裏づけもきちんと用意されている。その上で今度は、「躰が捻れている
恰好も、歯と目をカッと剥いている表情」も、〈自分〉に属するものなのだと自
覚的に認識するわけだ。
だが単に、〈自分〉が鏡をのぞきこんで〈鏡像〉を発見するだけでは、その

〈鏡像〉が〈自分〉であると認識しているとはいえない。再度同論より引用して
みたい。

（前略）鏡像経験における人間とそれ以外の動物との決定的な違いは、実
物と鏡像を区別できるというだけでなく、むしろ単なる実物の影にすぎない
鏡像のなかに〈準実存性〉を認めるか否か、それを認めながら繰り返しおな
じ経験を楽しむ要求を育ててゆくか否か、ということによって区別されなけ
ればならないはずである。（中略）
だが、このような段階に到達した幼児であっても、鏡に映った自分の像を

見てこれは自分だということに気がつくまでには、なおまだ一種の困難が伴
っている。というのは、幼児は、父親とその鏡像とを見較べるようには、自
分の鏡像とその実物を見較べることはできないからにほかならない。あるい
は幼児の関係意識は、自分の鏡像を見て、これとおなじような像として自分
の姿が他人の眼に映っているはずだ、ということを理解するまでにはまだ達
していないからにほかならない。（中略）
幼児が鏡の上に対象化された自己像を発見したとき、もうその段階ですで

に私という言葉が獲得されていたと考えたいところであるが、実はそうでは
ない。自分の像を見出すことと、父親が彼自身を私と呼んでいる言葉がおな
じく自分自身にも用いられうるのだと気がつくことと、その間にもまた一定
の精神的成長段階のあることが予想される。6

このような鏡の存在は、『キルプ～』に於いて、先ほど挙げたエピソードに顕
著である。そして又、そのきっかけとなったのが、オーちゃんを見る父親の「視
線」であることは興味深い。縄跳びの縄にからまっている自分を見た父親が、ま
ず「ギクリ」とし、それを見たオーちゃんは、自ら先刻の自分の格好を鏡の前で
再現して、「肋骨が曲っている・その結果胸が歪んだ箱のように見える」自分の

12

────────
6 ibid., pp.108-118



〈鏡像〉に、やはり「ギクリ」とするのである。一見畸形のような自らの姿が、
「quite a dwarf ＝ほとんど侏儒」のキルプの挿絵 7 そのものだと、オーちゃんは考
える。但し、この思考は幼児のそれとは少々異なっている。父親に見られた〈自
分〉と、鏡の前に立った〈自分〉とは同一ではなく、あくまでも後者は〈再現〉
であるからだ。言い換えるならばオーちゃんは、父親の視線によって〈見られる
自分〉を発見し、更には、それを自ら〈再現〉することによって、それを鏡で
〈見る自分〉ともなり得ているということになる。ここで〈自分〉は、見られる
ものと見るものに二重化されているのだが、そのことにオーちゃんは自覚的では
ない。オーちゃんは、この二重化＝ズレを意識することなく、同じ〈自分〉とし
て等価に扱っている訳なのだが、実はこれと同様の手続きがみられるのが、先ほ
ど引用した、『骨董屋』のキルプに対してなのである。オーちゃんは、〈見られた
自分〉がキルプの挿絵そっくりであることを根拠に、〈見る自分〉をも含めた
〈自分〉を、キルプと同一化（＝感情移入）しているのだ。
父親の眼に映ったものを、再び鏡を通して〈自分〉でも追目撃する試み。これ

が〈自分〉によって成し遂げられた証として、オーちゃんは、先刻の彼の父親と
同じく「ギクリ」とする。この段階では、更に、見る／見られるというオーちゃ
ん自身の同化だけでなく、視線を共有するものとしての父親と、鏡を覗きこむ主
体としての〈自分〉の同化までもが行われていることを見逃すことはできない。
又、その確認となっているものが、「ギクリ」という共通の言語表現であること
も重要である。父親の目を「鏡」とすることによって自己を〈見る〉というこの
仕掛けは、自分だけでなく父親をも「鏡」として二重化し、更にその上で、繰り
返され印象付けられる「ギクリ」という言語表現をもってして、その二重化を等
価なものとしてしまってもいる。則ち、父の視線は、オーちゃんを映し出す本物
の鏡と、何ら区別されることがないのだ。生身の父親の視線を、ただ受動的に
〈準実在性〉を映し出す「鏡」にならしめてしまうのが、キーワードにも満たな
いような言語表現の統一による、シチュエーションの等価化であることは重要で
あろう。
同様の仕掛けは、テクスト内でも繰り返し登場することになる。例えば、オー

ちゃんと共に『骨董屋』を読み進める忠叔父さんは、「少女ネルの性格と行動」
についてオーちゃんと対話する中で、「こういう少女が現実にいたとして、きみ
はどういう感じをうけるだろうね」という漠然とした仮定を提示する。この「い
るかもしれない」というあやふやな表現は、いつしか忠叔父さんの語りから放棄
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されて、ついには「しかしこういう人間はおるのやね」と断言されるに至る。断
言という語りは、ネルと、忠叔父さんさんが「こういう人間」と想定している対
象である百恵さんの間に強制的に等価性を生み出すことになるのだが、そもそも
オーちゃんは、忠叔父さんの「生徒」である為に、その論理への反論の余地を与
えられない。それは、父親には少々反発しながらも、忠叔父さんにはより素直に
対峙できる、思春期の男の子の感情としても周到に描かれる。オーちゃんは、師
の言いつけをきちんと守る模範的な生徒なのである。
このようにして、忠叔父さんはいわば特権的な立場でもって、二重化という

「ズレ」を打ち消す方向へとオーちゃんを誘導する。g原丈和は、それを「教育」
という言葉で表現し、「小説の教育は可能か」と問題提起する 8。中でも、「自分
の読んだ小説の中で語られている言葉や登場人物の行動・言語・思考が、まるで
自分の身近にいる人間の発した言葉であり行動であるかのように扱われている」
という指摘は重要である 9。というのも、言うなれば『キルプ～』というテクス
トは、述べて来たような「鏡」を次々と出現させ、縄跳びのエピソードのように
その対象を一旦二重化させた上で、その「鏡」達を撤去する過程で巧妙に対象を
ずらしつつ、かつ、統合する仕掛けとなっているからだ。この仕掛けによって、
『キルプ～』の世界と『骨董屋』の世界は、g原氏の述べるように「身近」に扱
い得る、則ち、等価なものとなっているのである。
又、g原氏も指摘するように、オーちゃんは、『骨董屋』を一貫して忠叔父さ

んの「教育」に沿って読み進めてゆく。時に父親にヒントを得たりもするが、基
本的には忠叔父さんが、『骨董屋』を如何に読み進めるかを細かく指導する立場
にあるのだ。「ある程度ザッと読んでから、赤線を引いて囲んであるところを中
心に、辞書を引いて下調べするようにと叔父さんはいいました。そして実際、赤
い括弧で囲まれたところのひとつは、キットの描写だったのでした」とあるよう
に、忠叔父さんは彼が読み込むべきだと判断した箇所を「赤線を引いて囲」む。
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健三郎の先行研究に於いて、大江健三郎という〈作者〉と、そのテクスト内の登場
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9 但し、ここでは如何にそのような現象がおこるかについての言及はない。この論文
は「現実という想像を読むためのルールはどのように学ぶことができるのだろう
か？」と結ばれている。しかしそれでは小説というテクストが、ランダムな文字の
羅列である際と、「小説」あるいは「物語」性を持つものと認識される際の差異が抽
出できなくなってしまうという問題が生じてしまう。あるいは『キルプの軍団』に
は、逆に現実というものに必ず物語性を見出すことが要求されてしまうという矛盾
が生じているのかもしれないのだが、その点も見えなくなってしまう。



時には、「Ｋ兄さんは、おそらくここのところについて詳しく話そうとするのじ
ゃないか」と予測をしたりもする。そしてオーちゃんの父親である「Ｋ兄さん」
は、その予見通りに、「忠叔父さんがしるしをつけてくれた箇所について、僕に
尋ね」るのだ。忠叔父さんによって「赤線」という「しるし」を付けられた箇所
は、このようにして『骨董屋』というテクストの他の部分から特化させられたも
のとなる。
このような、「しるし」をつけるという行為は、それに何らかの形で反応を返

してしまうであろう〈読者〉という存在をも顕在化させている。「しるし」を無
視して読み進む可能性も確かに想定はできるが、それは既に「しるし」の存在そ
のものが否定されていることになる訳で、「しるし」そのものが明示化されるこ
とはないはずなのだ。「しるし」を認識した上でそれを無視する可能性も想定で
きようが、それは明らかな「しるし」そのものへの「無視」という能動的な対処
であり、そこには既に、「しるし」という誘導装置へ反発する力学が生まれてし
まっている。
これは、引用の手続と非常によく似ている。引用という手段は、外部のテクス

トの一部を切り取って抽出する行為であり、それは「しるし」よりも更に、元の
テクストの露出を物理的に限定することとなる。切り取りという手段によって、
引用元となるテクスト全体の持つ流れや文脈が断ち切られてしまうからだ 10。そ
うすることで、物語の何処に〈読者〉が重きをおくべきなのかを、高い確率で誘
導することができる。この誘導装置こそが、まさにテクストそのものの持ちうる
「教育」的性質であり、たとえそれが確率としてのみ語られ得るものではあって
も、充分に有効な手段となっていると言えよう。
実際、オーちゃん ── かれは忠叔父さんにとって、大変に従順で理想的な

〈読者〉である ── は、「僕がそこを気にいるはずだと、楽しい気持ちで赤線を
引いてくれたのだろう」と半ば見抜きつつ、「教育」通りにその箇所を重点的に
読みこむことを承諾する。そして、このすぐ後に、忠叔父さんが「赤い括弧」を
つけた、先ほどのキットの容姿の引用を始めるのだ。このようにして、『キルプ
～』というテクストは、オーちゃんが重点的に読みとったのとほぼ同じテクスト
としての『骨董屋』を〈読者〉に提示することになる。それは当然、『キルプ～』
というテクスト外に実在する『骨董屋』の文脈からは切り離されてしまった、ご
く部分的なものでしかなくなっている。
これと並行して、『キルプ～』には頻繁に「読む行為をする登場人物」が描か
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れる 11。そうすることで『キルプ～』というテクストは、自らが「鏡」となって
テクストの外側にいるはずの生身の〈読者〉を映し出しているかに装う。一方で、
その〈読者〉は、自らが行う「読書という行為」をテクスト内に顕現させられて
もいる。無論、この〈読者〉はテクスト内に存在しているわけではないのだが、
このテクストの〈読者〉であるかぎり、その中に描かれた『骨董屋』を読もうと
すると、「読む人」であるオーちゃんを自らの〈鏡像〉としてテクストを追うこ
とを強いられることになるのだ 12。
これに加えて、忠叔父さんが強調しようとする箇所は、『キルプ～』というテ

クスト内でおこる出来事＝「現実」と、『骨董屋』内での出来事が、互いに交叉
するシーンであることにも注目したい。忠叔父さんは、『骨董屋』について語る
際に、それを自らの人生の一部に結び付けてオーちゃんに説明をする。この様な
「感情移入」による解釈を補強するかのように、『キルプ～』では、その『骨董屋』
のワンシーンをもじったかのような出来事が「現実」において展開する構成とな
っている。あたかも『骨董屋』は、『キルプ～』という「現実」世界を予見する
ようなテクストとして存在するかのようだ。例えば、忠叔父さんが語らない心境
や過去の出来事などを、オーちゃんは『骨董屋』を根拠に「想像」するのだが、
その想像が覆されることは『キルプ～』では一切ないのである 13。
このように、「読む人」オーちゃんに再度注目すると、彼が、彼自身だけでな

く、他人の行動を分析する根拠としているものも、常に『骨董屋』というテクス
トである事にも改めて気付くだろう。又同時に、オーちゃんは、自身の経験や感
情を根拠にして、『骨董屋』の登場人物達の行動や心情を読解しようともする。
つまり、忠叔父さんやオーちゃんの「感情移入」は、『骨董屋』という先行テク
ストを元にして自分達の行動を分析・予知するだけではなく、逆に、自分達の感
情や体験を元に、先行テクストであるはずの『骨董屋』というテクストが解釈で
きると疑わない。「感情」をどちら側へも「移入」できるということは、則ち、
先行テクストと『キルプ～』内の「現実」の間の枠が、「感情移入」という概念
によって取り払われ、双方向への往来が可能となっていることを意味する。但し、
ここで重要なのは、そのうちのどちらが状況の決定権を有するのか、が明らかに
されていないということだ 14。この段階では、〈鏡像〉、則ち、〈準実存性〉がどち
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────────
11 オーちゃんをはじめ、忠叔父さんやオーちゃんの両親らの読書行為なども丹念に描
かれている。

12 勿論これは一人称語りの特徴でもある。
13 覆されるのは、オーちゃんによる『骨董屋』の読み自体が間違っていると後に反省
する場合のみである。

14 講談社文庫版『キルプの軍団』（2007 年）の「解説」で、翻訳家鴻巣友季子がこれ
を「翻訳」しあうと解説し、以下の様に表現している。「現実と虚構。リアリティと



らに属するのかは、極めて曖昧となっているのである。

２．テクストの現実
リアリティー

『キルプ～』には、「現実」と小説の持つ「想像力」について、オーちゃんと
父親が語り合うシーンがある。勿論、そこは忠叔父さんが殊更注目するよう「し
るし」を付けた箇所でもある。

── つまりな、オーちゃん、作家というものはこういうふうにね、現実
リアリティー

よ
りも強い 想 像

イマジネーション

を書いているものなんだよ。そしてその 想 像
イマジネーション

というのは、
ここで表面に出ているのは小説の作中人物の、ネルの想 像

イマジネーション

だけれどもね、
一般的には、読み手の、つまりきみの想 像

イマジネーション

なんだね。それに向けて書いて
いるわけだ。暗がりにひそんで見るキルプに対して、恐怖しているネルにと
っては、キルプはいる。しかしキルプの方ではネルを意識しない。つまりネ
ルとの関係でのかれ自身は、存在しないと同じだけれどもね、ネルの背後に
よりそって立っているような、書き手のディケンズと読み手のきみの
想 像

イマジネーション

には、キルプはやはり実在しているわけなんだ。そういうことだよ、
オーちゃん。（＊下線は四方）

オーちゃんは「父との話合いに根ざしている」と自覚しながらも、自分の意見
として「原さん」や「鳩山さん」に、これと同様の読みを披露する。ここで興味
深いのは、この原・鳩山の両者が、ドストエフスキーの『虐げられし人びと』の
ネリーを題材とした映画を製作しようとしていることであろう。ネリーというの
は、『骨董屋』のネルをモデルにしたキャラクターであると文中でも殊更明記さ
れているのだが、先にも少しふれた原さんの妻の「百恵さん」という女性が、そ
の映画のネリーとして配役されているのだ。ところが、この百恵さんというのは、
借金に追われて逃げている事情などから、オーちゃんが真っ先にネルを思い起こ
している登場人物でもある。そればかりか、先述の様にオーちゃんを「教育」す
る忠叔父さん自身が、実はネルを百恵さんと同一視しているということも徐々に
明らかとなってゆくのだ。
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イマジネーション。どちらがどちらに似ているというのではなく、きっとお互いが
『翻訳』しあうということなのだ。実生活に小説の色がうつり、小説は実生活に浸潤
される。オーちゃん、忠叔父さん、そして父のＫさんは、ディケンズを読むことで
自分の生を組み立てなおし、又、その体験のエッセンスをもとにディケンズを幾た
びも解釈・翻訳しなおす。」



つまり、『キルプ～』というテクストに於いては、どの登場人物にとっても、
ネル＝ネリー＝百恵さんであり、それは則ち「そういう少女は居る」と、忠叔父
さんに担保された現実

リアリティー

ということになるのである。彼女らは、別々のキャラクタ
ーであるというズレが明示されつつも、その実、等価化された人物であることが
自明であるかのようにふるまう。オーちゃんが最初から百恵さんをネルと同一視
している様に、そのネルを元にしたとされるネリーの映画を撮ろうとしている原
さんらが、その主演として選ぶのも又、その百恵さんであることからもそれが伺
えよう。
一旦は、オーちゃんによって僅かに表面化するネルとネリーの「ズレ」は、同

時に彼らの手によって等価化され、いつしか「オーちゃんの解釈した『骨董屋』
というテクスト」に吸収されてゆくのだ。このように、「ズレ」は、テクストの
ナラティブによってかき消される。又、かき消される事によって、「ズレ」をも
含み込む、より大きなテクストとして膨れ上がることになる。一旦は表面化され
ても、それを説得する形で囲い込まれた差異は、それ故却ってその根拠を有耶無
耶にされてしまう。この仕掛けは、ディケンズの『骨董屋』と、それにヒントを
得たとされるドストエフスキーの『虐げられた人々』、更には前二者を包括して
いるはずの『キルプ～』という、三つのテクストを等価的に均して同化させる為
の、巧みな隠蔽装置となる。中でもその模範例となるのは、先にも述べたように、
映画を作ろうとする原さん達が、自分達で『骨董屋』を読もうとはせずに、専ら
オーちゃんの解釈のみを参考に求める事であろう。これは、テクスト内のある一
人の人物の読解や解釈が、問題なく他者と共有できる印象付けともなっている。
物語
フィクション

の少女ネルの片鱗は、『キルプ～』というテクストの世界ではこうして
「現実」のものとされるのだが、それらをつなぐものは、鏡像関係としてのネル
と百恵さんであったのだ。実は、この百恵さんという名にも更なる仕掛けがある。
この呼名は、サーカスでの芸名であると書かれてはいるが、登場人物は皆彼女を
本名ではなく百恵さんと呼び、最後までその本名が明かされることは無い。そし
てその名が、実在する芸能人の山口百恵からとられたことがテクストにははっき
りと示唆されている。ここでも又、その実在の人物とのズレは明示されながらも、
『キルプ～』のテクストの外部である〈読者〉の世界の現実

リアリティー

とも同化されようと
していたのである。

３．〈キーワード〉と〈作者〉への誘導

ズレを同化してゆく仕掛けは、キーワードに注目することでも発見できる。中
でも、『骨董屋』の原文、つまり英文の言い回しがそのまま用いられる場面に顕
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著である。

あなたはそんな人じゃないと思う、と答えるネルは、澄みきった眼に涙を
浮かべている……それでいて、家へ同行してくれることになった紳士が、一
体なにをしにこんな所へやって来たのかと問うと、少女は、それはお話しで
きない、とキッパリはねつけるのです。
忠叔父さんは、こういう少女が現実にいたとして、きみはどういう感じを

うけるだろうね、といったのでした。
── この小説の中心人物らしいということは、もうはっきりしているわけ

ですから、読んでゆくかぎりは、clear eye のなかに浮ぶ涙、ということを信
じますけどね。

オーちゃんは、一旦「clear eye」を、「澄みきった眼」と訳すのだが、それは再び
「clear eye」と言い換えられる。こうすることで、「澄みきった眼」と「clear eye」
という二つの語は、英語と日本語の差を飛び越えて容易に結びつけられるように
なる。「clear eye」は、この手続きを通して、澄み切った目という平凡な和訳だけ
でなく、特別なシチュエーションを表す語

キーワード

としてオーちゃんに捉えられ、使用
され始めるのである。これ以降「clear eye」という語を見る度、オーちゃんと共に
〈読者〉も又、「澄み切った涙を浮かべる少女ネル」を思い浮かべなければならな
くなるのだ。であるからこそ、この後の忠叔父さんの、「しかしこういう人間は
おるのやね」という言葉が、『キルプ～』の中の現実

リアリティー

となりえるのである。
ネル（のような人間）が現実に居ると言う忠叔父さんは、続けて、「しかもこ

ういう人間というものは、どういうわけかキットみたいなようなね、粉骨砕身、
自分のために働きたいという人間を周りに見つけ出すのやなあ」とも語る。テク
ストが展開するにつれ、これが忠叔父さん自身と百恵さんを重ね合わせたもので
あると判明してゆくのだが、それと同時に、この言葉が、忠叔父さんの行動を正
当化するものでもあることもわかってくる。彼が、人妻である百恵さんに「粉骨
砕身」尽くすことが、やましいことでは無いのだと主張できる根拠は、実はこの
くだりにしか存在しない。男心を掴むネルを「極悪人ネル」と茶化したことを、
オーちゃんは「軽薄な」「軽口」だったと反省するのだが、ネルに対する忠叔父
さんの一貫した敬愛の態度は、後にネルと百恵さんが重ね合わされた際に、この
裏付けだけを根拠として、全くの善意として解明されることになるのだ。
これと同様に、翻訳という手続きを経て、一旦は意味が解説されることはあっ

ても、その後は原文の英語表記のまま用いられる例は他にも多く見られる 15。主
にそれらは単語や成句として印象づけるもので、たとえば「overjoy」という語な
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どに代表される。

── 挿絵にもあるけれども、キルプがプカプカ煙草をふかしてね、卑屈な
法律顧問に煙をかける、そいつが厭がって煙を払いのけたりする。それを見
て大満足で、というところにね、キルプは quite overjoyed だったとあるよ、
一三九ページ。

「overjoy」という語は、一度は忠叔父さんによって「大満足」というように言い換
えられている。しかし、その後は二度と訳されることなく英語のまま日本語の文
章の中に挿入されつづける 16。この単語の用法はオーちゃんが忠叔父さんに問い
かけることで、以下のように定義し直されるのである。

理由もなく、僕はやはり帰宅の遅くなった忠叔父さんが待っていてくれた
のだと考えて ── たまたまその日の塾で、英語担当の東大生が使った言葉
でしたが──、overjoy の状態になりました。（中略）
僕も忠叔父さんとおなじく ── あるいは、それに輪をかけた具合に ──

元気よく、父の書庫の自分の寝場所へ向ったわけです。リノリウムの床のマ
ットレスと蒲団に横たわっても、頭はジンジン鳴って眠れそうになく、その
うち駅で忠叔父さんを見かけた際湧き起った overjoy という言葉が、塾での授
業のみならず、忠叔父さんとよんでいるディケンズの小説にも使われていた
ことを思い出しました。（中略）
オーちゃんよ、わしのことをな、昨日の晩から今朝と、overjoy の、という
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────────
15 不思議なことに、そのオーちゃん独特の言い回しは、誤解無くオーちゃん以外の登
場人物にも共有されることも特筆すべきだろう。語の共有は、読みの等価化だけで
なく物語に示唆されるセクトを思わせるような連帯感にもつながるだろう。

16『キルプ～』で用いられるこのような英語表記は、忠叔父さんが赤線を引いてオーち
ゃんの注目を促したのとよく似た方法で、つまり、その物理的な違和感でもって
〈読者〉の注目を集め、我こそがキーワードであると宣言しているかのようだ。翻訳
行為によってひきおこされる意味のずれだけでなく、アルファベットという異質の
言語表記から来る違和感 ── それは単に視覚的な違和感だけでなく、読むためには
視線を 90 度傾けねばならないという、物理的な「こちら側」の体勢移動をも含む
──を伴い、それらは〈読者〉が積極的にテクストへ参加している自覚を誘うこと
ともなる。そして又、この方法にテクスト自身が自覚的であることは、オーちゃん
と彼の父親が、中野重治の文章のカナ表記について語り合っているシーンからも伺
い知れるのである。注目したいのは、ここで参加と呼ぶのが、テクストの敷くルー
ルを受け入れることに他ならないことであり、たとえそのルールを無視したところ
で、それは、一方的にテクストの提示する説明を鵜呑みにするにすぎない、という
二択を迫られているということであろう。



ふうに感じたのじゃないかね？（中略）しかしそういう相手からかならずし
も嫌われておらんで、必要な際に頼りにさえされておるとわかれば、嬉しい
からね。それでわしが overjoy というふうやったかと思ってね。
── いや、そういうことはありません。……どちらかといえば、こちらが

overjoy だったので、と僕はガクンとうつむき、自分の顔が他愛無く微笑して
しまうのを匿しながらいったのでした。

最初は「たまたまその日の塾で、英語担当の東大生が使った言葉」であったはず
の「overjoy」は、『骨董屋』のエピソードが付加されることによって、単なる一般
的な「満足」という意味合いだけでなく、『骨董屋』のキルプの病的な興奮状態
を描写する単語ともなる。それ故この語は、外部テクストであるはずの『骨董屋』
の中のシチュエーションを孕み、喚起させる役割をも担って行くことになる。
換言すると、「overjoy」という語は、『キルプ～』というテクストで使用される

時、「満足」という単純な訳語に留まらず、必ず『骨董屋』のワンシーンを回顧
させているのだ。しかし同時に、この過剰な情報の付加は、その語から連想され
る事項を狭める作用ともなっている。つまり、「overjoy」という語は、過度に付与
された情報によって、「満足」という漠然とした意味合いではなく、むしろ「キ
ルプの興奮状態」という限定されたシチュエーションを喚起させてしまうのだ。
このように、キーワードとなる語は、テクストの文脈無しでは持ち得なかった独
特の意味合いを付与されるのと全く同時に、その語が連想させる引用元、則ち、
テクスト外の情報（＝その語が属していた外部テクストの要素）をも持ち込んで
来るという、一見相反する二つの作用をひきおこすことになる。特定の「語」が
「キーワード」として用いられることで、〈読者〉の読みは、その幅を広げつつも、
より一定の等価化された方向へと導かれることになるのである。
しかし一方で、このような語

キーワード

とは違った導き方をされるキーワードも存在す
る。それらは、ちょうど連立方程式の共通「解」のように扱われているものであ
る。大江の多くのテクストのように、際立った特徴を持つ語を繰り返し共有する
テクスト同士は、おしなべて同じ「解」、すなわちキーワードをもって解かれよ
うとすることが多い。それは、テクストの差異にかかわらず、それらのキーワー
ドが一定の共通の意味を持つという前提の元で扱われているからだ。その根拠と
して最も有力に働くのは、同一〈作者〉という署名である。しかし、そもそもそ
れらのテクストは、同一であるはずの〈作者〉を前提としたことによる「解」で
解かれるのであるから、一貫性のある〈作者〉がそこから導き出せてしまうこと
は言うまでもない。つまり、このようなキーワードを用いることで、大江健三郎
と署名されたテクスト全体に、統一性や主題を見出し、再度そこからキーワード
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を抽出してしまうと、当然元の一貫した主題が見つかってしまう、といった無限
の循環がおこる。この循環は、勿論、その署名の等価化を強化するものとして働
くだろう。そして同時に、〈作者〉を一貫した存在とすることで、複数の作品が、
〈作者〉と等価化されてもいるのである 17。

４．「あとがき」の思惑

さて、ことを更に複雑にしているのが、同時代ライブラリー版『キルプ～』の
「あとがき」である。後発の自らのテクストの中で、作者〈大江健三郎〉が自身
の作品について語る、という光景は今や慣習化されている。が、中でも、この
『キルプ～』というテクストでは、本篇の後に「読み・書くことの治癒力（あと
がきにかえて）」と題して、製作の舞台裏とでも言うべき事情が「暴露」されて
いるのである。これは、〈大江健三郎〉という特権的な署名が、独立した別媒体
ではなく、単行本に内包される「あとがき」と呼ばれる場＝テクスト内で弁明を
行っている、とも言い換えられよう。
『キルプ～』のカバー上にプリントされた作者としての〈大江健三郎〉の署名。
それが再び、そのカバーに内包されたテクストの中に現れるのが、この「あとが
き」である。言い換えれば、それは『キルプ～』の作者として署名された〈大江
健三郎〉が、本篇を語り直す〈大江健三郎〉という、二重の「作者」を内包して
いる構造をとることになる。これはどのような効果をもたらしているのであろう
か。
この問題を検討する為に、まず、比較文学的見地から『キルプ～』を論じた、

松村昌家の論文を参照して見よう。『骨董屋』と『キルプ～』という独立する２
つのテクストを横並びにして「比較」する方法からは、興味深い読みの問題点が
浮かび上がって来るはずである。

傍点部分（註：「子供の暮しのコメディ版」）が “the comedy of the child’s

life” に相当するが、原作のコンテクストから言えば、この翻訳には問題があ
る。現に「ディケンズの研究者である地方の女性から」疑問が提示されたこ
とについて、大江自身が「同時代ライブラリー」版の「あとがき」の中で率
直に細かく述べている。が、いま重要なのは、「私［大江］のやり方で翻訳
するのでなければ、小説の構想の主要な部分が成立しない」と表明している

22

17 この問題については、拙論「循環するテクスト」『北海道大学大学院文学研究科研究
論集』2005 年 10 月、p.21-37 等を参照いただければ幸いである。
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点である。すなわちこれは、大江の「小説の構想」の主軸をなすオーちゃん
の経験と、「子供の暮しのコメディ版」を代表するキットとが、最初から密
接につながるということを示唆しているのでないか。
そこで今度は、『骨董屋』におけるキットの役割が問題になる。
キットは、ネルの祖父の骨董店に雇われている使い走りの少年で、貧乏で

無知、そして先に引用した訳文からもわかるように不器用であるが、善良な
真正直者である。その彼が心底からネルを愛慕している。そして、彼女らが
クィルプに家を乗っ取られて窮地に陥ったときには、わが家を提供して保護
を買って出るほどの献身的態度を示している。この忠実な下僕の思いは遂に
届かず、結局、彼はただネルの思い出に生きる男となるのであるが、ここで、
初々しく美しい少女ネルと、「かつて見たなかで確実にいちばん滑稽な表情」
として表現されているキットのあの珍妙な風貌との取り合わせを想像してみ
よう。キットの熱意の度合いに比例して不釣り合いの度合いが深まり、まさ
に大江が考えたような「子供の暮しのコメディ版」が成り立つのである。18

（＊註・下線は四方）

この論は、『キルプ～』とその〈作者〉に対して大いに好意的な解釈をしてい
ると言って良いだろうが、それよりも、この論文自体が、『キルプ～』というテ
クストを一旦ふまえた上で、『骨董屋』というひとつの独立した先行テクストを
読み換えていることに気付かなくてはならない。当然のことを確認するようだが、
『骨董屋』＜ 19『キルプ～』という公式が、ここではもう一巡して『骨董屋』＜
『キルプ～』＜『骨董屋』という循環を生んでいるのだ。先述のように、忠叔父
さんは『骨董屋』のエピソードを語る際、それを自らの人生に結び付けて説明を
する。そしてその後に、必ずその『骨董屋』をもじったかのような出来事が、
『キルプ～』の「現実」の中で展開する。それによって、『骨董屋』そのものが
『キルプ～』という「現実」世界を予見するようなテクストとして存在し始める。
そしてそれは、『キルプ～』の登場人物、例えばオーちゃんに多分に意識され、
忠叔父さんが語らないはずの心境や過去の出来事なども、『骨董屋』というテク
ストを根拠に「想像」できることになる。この一連の手続きは、『キルプ～』と
いうテクストに内包されていない、『骨董屋』という先行テクストを並行して目
の当たりにもしている、この比較文学論に代表されるような「理想的な〈読者〉」
にも当てはまっているのだ。

23大江健三郎『キルプの軍団』

18 松村昌家「大江健三郎のディケンズ ― 『キルプの軍団』をめぐって ― 」『大江健三
郎』日本文学研究論文集成 45、1998 年、若草書房、p.239-240

19 不等号の前者が後者に組み込まれている意
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〈読者〉が、明かされない登場人物の行動や心境の空白を、与えられうる条件
から「想像」し、そしてその裏付けは、テクストの互いの鏡像によって循環して
なされている。このような安心感は、オーちゃんの鏡像でもある「模範的な〈読
者〉」の読みを、より安定させる可能性を増やすことになろう。勿論これも、〈読
者〉の出現形の一つのパターンでしかない。しかし、これは決して特異な現象で
は無く、この循環が物語の重層化をも担っているとも言える。引用した松村の論
も、「比較文学」という、２つのテクストを等価に扱う視点から行われている為
に、この循環を意識することなく、『キルプ～』と『骨董屋』の要素を安易に行
き来してしまっているのである。それ故、否応無しに「あとがき」に好意的な見
解をしめす立場をとらされているのであるが、一旦その循環から距離を置いて眺
めてみると、同時代ライブラリー版『キルプ～』の構造は、そうした安易な行き
来自体が「あとがき」の思惑であるかもしれぬ可能性を秘めているのである。
「あとがきの大江健三郎」の存在、は確かに〈リアル〉である。「この点につ

いての指摘があったのである」と、本来ならば作家にとって痛手であるはずの物
語の弱点を、松村氏の言うように「率直」に暴露することにより、この場面での
論点は、その弱点そのものが、『キルプ～』という作品として、より効果的であ
ったのか否かの問題にすりかえられてしまうのだ。たとえば、ここで、『キルプ
～』という小説を著した「大江健三郎」なる人物に、「地方の女性ディケンズ専
門研究者」より実際手紙が送られて来たのか、という疑問は問いただされること
はない。このようにして、「あとがきの大江健三郎」は、同時代ライブラリー版
『キルプ～』というテクストの外枠

フレーム

に内包されながらも、そのテクストそのもの
を語る立場を手にしているのである 20。これは、今迄見てきたように、ズレ自体
を露呈させつつ統合させる、言ってみれば「手の内を見せつつ装置を仕掛ける」
やり方と酷似してはいないだろうか。

５．終わりに

先述のように、大江作品の主題というのは、異なるテクストが共有する大江独
特のキーワードを用いて導き出される傾向がある。又、そこから導かれた主題か
らは、一貫した〈作者〉像を見出されがちでもある。それは結果として、個々の
テクストの持つそれぞれの物語性や構造を無視し、作品そのものというよりも、
作家である「大江健三郎」という、一個人の生き様を批評するような評価が氾濫
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20 特筆すべきなのは、大江作品の多くには、こうした「自己批判的」要素が含まれて
いることである。
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するという状況をもたらしてもいる。「あとがき」で再び姿を現す「大江健三郎」
という署名は、一見、その一貫した〈作者〉像を、〈作者〉の権限でもって肯定、
或いは否定しようとするものだと考えられるかもしれない。しかし果たして、こ
の奇妙ないたちごっこはそのような読みを補完してくれるのだろうか 21。
この論では、『キルプ～』に於いて、テクストの外部に実在するはずの『骨董

屋』という、〈小説
フィクション

＝虚構
フィクション

〉が、テクスト内で〈現実
リア ル

〉に格上げされていく仕
掛けを眺めてきた。ところが、このテクストには、同じ様にテクスト外テクスト
としては実在しながらも、『キルプ～』によって〈虚構

フィクション

〉のフレームに囲い込ま
れてしまう仕掛けまでもが用意されている。

つまり『骨董屋』の登場人物全体がそうなんだけれども、サーカスや見世
物の芝居仕立てになっているんだね。キルプは、ugly, cheerful and mocking な
freak-show creature で、スイヴラーは romantic hero。その芝居めいた両者の闘
いでスイヴラーが勝って、つまり無実の罪に問われたキットが救われ、キル
プが滅びて、幕が降りるという趣向なんだね。（中略）
── Ｋ兄さん、この小説の書き方として、ネルは、やはり死ななければな

らないのかな？と忠叔父さんが、ずっと考えて来たことのようにして、尋ね
ました。『骨董屋』が連載中に、ロンドンで上演された海賊版の芝居では、
ネルはスイヴラーとめでたく結婚するようやけれども。

テクストの中に、このような虚構
フィクション

のフレームを設けることによって、虚構
フィクション

と
現実
リア ル

の枠が更にあやふやになるような仕掛けも張り巡らされているのである。こ
こでは、『骨董屋』という虚構

フィクション

の中の、さらに虚構的な寓話空間（＝サーカスや
芝居小屋）とよぶべき場が、テクスト内において一度現実化される。例えば「サ
ーカス」は、百恵さんの属していた場であるし、芝居小屋は映画になぞらえて描
写される。そして、サーカスなどの二次的な虚構世界が、一次的な虚構世界であ
る、『骨董屋』というテクストをとびこして現実化、或いは等価化される際に、
あたかも一次的虚構世界が『キルプ～』というテクストの「現実」と等価化しえ
るかのような錯覚をおこさせるのである。例えば、「サーカス」という記述は、
須く「サーカス」であって、『骨董屋』という物語

フィクション

の中の出来事であれ、『キルプ』
という現実の中であれ、「サーカス」という語が指し示す対象自体のズレは認識
されないかのように振舞われているのだ。これは、先のキーワードの振る舞いと

25大江健三郎『キルプの軍団』

21 これは「テクスト」というものが何（どこまで）を指すのかという新たな問題提起
ともなろう。
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同様とも言える。
ところが、この「海賊版の芝居」という装置は、その一方で、思い掛けない権

力構造を露呈することとなる。すべての事件が終わった後に、オーちゃんは「根
拠なしに」百恵さんと忠叔父さんが結ばれることを空想する。そして、テクスト
には、オーちゃんのこの「根拠」が、「海賊版の

．．．．
『骨董屋』」のプロットに根ざし

ていることが明確に示唆されている。現実的、かつ予見的力を持った「正統テク
スト」としての「ディケンズの『骨董屋』」に対して、「海賊版の芝居」は「現実」
にはならない。この構図は、「本式の英語」を話す鳩山さんを好意的に捉えるエ
ピソードと相まって、このテクストに一貫して流れる正統／亜流の権力関係を垣
間見せる瞬間でもあるのだ。
この権力関係の露呈は、今迄周到に仕掛けていたはずの鏡像によるフレーム枠

組みの取り外しと同化を、一気にしらけさせるものともなろう。双方向に感情移
入することで、かろうじて同等を保っていたはずの鏡像関係は、権力の固持によ
ってその危ういバランスを崩しかねない。勿論これは、〈大江健三郎〉という、
特権的な署名を付された「あとがき」に於いても露呈しかけていた。鏡の中にあ
る像は、あくまで〈鏡像〉＝〈準実存〉であって、それは決して現実とはならな
い。等価化に向かっていたはずの「ズレ」は、この様な所でその姿を思いがけず
も顕にしていたのである。
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