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残留に関しては，横井庄一や小野田寛郎といっ
た人物の物語が繰り返し語られ，日本社会におけ
る残留兵士像を形成してきた。しかし著者によれ
ば，実際には 1万人規模の残留兵士が存在したに
もかかわらず，その像はせいぜい十数件程度の事
例をもとに構築されたにすぎなかった。これに対
して著者は 100件に及ぶ残留の事例を掘り起こし，
その多様な実態に迫る作業を重ねてきた［林 2012］。
本稿で紹介する二冊はそうした研究の蓄積の上
に成り立っている。『残留兵士』は，残留兵士が日
本社会において特定の像として受け入れられてき
た背景に迫る。そして対象を残留から抑留へと拡
大したものが『南方抑留』である。
抑留に関しては，敗戦から帰還までの待機期間
を含めるか，収容所に収容されて労働を強いられ
た場合に限定するかなど，抑留の捉え方や時期に
よって規模が異なる。ただし，後者の限定的な考
えに立ったとしても，南方では 1946年末に日本軍
主力の送還が完了した後もなお約 10万人がイギリ
ス軍の管理下で復旧作業などに従事しており，抑
留は残留と比べてはるかに規模が大きかった。
しかし南方における日本人の戦後経験への関心
は主に戦犯問題や残留兵士に向けられ，抑留の経
験は断片的にしか語られてこなかった。さらに言
えば，これらの経験は東南アジア側の戦争の記憶
とも十分に接続されておらず，日本と東南アジア
のあいだで記憶のすれ違いが続いたまま今日に
至っている。
こうした記憶の偏りや断絶に対して，『残留兵
士』と『南方抑留』はそれぞれ異なる角度から応
答を試みている。ただし両書は，制度や政策といっ
た外在的な枠組みからではなく，個人の語りやそ
れをめぐる表象に寄り添いながら戦後経験を内部
から捉え直そうとする点で共通している。こうし
た試みは，戦後経験を形づくる戦争経験が東南ア
ジアでいかに語られ，それが日本との関係の中で
どのように位置づけられてきたのかという問題と
も深く関わっている。以下ではこの点に留意しつ
つ，両書が戦後経験をいかなる像として描こうと
しているのかという観点から検討したい。

＊
『残留兵士』は，残留兵士を戦後史の周縁に置か
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本稿が取り上げる二冊は，第二次世界大戦後の
東南アジアおよびその周辺地域における日本人の
海外経験を扱った著作である。『残留兵士の群像
―彼らの生きた戦後と祖国のまなざし』（以下，
『残留兵士』）は戦後アジアに残留した日本軍人・
軍属（台湾人日本兵を含む）に焦点を当て，『南方
抑留―日本軍兵士，もう一つの悲劇』（以下，『南
方抑留』）は連合軍によって抑留された日本軍人・
軍属の経験を対象とする。
敗戦によって大日本帝国の枠組みが崩壊したと
き，引き直された国境線の「外」には軍人・軍属
と民間人を合わせて約 660万人の日本人がいた。
これらの多くは復員や引揚げというかたちで国境
線の「内」へと戻っていくが，その過程で一時的
に「外」に抑留された人たちがいた。また，さま
ざまな事情から「外」に残留した人たちもいた。
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通じて，家族形成を軸として現地に根を下ろした
生活者として残留兵士を位置づけ直す。
第三章「特異な残留兵士―グアム島，ルバン
グ島，山西省」は，長期潜伏型の残留兵士を取り
上げる。横井庄一や小野田寛郎のような長期潜伏
型の残留兵士は 1970年代の日本社会で国民的熱狂
の対象となり，「最後の日本兵」として神話化され
たが，現地社会では加害者として記憶されていた。
2000年代以降，歴史認識論争やメディアの再表象
を通じて，日本社会でも残留兵士の加害性や政治
的背景が再検討されるようになった。終戦後に動
員された中国山西省の残留兵士の事例とあわせて，
本章は国家に動員されて戦後に見捨てられた存在
という視点から残留兵士を捉える。
第四章「残留兵士と家族―ラオス，ベトナム」

は，残留兵士の経験を個人史ではなく家族史とし
て捉え直す。残留兵士が現地社会で家族を築いた
事例を通じて，残留兵士の日本帰還の可能性が家
族全体の生活に関わる問題になることを示し，残
留の社会的側面を明らかにする。1990年代のド
キュメンタリーでは，日本に帰国した元残留兵士
とベトナムに残された妻子の家族離散が描かれ，
国家の介入が家族の運命を決定づけていた。2000

年代以降には妻子の語りが前面に出され，残留兵
士の経験は当人の日本帰還後も家族や次世代の中
で記憶され再解釈され続けている。
第五章「忘却された残留兵士―台湾人」は台

湾人残留兵士を扱い，残留兵士の問題を植民地責
任の視点へと開く。1970年代のテレビ番組で取り
上げられた中村輝夫は，日本でも台湾でも居場所
を失い，「悲劇の帰還兵」として消費されつつ忘却
されていった。また，インドネシアに残留した宮
原永治は来訪者の期待に応じて英雄像を演じたも
のの，著者はその背後に語り得ない深い傷を読み
取る。台湾人残留兵士は，戦争中は皇国臣民とし
て日本軍に動員されながら戦後は日本国籍を失っ
て宙吊りの存在となり，二重の周縁性を背負って
忘却されてきた。
終章「映像における残留兵士の実像と表象」は，
映像における残留兵士の実像と表象の関係を総括
する。残留兵士の実像は，負い目や貧困を抱えつ
つ現地社会に定着し，晩年に望郷の念や違和感を

れた奇譚と捉えるのではなく，日本社会の戦争の
記憶のあり方を映し出す鏡として捉え直す意欲的
な試みである。本書の核心は，残留兵士の実像と
それをめぐる映像表象とのあいだに生じるずれを
分析することで，日本社会が何を記憶し，何を語
り，何を語らずにきたのかを浮かび上がらせるこ
とにある。
序章「日本軍兵士の残留」では，復員，引揚げ，
抑留，送還といった帝国崩壊後の人口移動の一形
態として残留を位置づけ，残留兵士が日本社会の
戦争記憶の周縁に置かれてきたことを確認する。
日本社会は残留兵士に強い関心を抱いてきたとは
いえ，従来の関心は横井庄一や小野田寛郎といっ
た「発見された兵士」に著しく偏っていた。これ
に対して本書は，ドキュメンタリーや映画などの
映像資料を主要な分析対象とし，文献史料や聞き
取り調査と照らし合わせながら，残留兵士の実像
とその表象との間で繰り広げられるせめぎあいを
掘り下げる。
第一章「残留兵士の組織化と英雄化―インド
ネシア」は，残留兵士をめぐる表象の変遷を追う。
1950年代，インドネシアの残留兵士は日本社会で
「軍神」などとして英雄化されたが，その評価は
インドネシア側のものとは乖離していた。1960～
80年代に入ると残留兵士の表象は「棄民」に変化
し，「救済すべき存在」として再発見された。1990

年代以降には残留兵士の多様な生き様が描かれる
ようになるが，同時に日本軍の役割や残留兵士の
貢献を強調する英雄化の動きも見られた。残留兵
士の生死が戦闘ではなく病気や飢餓に左右されて
いたことが示され，従来の英雄像に修正が加えら
れる。
第二章「土着化した残留兵士―マレーシア，
シンガポール，タイ」は，残留兵士を現地社会に
根づいた生活者として描く視線に焦点を当てる。
1970年代の「未帰還兵を追って」シリーズで，残
留兵士は戦後日本の豊かさや忘却を告発する「棄
民」として捉えられた。著者は，同シリーズの「土
着化」という視線が「日本／土着」や「文明／未開」
の二項対立に基づく先入観に支えられていたと批
判する。これに対して 2000年代のドキュメンタ
リー『花と兵隊』は，残留兵士の妻たちの語りを
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憶されてきた存在だった。本書はそのずれを可視
化することで，戦争記憶の地理的な非対称性を浮
かび上がらせる。
このように，『残留兵士』は既存の残留兵士像を
解体し，その背後に広がる多様な経験へと読者を
導く。そこには語られる歴史と語られない歴史の
境界を問い直そうとする著者の強い志向を見て取
ることができる。

＊
これに対して『南方抑留』は，これまで明確な
像を与えられてこなかった経験に新たに輪郭を与
えようとする試みである。本書は，日記や手記と
いった自己語り史料に依拠して，抑留という極限
状況の中で人々がいかに思考し，揺らぎ，自己を
再定義していくのかを追究する。
本論は 6つの章で構成されている。
第一章「タンジュン・プリオク港―インドネ
シア・ジャワ島」では，インドネシア独立革命と
いう動乱の中で，ジャワ島タンジュン・プリオク
港の日本兵がどのように再動員され，過酷な労働
と屈辱を経験したかが描かれる。また，抑留者が
それを過去の反省や再出発の契機として意味づけ
る過程も示され，抑留者でありながらも加害者と
しての記憶も持つ南方抑留の複雑な両義性が提示
される。
第二章「レンパン島―シンガポール沖・リア

ウ諸島」では，リアウ諸島のレンパン島での抑留
が扱われる。飢餓と孤立の中で軍隊秩序が崩壊し
て内部対立が生じる一方で，軍人精神を維持しよ
うとする動きも存在した。軍属と陸軍伍長という
異なる立場の抑留者の対比を通じて，同じ抑留状
況でも軍人と軍属とで体験の意味づけが異なって
いたことが浮き彫りにされる。
第三章「コカイン収容所―ビルマ・ラン
グーン」では，ビルマのコカイン収容所を中心に，
過酷な労働と帝国秩序の逆転による屈辱や「奴隷
化」の感覚が描かれる。また，収容所では日本軍
内部の階級秩序が維持される中で文化活動や交換
経済が形成されたことや，知識人の抑留者にとっ
て「書くこと」が精神的抵抗と自己保持の手段に
なっていたことなどが示され，南方抑留の経験が
多層的に描き出される。

抱く人たちだった。しかし映像では時代ごとに「異
邦人」「哀れな日本人」「英雄」「被害者／加害者」
などと再構成されてきた。本章は，時間の経過と
ともに実像が後景化していって表象が強調される
中で，残留兵士は映像の中で生き続ける存在に
なっていると結んでいる。
本書の意義は，残留兵士をめぐる議論を従来の
奇譚や英雄譚から解き放ち，歴史的・社会的な文
脈に位置づけ直した点にある。横井庄一や小野田
寛郎といった「最後の日本兵」の物語はむしろ例
外的な事例であり，実際には多くの残留兵士が逃
亡兵としての負い目や生活の困難を抱えながら現
地社会で生活を築き，長い年月を過ごしていた。
本書はそうした日常的で長期的な経験に焦点を当
てることで，戦争を一過性の出来事ではなく，そ
の後も長く続く生活の問題として捉え直している。
また，本書はドキュメンタリーや映画といった
映像資料を主たる分析対象としつつ，文献史料や
聞き取り調査と照合することで，残留兵士の像が
時代ごとにどのように再構成されてきたのかを描
き出している。そこに表れるのは，「軍神」として
の英雄，「棄民」としての被害者，あるいは現地に
根を下ろした生活者としての姿など，多様な像の
重なりである。それらの像は並存するのではなく，
その時々の社会的欲望や倫理観の中で選び取られ，
強調され，あるいは忘却されてきた。
本書でとりわけ印象的なのは，残留兵士の経験
が一貫して加害と被害の両義性の中に置かれてい
る点である。彼らは敗戦後の混乱の中で困難な生
活を余儀なくされた存在であると同時に，かつて
東南アジアにおいて支配者として振る舞った主体
でもあった。本書は，彼らを一方的に英雄化する
ことも単なる被害者として描くことも避け，その
複雑な位置を描き出している。この点で本書は戦
争経験をめぐる倫理的問題にも深く切り込んで
いる。
さらに，本書は残留兵士の像が日本社会の内部
でどのように生成されてきたのかを明らかにする。
これは裏を返せば，それらの像が現地社会の記憶
や評価と必ずしも交わってこなかったことを意味
する。残留兵士は，日本社会で語られてきた存在
であると同時に，東南アジアでは別のかたちで記
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終章で提示される対話の可能性も印象的である。
歴史認識の一致が難しいことを認めつつも，なお
対話の可能性を手放さず，その鍵として共感が提
示される。互いの立場や経験を想像しようとする
営みは，完全な理解には至らなくても，歴史の断
絶を乗り越える回路を開く可能性を持つ。ここに
は過去の経験を現在の他者理解へとつなげようと
する著者の倫理的な志向が明確に示されている。

＊
両書を併せて読むと浮かび上がるのは，多様で
断片的な経験の集積をいかにして一つの像として
捉えることができるかという問題である。残留兵
士であれ抑留者であれ，その実態は個別の具体的
な生活の連なりとしてしか存在しない。しかしそ
れらを歴史として語ろうとすると，ある程度のま
とまりをもった像として提示せざるを得ない。こ
のとき何が拾い上げられ，何がこぼれ落ちるのか。
これは両書に通底する問題であるが，とりわけ

『南方抑留』に顕著に表れる。『残留兵士』が既存
の残留兵士像を解体することでその多様性を示そ
うとするのに対し，『南方抑留』は，そもそも共有
された南方抑留像が十分に存在しない状況のもと
で新たな像の構築を試みているためである。
同書が依拠する自己語りの史料は，その点で魅
力と難しさをあわせ持つ。日記や手記に記された
言葉はきわめて具体的であり，その場に生きた個
人の感情や思考が刻み込まれている。しかしその
具体性ゆえに，それらをいかにして南方抑留とい
う枠組みに接続するのかという問題が生じる。ど
の語りを取り上げてどの記述に意味を見出すのか
という選択を避けることができず，しかもその選
択はしばしば目に見えないかたちで同書が提示す
る像の輪郭を規定することになる。
『南方抑留』は，この避けがたい代表性の問題に
対して，「南方抑留」という枠組みの提示によって
応答しようとする。国・地域ごとの抑留経験の差
異を詳細に掘り下げることよりも経験の共通性を
描き出すことに力点を置き，労働，飢餓，屈辱，
さらには内面的な変化に注目して，これまで断片
として存在していた経験に一つの輪郭が与えられ
ていく。これにより，各章で取り上げられる事例
は「南方抑留」という経験を構成する要素として

第四章「カンルバン収容所―フィリピン・ル
ソン島」では，フィリピンのカンルバン収容所で
の抑留経験を取り上げる。日本軍組織の解体に
よって炊事担当者や暴力集団といった新たな権力
構造が生まれ，極限状況の中で人間関係と倫理が
どのように変容したのかが詳述される。収容所内
の壁新聞や演芸などの文化活動が抑留者の精神的
支えとなったことも紹介される。
第五章「ラバウル戦犯収容所―南太平洋・
ニューブリテン島」では，日本軍組織が比較的維
持されたまま抑留が行われたラバウルでの抑留を
分析する。自給自足体制と短期復員が行われる一
方，収容所内には階級的不平等や権力格差が存在
し，職業軍人と召集兵の間で価値観の対立が生じ
た。また，戦犯問題や対連合軍関係を通じて，抑
留が帝国的権力関係の延長として経験されていた
ことが示される。
終章「歴史対話」では，抑留をめぐる歴史認識
の対立とそこから生まれる対話の可能性が検討さ
れる。元日本人抑留者とイギリス人研究者の論争
が被害と加害をめぐる認識の非共有性を示す一方，
別の元日本人抑留者と元イギリス軍日本語将校の
交流は，歴史認識の一致ではなく相手の経験への
共感を通じて対話が成立しうることを示している。
ここでは南方抑留の記憶が国民国家の枠を超えて
市民レベルで再構成される可能性が提示される。
本書の大きな特徴は，日記や手記といった自己
語り史料に記された言葉の揺れや葛藤を読み解く
姿勢にある。史料に現われる多様な主体の声は，
それぞれ異なる文体と視点を持ちながら，敗戦後
の混乱と抑留という状況の中で交錯する。その複
数の声を重ね合わせることで，著者は単一の抑留
者像では捉えきれない多層的で矛盾をはらんだ抑
留経験の全体像を浮かび上がらせる。
また，ここでも加害と被害の両義性が重要な軸
となる。抑留者は連合軍によって拘束された存在
であるが，その一方で，彼ら自身がかつて日本軍
が現地社会に対して行ってきた行為の記憶を背
負っている。本書はこの二重性を出発点として，
抑留という経験がどのように内面的な反省や再
出発の契機として意味づけられていくのかを描き
出す。
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パッタジット・タンシンマンコン．『タイ
外交史を読み直す―「竹の外交論」からの
脱却』東京大学出版会，2025，xi+279p.

本書は，タイ人である著者が日本語でタイ外交
史の再解釈を試みた貴重な一冊である。本書の目
的は，竹の外交論によるタイ外交理解をライバル
仮説として，指導者らの対外認識の詳細な考察に
よって，タイの外交をより「主体的な」歴史とし
て「読み直す」ことである。主として，1960年代
から現在までの複雑な国際情勢と国内政治の中で，
タイの指導者，メディア，知識人，一般市民がど
のように対外意識を形成し対外政策に関与してき
たのかという重層的な関係性に焦点を当てる。こ
の著者の対外認識に注目するアプローチは，竹の
外交論をネオリアリズム的な大国間の権力構造に
よる外交の説明として捉えたうえで，それへの対
抗としてのアクターの認識やイメージや規範に注
目する構成主義的国際関係論の特徴を持つ。
以下，最初に，本書の内容の概略を紹介し，つ
ぎに，若干の評者の考察を述べたい。まず，「まえ
がき」において，本書のキーワードである竹の外
交論を，「歴代の聡明な指導者らが主体性を置き去
りにして大国の風向きに巧みにしなった結果，タ
イは独立が保たれた」という論理で構成され，こ
の概念の前提には「小国意識」があると説明する
（p. ii）。
序章において，著者は，本書の目的は竹の外交
論の見直しであると述べる。著者は，竹の外交論
の問題点として，その定義の曖昧さ，逸脱事例の
無視，各アクターの主体性の見過ごしの 3つを挙
げ，それらの問題の克服を目指す。本書の狙いは，
竹の外交論がいう，大風が来ると機械的にその風
に賢くしなう竹が語る物語ではなく，アクターの
認識に注目することによって，多様な人間性が垣
間見える「もうひとつ」の外交史を描くことであ
ると説明する（p. 11）。アクターの認識に注目する
理由は，政策決定者は状況の「客観的」事実に反
応するのではなく，世界の「見え方」にしたがっ
て行動するからであると指摘する。したがって，
アクターの主体性を軽視する「竹の外交論の神話」
から脱するためには，アクターの認識に注目する

位置づけられ，個別の事例の代表性の問題は前面
に出にくい構成になっている。
ただし，この方法がすべての問題を解消するわ
けではない。とりわけ抑留経験を国・地域ごとに
捉えようとする視点との間にはなお検討の余地が
残されている。同書では章題においてなるべく国
別区分を前提としない工夫が見受けられるが，実
際の抑留のあり方は連合軍側の統治主体によって
規定されていたことから，記述においては旧植民
地や今日の国・地域ごとに整理されざるを得ない
側面がある。こうした整理のしかたは，ジャワで
は再動員，レンパン島では飢餓，ビルマでは文化
活動，フィリピンでは暴力，ラバウルでは軍隊秩
序の持続といったように，それぞれの地域の経験
を特定の特徴と結びつけて理解する契機にもなり
うるだろう。その結果，地域ごとに異なる経験の
間に存在する重なりや多層的な広がりが相対的に
見えにくくなる可能性も否定できない。
もっとも，こうした点は同書の価値を損なうも
のではなく，むしろ同書が提示した枠組みが新た
な問いを呼び起こしていると見るべきだろう。南
方における多様な戦後経験をどのように記述し，
どのように共有しうるのかという困難な課題を正
面から引き受け，その輪郭を示したところに同書
の開拓的な意義がある。
『残留兵士』と『南方抑留』は，それぞれ異なる
方法で戦後経験の記述の可能性を押し広げている。
両書は東南アジアにおける戦後経験の多様性を明
らかにするだけでなく，それが日本との関係の中
でどのように語られてきたのか，あるいは語られ
てこなかったのかという問題も浮かび上がらせる。
そこに見えてくる記憶の非対称性は東南アジア研
究に対しても新たな視座をもたらすだろう。両書
はその接点を切り開く試みとして今後の研究に少
なからぬ示唆を与えている。
（山本博之・京都大学東南アジア地域研究研究所）
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